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EMPATIA I STEREOTYP W PROZIE WSPÓŁCZESNEJ -
WZAJEMNE UWIKŁANIA

ANNA LEBKOWSKA (Kraków)

Współodczucie i stereotypizacja: empatia - otwarcie na ,,innego" i zatrza
śnięcie go w reifikujących, danych z góry, utrwalonych wzorcach zachowań - te
dwie postawy, wydawałoby się oczywiste w swej opozycyjności, w dzisiejszym
dyskursie o kulturze, a także w literaturze współczesnej, nie tylko są wyraźnie
uwypuklane, ale jednocześnie ukazywane we wzajemnym uwikłaniu i zależno
ściach. Zwłaszcza proza ostatnich lat (to ona będzie w centrum mojej uwagi) sfe
ry wzajemnych oddziaływań w sposób wyjątkowo dobitny uwyraźnia.

A zatem, pośród wciąż od nowa opisywanych relacji międzyludzkich, intere
sować mnie będą te, które zachodzą między postawą empatyczną a nieuchron
nym nakładaniem gotowych obrazów, klisz, czy wreszcie - zbiorów uprzedzeń.
Innymi słowy zajmować mnie będą miejsca styku między tymi pojęciami, które
w refleksji kulturowej, antropologii, czy psychologii społecznej zazwyczaj zaj
mują przeciwległe krańce: jedno bywa pożądane, drugie napiętnowane, jedno
w wymiarze aksjologicznym otrzymuje znak plus, drugie znak minus. Zazwyczaj
- choć nie zawsze. Albowiem powiązania tego rodzaju niekoniecznie funkcjo
nują na zasadzie sprzężenia zwrotnego. Czasem w istocie przypominają psycho
machijne zmagania, jednakże często wyeksponowaniu podlegają te newralgiczne
obszary, na których dążenie do współodczucia miast przezwyciężać stereotypiza
cję, zaczyna ją przypominać. Dzieje się tak, gdy stereotyp zagarnia to, co ma być
jego odwrotnością. Innym wariantem, bardziej optymistycznym, okazują się em
patyczne próby przezwyciężające stereotypizację, próby odrzucenia ,,fikcji po
znawczych", swoistych pozorów poznania.

Najpierw jednak, dla porządku, kilka słów o samym zagadnieniu empatii. Otóż
ostatnimi czasy zaczyna ono ponownie - zwłaszcza w porównaniu z przełomem
XIX i XX wieku - coraz wyraźniej dochodzić do głosu, niekiedy w postaci
ukrytej, a niekiedy w formie wprost ujawnianych pragnień, czy nawet bezpośred
nio wyrażanych postulatów, i to zarówno w prozie jak i w poezji, w wypowie
dziach twórców o literaturze własnej i cudzej, czy o funkcjach sztuki w ogólno
ści 1• Od razu podkreślić tu trzeba, że ośrodek ciężkości mieści się dziś w sferze

I Szerzej zajmowałam się formami obecności tych zjawisk w artykule O pragnieniu empatii
w prozie polskiej końca X¥ wieku, ,,Teksty Drugie" 2002/5.
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relacji międzyludzkich. Pośród wszystkich znaczeń, jakimi termin ten obrósł
w przeciągu ostatnich wieków, szczególnej wagi nabierają te, które łączą się ze
współodczuwaniem bliskim Schelerowi czy Edycie Stein2, te zatem, które jed
noczą empatię z sympatią traktowaną jako współczucie, w tym także współcier
pienie. Nic zatem dziwnego, że tak pojmowaną umieszcza się w kontekście
altruizmu, mechanizmów adaptacyjnych, łączy ze zdolnościami identyfikacyjny
mi, naśladowczymi i z ,,odmianą inteligencji społecznej"3. Typowe dla współcze
sności nakierowanie uwagi na ,,innego" musiało niejako zaowocować takim
właśnie przemieszczeniem znaczeń. Za Davisem4 trzeba tu przypomnieć, że samo
określenie empatia jest wprawdzie stosunkowo nowe, pojawiło się mianowicie
jako dokonane przez Titchenera za pośrednictwem greki - angielskie tłumacze
nie terminu Theodora Lippsa, jednak zagadnienie współodczuwania, które się
w kręgu znaczeniowym empatii mieści - wywodzi się z myśli znacznie wcze
śniejszej, chociażby od Herdera, czy nawet Platona poczynając, i łączy się tyleż
z zagadnieniami etyczno-społecznymi, co- rzecz jasna- z estetycznymi5. Jed
nocześnie łączy się z tym co międzyludzkie i zarazem z relacją między podmio
tem i przedmiotem. Od razu muszę więc zaznaczyć, że mówiąc o współczesnych
odmianach współodczuwania6 nie zamierzam poruszać się - przynajmniej w ni
niejszym artykule -w kręgu relacji między podmiotem a przedmiotem estetycz
nym, w kręgu empatycznych powinowactw ze światem pozaosobowym, nie będą
mnie także interesować ukute na obszarze młodopolskiej krytyki literackiej meto
dy badawcze (oparte - jak wiadomo - właśnie na empatii, co ostatnio przypo
mniał Michał Głowiński"). Zajmować mnie natomiast będą ,,przejścia między
ludźmi" w znaczeniu, jakie im przypisał Elias Canetti8, a zatem w duchu odpo
wiedzialności wobec ,,innego" (w sensie Levinasowskim), a więc w zakresie bliż-

2 M. Sch el er, Istota iformy sympatii, tłum. A. Węgrzecki, Warszawa 1980; E. Ste i n, O za-
gadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka i F. Gierula, Kraków 1988.

3 Mark H. Dav is, Empatia. O umiejętności współodczuwania, tłum. J. Kubiak, Gdańsk 2001.
4 M. H. Dav i s, op. cit.
5 Trzeba przynajmniej zaznaczyć, że te właśnie powinowactwa w dzisiejszej literaturze także

coraz wyraźniej się zaznaczają. Oto tylko jeden z wielu przykładów: Adam Zagajewski pisząc
o poezji Herberta stwierdza: ,,to empatia, niemodna obecnie kategoria estetyczna [ ... ] stanowi
pierwszą warstwę jego wiersza, czułość dla świata, zrozumienie dla małych i wielkich aktorów ko
smosu". A. Z ag aj ew ski, Obrona żarliwości, Kraków 2002, s. 110.

6 Należy jednak podkreślić, że nakierowanie uwagi na problematykę empatii staje się w dzisiej
szej myśli estetycznej i literaturoznawczej coraz wyraźniejsze. Współgra ono m.in. z wzrastającym
zainteresowaniem zagadnieniem emocji, np. kwestią emocjonalnej identyfikacji odbiorcy z posta
cią. Pojawia się w teorii symulacji G. Curriego, w teorii K. Waltona, M. Ryan i innych. Koniecznie
trzeba też odnotować właśnie wydaną książkę J. Płuciennik a Literackie identyfikacje i od
dźwięki. Poetyka a empatia, Łódź 2002. Płuciennik, który wprost pisze o renesansie empatii (13)
w dzisiejszym literaturoznawstwie, wskazuje na jej powiązania z koncepcją symulacji, skupia się na
zjawiskach empatycznej identyfikacji, traktując je jako narzędzie analizy dzieła literackiego.

7 M. G łowi ń ski, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków
1997.

8 E. Ca nett i, Sumienie słów. Eseje, przeł. M. Przybyłowska, I. Krońska, posłowiem opatrzył
M. Bieńczyk, Kraków 1999, s. 320.
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szym właśnie antropologii i psychologii społecznej, choć sfera estetyki także oka
że się istotna ... Jednakże współczesna tęsknota za współodczuwaniem, zauważal
na w szeroko pojmowanym świecie literackości, ale zarazem widoczna w wielu
dyskursach: od psychologii społecznej po estetykę, zdecydowanie wyraźniej
odsłania swe podłoże antropologiczno-etyczne.

Ze względów oczywistych nie mogę przedstawić charakterystycznych dla
współczesnej literatury, a prozy w szczególności, prób osiągnięcia empatii.
(usiłowałam już to zresztą zaprezentować gdzie indziej"). Sprawą pierwszej wagi
jest dla mnie, prócz wspomnianych już sfer pogranicznych, to, co nieodłącznie
z owymi pograniczami się wiąże: mianowicie silna świadomość nieosiągalności
współodczuwania i jednocześnie nieodparte doń dążenie. Otwarcie na cudzą pod
miotowość rzadko bowiem współgra z optymizmem poznawczym czy ze skłon
nością do, na przykład, narracyjnego prześwietlania wnętrza postaci. Zasada
,,wczucia" przełomu XIX i XX wieku osiągana za pomocą technik punktu widze
nia inne miała podłoże i inne przeznaczenie. Choć - jak wiadomo - literatura
dostarcza technik służących takiemu prześwietlaniu, i to ukształtowanych wtedy,
kiedy analiza cudzej subiektywności była w centrum zainteresowania. We
współczesnej prozie natomiast częściej działają mechanizmy stymulowane przez
poczucie cudzej odrębności pojmowanej jako sfera nienaruszalna, jako tajemni
ca, jako to, co niewyrażalne i transcendentne 1°. Dominują bowiem strategie nar
racyjne raczej niechętne tradycyjnym sposobom przenikania do cudzego wnę
trza 11• Przypomnieć też należy, że w okresie wczesnego modernizmu ukazywanie
świadomości postaci w literaturze współgrało z wyraźnie personalnym charakte
rem dyskursu krytycznoliterackiego12• Z kolei w pewnych odmianach współcze
snej myśli literaturoznawczej, m.in. w krytyce feministycznej, a w szczególności
w gynokrytyce często spotyka się afirmującą identyfikację między badaczką, au
torką, narratorką a także postacią literacką. Personalny wymiar badań literackich
zdaje się powracać.

Przede wszystkim: w dobie współczesnej niezwykle silna okazuje się świado
mość pułapek i niebezpieczeństw, którymi relacje międzyludzkie mogą być pod
szyte i które nawet empatyczność - zdawałoby się z niebezpieczeństw tych wy
swobodzona - może w sobie skrywać. Świadomość ta widoczna jest zarówno
w samej literaturze, jak i w dyskursie współczesnej antropologii. W tym ostatnim
przybiera formę nieustannej - choć już nieco zbanalizowanej - przestrogi, acz
powtarzanej za pomocą coraz to innych terminów: mianowicie określanej jako
niebezpieczeństwo zawładnięcia cudzą autonomią, opisania świata należącego do
,,innego" jako własnego, upodobnienia ,,innego" do siebie w złudnym procesie
empatycznego naśladownictwa; ,,skonsumowania" w znaczeniu Baumanow-

9 Por. wspomniany już artykuł w ,,Tekstach Drugich".
I O Na ten temat B. S k a r g a, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1997.
11 D. Cohn empatyczne strategie narracyjne dostrzega od powieści Flauberta i Jamesa po

Podglądacza Robbe-Grilleta. (D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modesfor Presenting Con
sciousness in Fiction, Princeton 1978).

12 O czym pisał m.in. M. GI o wińsk i, op. cit.
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skim13; czy przekroczenia barier, które opisuje Barbara Skarga. Zawładnięcie to
z reguły nieuchronnie łączy się albo z narzuconym obrazem wspólnoty, albo
z wpisaniem w stereotyp14 ,,obcego".

Wydawałoby się, że empatyczność powinna być od owego zagarnięcia wolna,
jeśli jednak przyjąć - za współczesną jej teorią - iż,,[ ... ] to, w jaki sposób two
rzymy w umyśle pojęciowy obraz innego człowieka, ma decydujący wpływ na
empatyczne reakcje afektywne, które w stosunku do niego odczuwamy"15, wów
czas nietrudno przecież nie zauważyć, że niebezpieczeństwa te mogą w istocie się
pojawić. Innymi - równie istotnymi zagrożeniami, zajmę się w drugiej części
niniejszego artykułu.

EMPATIA PRZECIW STEREOTYPOWI

Wyraźny powrót zainteresowania empatią, widoczny zarówno w dyskursie li
teraturoznawczym, jak i w samej literaturze i zarazem w jej szeroko rozumianych
paratekstach (a więc wywiadach, wypowiedziach o sztuce pisania itd.), świad
czyłby o nadziejach w niej pokładanych, mimo świadomości niebezpieczeństw,
które tu się kryć mogą. Współodczucie bywa wręcz utożsamiane z remedium na
stereotypizację 16, łączone z próbą bycia wobec ,,innego" wykluczonego, ustawio
nego niżej w hierarchii społecznej, imigranta skazanego na obcość itd., itd., krót
ko mówiąc tego, który zagrożony jest zamknięciem w siatce uprzedzeń. (Tak
dzieje się najczęściej, ale oczywiście nie zawsze. Stereotypizacja jako taka łączyć
się może równie dobrze z fascynacją, urzeczeniem, czy wręcz gloryfikacją).

W prozie lat ostatnich na jednym biegunie sytuowałyby się utwory albo uka
zujące ,,stałe systemy społecznych przekonań" jako schematy nieprzekraczalne,
zwłaszcza gdy w grę wchodzą społeczności zamknięte, (np. w Murach Hebronu
Stasiuka: społeczność więźniów i sposób widzenia kobiet w perspektywie tej
społeczności), czy w powieści Kruszyńskiego Schwedenkrauter; albo z kolei
mieściłyby się tu te utwory, w których uwypukla się nieobecność jakiegokolwiek
porozumienia, a tym bardziej empatycznego współodczuwania (np. w Białych

13 Z. Ba um a n, Ponowoczesność jako źródło cierpien, Warszawa 2000.
14 Pojęcie stereotypu i stereotypizacji rozumiem możliwie szeroko, zgodnie ze współczesnymi

tendencjami zebranymi i przedstawionymi przez C. N. Macrae, Ch. St a n go r a, M. He ws to -
n e' a w książce Stereotypy i uprzedzenia. Najnowsze ujęcie, tłum. M. Majchrzak, A. i M. Kacma
jor, A. Nowak, Gdańsk 2000), jako ,,stale systemy społecznych przekonań, oddziałujące na sposób
widzenia świata, skłaniające do konkretnych postaw i działań". Na marginesie: nie sposób oprzeć
się wrażeniu, że same terminy stereotyp, stereotypizacja ciągle umacniają się w swej atrakcyjności,
choć - jak zwykle wówczas bywa - rozszerzają swe granice, tracąc tym samym wyrazistość
swych konturów. Ostatnie próby opanowania tej sytuacji: poprzez teorie prototypów, czy egzem
plów niewiele tutaj zmieniły. (Zacieśnienie granic terminologicznych nie jest jednak moim celem).

15 M. H. Dav is, op. cit., s. 55.
16 Notabene podobnie, choć raczej w trybie bezpośrednich zaleceń, rzecz wygląda w psycholo

gii społecznej; por. np. Bernadette Jo n da Empatia a stereotypy etniczne [w:] Wokół stereotypów
Polaków i Niemców, pod red. Wojciecha Wrzesińskiego, Wroclaw 1991.
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kliszach Zyty Rudzkiej, czy Klinice lalek Małgorzaty Holender, w Siostrze
Małgorzaty Saramonowicz, w Absolutnej amnezji Izabeli Filipiak).

Natomiast na drugim biegunie sytuowałyby się te utwory, w których współod
czuwanie staje się wyraźnym dążeniem, czasem wręcz utożsamianym z dążeniem
do osiągnięcia epifanicznej pełni, gdy niebezpieczeństwo obsunięcia się w reifi
kujący stereotyp nie stanowi aż tak wyraźnego zagrożenia, ujmowane bywa ra
czej w kategoriach wyzwania, co zresztą z kolei nie oznacza jakiegoś nadmierne
go optymizmu (np. w powieściach Tokarczuk).

Co zatem dzieje się między tymi biegunami? Miedzy empatią nieobecną, zdo
minowaną przez stereotyp a empatią, jeśli nawet nie osiągniętą, to przynajmniej
pozwalającą stereotyp przekroczyć?

Otóż bywa, że wywoływanie w sobie innych przyjmuje formy: od afektyw
nych, nasyconych emocjonalnie obrazów po narracyjne, a więc oparte na snuciu
opowieści zracjonalizowane symulacje. Czasami - choć nie jest to najczęstsza
sytuacja - wymiar ontologiczny może przecinać się z egzystencjalno-etycznym.
Dla przykładu: w twórczości Olgi Tokarczuk, gdzie zasada współodczucia ujaw
nia różne swoje oblicza, zaś obcość i empatyczność tworzą niekiedy dopełniającą
się całość, wymiary te bywają pierwszoplanowe. Obcość byłaby zatem obroną
wobec obowiązku empatyczności, niekoniecznie przeciwieństwem. W opowiada
niu Gra na wielu bębenkach sytuacja osoby wyobcowanej w nieznanym mieście,
szukającej zasady jednoczącej, która pozwoliłaby jej scalić własną tożsamość,
zostaje ukazana jako

Zanurzanie się w strumień iluzji (339)17: Po drodze przyglądałam się podróżującym Ze zdziwie
niem dostrzegałam, że żaden z nich nie był jednorodny, nie tworzył całości. ( ... ] Mężczyzna Czarna
skóra, Chłopiec Piękne Rzęsy (326). Tym co porządkuje miasto okazują się twarze: To właśnie
twarze porządkowały miasto [ ] miasto jest ciągłością twarzy, które przechodzą jedne w drugie,
jak w tych słynnych symulacjach komputerowych (328/329). Ciągłość twarzy - rzecz fascynująca,
bo wszystkie były do siebie podobne (329).

Twarz przecież kojarzy się raczej ze znakiem tożsamości, tutaj znaku tego zo
staje pozbawiona. Wejście w społeczność miasta wymaga - by tak rzec - imi 
tacji jego iluzyjności:

(miasto)[... ) nie miało właściwości, dlatego było pociągające.[ ... ] ponieważ było bezforemne, ku 
siło zrealizowaniem każdej pomyślanej możliwości (331).

Próba współbycia z innymi odbywa się w sferze symbolicznej: poprzez prze
kraczanie izolującej przestrzeni (domu, ale też wnętrza tramwaju), przede
wszystkim dzięki imitacji, poprzez: strój, styl bycia:

Najpierw kupiłam czapkę z warkoczykami [ ... ] dołożyłam do niej szerokie spodnie wsparte tyl
ko na biodrach[ ... ] i wyruszyłam rowerem w niestale miasto. I rzeczywiście byłam tą dziewczynko
watą istotą, ponieważ tak mnie widzieli inni. Tak właśnie odbijałam się w twarzach innych ludzi,
a im bardziej byłam taka dla nich, tym mocniej stawałam się taka dla siebie (339).

17 O. Tokarczuk, Gra na wielu bębenkach, Wałbrzych 2001. Wszystkie cytaty pochodzą
z tego wydania.
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Zmiana ubrań pozwala przyjmować coraz to nowe wcielenia:

Nie było to trudne. Tak się zmieniać. Wyciągałam te inne postaci z siebie jak króliki z kapelu
sza. Nie tworzyłam ich, niczego nie udawałam (341). Nie udawałam, nie grałam, nie był to teatr.
Całą pracę wykonywali inni. Ponieważ wcale nie chodziło o mnie, wysiłek nie wiązał się z moim
byciem, lecz z postrzeganiem mnie przez innych - tu tkwiła zawsze cala tajemnica (341).

Identyfikacja z innymi funkcjonuje na zasadzie sprzężenia zwrotnego: od nie
chęci wobec samookreślenia do świadomej całkowitej zależności od perspektywy
innych; od ucieczki od własnej tożsamości do poszukiwania jej poprzez utożsa
mienie z innymi. Brak właściwości staje się tu efektem zamierzonym.

Co istotne: te same rodzaje działań (a także np. ubiór, styl bycia, język itp.),
które bywają podstawą do obnażenia nieuchronnego charakteru stereotypizacji
mogą w twórczości tej samej pisarki funkcjonować jak strefy pośredniczące
w wysiłkach empatycznych (najwyraźniej kwestia ta uwidocznia się w Domu
dziennym, domu nocnym, gdzie pragnienie empatii zyskuje wymiar dążenia do
epifanii). Natomiast w Grze... wpisywanie się w społeczność utożsamione zostaje
z próbą szukania ukrytego porządku, okazuje się swoim rewersem: a ujednolice
nie prowadzi do zatracenia własnego ,ja".

Narracja pierwszoosobowa przechodzi w pierwszą osobę liczby mnogiej, ale
próżno by tu szukać tego narracyjnego ,,my" (znanego chociażby ze Stref Ku 
śniewicza), które gwarantuje poczucie grupowej wspólnoty. Główna bohaterka
dotychczasowa narratorka, szybko traci przywilej opowieści w pierwszej osobie.
W ostatnich zdaniach, opowiedzianych w narracji 3-osobowej jest już tylko nie
pamiętaną przez nikogo kobietą. Podkreślić jednak trzeba, nie zawsze u Tokar
czuk empatyczność jest do tego stopnia niemożliwa, a stereotyp nie zawsze aż tak
wszechobecny. W jej twórczości narracja często oscyluje między formą
pierwsza- i trzecioosobową: narracja pierwszosobowa służy podkreśleniu nie
przenikliwości drugiego ,,ja", trzecioosobowa natomiast pozornie tę nieprzenikli
wość przekracza, odsłaniając z kolei odrealniony wymiar (zarazem symboliczny,
zmitologizowany) opisywanych postaci.

Wspomniana już - znamienna dla współczesnej prozy - niechęć do takiej
. odmiany narracji, którą Henryk Markiewicz określił jako ,,[ ... ] bezpośrednią (tj.
nie opartą na domyśle czy wyznaniu osoby trzeciej) penetrację przebiegów cu
dzego życia psychicznego"!", powoduje, że z reguły dobiera się takie formy nar
racyjne, które zakładają wiedzę niepewną i ograniczoną. Przeważa zatem narra
cja pierwszoosobowa, w której próby empatii - jak można by sądzić - osiągane
są dzięki możliwościom poznawczym podmiotu (od poznania intelektualnego po
wczucie emocjonalne). Co więcej - narracja pierwszoosobowa ze swej istoty nie
dopuszcza typowej dla trzeciej osoby nadwiedzy, zatrzymując się zazwyczaj na
hipotezach i domysłach 19• Tymczasem w prozie współczesnej narrację pierwszo
osobową charakteryzuje zarazem nieustanna oscylacja miedzy narratorem osobo-

18 H. Mark ie w i cz, Wymimy dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 89.
19 To właśnie ta sytuacja pozwoliła D. Cohn określić narrację trzecioosobową, odsłaniającą

wnętrze postaci, jako typową dla fikcji literackiej, natomiast ukazywanie psychiki bohatera poprzez
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wym-wewnątrz świata przedstawionego - i zewnętrznym wobec tego świata,
ujawnionym kreatorem. W tym drugim wymiarze posiada on zdolności odsłonię
cia wnętrza postaci.

Ponadto forma pierwszoosobowa współgra z chwytem często współcześnie
stosowanym, jakim jest narracja prowadzona z nietypowej perspektywy, nazwa
nej niegdyś przez Kazimierza Bartoszyńskiego ,,strategią outsidera", a zakła
dającej narratora,,[ ... ] źle poinformowanego o świecie, który traktuje się jako bli 
ski i znany odbiorcy'?", Rzecz jednak nie sprowadza się do na przykład niewie
dzy zastępowanej gotowymi schematami, a więc do procedury w dzisiejszej psy
chologii społecznej nazywanej niezbyt zręcznie: ,,skąpstwem poznawczym", po
legającym na przykładaniu gotowych schematów do nowej, choć pozornie znanej
rzeczywistości. Albowiem zazwyczaj wykorzystuje się podwójną perspektywę:
dziecka i zarazem analizującego swe dzieciństwo dorosłego. Dziecko poznaje
świat poprzez perspektywę dorosłych- opiekunów, a zatem świat już przez nich
omówiony, jednocześnie ów omówiony świat zaczyna być postrzegany inaczej,
gotowe klisze ulegają rozszczelnieniu: po latach fakty te interpretuje dorosły bo
hater; emocjonalne nastawienie łączy się wówczas z oglądem zracjonalizowa
nym.

Co więcej, wspomniany przed chwilą brak zaufania do empatycznej nadwie
dzy rekompensowany bywa dzięki innym sposobom, mianowicie m.in. poprzez
pomnażanie i zagęszczanie obszarów mediacji. Tak właśnie wygląda świat opisy
wany w prozie Chwina. Autor Hanemanna posługuje się zarówno strategią po
dwójnej perspektywy dziecka i dorosłego, jak i buduje sfery mediujące. Rolę em
patycznych mediów grają tu przedmioty. Nie darmo Monika Brzóstowicz zaty
tułowała artykuł poświęcony jego prozie: Rzeczy mówią o człowieku": Zarazem
- dodać można - rzeczy służą obcowaniu z drugim, służą przełamywaniu ste
reotypu. Zwłaszcza w Krótkiej historii pewnego żartu, gdzie relacja między za
sadą wczucia a stereotypową reprezentacją staje się problemem naczelnym. To
właśnie sfera przedmiotów okazuje się pośrednikiem między dzieckiem a świata
mi przedwojennej Polski, światem PRL i wreszcie światem Niemców, znanym
z opowiadań, lektur, ale także karykatur (w karykaturze jak wiadomo stereotypi
zacja osiąga swój kliniczny wymiar); czy widzianym poprzez postacie - kon
strukty prototypowe, np.: doktor, malarz. Dziecku mieszkającemu w poniemiec
kim domu dobrze znane przedmioty, kształty parapetu, klamki, framugi okiennej
z wolna pozwalają wejść w świat dotychczas nieznany, czy raczej - dotychczas
inaczej postrzegany. Na przykład klamka:

domysły, choć rzecz jasna obecne w literaturze, miałoby-w myśl ustaleń badaczki - charaktery
zować narrację niefikcyjną. D. Cohn, The Distinction of Fiction, London 1999.

20 K. Bart os z y 11 s k i, Teoria i interpretacja, Warszawa 1985, s. 124.
21 M. Brzóstowicz, Rzeczy mówią o człowieku. O prozie Stefana Chwina [w:] Człowiek

i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze. filozofii i sztuce, pod red. S. Wyslouch i B. Kaniew
skiej, Poznań 1999.
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Kiedy się na niej kładło dłoń, świat czap z czubem, czarnych mundurów, parad, czołgów, dru
tów kolczastych i pancerników odsiania! się nagle z nowej strony. Jakaś dziwna miękkość wysu
wała się z samego centrum Zia. W tych rzeczach mieszkała przychylność uboczna wobec piękna,
trochę pokraczna-łzawa, [ ... ] z lekkimi pretensjami do doskonałości, ale równocześnie obojętna na
żelazny głos sławy, odwrócona bokiem do świata, zajęta sobą i niechętna historii (116/117)22.

Rzeczywistość widziana okiem dziecka i zarazem wspominającego dzieciń
stwo dorosłego ujmowana jest poprzez detale, drobiazgi, które okazują się
ukształtowane w trosce o dobro i wygodę ich użytkownika, uchylając się tym sa
mym dotychczasowym kliszom poznawczym. Dlatego przedmioty przedstawiane
są często albo jako zamieszkane przez upersonifikowane uczucia(,,[ ... ] mieszkała
w nich przychylność[ ... ]" w nich także właśnie ,,kryło się pragnienie wymknięcia
się stalowym koniecznościom pięknego świata parad, chorągwi, marszów" (117),
albo same zostają upersonifikowane: ,,Dom pełen cieni i wędrujących plamek
słońca nienatarczywie zachęcał do skupienia się na żywym drobiazgu, w którym
ciepło łączyło się z bezbronnością. Bezbronne były politurowane forniry [ ... ].
Bezbronne były kryształowe szybki [ .. .]" (11) ,,Czule uformowana mosiężna
klamka unieważniała czarne parady, granitowe gmachy Speere i bunkry Wału
Atlantyckiego" (12), ,,Każda klamka - misterna i bez smaku - przeklinała tu
wariactwa «doktorów» i «malarzy»" (122), wreszcie wprost: ,,[ ... ] tu faustyzm
łagodniał, przechodził w czułe staranie o domowe piękno" ( 120).

Tak więc świat rzeczy pozwala odtworzyć w sobie pejzaże wewnętrzne tych,
do których przedmioty te należały. Następuje zatem nie tyle całkowita niwelacja
dotychczasowych wyobrażeń, ile ich przemieszczenie, rozszczelnienie. Za każ
dym razem rozszczelnieniu temu podlegają typowe dla stereotypizacji (nacecho
wane pozytywnie, bądź negatywnie) schematy, ciągi reprezentacji nakładanych
na daną grupę społeczną czy narodową. Nie sposób mówić więc o odwróceniu
zależności, a więc o popadnięciu w stereotyp afirmujący, nie chodzi też o zauro
czenie, czy fascynację (choć ta ostatnia w tle niejako zaczyna się pojawiać), ra
czej o dostrzeżenie wewnętrznych zróżnicowań w tym, co dotychczas postrzega
ne było jako monolityczne i w swej oczywistości nienaruszalne.

Wspomniana już strategia zmiennego dystansu narratora wobec postaci, narra
tora odsłaniającego swój fikcyjny wymiar może przybrać też nieco inną formę.
Gdy narrator-kreator oscyluje miedzy abstrakcyjnym podmiotem wypowiedzi
a kreatorem osobowym, kiedy na przykład ujawnia konkretną sytuację, w której
spisuje losy kreowanych przez siebie postaci. Artur Daniel Liskowacki w powie
ści Eine kleine przedstawiającej powojenne losy Niemców zamieszkujących
Szczecin, sięgającej zatem do czasów, gdy wzajemna narodowa stereotypizacja
była szczególnie wyraźna, także chętnie stosuje narrację ex post, i równie chętnie
przyjmuje perspektywę dziecka. Tu jednak rzecz wygląda inaczej niż u Chwina.
Liskowacki wykorzystuje bowiem w tym celu te typy narracji, które od z górą stu
lat służą psychologicznemu wglądowi, mianowicie narrację personalną wraz z ty-

22 S. Ch w i n, Krótka historia pewnego żartu. (Sceny z Europy Środkowowschodniej), Kra
ków I 991, s. 116-117.
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pową dla niej techniką zmiennych punktów widzenia. Zarazem uruchamia pełny
niemal repertuar chwytów stosowanych w prozie problematyzującej kwestie em
patii i stereotypu, by wymienić jednym tchem: nieprzezroczystość narracji, wie
lość perspektyw (w tym perspektywę dziecka) i wreszcie dyskretne, ale wciąż
obecne ujawnienie aktu kreacji. Jednakże w tej jawnej kreacyjności tkwi coś jesz
cze. Mianowicie narrator, który stosuje technikę zmiennych punktów widzenia
z premedytacją- by tak rzec - nie przyjmuje perspektywy postaci o narodowo
ści polskiej, postaci, które w jego powieści czasem przecież się pojawiają. Co
więcej, sam o tym wprost mówi i to właśnie wtedy, gdy zarazem ujawnia swoje
oblicze kreatora powieści. Dla przykładu, gdy mowa o Polaku - Władku: ,,Tak,
słyszałem, przerywa chłopak, o którym nie wiemy wiele. Bo to nie jest książka
o nim" (196)23, i w innym miejscu: ,,I niech tak zostanie, bo to nie jest opowieść
o Polaku z restauracji Strugały" (205). Jeszcze gdzie indziej narrator-kreator
wprost ujawnia swoją narodowość: ,,Trzeba zresztą wziąć pod uwagę, że spi
sujący te słowa, jako narrator wszech-(no, prawie)wiedzący, w każdej chwili na
rażony jest na oskarżenie, iż nadużywa swej wiedzy, nie będąc w końcu rodakiem
dr. Thimma i oczywiście innych bohaterów tej opowieści, w związku z powyż
szym więc nie powinien sobie uzurpować prawa do używania tego typu złotych
gwoździ" (216). I konsekwentnie zresztą zasady tej się trzyma. Albowiem usta
wicznie zmieniające się w powieści punkty widzenia nie obejmują narodowości
polskiej. Tym samym właśnie poprzez podkreślenie swego bycia stamtąd uwi
dacznia próbę współodczuwania z tymi stąd i próbę uchylenia kliszy stereotypu.
Ponadto w toku dyskursywnym (choć poprzez perspektywę jednej z postaci) tak
oto pointuje całą powieść: ,,I jakoś to zgrać. Schować te mity[ ... ]. Żeby całość nie
zabrzmiała fałszywie. Żeby nie było za dobrze o Niemcach. Za dobrze o Pola
kach. Żeby się nie zagubić pomiędzy datami. I ulicami. Między nieprawdą
a niekłamstwem. Pomiędzy ludźmi. Na przykład tymi, którzy idą teraz wzdłuż
peronu" (225)24. Na marginesie: trudno tu pozbyć się wrażenia nieco przesadnie
natrętnego moralizatorstwa.

Rekapitulując, wszelkie odmiany wysiłku współodczucia: a zatem empatia
fikcjotwórcza, wizyjna, kreacyjna, językowa intertekstualna, narracyjne-fabuło
twórcza, naśladowcza, nawet imitująca poprzez wygląd, bądź poprzez bliskość
cielesną, poprzez wchodzenie w rolę czy - uogólniając - poprzez nawarstwia-

23 Artur Daniel Lisk o w ac k i, Eine kleine, Szczecin 2000.
24 Rozmontowywanie zamkniętych w schematach relacji odbywać się może także za pomocą

innych sposobów, np. rozbicia zasady przewidywalności cudzych reakcji, jak na przykład w jednym
z opowiadań Odojewskiego, w którym pierwszoosobowy narrator, Polak-emigrant podziwiający
gniadą klacz przewiduje zachowanie zbliżającego się doń jej niemieckiego właściciela: ,,Będzie
awantura. Bo są Niemcy, którzy nie lubią, gdy się bez pytania zaczepia ich zwierzęta". Taka sytu
acja, a więc gdy przekonania oparte na wiedzy uprzedniej służą przewidywaniu cudzych zachowań
zazwyczaj (w myśl współczesnych teorii) jest traktowana jako niebezpieczne źródło ich podtrzymy
wania. Tu jednak dzieje się zgoła odwrotnie. ,,Aż usłyszałem głośne Gruess Gott, owo pozdrowie
nie boże, odpowiednik naszego «Niech będzie pochwalony »"(166). Cala późniejsza akcja okazuje
się zaprzeczeniem reprezentacji opartej na stereotypie. W. Od oj ew ski, Bez tchu, Warszawa
2002, opowiadanie Tobien albo czułość, s. 166.
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nie sfer mediatyzujących25 często ukazywane są poprzez zależności od myślenia
stereotypizującego. Próżno by tu szukać optymizmu poznawczego. Jeśli nawet
zabiegi w rodzaju techniki zmiennych punktów widzenia znajdują zastosowanie,
to zawsze w towarzystwie wyeksponowanej kreacyjności, ujawnionej literacko
ści. Z jednej strony odsłania się zatem podszytą fikcją każdą próbę dotarcia do
,,innego". Z drugiej natomiast strony obnażona fikcyjność niejako dodatkowo,
i by tak rzec, sama z siebie gwarantuje podważenie tego, co niebezpiecznie
mogłoby być skrystalizowane, a nawet w wersji skrajnej, choć tu na różny sposób
uobecnionej i jednocześnie podważanej, zapiekłe we wzajemnych uprzedzeniach.
Nie darmo - czego nie sposób w tym miejscu nie przypomnieć - to właśnie za
biegi metafikcyjne cieszą się ostatnio taką atencją teoretyków fikcji, dostrze
gających w nich przede wszystkim wymiar etyczny. Metafikcja wyjątkowo do
brze zdaje egzamin jako antidotum na to, co domknięte, zatrzaśnięte w nienaru
szalnym schemacie. Z tego właśnie względu budzi dziś szacunek zarówno filozo
fów, jak i literaturoznawców.

* * * 
Jak nietrudno zauwazyc, dotychczasowe przykłady zostały dobrane tak, by

ukazać istotne tu wymiary: począwszy od egzystencjalne-ontologicznego, na
etycznym kończąc, zarazem wzdłuż linii, na której próby hipotetycznego odtwo
rzenia w sobie innego podlegają coraz wyraźniejszej problematyzacji i tema
tyzacji.

Tematyzacja tego rodzaju pojawia się zwłaszcza wówczas, gdy kwestia tożsa
mości ujmowana jest w formie autoanalizy (np. w utworach jawnie autobiogra
ficznych). Trudno w tym miejscu nie wspomnieć o książce Evy Hoffman Zagu
bione w tłumaczeniu, w której autonarracja26 pełni funkcję swoistej terapii. Ta
przejmująca autobiografia emigrantki stanowi bowiem próbę uchwycenia zależ
ności między współodczuwaniem z innymi na zasadzie dążenia do pełnej tożsa
mości i zarazem próbami poznawczego wysiłku współbycia, takiego z kolei, któ
re polega na szukaniu mechanizmów adaptacyjnych przełamujących własny ste
reotyp inności. Skupiam się na tej właśnie książce przede wszystkim ze względu
na specyfikę połączeń między odnajdywaniem siebie i rozumieniem innych. Ak
centy są tu bowiem rozłożone przejrzyście. W Krakowie Eva rozwija swe zdolno
ści muzyczne i - co ważne - właśnie muzyka symbolizuje wówczas stan nie
tylko szczęśliwości ale i jedności z otaczającym światem; bohaterka powiada
wprost: ,,wiem, co odczuwa każdy człowiek na świecie" (72) i słuchając koncertu

25 Szerzej o tych odmianach piszę we wspomnianym już artykule. Określenia ,,Empatia fikcjo
twórcza" używa P. Cz ap I i ń s k i w ważnej rozprawie zatytułowanej: Rzecz w literaturze albo
proza lat dziewięćdziesiątych wobec ,.mimesis" [w:] Człowiek i rzecz, op. cit., s. 234.

26 Na temat terapeutycznej roli autonarracji por. Narracja jako sposób rozumienia świata, pod
red. J. Trzebińskiego, Gdańsk 2002. Nie sposób w tym miejscu nie przypomnieć o zagadnieniu nar
racyjnej tożsamości, jednym z głównych dla dzisiejszej humanistyki, analizowanym m.in. w pi
smach Ricouera, Taylora, Brunera czy Mclntyre'a.
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Rubinsteina ,,Jego interpretacja budzi [ ... ] zachwyt. Świadczy o prawdziwej em
patii" (73). W Kanadzie zmuszona do rezygnacji z zainteresowań muzycznych,
wkracza w stereotyp obcego ze wszystkimi ciemnymi stronami tej sytuacji.
Wchodzenie w nowy świat, opisane zostaje w pierwszym rzędzie poprzez mecha
nizmy językowe, próżno by tu jednak szukać owej znanej autorce z dzieciństwa
emocjonalnej empatii. W zamian pojawia się triangulacja, a zatem jej intelektu
alny odpowiednik- swoista procedura racjonalizująca kontakty z nowym świa
tem: zestawianie dwóch wizji rzeczywistości, dwóch języków, z pełną świadomo
ścią ,,zagubienia w przekładzie" sfery tego, co pozostaje niewyrażalne. Triangu
lacja przyczynić ma się do sytuacji, gdy ,,stereotypy przestają się liczyć"27 ( 188).
Świadomość tego typu uzależnień jednak pozostaje:
[ ... ] moje nieszczęście polega na tym, że dostrzegam siatkę ogólnych założeń nakładającą się na po
szczególne osoby, dostrzegam podporządkowanie się kolektywnej ideologii tam, gdzie powinnam
widzieć jedynie wolną grę subiektywności[... ] wyczuwam wpływ tyranii podświadomego konwen
cjonalizmu (202).

Dana poprzez muzykę empatia z lat dzieciństwa, ale empatia estetyczno
-afektywna przekształca się w działania imitacyjne (,,potrafię naśladować stylo
wy, ironiczny sposób przeciągania słów" (219)). Tym samym poznanie innych
wraz z pełną świadomością sfer pośredniczących odsłania możliwość jednak po
zytywną: możliwość oswojenia świata, i zarazem możliwość autopoznania, roz
szerzenia granic własnego ,ja" w sensie, jaki nadali mu hermeneuci. (,,Odtwa
rzam swą świadomość, kawałek po kawałku, jak zszytą z fragmentów kołdrę:
świat ma więcej barw, niż kiedykolwiek mogłam przypuszczać" (219)).

Zarazem dwa etapy akomodacyjne, które towarzyszą autorce w nowym świe
cie: pierwszy, gdy ,,niezdolność do wczucia się" ( 111) jest działaniem zamierzo
nym: wówczas dystans odsłania swoje walory poznawcze (nawiasem mówiąc to
przecież dominująca strategia w literaturze emigracyjnej) i drugi: żmudne wypra
cowywanie mechanizmów adaptacyjnych, ucieleśniają w sobie dwie współgra
jące ze sobą postawy tyleż oczywiste w tej sytuacji, co niemożliwe do pominię
cia. Jedna każe trwać w byciu obcym, ze świadomością domknięcia w stereotypie
wyalienowania, druga nastawiona na akomodację odsłania niebezpieczeństwo
stereotypu empatycznego cudzoziemca.

Tym samym ujawnia się ciemna strona relacji między zasadą wczucia a stereo
typizacją, widoczna wówczas, gdy druga z tych zasad zakleszcza w sobie
pierwszą....

27 E. Hoffman, Zagubione w przekładzie, tłum. M. Roniker, Londyn 1995. Cytaty pochodzą
z tego wydania.
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EMPATIA WEWNĄTRZ STEREOTYPU

Otóż współodczuwanie wraz ze wszystkim swoimi wymiarami, zwłaszcza
etycznym i poznawczo-hermeneutycznym, z wpisaną weń oscylacją między toż
samością własną i cudzą, między poznaniem innego a autoegzegezą, a ponadto
między świadomością sfer mediujących a epifanicznym poczuciem pełni, a zatem
współodczuwanie zasadzające się na rozdarciu miedzy byciem wobec innego
i niechęcią wobec naruszenia jego autonomii całkowicie zmienia swój charakter,
gdy staje się wymogiem nakładanym przez społeczeństwo. I to wymogiem sta
wianym tylko pewnej grupie społecznej czy narodowej. Jednostronna i zarazem
narzucona empatia może okazać się równoznaczna z koniecznością czytania cu
dzych myśli, z wymogiem odgadywania życzeń, przyswojenia cudzej historii
i rezygnacji z własnej, co zresztą wcale nie gwarantuje pełnej akceptacji czy
przyzwolenia na asymilację. Rzecz jasna wartości ulegają wówczas całkowitemu
odwróceniu. Nie ma już bowiem mowy o wyłuskiwaniu ze stereotypów, ale od
wrotnie za pomocą tego typu konieczności stereotyp się umacnia. U Izabeli Fili
piak czytamy: ,,Cudzoziemiec szybko uczy się zgadywać cudze życzenia,[ ... ] tyl
ko z samych gestów, z intonacji [ ... ] Rozwija w sobie intuicję. Rozwija w sobie

t. [ ]"28empa 1ę ... .
W literaturze -niejako w odpowiedzi na tego typu zagrożenia -pojawia się

postawa obcości i dystansu znamienna dla literatury XX wieku. Została onajuż
zresztą doskonale opisana m.in. poprzez analizowane przez Ryszarda Nycza29

sposoby samoidentyfikacji, wśród których figura przybysza - obcego, zajmuje
jedno z głównych miejsc. Obcość w sferze wartości opatrzona jest znakiem
wyraźnie pozytywnym. Jednakże, podkreślić należy, empatia kojarzona z wybo
rem a nie z wymogiem niekoniecznie jest ujmowana w opozycji do obcości,
może funkcjonować jako jej dopełnienie. Niczym w eseju Olgi Tokarczuk'", dla
której ,,obcość jest epifanią" (54), jednocześnie: ,,Współczucie - czyli współod
czuwanie, emocjonalna identyfikacja" (57) okazuje się nie do pominięcia:

Żeby się jednak tak identyfikować, trzeba być człowiekiem nie-próżnym w dosłownym sensie
trzeba być jakimś. Zakłada to konieczność istnienia jakichś emocjonalnych treści, do których moż
na odnieść emocjonalne treści drugiej osoby (57).

Z kolei jedną z możliwych odpowiedzi wobec konieczności działań przystoso
wawczych, wobec zatem mechanizmów adaptacyjnych może być swoista symu
lacja empatyczna. Jak u Grynberga, gdy w opowiadaniu Buszujący po drogach31 

pierwszoosobowy narrator: imigrant, szmuglujący papierosy w Niemczech roz
waża w monologu wewnętrznym własne możliwe losy, hipotetyczne wersje
swojej egzystencji; przymierza zatem inne historie, sprawdzając szansę ich dopa
sowania. Zaczyna od stwierdzeń:

28 I. Filipiak, Twórcze pisanie dla młodych panien, Warszawa 1999, s. 197-198.
29 R. N y c z, literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001.
JO O. Tokarczuk, Lalka i perła, Kraków 200 I. Cytaty pochodzą z tego wydania.
3 I H. Grynberg, Szkice rodzinne, Warszawa 1990. Cytaty pochodzą z tego wydania.
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[ ... ] w gruncie rzeczy i ja nie jestem żadnym włóczęgą i lubię spokojną, domową atmosferę [ ... ]
a gdybym żył wśród skrzętnych i pracowitych ludzi, to i sam chętnie, skrzętnie i rzetelnie wykony
wałbym swoją pracę. Byłbym, wszystko jedno, historykiem, antykwariuszem czy introligatorem,
bo lubię spokojne domowe zawody. Kupowałbym codziennie to samo [... ] (36).

Kończy jednak w następujący sposób: ,,Tak bym sobie żył [ ... ] gdybym był
Niemcem".

Natychmiast jednak dodaje:

[ ... ] i gdybym mógł mieć tę pewność, że oni nie zbiorą się znowu w jakiejś swojej piwiarni i nie
uradzą, że są narodem zdolniejszym i dzielniejszym niż inne, takim, któremu się od historii należy
znacznie więcej niż parówki i niedzielne pikniki (37).

Co jednak istotne na początku - odsłaniając mechanizmy fikcji - sam siebie
tak określa: ,,Kupowałbym [... ] u tego samego sprzedawcy, który mówiłby do
mnie «Dzień dobry panie Narrator», bo to jest nazwisko, którego najczęściej uży
wam" (36).

Takie przymierzanie opowieści, budowanie przewidywalnego scenariusza -
w teorii przynajmniej - zazwyczaj przyjmuje funkcję probabilistycznej, terapeu
tycznej autonarracji. Tymczasem tu oczywiście rzecz wygląda odwrotnie. Wy
obraźniowy scenariusz nie tylko podkreśla sytuację wyobcowania, ale zarazem
odsłania status narratora, a zatem - można by dodać - opowiadającego różne
historie, ale nie rezygnującego z historii własnej i zarazem narratora, któremu nie
są dane opowieści scalające własną tożsamość, lecz jedynie inscenizacje, próby
wejścia w cudzą rolę, przy pełnej nie tylko niechęci, ale i świadomości nie
uchronnej roli przybysza.

Empatia narzucona, konieczna, zamykająca w klatce stereotypu pojawia się
takie w innej sferze relacji międzyludzkich, tej mianowicie, która ukształtowana
została przez system patriarchalny. Pora w tym momencie zacytować do końca
zdanie z Twórczego pisania Izabeli Filipiak. Oto ono: [Cudzoziemiec] ,,rozwija
w sobie empatię - znów cechę kobiecą"32• To utożsamienie kobiety z cudzo
ziemcem m.in. poprzez podobne wymuszanie zachowań empatycznych nie jest
- jak można by sądzić - jakimś przesadnym wymysłem pisarki - było nie
było - deklarującej swój feminizm. Traktowanie empatyczności jako cechy wy
raźnie kobiecej ostatnimi czasy coraz częściej jest postrzegane jako przejaw ste
reotypizacji. Mark H. Davis w swej wyważonej książce z 1994 r., poświęconej
umiejętności współodczuwania, pisząc o empatyczności kobiet, uważa za ko
nieczne rozważyć ,,stopień prawdziwości tego stereotypu"33, stwierdza, że ich
większe zdolności empatyczne są raczej efektem konieczności dostosowania się
do wymagań społecznych, wiążą się zatem z systemem rodzaju płciowego, z rolą
nakładaną przez system gender, aniżeli z płcią biologiczną. Stereotypizacja łączy
się zatem z wymuszanym przez tenże system autostereotypem34•

32 I. F i I i p i a k, op. cit., s. l 98.
33 M. H. Dav is, op. cit., s. 73.
34 E. Kaschak w książce Nowa psychologia kobiety. Podejsciefeministyczne, prze!. J. Wę

grodzka, Gdańsk 2001, także określa styl kobiecy jako oparty na relacyjności, natomiast styl męski
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Oczywiście sytuacja ta nie uszła uwagi krytyki feministycznej, na jej gruncie
pojawiają się wyraźne głosy krytyki: Wystarczy przypomnieć zdania z tekstu Ju
dith M. Bardwick i Elizabeth Douvan: ,,Z czego zrobieni są duzi chłopcy? [ ... ]
Z niezależności, agresji, rywalizacji, przywódczości [ ... ] Z czego zrobione są du
że dziewczynki? Z zależności, [ ... ] ukierunkowania na relacje międzyludzkie,
empatii, [ ... ] subiektywizmu, intuicji". Określenia powyższe - według autorek
- ,,opisują wyidealizowane i uproszczone stereotypy męskości i kobiecości"35.

Nie będę przytaczać dowodów na takie właśnie literackie kreacje kobiet, jest ich
zbyt wiele. Interesują mnie jednak w pierwszym rzędzie postawy, jakie stereotyp
empatyczności uruchamia w literaturze kobiecej".

Przede wszystkim sytuacja ta - rzecz jasna - wywołuje odruch protestu.
Świadczą o tym kreacje kobiecych bohaterek jako ,,innych", Narcyz, cudzozie
mek - kreacje opisane już m.in. przez Marię Janion, Grażynę Borkowską, czy
zwłaszcza przez Ewę Kraskowską, i to właśnie pod kątem odrzucenia wymogu
empatii. W ten sposób w książce Piórem niewieścim zostaje ukazana twórczość
Zofii Nałkowskiej37• W twórczości tej współodczuwanie jako wypływający z ról
społecznych obowiązek, jako uzależnienie od innych opatrzone zostaje znakiem
minus, natomiast postawa obcości, np. postawa Narcyzy jako kierująca ku wolno
ści, wyzwalająca z uprzedmiotowienia - znakiem plus.

W prozie współczesnej mówić można o negacji wyrażającej się bądź w formie
wyszydzenia, przerysowania - jak np. u Nataszy Goerke, gdzie bezustanne
przymierzanie wcieleń, łatwość przyjmowania cudzych ról, łącznie z rolami mę
skimi, tworzy swoistą parodię empatii oczekiwanej, bądź w sposobie kreowania
postaci, jak na przykład w Absolutnej amnezji Izabeli Filipiak. Główną bohaterkę
cechuje wewnętrzne rozdarcie między próbami wczucia się w oczekiwania rodzi
ny, zwłaszcza ojca (gdy na przykład usiłuje albo pozostać dzieckiem, albo przy
pominać chłopca - za każdym razem skrywając proces własnego pokwitania)
a zdecydowanym buntem, całkowitą odmową przyjęcia jakiejkolwiek z ról wyni
kających z rodzinnych relacji.

Wszystko to nie oznacza jednak, że w pisarstwie kobiet ważne jest wyłącznie
przekraczanie empatii narzuconej, albo że współodczuwanie ukazywane jest tył-

jako dopuszczający agresję przy wyłączeniu empatii (za każdym razem w grę wchodzi jednak
wyłącznie system wyobrażeń społecznych).

35 J. M. Bard w i ck, E. Do u va n, Ambiwalencja: socjalizowanie kobiet [w:] Nikt nie rodzi
się kobietą. Wybrała, przełożyła i wstępem opatrzyła T. Hołówka. Posłowie napisała A. Jasińska,
Warszawa 1982, s. 165. Por też A. G ó r n i c ka - B o raty ń s k a, Odwrotna strona rzeczy czyli
dlaczego Izabela Filipiak jest pisarką feministyczną [w:] Od kobiety do mężczyzny i z powrotem.
Rozważania o plci w kulturze, pod red. J. Brach-Cziny, Bialystok I 997, a także K. Budrowska refe
rująca poglądy N. Chodorow (K. Budrowska, Matki i córki, tamże, por. także K. Budrow -
ska, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Bialystok 2000).

36 Rozróżnienie na literaturę kobiecą i feministyczną przyjmuję za E. Kraskowską. E Kr a -
s ko wska: O tzw. ., kobiecości" jako konwencji literackiej [w:] Krytykafeministyczna - siostra
teorii i historii literatury, praca zbiorowa pod red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000.

37 E. Kr ask o wska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia mię
dzywojennego, Poznań 1999.
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ko jako stereotypizujące zagrożenie (z niebezpieczeństwem zatrzaśnięcia w auto
stereotypie włącznie). Przesadą byłoby szukać tu jedynie skłonności do zaryglo
wania się w jakiejś jednoznacznej antyempatii. Sytuacja jest bowiem bardziej
złożona. Mianowicie, z jednej strony rzeczywiście można mówić o wyraźnej nie
chęci, ale wyłącznie do tego, co z góry przypisywane i narzucone, w formie za
stygłego zbioru przedstawień i związanego z nim systemu oczekiwań i wymagań,
w formie - by powtórzyć za teoretykami stereotypu - samospełniającej się
przepowiedni (zresztą - jak wykazują badania - właśnie stereotypy związane
z płcią z reguły taką formę przybierają). Z drugiej jednak strony dążenie do
współodczucia bywa działaniem wybranym i pożądanym. Tak właśnie dzieje się
dziś w literaturze zarówno kobiecej (i to nie tylko w prozie, ale także w poezji, od
Anny Świrszczyńskiej poprzez Julię Hartwig po Marzannę Magdoń), jak i zdecy
dowanie feministycznej. Zasada współodczucia jest tu bowiem niezwykle często
aprobowana, wręcz lansowana i afirmowana. (Trudno nie zauważyć wyraźnego
patronatu Virginii Woolf- choć, powtórzyć trzeba, z reguły inne techniki narra
cyjne są dziś wykorzystywane).

Co więcej wśród rozpraw współczesnej gynokrytyki istotne miejsce zajmują
relacje między czytelniczką, autorką i bohaterką niejednokrotnie określane mia
nem empatycznych (np. w tekstach Borkowskiej). A więc tu także empatia cieszy
się uznaniem. Złożony stosunek do zasady współodczuwania bodaj najwyraźniej
uwidacznia się w twórczości Izabeli Filipiak, negacja współgra tu z afirmacją. Co
więcej środki przybliżające do odsłonięcia cudzego pejzażu wewnętrznego (nad
miar narracji, nakładanie klisz nie pasujących i odrzucanych na zasadzie wciąż
zaczynanej opowieści, mnożenie początków itd.) stają się w jej opowiadaniach
głównym tematem. Filipiak deklaruje się wręcz jako rzeczniczka empatii (podob
nie Tokarczuk, choć nie tak zdecydowanie). W swym podręczniku Twórcze pisa
nie dla młodych panien stwierdza wprost: ,,Umiejętność wejścia w świadomość
innej osoby, prawdziwej lub zmyślonej, jest istotą twórczości, a zarazem jednym
z warunków naszego współistnienia w świecie" (214). Tak więc pełna świado
mość wielorakiego uwikłania empatii nie przeszkadza w jej aprobacie. I nie spo
sób aprobaty tej - widocznej w twórczości współczesnych autorek, utożsamić
z - jak można by nieżyczliwie sądzić - uwewnętrznionym autostereotypem.
Zresztą na dobrą sprawę każda z dwu postaw, zarówno negacja, jak i aprobata,
mogą być potraktowane jako dowód takiej zależności. Jednakże uproszczeniem
byłoby dostrzegać tu wpisywanie się w schemat ról genderowych. Rzecz bowiem
nie polega na podsycaniu opozycji: męski - kobiecy; a więc np.: agresywny -
empatyczna, jedynie na niechęci wobec ról stworzonych przez system patriar
chalny. Nic dziwnego zatem, że empatyczność, jako efekt niezależnego wyboru,
bywa nie tylko afirmowana, ale pojmowana jako istota literatury - dodajmy -
poza narzuconym podziałem na role społeczne.

Poza podziałem - zwłaszcza że zwrot w stronę empatycznosci wyczuwalny
jest dziś w całej literaturze - pisanej zarówno przez autorki, jak i przez autorów,
widoczny także w ich wypowiedziach o własnej twórczości. Wszystko więc
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wskazuje na to, że bliska jest im tęsknota do epifanicznego poczucia pełni, do sta
nu opisanego niegdyś przez Miłosza:

Tak, to jest pełnia, ta której szukałem. Znaleziona nie w księgach filozofii, nie w ławkach ko
ścielnych, nie w biczowaniu siebie dyscypliną. Po dniu przeróżnych działań w półśnie o świcie czuć
w sobie jedność z ludźmi przypominanymi, wbrew myśli o własnej oddzielonej od innych osobie-".

38 Cz. Mi I os z, Nieobjęta ziemia, Kraków 1988, s. 137.


