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Pawet Prochniak, Sen nozownika. O tworczosci Ludwika Stanistawa Licin-
skiego, Lublin 2001, s. 253.

Ludwik Stanistaw Licinski rzadko przypominany jest wspoltczesnie poza kontekstem historii li-
teratury. W malej prozie Zdradzi przyjaciel, zdradzi okrutnie niewierna przywotywat go Adolf Rud-
nicki, podkreslajac, ze jego nazwisko jest catkowicie zapomniane. Odtwarzajac atmosfere §wiata
przestgpczego Warszawy, pisal: ,,Sam czas przeszty. nieledwie «knut», «policmajster», «Pawiakn,
ktorego dawno nie ma, odlegta Krochmalna, «Licinski», ktorego nazwiska nikt nie zna, dawno wy-
parowato. Wszystko cofnigte o wiek!”! Mozna przypuszczaé, ze Rudnicki, autor Szczurow, dobrze
znal tworczo$¢ Licinskiego i wiedzial, ze tytut ten byt juz wykorzystany przez jego poprzednika.
Moégt widzie¢ w nim jednego z patrondw estetyki brzydoty i onirycznej, halucynacyjnej aury swoje-
go debiutanckiego utworu. Jezeli tak bylo, posredniczkg migdzy zmartym w roku 1908 mtodopol-
skim pisarzem a przedstawicielem generacji 1910 mogta by¢ Zofia Natkowska, ktora pielegnowata
pamigc o bliskim jej cztowieku (jego listy, ktorych warto$c¢ literacka i emocjonalng wysoko cenita,
starala si¢ bezskutecznie ocali¢). Najprawdopodobniej oprocz wiasnej lektury Rudnicki wiasnie od
Natkowskiej mogt pozna¢ legendg Licinskiego — radykalnego buntownika, artysty zyjacego na
marginesie spoteczenstwa.

Legenda pisarza przestaniata nieraz jego dorobek. Dla autora monografii twérczosci legenda
biograficzna stanowi utrudnienie w dotarciu do prawdy o samych utworach. Drugg przeszkods jest
ta cze$¢ stanu badan nad dorobkiem Licinskiego, ktdra ,akcentuje zwtaszcza ideowe i spoleczne
uwiktania utwordéw Licinskiego™ (s. 8). Obydwie bariery udalo si¢ Pawlowi Prochniakowi omingé
dzigki przyjeciu perspektywy, w ktorej najwazniejsze sa kwestie artystyczne, problemy poetyki
utworéw Licinskiego 1 $wiat wyobrazni autora Halucynacji.

Samej osoby Licinskiego dotyczy wyltacznie pierwszy rozdziat ksigzki, zatytutowany Zamiast
biografii. Stanowi on prébe przedarcia si¢ przez schematy ukazywania jego Zyciorysu i rozéwietle-
nia rozmaitych niejasnosci po to, by zobaczy¢, jak dalece to mozliwe, ,twarz” pisarza. Jak si¢c oka-
zuje, wiele spraw krotkiego zycia artysty nie daje si¢ wyjasnié. Jego wspolczesni pisali o nim po-
$miertne wspomnienia, postugujac si¢ zrozumiatym wowczas szyfrem, by zasugerowac dziatalno$é
polityczng pisarza. Pewne clementy biografii utajnione ze wzgledéw politycznych trudno dzi$§ zwe-
ryfikowaé¢ — tu badacze Licinskiego skazani sg na domysty lub na mit.

Biografia jest wazna takze dlatego, ze strategie pisarskie Licinskiego zaktadaly traktowanie oso-
bistego wyznania jako integralnego sktadnika twérczosci. Proza, ktéra — jak pisze Pawet Proch-
niak — jest ,,zapisem nie $wiata, lecz doswiadczenia” (s. 217), prowokuje do pytan o charakter tych
do$wiadczen. Halucynacje sa whasnie takim zapisem.

Tytut monografii Prochniaka, trafna i wyrazista metafora, od razu wprowadza czytelnika w at-
mosfer¢ opowiadan Licinskiego. Gdyby potraktowac ja jako punkt wyjscia i pdjsé $ladem fanta-
zmatéw zaludniajgcych utwory Licinskiego, bytby to moze nie tyle Sen nozownika, ile raczej ,.sen
o nozowniku’ — nieco perwersyjne wyobrazenie o bandycie z podwérzowej ballady. Marzenie, ja-
kie popychato autork¢ Narcyzy z Licinskim 1 Korczakiem do wedréwek po zlych dzielnicach War-
szawy w poszukiwania wrazen opisanych w liscie do przyjaciotki Zofii Villaume:

[...] wioczyliSmy sie cale noce po réznych spelunkach. Catlowalam si¢ z utrzymanka wtasciciela
pralni, gdzie szklankg pitam najprostsza wodke. Poza tym — dla kontrastu — wytworne stimmungi
u Licinskiego w hotelu, gdzie bytam jedyna kobietg — i gdzie dosiggatam zenitu tryumféw —
1 ekscesow [s. 198].

Podobnych dreszczy szukaja bohaterowie Artura Schnitzlera, ktérzy w przededniu rewolucji fran-
cuskiej w paryskiej gospodzie ,,Pod Zielona Kakadu™ narazaja si¢ na zaczepki i wyzwiska bandy-
tow — tyle Ze sa nimi aktorzy specjalnie przygotowani do tego, by odgrywac sadystyczny spektak!
dla arystokratéw.

Wizerunek romantycznego bandyty, ,.,nozownika”, to jedna z metafor rewolucji widzianej nie

'"A Rudnicki, Dzoker Pana Boga, Warszawa 1989, s. 231.
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oczami socjalistow, lecz estetyzujacych zycie dekadentow. Przed rewolucjg Licinski, ten — jak go
nazywano — ,,zwiastun burzy’ (z podwdjng aluzjg do Gorkiego i Burzy samego Licinskiego) proro-
kowat ja takze i dla mieszkancow Krolestwa.

Twoérczos¢ pisarza, pozbawiong intencji plaskiego mimetyzmu, nastawiong na artystyczny wy-
raz, poprzedzilty rézne Tajemnice Warszawy czy Tajemnice Nalewek (s. 209) — nadwislanskie po-
tomstwo stynnych Tajemnic Paryia Eugeniusza Sue, zawsze znajdujace spragnionych sensacji nie-
wybrednych czytelnikéw. Epatowanie przez Licinskiego spokojnych, ale bezmyslnych , mydlarzy”
i ,faryniarzy” okazalo sie prowokacja artystyczng nalezgcq do zupelnie innego obiegu literackiego.

Pisarskie fantazmaty, wsrdd nich ten, ktory Pawet Prochniak umiescit w centrum swojej ksiazki,
nalezg zarazem do kre¢gu literatury ,niskiej”, jak i do tej odmiany tworczosci wysokiej, ktora po-
trzebuje, by istniec, estetycznego zgrzytu. W korowodzie tylez krwawych, co papierowych postaci
pojawiaja sig: bandyta 1 jego kochanka, pijacy, podejrzane akuszerki, degeneraci. Wsrdd nich naj-
bardziej osobisty charakter ma chyba obraz widczggi, bo wiasnie sytuacja artysty mtodopolskiego
to skrajny przypadek ,,bezdomnos$ci”. Prochniak cytuje Licinskiego: ,,— Godnos¢ panska? — pytat
prawnik. — Z dnia na dzien — odpowiedzialem™ (s. 164). Fantazmat wldczegi, bezdomnego, wy-
dziedziczonego to wazna odmiana mlodopolskich ,tutaczy i wedrowcow”, o ktorych pisata Hanna
Filipkowska (ksiazka Pawta Prochniaka jest dedykowana jej pamigci).

Juz u Licinskiego jest kto$, kto sam zyje w §wiecie fatazmatu. Bohaterka ,,brukowego romansu”
zatytutowanego Dziwaczka czerpie z lektur pozywke dla wyobrazni. Jak okresla to narrator:

Wyciagajac z ksiazki jedynie fabulg¢, szukata w powiesci nowych wrazen, pojac si¢ niemi

1 pieszczac [...]. Umyst jej nieprzyzwyczajony do analizy, przyjmowat tylko to, co byto juz gotowe
1 nie wymagalo najmniejszej pracy [s. 114].
Taki styl odbioru literatury nie pozwala na dystans. Nieprzypadkowo przypisany zostal wiasnie bo-
haterce — kobiecie. Mizoginiczny podtekst (takze w znaczeniu sub-tekst, tekst glgbinowy) nazna-
cza tworczos$¢ Licinskiego w podobny sposob do tego, ktory w wiele lat pézniej w czystej postaci
stereotypu odnajdziemy choc¢by u Marka Htaski. Kobiety ktamig i oszukuja. Wtasnie jak w podwo-
rzowej balladzie ,,zdradzi okrutnie niewierna”. Zle tajony sentymentalizm (Bajka, Sen o Bajce)
miesza si¢ tu z brutalno$cia. Kobiece ktamstwa maja by¢ u Licinskiego réwniez substytutem sztuki,
ktorej kobiety nie tworza. I tak prostytutka Lida: ,,Umiata by¢ naiwng marzycielka i nieswiadoma
artystka. Klamstwa jej byty subtelnie wyrafinowanymi wizjami i poetyckimi utworami, nie uj¢tymi
w formg sztuki. [...] ktamstwa graniczyly niemal z tworczoscig [s. 134].

Do tak wykreowanych postaci kobiecych nieoczekiwanie podobny okazuje si¢ sam artysta. Au-
torski bohater méwi: ,,Ja zawsze ktamig [...] i zawsze prawde méwie” (s. 129). W na wskro$§ mtodo-
polskiej twdrczosci Licinskiego, jak w Prdchnie Berenta, pojawiaja si¢ kobiece symbole sztuki:
1 tej wysokiej, 1 tej zdegradowanej, sprostytuowanej: ,Idzie pierwsza artystka, co jest pierwszego
zandarma utrzymanka” (s. 126). Ten obraz odnosi si¢ do sytuacji sztuki w Polsce czaséw niewoli.

Gdy chodzi o wizerunki kobiet, do podktadu mizoginizmu epoki dotaczaja si¢ osobiste uprze-
dzenia pisarza. U Licinskiego wzrok me¢zczyzny dokonuje reifikacji i animalizacji postaci kobie-
cych. Jak pisze Prochniak: ,,Patrzymy na wulgarna modelke. Jej duszg jest migso. Sita wyrazu —
droga suknia. Ambicja wiadza™ (s. 126). Scen o jawnie sadystycznej i ponizajacej wymowie, jak
scena z prostytutka w kawiarni, gdy upokorzenie , kobiety upadtej” ma by¢ rodzajem prowokacji
wobec tych, ktérzy akceptuja istniejacy porzadek, jest wiele. Nie trzeba tez powierzchownej psy-
choanalizy, by zauwazy¢, ze obrazy takie sa tym brutalniejsze, im bardziej mgski bohater utworu
sam jest staby, ponizony czy chory (scena w sali szpitalnej). Erotyzm w powiazaniu z wystgpkiem
to jedna z glownych pozywek literatury brukowe;j. ,,Ta grabiez jej ciepla nasycila mnie ztodziejska
rozkosza” (s. 71) — to zdanie, ktére Prochniak wydobywa z tekstu, jest doskonatym przyktadem
metaforyki naznaczonej tego rodzaju wyobraznig.

W innym utworze bohater (jego imig¢ Janusz nasuwalo badaczom zestawienie z osobg Korczaka,
ktory byt towarzyszem wedréwek Licinskiego po ,,ztych™ ulicach) jest $wiadkiem brutalnego
gwaltu. W kolejnym epizodzie utworu rozdziela zapamigtatych w bdjce nozownikéw — pocatun-
kiem. Gdy nastapi nieoczekiwany zwrot akcji: ,bohater i podmiot tej narracji w pocalowanym
przez Janusza nozowniku rozpozna gwalciciela” (s. 118).
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Pawel Prochniak interpretuje te i podobne obrazy z utwordéw Licinskiego na rozmaitych pozio-
mach znaczen. Dostrzega ich oniryzm, zawieszenie pomig¢dzy rzeczywistoscia a fantasmagorig. Nie
chee jednak czytac ich podejrzliwie, w zlej wierze. Zaznacza: ,,Przypomnijmy, nie o ksigzke, ktora
robi si¢ przy czarnej kawie, tu idzie. Mowa jest o traumatycznej przestrzeni «egzystencji»” (s. 119).
Jednak w lekturze mniej przychylnej autorowi Halucynacji mozna zauwazy¢, ze fantazja o nozow-
niku okazuje sig pragnieniem pocatowania tego, ktory zabija i gwalci, a nawet marzeniem o utozsa-
mieniu z nim. Podobnie dwuznaczny charakter maja inne fantazmaty: sadystyczny epizod z Ajra,
ktérej imig¢ pochodzi od zduszonego okrzyku ,,Aj ratujcie”, stereotyp kobiety jako czystej lub
upadlej (prostytutka o wygladzie pensjonarki), wreszcie niebezpiecznie bliskie kiczu zestawienia
erotyzmu 1 tanatologii.

Pawel Préchniak nie traci z oczu kwestii wartosciowania, nierzadko wigc przy okazji odczytan
utwordw pojawiaja si¢ wywazone uwagi o ich wartoéci, w tym takze o miernosci wielu z nich. Jed-
noczesnie widoczne jest, ze autor pracy ma $wiadomos$é, iz wybrana przez Licinskiego strategia pi-
sarska pozwalata uchyla¢ lub przynajmniej zawieszaé pytanie o warto$¢ estetyczng utworu. Do
gruntownej interpretacji wybrane zostaly Szczury potraktowane jako modelowy tekst Licinskiego.
Utwor ten istotnie jest reprezentatywny tak pod wzgledem poetyki, jak i tematyki: traktuje o lu-
dziach jako ,,nocnych szczurach” miasta. Panuje tu estetyka brzydoty i ,,naturalizm spelunkowy” (s.
74). Ten Bachtinowski termin trafnie zostal zastosowany w stosunku do opowiadan Licinskiego.

Rownie ciekawym kluczem interpretacyjnym wydaje si¢ estetyka intensywnos$ci — miodopol-
ski ,intensywizm” (s. 98). W pewnym sensie narzucil si¢ on takze autorowi monografii. Zacytujmy:

Dominantg wielu utworéw Licinskiego jest transgresywny gest. Drastyczny obraz. Blysk noza.
Spazm. Smiech. Udrgczona, rozdrazniona — wydana bolesnym obrazom i obsesjom — wyobraznia
niweczy opowie$¢. Snuta historia modelowana jest w taki sposob, by tok zdarzen pelen byt spigé
1 zawieszen [s. 228].

Czy jednak opowies¢ o opowiesci musi by¢ réwniez skazana na podobny styl — mozna watpic.
»Zostajemy porzuceni. Pustoszejgca ulica. Ciemno$¢ i milczenie. Nie pada zadna odpowiedz. Pozo-
staje na nowo podja¢ te histori¢. Nastuchiwaé. Snu¢. Przepowiadaé. Przewracaé kartki” (s. 119).
Urywany rytm fraz, emocjonalizm — ksiazka Prochniaka, tracac nieco badawczego chtodu i dy-
stansu, ujawnia swoj osobisty charakter.

Tytut ostatniego rozdziatu ksiazki, Wijasnienie, ma podwojny sens. Zawiera odwolania do Wi-
Jjasnienia autorstwa samego Licinskiego. Jest tu scena, w ktdrej akuszerka zadaje autorskiemu bo-
haterowi wazne pytania dotyczgce jego statusu pisarza. Rozdzial ten to zarazem préba wyjasnienia
postawy artystycznej autora Z pamietnika wtdczegi. Artysta konsekwentnie sytuuje si¢ na margine-
sie, nawet wobec spolecznych nizin, ,,marginesu” jest kim§ obcym, osobnym, spoza uktadu. Jego
autorscy bohaterowie powtarzaja transgresywny gest, takze wobec jezyka.

Licinski byt artysta o wysokich aspiracjach, ktory nie wahal si¢ wiaczac¢ do swojej estetyki takze
1 tego, co dotychczas odrzucano. Oficjalnej kulturze, kulturze wysokiej przeciwstawiona jest w jego
utworach, jak pisze Prochniak, ,knajacka rzeczywisto$¢ miasta, $wiat lumpow, prostytutek
i ztodziei” (s. 208). Wlasnie ona doczeka si¢ w literaturze XX wieku bogatej prezentacji, by wymie-
ni¢ opowiadania Marka Nowakowskiego. Obraz takiej wlasnie Warszawy, jej ,,ztych dzielnic”, jej
ulicznego folkloru, na ktérym pigtno odcisnely czasy zaborow, bedzie trwat dhuzej niz pamig¢ o au-
torze Halucynacji. Drugg plaszczyzng, na ktérej mtodopolski tworca byt prekursorem, jest literatura
traktowana jako gest egzystencjalny, swoista ,,podroz do kresu nocy” (spelnionym ,,snem o nozow-
niku” bytby chocby Kochanek Wielkiej Nied?wiedzicy Sergiusza Piaseckiego). Natomiast oniryzm
i fantasmagoryczno$¢ wyobrazni Licinskiego kontynuowana byla gdzie indziej: w dwudziesto-
wiecznym ,,poetyckim modelu prozy”. Dlatego dobrze sig stalo, ze autor Z pamigtnika wtoczggi zo-
stal ukazany z tak wielu perspektyw.
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