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Ewa Kr a s k o w s ka, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwu
dziestolecia międzywojennego, Poznań 1999. 

,,Długo. bardzo długo nie wiedziałam, że istnieje proza kobieca. Co innego poe?ja; ta dostar
czała licznych przykładów twórczości, dla której takie określenie zdawało się wcale uzasadnione. 
Dopiero w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, kiedy okoliczności życiowe skłoniły mnie do inten
sywnego kontaktu z literaturą anglojęzyczną, w tym zwłaszcza powieścią, natrafiłam na dziesiątki 
książek, które przemówiły do mnie językiem mego własnego doświadczenia lub doświadczenia zna
nych mi kobiet, opisały świat takim, jakim go co dzień przeżywam i oglądam"1.

I E. K r  as k o  w s k a, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolenia mię
dzywojennego, Poznań 1999. 
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Tak rozpoczyna swą książkę Ewa Kraskowska, by zakończyć ją również osobistą deklaracją,
tym razem w roli krytyczki feministycznej. Eksponuje więc własną drogę: od lektury powieści pod
jętej dla czytelniczej przyjemności do postawy świadomej ekspertki, porządkującej historycznolite
racki wizerunek Dwudziestolecia ze względu na obecność w nim kobiet i kobiecego pisarstwa. Nie
tylko zresztą Dwudziestolecia, autorka dba zarówno o tło, odnosząc się do przeszłości, jak i o
ciągłość, omawiając teksty wspólczesne.

Ten gest autoprezentacji, przyznania się do osobistych pobudek i osobistego profitu, nie jest po
stawą w polskiej krytyce feministycznej rozpowszechnioną. Przeciwnie: obowiązuje w tej dziedzi
nie asceza, sugerująca czytelnikowi, iż badania są podejmowane z naukową bezstronnością i rzetel
nością. Tymczasem najbardziej wpływowe szkoły gender studies korzystają chętnie z kontekstu
biograficznego w wielorakim sensie, wpisując także proces lektury i jej tekstowe (krytyczne) świa
dectwo w plan osobistego przeżywania, co znajduje wyraz w kategorii close readersł. W ostatnim
rozdziale książki (O modelach pisarstwa kobiecego i kilku toposach feministycznych) Kraskowska
zwraca uwagę na retoryczność prozy feministycznej, podkreślając iż jest ta proza ,,najbardziej ten
dencyjną odmianą literatury kobiecej" (s. 213). Tę samą cechę posiadają rozprawy z dziedziny teo
rii ekscentrycznychś, ale również klasyczne teksty feministyczne; także te, na które Kraskowska się
powołuje.

Przykładem może być rozprawa D. Spender', w której autorka we wstępie dokładnie odtwarza
własną świadomość jako czytelniczki i badaczki, która w momencie przystąpienia do pracy wi
działa pierwszą samodzielną autorkę w Jane Austen, a więc sięgała wstecz do początku dziewiętna
stego wieku. Nie miała wówczas pojęcia, że ponad 150 lat przedtem kobiety już pisały powieści
i wobec tego trzeba się cofnąć do XVIII wieku, by odtworzyć długą tradycję kobiecej prozy, odzie
dziczoną przez Jane Austen. Ta długa tradycja zupełnie się rozmyła w porządku oficjalnej historii
literatury, zniknęła z pola widzenia. Spender wyciąga z tego rewindykacyjne wnioski: nie mógł być
przypadkiem fakt, że tych przynajmniej sto (odnalezionych w toku badań) pisarek zostało zamie
nionych - można by rzec: podmienionych - przez zaledwie pięciu geniuszy XVIII-wiecznej pro
zy angielskiej. Proporcja faktycznie wyglądała tak, że co najmniej I 00 piszących (i zapomnianych)
kobiet działało w czasie, który w lekturze historycznej należy do owych pięciu z ,,patriarchalnej li
sty", a kiedy faktycznie działało co najwyżej pięćdziesięciu autorów>, ,,Patriarchalna lista", czyli
oficjalny kanon, jest więc mitem męskiej wyobrażni. Skąd w przeszłości tyle piszących kobiet
i czemu były i są tak ważne? Spender, odtwarzając historię powieści, zwraca szczególną uwagę na
ich pedagogiczny aspekt oraz poetykę odbioru. Odnoszony przez autorki sukces brał się z zaspoka
jania potrzeb czytelniczek włączanych poprzez literacką, półoficjalną edukację w kobiecą tradycję.
Sukces kobiet musiał wywołać reakcję mężczyzn, oficjalne gusty i hierarchie upodrzędniły pisar
stwo kobiet mniej wartościowe z definicji, bowiem przeznaczone ,,dla kobiet". Wywód Spender
wyjaśnia przyczyny wyrażnego, ideologicznego zwrotu ku literaturze popularnej, który jest nie tyl
ko poszukiwaniem na marginesach, ale także powrotem do tradycji, do ekspresji spoza głównego
nurtu normatywnego dyskursu estetycznego.

Omawiam główne tezy rozprawy Spender, by pokazać ową retoryczną ramę, w której prezento
wane są badania, a także różnice i podobieństwa w podejściu polskiej badaczki. Po pierwsze więc
problem literatury popularnej (do którego jeszcze powrócę). Kraskowska wyznaje, że jej własne ba
dania miały początek w lekturze prozy popularnej. To ważny trop, pokazujący pośrednio tę lukę, na
jaką cierpi polska proza wspólczesna: brak interesującej powieści ,,dla kobiet", spowodowany ro
dzajem ,,kompleksu wysokoartystycznego", Po drugie - zagadnienie kobiecej tradycji. Kraskow-

2 Close readers to termin nawiązujący do teorii rezonansu czytelniczego oraz kat. close rea
ding, akcentujący bliskość ciała-osoby-tekstu-serii czytelniczej, początkowo używany przede
wszystkim w gay-lesbian-studies. Por. np. A. Ste w ar d, Close Readers. Humanism and Sodomy
in early modern England, Princeton 1997.

3 Mam na myśli tzw. ,,queer theory", w polskiej terminologii jeszcze nie ustabilizowaną.
4 D. Spender, Mothers of the Novel. 100 good Women Writers before Jane Austen, London

1986.
5 Ibidem, s. 5-6.
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ska odnosi się do tego problemu wprost, uważając tę tradycję (przeciwstawianą ,,zmowie męż
czyzn") za jeden z toposów pisarstwa kobiet (s. 209). Całą książkę potraktować też można jako
część pisanej przez feminizm, odzyskiwanej tradycji. Po trzecie, Kraskowska nie próbuje wyciągać
tak radykalnych wniosków, jak Spender: przeciwnie, odżegnuje się od nurtu rewizjonistycznego,
widząc w nim bliskie sąsiedztwo ideologicznego feminizmu (s. 9). Własne badania sytuuje w po
bliżu tzw. ginokrytyki, podkreślając: ,:Z taką postawą w dużej mierze się identyfikuję, nade wszyst
ko traktując jednak krytykę feministyczną jako nowy styl odbioru dzieła literackiego, n o wą
szk o I ę i n ter pre tac j i, dającą mi szansę czytania i badania utworów «jako kobieta»". (s. 9).

Ślady postawy rewizjonistycznej dostrzec można w rozdziale Pióra niewieście. Krytycy o prozie
kobiecej międzywojnia. Kraskowska pokazuje w nim nie tylko najważniejsze punkty dyskusji lite
rackich, ale także własny stosunek do ich pokrętnej niekiedy retoryki, np. do pojawiającego się za
rzutu o mizoandryzm (s. 21 ). Podejmuje także próbę prze-pisania niektórych spostrzeżeń na
współcześnie przyjmowany kanon estetyki kobiecej: bezpośrednio, gdy podkreślaną przez Włodzi
mierza Pietrzaka emocjonalną i psychiczną chwiejność utworów kobiet kojarzy z kategorią braku,
tak jak rozumie ją E. Sholwater6 (s. 22); pośrednio, pokazując ślady ,,defensywy męskiej", ilustro
wanej tytularni artykułów przypominających współczesne dyskusje (np. ,,inwazja kobiet do literatu
ry") (s. 34). Właściwie jednak trudno mówić o rewolucyjnej przebudowie kanonu czy zaska
kujących odkryciach: Kraskowska programowo zajmuje się autorkami znanymi, utworami dobrze
skomentowanymi. Nie odkrywa biograficznych tajemnic, dotąd nieznanych, ani utworów skanda
licznie pominiętych; jej warsztat krytyczny jest też tradycyjny, sama swe postępowanie z tekstem
nazywa hermeneutycznym (s. 214). Mimo to - a może dzięki temu - wyłaniający się z książki
obraz ma walor nowości i poznawczej atrakcyjności.

Wrócę jeszcze na chwilę do naukowo-biograficznych konfesji, bowiem wydaje mi się, że w au
tentyzmie osobistego stosunku do badanego materiału tkwi tajemnica Piórem niewieścim....

Osobiste deklaracje zawiera także (wykorzystana w książce) klasyczna już rozprawa Gilbert
i Gubar The Madwoman in the Attic. We wstępie do tej książki autorki piszą, że pierwszym impul
sem poznawczym, inspiracją do poszukiwania historii literatury kobiecej, było zdziwienie wspól
notą tematyczną i wspólnotą wyobraźni takich autorek, jak Austin, siostry Bronte, Dickinson, Wo
olf, Plath. Ich geograficzne, psychologiczne, historyczne oddalenie, a nawet różnice w uprawianych
gatunkach nie zacierały podobieństw. Wtedy, piszą Gilbert i Gubar, ,,zdałyśmy sobie sprawę, że ma
my do czynienia z kobiecą tradycją, która była przyjmowana i z której czerpało zadowolenie wiele
czytelniczek i autorek, ale której nikt nie zdefiniował jako całości". Cechą wspólną tej tradycji były
wyobrażenia o poczuciu zamknięcia i ucieczce, fantazje w których emblemat szalonej bohaterki jest
alter ego pisarki i czytelniczki, metafory psychicznego dyskomfortu (np. zamarznięte pejzaże,
gorące wnętrza, obsesyjne opisy chorób, stanów psychopatologicznych, takich jak anoreksja, agora
fobia, klaustrofobia). Gilbert i Gubar w poszukiwaniu zrozumienia tych strachów wszechobecnych
w kobiecej twórczości zajęły się literaturą XIX-wieczną, bo wydawało się, że wówczas kobiece pi
sanie przestało być czymś wyjątkowym. Podczas badań, piszą we wstępie, ważne okazały się dwa
problemy: po pierwsze, pozycja społeczna kobiet-pisarek; po drugie, zakres ich własnych lektur.
Okazało się, że zarówno w życiu, jak i w sztuce pisarki dziewiętnastowieczne były uwięzione ,,poe
tyką patriarchalną" według słów Gertrude Stein. Uwięzienie to oznacza ograniczenie w społeczeń
stwie i w literackich konstrukcjach, przezwyciężane kobiecym impulsem walki poprzez strategicz
ne redefiniowanie siebie, sztuki i społeczeństwa? . Pojęcie rewizji, redefiniowania odsyła do
A. Richś, której teorię ,,odzyskiwania", ,,przepisywania" kultury męskiej uruchamia Kraskowska
w rozdziale poświęconym problemowi tożsamości kobiecej w kontekście twórczości Heleny Bogu
szewskiej.

6 E. Sh o I w ate r, Krytyko feministyczna na bezdrożach, tłum. I. Kalinowska-Blackwood,
,,Teksty Drugie" 1993, nr 4/5/6.

7 S. M. G i Iber t, S. Gub ar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven and London 1984.

8 A. Rich, On Lies, Secrets and Silence. Selected Prose 1966-1978. New York, London
1979.
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Estetyczna teoria Gilbert i Gubar inspiruje Kraskowską w wielu miejscach - podobnie zresztą,
jak Grażynę Borkowską, wielokrotnie przywoływaną w rozprawie. Wnioski ideologiczne wy
ciągnięte z analizy metafor przestrzennych (w badaniach feministycznych przybierających postać
tzw. liminaryzmu) oraz emblematów postaci są w Piórem niewieścim.... bardzo wyważone, a właści
wie zastąpione wnioskami zwróconymi ,,ku" tekstom zamiast ,,przeciw" patriarchatowi - jak
w wielu miejscach The Madwoman.... W ten sposób Kraskowska realizuje praktycznie własny po
stulat współtworzenia ginokrytycznej szkoły interpretacji, wolnej od politycznych przesiań femini
zmu zaangażowanego.

Mam wątpliwości, czy takie odcedzenie praktyki interpretacyjnej od jej ideologicznego zaple
cza jest możliwe. Kraskowska w każdym razie nie przekracza wyznaczonych sobie ram, pokazując
efektywność metody i -jednak - osobistego stosunku do tekstów, który nie musi skutkować zde
cydowanie antypatriarchalnym tonem, co można zapisać na korzyść badaczki, zachowującej auto
nomię.

Kraskowska wyklucza z horyzontu swoich badań teksty peryferyjne, ekscentryczne czy drugo
rzędne (por. s. 202). Konsekwentnie za to włącza do rozważań kontekst biograficzny, łącząc
Nałkowskiej koncepcję miłości z jej romansami, a zainteresowania lingwistyczne Anieli Gruszec
kiej z jej małżeństwem z Kazimierzem Nitschem. W rezultacie książka przynosi wyraziste portrety
dzieła i pisarek: Zofii Nałkowskiej, Hanny Boguszewskiej, Anieli Gruszeckiej, Elżbiety Szempliń
skiej, Marii Kuncewiczowej, Wandy Melcer. Jednocześnie Kraskowska szuka czy też (zgodnie z jej
własną deklaracją, por. s. 213) projektuje opis ,,kobiecości" jako konwencji literackiej, pokazując
specyfikę dziel pisarek i eksponując ich szczególny wkład w rozwój literatury Dwudziestolecia, np.
prozy reportażowej, konstrukcji powieści nowelowej.

W rozważaniach Kraskowskiej bardzo ważny wydal mi się stosunek do kategorii prozy popular
nej. Co prawda przedmiotem rozważań nie uczyniła ,,czytadeł", ale w analizowanych tekstach uwy
pukliła te cechy, które stały się przyczyną sukcesu autorek. Ten sukces nie zawsze polegał na ich li
terackiej innowacyjności (choć ten aspekt został w książce także omówiony), ale często na umiejęt
nym opisywaniu życia codziennego i tematów uznawanych przez - mówiąc językiem feministycz
nym - heteropatriarchalny establishment za nieistotne. Chętnie powtarzana teza, iż galanteryjny
opis jest cechą pisarstwa kobiecego, została przez Kraskowską, w takim zakresie po raz pierwszy,
skonfrontowana z poetyką konkretnych tekstów. Znaczenie owej galanteryjności może być zaska
kujące, gdy kobieca krzątanina i przywiązanie do szczegółu spotykają się z tematami najważniej
szymi, jak choćby w powieści Cale życie Sabiny Hanny Boguszewskiej (rozdział Świat według Bo
guszewskiej i po kobiecemu).

Temat prozy popularnej jest w feministycznych badaniach tematem kluczowym, a jego za
wiklania uświadomiła mi Kraskowska w przynajmniej dwu miejscach swojej rozprawy: tam, gdzie
powołuje się na Woolf oraz gdy omawia Przygodę w nieznanym kraju Anieli Gruszeckiej.

Uprawianie gatunków, których naturalnym środowiskiem byłoby potoczne doświadczenie; opo
wieści ,,spod serwety" w bawialni wiktoriańskiego domu, Wirginia Woolf wiązała z trybem życia
i horyzontem poznawczym kobiety piszącej. To zdefiniowanie twórczości kobiet w kontekście
porządku ich biografii otwiera furtkę dla ,,opowieści z życia" pozwalających na lekturę empa
tyczną, ale Woolf nie chce ,,pisać jak kobieta". Formułuje tezę o konieczności eksplorowania prze
strzeni życia i pisania, która to teza przekształcona została współcześnie w rewolucyjny postulat -
nazwijmy go tak - ,,zawłaszczania form wypowiedzi". Jeśli autorka Własnego pokoju proroko
wała kobietom wejście w otwarty świat naukowego eseju z jednej, liryki z drugiej strony, to drogi te
byłyby ekwiwalentami eksploracji przestrzeni i własnej świadomości - dotychczas dla kobiet za
mkniętymi. Paradoksalnie, ta otwarta przestrzeń wypowiadania świata i siebie zwróciła, czy zawró
ciła, badaczki feministyczne do źródeł lektury rozrywkowej, ku pogardzanej wśród ,,patriarchalne
go establishmentu" prozie popularnej.

Stalo się to możliwe dzięki na-pisaniu historii literatury kobiecej, pisanej dla kobiet, często
właśnie ,,spod serwety". W literaturze polskiej bardzo wyrażny jest brak ciągłości pomiędzy Dwu
dziestoleciem (także w sensie doświadczeń biograficznych kobiet tamtego czasu) a tekstami po
wstającymi w latach dziewięćdziesiątych, traktowanymi jako nowość lub import. Być może, ko-
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nieczne jest wypełnienie tej luki, także w edukacji polonistycznej, by powstać mogły feministyczne
powieści pisane ,,dla kobiet".

W latach 90. w rozprawach feministycznych pojawia się sporo uwag o problemie powieści po
pularnej, która ma następujące główne odmiany: science-fiction, utopie, powieści detektywistyczne,
romanse. Taki miałby być punkt dojścia, rezultat kilkudziesięcioletniego procesu kształtowania lite
ratury ,,wrażliwej na pleć". Feministyczne zawłaszczenie pewnych form gatunkowych jest gestem
świadomym. Różne gatunki klasyfikowane (i w związku tym niżej wartościowane) jako kobiece są
zmieniane przez feministyczną ideologię, wspieraną akademickimi rozbiorami konwencji. Zamiast
odrzucać kulturę masową, pisarki feministyczne przejęły ją, widząc w popularności potężne narzę
dzie dla swoich własnych celów propagandowych.

Książka Kraskowskiej może stanowić ważny punkt orientacyjny dla krytycznej debaty oraz pi
sarskiej praktyki inspirowanej feminizmem.

Ale jest jeszcze jeden trop w tej książce, bardzo inspirujący: temat, którego nie ma. Pojawia się
on w analizie powieści Przygoda w nieznanym kraju. Oczywisty już dla współczesnych Gruszeckiej
mizoandryzm powieści (s. I 09-112) ma swą kulminację w hipotezie lesbiańskiej, ledwie zaryso
wanej. Co ciekawe, lesbiański motyw został w tym przypadku połączony z odmianą kiinstlerroman,
co zbliżałoby estetykę Gruszeckiej do homoerotycznej wyobraźni prozy męskiej". .Platonizm" po
wieści wydaje się pośrednim świadectwem na niemożność poruszania w literaturze polskiej tematu
miłości między kobietami. Zastosowane przez Gruszecką środki wyrazu, odwrócenie się od for
muły prozy popularnej i przejęcie męskiego modelu miłości przeestetyzowanej i pozbawionej
wprost wyrażanego aspektu cielesnego - są dla mnie świadectwem trudności, jakie napotyka ,,te
mat kobiecy" w patriarchalnym otoczeniu kulturowym.

Nasuwa się bowiem pytanie: czy nie istnieją teksty poświadczające kobiecą miłość do kobiet?
Wydaje się, że w głównym kanonie jest ich istotnie niewiele. Pisała o tym Borkowska 10: raz w czę
ści swej książki poświęconej Entuzjastkom, po raz drugi, interpretując korespondencję między Ja
dwigą Kieniewiczówną a Heleną Skirmutową 11. Ten drugi wypadek nie jest oczywiście relekturą
kanonu, a ujawnianiem tekstu zamazanego, intymnego, pomijanego. Książka Kraskowskiej uświa
damia, że tekst ten nie przenika do ,,oficjalnej" przestrzeni literackiej, nawet wewnętrzna struktura
powieści dostarcza na to dowodów. Analizowany w Piórem niewieścim fragment powieści Gru
szeckiej (s. 107) pokazuje pracę świadomości bohaterki, która cofa się przed przypuszczeniem, iż
jej predylekcja do innej kobiety może mieć podtekst erotyczny.

Przez nieobecność tematu lesbiańskiego wracam do wątku rewizjonistycznego. Projekt Kra
skowskiej miałby być, deklaratywnie, od niego odległy, ale przecież daje możliwość rewizji stanu
wiedzy. Zawieszone pytania -w tym pytanie autorki o kobiecość jako konwencję literacką-wy
magają, w gruncie rzeczy, zdecydowanej rewindykacji porządku tradycji. To, co w pisarstwie ko
biet znalazła Kraskowska, ale i to, czego nie znalazła, jest konsekwencją tworzenia w patriarchal
nym modelu kultury. Polska krytyka feministyczna musi wykonać jeszcze wiele gestów wywroto
wych, żeby okrzepnąć jako metoda. I choć Ewa Kraskowska nie jest rewolucjonistką, osobiste de
klaracje oraz wyniki badawcze zapisane w jej książce odczytuję jako bardzo ważne dla samoświa
domości tej odmiany literaturoznawstwa.

INGA !WASIÓW

9 Por. G. Rit z, Niewypowiadalnepożądanie a poetyka narracji, przełoży! A. Kopacki [w:] Li
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wa 1997.

10 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.
11 G. B ork o w s k a, Historia wypadków miłosnych [w:] Pogranicza wrażliwości w literatu
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