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Zabawy poetyckie w starożytnych carmina figurata 

W rozdziale 3 Alicji w krainie czarów Alicja konwersuje z „naprawdę dziwaczną zbiera-
niną”1 zwierząt, wśród których znajdują się między innymi Kaczor, Dodo i – co najważ-
niejsze – Mysz. Ponieważ Mysz wcześniej obiecała opowiedzieć Alicji, dlaczego 
nienawidzi psów i kotów, Alicja w pewnym momencie dopomina się o tę historię. Mysz 
się zgadza, a zapowiadając opowieść wzdycha: „Mine is a long and a sad tale”, co 
Bogumiła Kaniewska oddaje w sposób, który z pewnością najpełniej docenią filolodzy 
klasyczni: „To będzie długi i smutny agon!”. To oczywiście próba oddania gry słów 
w oryginale, na której zasadza się zabawne nieporozumienie: patrząc na rozmówcę, Alicja 
bierze słowo tale ‘opowieść’ za tak samo brzmiący wyraz tail ‘ogon’, a w rezultacie 
w wyobraźni układa tekst rymowanej bajki o myszy prześladowanej przez pewnego psa 
(w przekładzie Kaniewskiej – kota), którą opowiada Mysz, w taki sposób, że przybiera ona 
kształt zakręconego mysiego ogonka. Kiedy Mysz spostrzega, że Alicja nie uważa, karci ją 
surowo, na co Alicja mówi ze skruchą: „Bardzo, ale to bardzo przepraszam. Dotarłaś 
właśnie do piątego zakrzywienia?”. Nie mając pojęcia, co Alicja ma na myśli, śmiertelnie 
obrażona Mysz odchodzi. 

W ten sposób jedna gra słów pociąga za sobą następną: na skojarzeniu homonimów 
tale‑tail zasadza się carmen figuratum, czyli wiersz‑obrazek, który przybiera na stronie 
kształt odpowiadający temu, co opisujący wiersz – w tym wypadku mysi ogonek2. Na-
gromadzenie zabaw słownych w słynnym utworze Lewisa Carrola dogodnie ilustruje po-
etykę carmen figuratum, jako że taka wzmożona skłonność do zabaw lingwistycznych 
cechuje wiele utworów należących do tego programowo osobliwego gatunku, a w szcze-
gólności przykłady pochodzące ze starożytności3. 

1 Cytuję przekład Bogumiły Kaniewskiej. 
2 O spiętrzeniu gier słownych w tym wierszu zob. J. Maiden et al., A Tale in a Tail-Rhyme, 

Jabberwocky. The Journal of the Lewis Carroll Society 18, 1989, nr 3–4, s. 32–36. 
3 Omawiam te utwory w dwóch książkach, w których zawarłem podane niżej hipotezy o autorstwie 

i datowaniu wierszy oraz propozycje interpretacyjne: The Greek Figure Poems, Peeters, Leuven 
2013 (wydanie krytyczne greckich carmina figurata z przekładami na język angielski i komenta-
rzem) oraz The Paradigm of Simias. Essays on Poetic Eccentricity, de Gruyter, Berlin 2019 (zbiór 
esejów o poetach-eksperymentatorach takich jak Simiasz, Lewiusz i Optacjan). Tam dalsza lite-
ratura przedmiotu, którą poniżej podaję tylko wyrywkowo. 
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Spójrzmy na przykład na Ołtarz (il. 1; o ile mi wiadomo, nie ma polskiego przekładu), 
którego autorem jest według rękopisów jakiś Besantinos, co uznaję, w zgodzie z sugestią 
uczonych4, za omyłkę skryby, który przekręcił imię Westinusa (łac. Vestinus, gr. Besti-
nos) – chodziłoby o Lucjusza Juliusza Westinusa, ważnego urzędnika i intelektualistę 
z dworu Hadriana. Ten utwór składa się z wierszy w różnych miarach, tak że właściwie 
daje przegląd repertuaru lirycznych metrów wciąż pozostających w użyciu w czasie swo-
jego powstania: są tam anakreontyki, tetrametry trocheiczne, wiersze falecejskie, dymetry 
jambiczne, dymetry anapestyczne i wreszcie tetrametry chorijambiczne. To nie wszystko: 
pierwsze litery poszczególnych wierszy układają się w akrostych, jak gdyby inskrypcję 
wyrytą na tym poetyckim ołtarzu (a trzeba zaznaczyć, że utwór sam opowiada o paradoksie 
swojej niematerialności): „Olimpijczyku, składaj ofiary [scil. na tym ołtarzu] przez wiele 
lat” (ΟΛΥΜΠΙΕ ΠΟΛΛΟΙΣ ΕΤΕΣΙ ΘΥΣΕΙΑΣ). To zwrot do adresata utworu, którym jest 

1. Lucjusz Juliusz Westinus, Ołtarz. Tekst za: Kwapisz, The Greek Figure Poems, s. 71 

4 C. Haeberlin, Epilegomena ad figurata carmina Graeca, Philologus 49, 1890, s. 271–284; E. L. 
Bowie, Hadrian and Greek Poetry, [w:] Greek Romans and Roman Greeks. Studies in Cultural 
Interaction, oprac. E. N. Ostenfeld, Aarhus University Press, Aarhus, s. 172–197. 

O pompejańskim wierszu-obrazku 35 



zapewne sam cesarz Hadrian. Co więcej, ten akrostych ma osobliwy wzór prozodyczny: po 
pojedynczej krótkiej sylabie następuje jedna długa sylaba, potem dwie krótkie, dwie dłu-
gie, trzy krótkie i wreszcie trzy długie. Taki schemat, niejako przybierający na wadze, jest 
zwany „ropalicznym” – to jeszcze jeden przykład zabawy lingwistycznej5. Niczym ogon-
‑agon Myszy, gra z formą wizualną zachęca do dalszych eksperymentów formalnych. 

Innym elementem, który łączy ten utwór w kształcie Ołtarza z jego starożytnymi 
poprzednikami należącymi do tego samego gatunku, jest właśnie jego bogata intertekstual-
ność. Koncept, zgodnie z którym w wyniku manipulacji metrycznej wiersze o nierównej 
długości układają się w konkretny kształt, znajdujemy po raz pierwszy w literaturze grec-
kiej w trzech wierszach‑obrazkach skomponowanych u początków epoki hellenistycznej 
przez Simiasza z Rodos: są to Skrzydła Erosa, Siekiera i Jajo. We wszystkich trzech 
utworach grze z formą tak wizualną, jak i metryczną towarzyszą inne rodzaje zabaw 
formalnych i treściowych; niektórym ich przykładom przyjrzymy się za chwilę. Odnotuj-
my tu, że nie ma wątpliwości, iż Westinus – autor Ołtarza – bezpośrednio odnosi się do 
utworów Simiasza, jako że miarą ostatniego segmentu jego wiersza jest ten sam rzadki 
wiersz chorijambiczny, który Simiasz wykorzystuje w swojej Siekierze i Skrzydłach. 

W zachowanym w rękopisie Antologii palatyńskiej oraz tak zwanych bukolicznych 
rękopisach Teokryta zbiorze greckich carmina figurata utworom Simiasza i Ołtarzowi 
Westinusa towarzyszą jeszcze dwa inne wiersze: Syringa, przypisana Teokrytowi, lecz 
może powstała nieco później niejako w hołdzie temu poecie, i jeszcze jeden Ołtarz autor-
stwa nieznanego skądinąd Dosjadasa6. Jeden i drugi utwór trzeba uznać za naśladownictwo 
Simiasza, skoro oba powstały przy zastosowaniu tej samej metody: dodawanie i odejmo-
wanie elementów metrum pozwala uzyskać pożądany kształt wizualny. Przy czym Syringa 
obchodzi się w ten sposób z heksametrami daktylicznymi, niejako parodiując ulubioną 
miarę wierszową Teokryta, a Dosjadas przekształca na swoje potrzeby wiersz Aleksandry 
Likofrona – utworu, do którego odnosi się treść tego Ołtarza – czyli trymetr jambiczny. 
Datowanie drugiego z tych utworów jest przedmiotem dyskusji, ale zapewne można go 
umiejscowić na osi czasu gdzieś pomiędzy (pseudo‑)Teokrytową Syringą i pochodzącym 
z czasów Hadriana Ołtarzem Westinusa, który niewątpliwie wzoruje się na wierszu Dos-
jadasa. Ponadto Syringa i Ołtarz Dosjadasa wzbogacają koncept wiersza figuralnego, 
wynaleziony przez Simiasza, sięgając po charakterystyczny, enigmatyczny język poetycki, 
zapożyczony od Likofrona: tak jak jego Aleksandra, oba utwory roją się od rzadkich glos, 
wyrafinowanych słów złożonych i skrajnie wykoncypowanych peryfraz. I w tym przy-
padku w sięgnięciu po ten sam koncept uwidacznia się intencjonalna gra intertekstualnoś-
cią, a przy okazji odnotujmy, jak tego rodzaju twórczość obficie wykorzystuje na wiele 
sposób koncept ludus poeticus, czyli zabaw formą. 

Nie dziwi w tym kontekście, że sześć greckich wierszy‑obrazków, połączonych siecią 
zależności, zostało zebranych w jednym zbiorze poetyckim. Jeśli chodzi o krajobraz tego 

5 Zob. J. Kwapisz, Behaghel’s Club, CQ 64, 2014, s. 615–622. 
6 Syringa w opracowaniu Jerzego Danielewicza z moim przekładem: J. Danielewicz, Antologia 

liryki hellenistycznej, PWN, Warszawa 2018, s. 289–303, przekład Ołtarza Dosjadasa pióra Je-
rzego Danielewicza: id., Epigramat – poezja liryczna – hymny orfickie – hymny Proklosa, [w:] 
Literatura Grecji starożytnej, t. I, oprac. H. Podbielski, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 
2005, s. 599. 
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rodzaju poezji kunsztownej w starożytności, poza owymi przykładami greckimi wskazać 
należy jeszcze dwóch poetów rzymskich, którzy uprawiali poezję wizualną po łacinie. 
Wcześniejszym z nich jest tajemniczy eksperymentator Lewiusz, którego twórczość, znaną 
ze skąpych fragmentów, umieszcza się w początkach I wieku przed Chr.7 Z jego wiersza 
zatytułowanego Feniks zachowały się zaledwie dwa wyjątkowo długie wersy, ale osobliwy 
schemat metryczny – w niejako bustrofedonicznym układzie po jonikach a minore nastę-
puje krótszy wiersz składający się z joników a maiore – oraz przede wszystkim sposób, 
w jaki ten fragment został opisany przez gramatyka Charizjusza, który go przechował 
(mówi tam o krańcu skrzydeł; p. 375.13–376.2 Barwick), sugerują, że był to utwór figu-
ralny w kształcie skrzydeł. Sądząc z zachowanego fragmentu, był to dziwaczny hymn do 
Wenus, zatem przypominał Skrzydła Erosa Simiasza, który to wiersz celebruje podwójną 
naturę Erosa jako zarazem pacholęcia i przedwiecznego bóstwa. 

Wspomnijmy wreszcie Publiliusza Optacjana Porfiriusza, który pozostawił zbiór nie-
zwykle wyrafinowanych utworów panegirycznych na cześć Konstantyna Wielkiego – jest 
to nowy podgatunek poezji wizualnej8. W tych tak zwanych carmina cancellata, czyli 
wierszach kratkowych, wszystkie wersy – przeważnie heksametry – mają z zasady (z drob-
nymi ustępstwami na rzecz formy w wyjątkowo skomplikowanych utworach) tyle samo 
liter, a owa liczba dodatkowo zrównuje się z liczbą wersów. W powstałe w ten sposób 
bloki równego tekstu wpisane są tak zwane versus intexti: akrostychy, mezostychy, tele-
stychy i innego rodzaju wersy wpisane w główny blok tekstów – przeważnie heksame-
tryczne – tak by ten tekst w tekście układał się w pewien kształt. Często są to symbole 
chrześcijańskie: chrystogramy, krzyże albo znaki odnoszące się do jubileuszu Konstanty-
nowych vicennalia, a niekiedy jeszcze bardziej wyrafinowane wzory, jak w przypadku 
oszałamiającego utworu 19 (numeracja według wydania Polary; zob. il. 2), z którego tekstu 
wyłania się schemat alegorycznego statku o żaglu utworzonym z chrystogramu i z cyframi 
XX – symbolem jubileuszu dwudziestolecia rządów Konstantyna – wpisanymi w burtę. 
Choć te niezwykłe twory w oczywisty sposób odróżniają się od greckich carmina figurata, 
które oglądaliśmy wcześniej, odnotujmy, że koncept versus intexti, przybierających formę 
akrostychicznych inskrypcji naniesionych na blok tekstu, ma wiele wspólnego z akrosty-
chem z Westinusowego Ołtarza. Co więcej, poza słynnymi carmina cancellata w korpusie 
wierszy Optacjana znajdujemy trzy bardziej tradycyjnie pomyślane wiersze figuralne, 
które, jak się zdaje, wprost nawiązują do greckich wzorców, nawet jeśli w ich przypadku – 
inaczej niż w naśladowanych utworach – pożądany kształt uzyskuje się poprzez różnico-
wanie liczby liter, a nie metrycznych stóp. To jednak, że jeden z tych utworów to Syringa, 
a drugi – Ołtarz (odpowiednio utwory 27 i 26 w numeracji Polary; il. 3 i 4), na różne 

7 Poświęciłem mu rozdział książki The Paradigm of Simias… (s. 54–88); zob. teraz także nowe 
wydanie: E. Pulz, Laevius – ein altlateinischer Liebesdichter. Studien, Text und Interpretations-
kommentar, de Gruyter, Berlin 2023. 

8 Optacjanowi i zwłaszcza związkom jego carmina figurata z greckimi wzorcami jest poświęcony 
inny rozdział mojej książki The Paradigm of Simias… (s. 89–111); zob. też ważny zbiór artyku-
łów: Morphogrammata/The Lettered Art of Optatian. Figuring Cultural Transformations in the 
Age of Constantine, oprac. M. Squire, J. Wienand, Fink, Paderborn 2017, a teraz także wydanie 
z angielskim przekładem i komentarzem: L. J. Hall, The Poems of Optatian. Puzzling out the Past 
in the Time of Constantine the Great, Bloomsbury, London 2024. 
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sposoby przywodzący na myśl wiersz Westinusa, nie pozostawia wątpliwości co do źródła 
inspiracji. Trzeci z tych utworów to Organy wodne (utwór 20 Polara), także mające de 
facto kształt Syringi. W tym świetle wydaje się wysoce prawdopodobne, że cała twórczość 
Optacjana pozostaje w mocnym związku z owymi greckimi wzorcami, a może także 
z poezją Lewiusza. Trudno bowiem nie spostrzec, że sylwetka intelektualna tego pre-
‑neoteryckiego eksperymentatora ma wiele wspólnego z tym, jak jesteśmy skłonni defi-
niować sylwetkę twórczą samego Optacjana. 

Oto praktycznie wszystko, co zachowało się ze starożytnej poezji wizualnej. Widzimy, 
że tę „naprawdę dziwaczną zbieraninę” istotnie można uznać za coś w rodzaju klubu 
poetyckiego, którego członków wiele łączy. Jeszcze inną intrygującą właściwością tej 
starożytnej tradycji literackiej jest to, że ogranicza się ona do tych dość niewielu przy-
kładów, zachowanych w średniowiecznych rękopisach, oraz osamotnionego fragmentu 
Lewiusza. Choć inne rodzaje zabaw lingwistycznych są bogato poświadczone w zabytkach 

2. Optacjan, utwór 19 Polara. Źródło: Carmi di Publilio Optaziano Porfirio, wyd. i przeł. G. Polara, 
UTET, Torino 2004 
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3. Optacjan, Syringa (utwór 27 Polara). Źródło j.w. 

4. Optacjan, Ołtarz (utwór 26 Polara). Źródło j.w. 
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inskrypcyjnych – jak na przykład epigramy akrostychiczne czy kwadraty magiczne9 – 
poezja figuralna, mimo oczywistego, zdawałoby się, powabu tego gatunku w kontekście 
epigraficznego medium, jest niemal całkowicie nieobecna w zachowanych poświadcze-
niach tego typu. Tak jakby jej tworzenie ograniczało się do owego świeżo przez nas 
poznanego elitarnego klubu. Być może techniczne wyzwanie, jakim byłoby umieszczenie 
wiersza‑obrazka na kamieniu, w jakiejś mierze wyjaśnia to milczenie. „Niemal” – to nie 
znaczy całkowicie. Istnieje pojedynczy przykład epigraficznego carmen figuratum, i to 
właśnie na nim skoncentruję się w pozostałej części tego artykułu. Ten niezwykły i mało 
znany wiersz nie został wyryty w kamieniu, lecz wydrapany w zabarwionym na czerwono 
tynku pokrywającym pompejański mur. Mój artykuł podejmuje próbę określenia miejsca 
tego utworu w tradycji starożytnych carmina figurata, zarówno greckich, jak i łacińskich. 

Wąż Sepumiusza wobec wcześniejszych tradycji literackich 

Niestety, nie znamy dokładnego kontekstu owego graffito, którym będziemy się tu zajmować. 
Po jego odkryciu fragment tynku z naszym wierszem został zdjęty z muru i przeniesiony do 
Muzeum Archeologicznego w Neapolu, gdzie znajduje się do dziś – wedle mojej wiedzy, nie 
jest udostępniony zwiedzającym. Dzięki sprawozdaniu z czasu jego odkrycia wiemy, że utwór 
znaleziono w 1841 r. „przy wejściu do domu, którego główna brama znajduje się po lewej 
stronie szerokiej ulicy, prowadzącej do Bramy Nolańskiej” („Questa iscrizione fu scoverta fin 
dal 1841 presso all’ingresso di una casa pompejana, la cui porta principale è a sinistra della 
spaziosa strada che va verso la porta detta di Nola”)10. Ten opis jest nieprecyzyjny i nie jest 
nawet jasne, czy wiersz był widoczny z ruchliwej Via Nolana, co wpłynęłoby na nasze jego 
odczytanie, czy raczej umieszczono go na przykład na bocznej ścianie. 

Jesteśmy teraz gotowi, by przyjrzeć się tekstowi utworu. Niestety fotografie, które 
udało mi się znaleźć, są złej jakości, a podobnie zły jest stan zachowania inskrypcji11. 
Podstawą większości prac, na którą spojrzymy i my (il. 5), jest odrys wiersza, opubliko-
wany po raz pierwszy w IV tomie CIL, opublikowanym w 1871 r. Dodajmy, że ten rysunek 
upraszcza graffito: na zdjęciach widać, że ułożony z litery tułów jest zaopatrzony w do-
rysowaną głowę, pokrytą łuskami. Trzeba przy tym powiedzieć, że tekst zamieszczony 
w CIL i powszechnie przyjmowany przez badaczy został niedawno zakwestionowany 
przez Gianmarca Bianchiniego i Gian Lucę Gregoriego12. Oto tekst CIL IV 1595: 

[Ser]pentis lusus si qui sibi forte notavit, / Sepumius iuvenis quos fac(it) ingenio, / spectator 
scaenae sive es studiosus e[q]uorum, / sic habeas [lanc]es se[mp]er ubiq[ue pares]. 

9 Przykłady dogodnie zebrane w tomach Ch. Luz, Technopaignia. Formspiele in der griechischen 
Dichtung, Brill, Leiden 2010 oraz The Muse at Play. Riddles and Wordplay in Greek and Latin 
Poetry, oprac. J. Kwapisz et al., de Gruyter, Berlin 2013. 

10 F. M. Avellino, Notizia di una iscrizione metrica graffita sopra un muro di Pompei, Bulletino 
Archeologico Napoletano 2, 1844, s. 19. 

11 Zob. https://www.miti3000.eu/images/mann/S156/12_frammento.jpg (dostęp 23 grudnia 2024). 
12 G. Bianchini, G. L. Gregori, La réception épigraphique d’Ovide à Pompéi: CIL, IV 1595 = CLE 

927, [w:] Présences ovidiennes, oprac. R. Poignault, H. Vial, Centre de Recherches André Piga-
niol – Présence de l’Antiquité, Clermont-Ferrand 2020, s. 115–127. 
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Bianchini i Gregori zaproponowali natomiast w miejsce kończącego ten epigram tekstu 
(dosłownie „miej zawsze zrównoważone szale wagi”, czyli jakby „niech ci zawsze na 
równi sprzyja fortuna”) następujące uzupełnienie: 

…sic habeas [facil]es s[emp]er ubiq[ue deos]. 

Czyli „niech ci zawsze i wszędzie sprzyjają bogowie”. W mojej ocenie jest to znakomita 
koniektura. Nie tylko daje lepszy sens, bo przecież dawniejsza propozycja odczytania 
skutkuje nie najlepszą frazeologią, ale też zasadza się na skojarzeniu tego miejsca z passu-
sem u Owidiusza, który stałby się źródłem aluzji (Ov. Her. 16, 281–282, przeł. Elżbieta 
Wesołowska i Monika Miazek‑Męczyńska): 

parce datum fatis, Helene, contemnere amorem –   
sic habeas faciles in tua vota deos!  

Nie gardź miłością, darem od losu, Heleno, 
jeśli chcesz mieć przychylność bogów dla swych modlitw! 

To owidiańskie echo współgra z charakterem naszego wiersza, bo już wcześniej zauwa-
żano, że wyrażenie studiosus equorum, czyli „miłośnik konnych zawodów”, ma źródło 
w twórczości tego poety (por. Ov. Am. III 2, 1 oraz Met. XIV 321). Oto zatem nowy tekst 
utworu, który jest podstawą mojego przekładu: 

5. Wąż Sepumiusza, CIL IV 1595 
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[Ser]pentis lusus si qui sibi forte notavit,  
Sepumius iuvenis quos fac(it) ingenio, 

spectator scaenae sive es studiosus e[q]uorum,  
sic habeas [facil]es s[emp]er ubiq[ue deos].  

Spacerując kto spostrzegł splotów węża harce,  
Sepumiusa młokosa błyskotliwy popis, 

czy twą pasją jest scena, czy końskie spektakle,  
boską miej po swej stronie sympatię i wsparcie. 

Można rozważyć wydrukowanie przekładu w następujący sposób, a na pewno tak należy 
go przeczytać: „Ssspacerując kto ssspossstrzegł sssplotów węża…”, jako że aliteracja s 
jest – obok wizualnej formy – jego najbardziej uderzającą cechą. Odnotujmy więc, że ten 
epigram, przeznaczony wszak do oglądania, zyskuje na głośnej lekturze, a warstwa akus-
tyczna uzupełnia w zmyślnej kombinacji wizualną. 

Są to oczywiście dwa dystychy elegijne, ale linia tekstu jest ukształtowana z lekcewa-
żeniem dla kolometrii tak, by wyrysować wizerunek węża. Kształt utworzony przez litery 
dopełnia dorysowana głowa i nawet łuski, co tylko w przybliżeniu oddaje zamieszczony 
wyżej szkic. W zgodzie z tym obrazem, sam wiersz przedstawia się w pierwszych słowach 
jako „zabawy węża”, serpentis lusus, co w wymiarze akustycznym podkreśla wspomniana 
aliteracja – przy czym od spółgłoski s zaczyna się każdy z czterech wersów. Zatem choć 
nie wynika to bezpośrednio z treści utworu, w zgodzie z popularną epigramatyczną kon-
wencją – a przecież i inskrypcyjność naszego wiersza, i metrum, i pewne dodatkowe 
elementy, o których niebawem wspomnę, sugerują jego gatunkową klasyfikację właśnie 
jako epigramu – przemawia do nas sycząc ten właśnie wąż, którego widzimy odczytując 
tekst. 

Aliteracyjność wiersza współgra z jego kunsztowną formą wizualną w sposób, jak już 
widzieliśmy, charakterystyczny dla tego gatunku, który lubi piętrzyć tego typu środki 
formalne. Wspomnijmy przy tym, że uporczywe powtarzanie spółgłoski s mający pewne 
wykształcenie odbiorca starożytny musiał odczuwać jako coś bardziej nawet uderzającego 
niż my dziś, a to ze względu na istnienie w starożytności „poezji lipogramatycznej”, to jest 
utworów, które rozmyślnie unikały pewnych dźwięków. Najbardziej popularną odmianą 
były właśnie wiersze asygmatyczne, czyli wyzbyte spółgłoski s, a ich tradycja sięga Lasosa 
z Hermiony, greckiego poety epoki archaicznej13. Obecność w zbiorze epigramów Symo-
nidesa silnie aliteracyjnego (sygmatycznego) wotywnego dwuwiersza, którego bohaterami 
są niejacy Sosos i Soso (Anth. Pal. VI 216 = Simonid. Eleg. 109 Sider) być może po-
twierdza, że tworzenie wierszy przekornie sygmatycznych było elementem dialogu ze 
zwolennikami poetyckiego ruchu lipogramatycznego14. O tym, że podobne przekonania 
estetyczne żywiono w późniejszej epoce, przekonuje mający dla nas duże znaczenie, bo 
wprost odnoszący się do sygmatyzmu jako zwierzęcego (to jest wężowego) syku, passus 

13 Zob. J. I. Porter, Lasus of Hermione, Pindar and the Riddle of S, CQ 57, 2007, s. 1–21; także D. L. 
Clayman, Sigmatism in Greek Poetry, TAPhA 117, 1987, s. 69–84. 

14 Zob. Simonides, Epigrams and Elegies, wyd. D. Sider, Oxford University Press, Oxford 2020, 
s. 391. 
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w „stylistyce” Dionizjusza z Halikarnasu (Comp. 14, lekko zmieniony przekład Włady-
sława Madydy): 

Nieprzyjemne i wstrętne jest s, a stosowane przesadnie budzi obrzydzenie. Zdaje się bo-
wiem, że syczenie zbliża się raczej do głosu nierozumnych zwierząt niż do mowy rozum-
nych istot [θηριώδους γὰρ καὶ ἀλόγου μᾶλλον ἢ λογικῆς ἐφάπτεσθαι δοκεῖ φωνῆς ὁ συ-
ριγμός]. Z tego powodu niektórzy dawni pisarze byli oszczędni i przezorni w posługiwaniu 
się tą głoską, a nawet pisali całe pieśni bez s. Poświadcza to także Pindar [Dith. 2 = fr. 70b, 
1–3 Snell‑Maehler]: 

Wprawdzie ongi wlokła się przeciągła pieśń dytyrambu, 
a z ust ludzi sączył się fałszywy syk, ale… 

Kuszące w tym świetle jest przypuszczenie, że pompejański poeta rozmyślnie podejmuje 
żartobliwy dialog z tą tradycją, tworząc utwór „nieprzyjemny i wstrętny” w odbiorze – 
prawdziwe monstrum!15 – a zarazem wprost wzywający do podziwiania jego przemyśl-
ności. 

Interpretacja otwierającego wiersz wyrażenia lusus serpentis, a więc „gier węża”, była 
przedmiotem dyskusji. Niektórzy uczeni sądzili, że chodzi tu o pewnego rodzaju grę 
o charakterze sportowym16 lub sztukę zaklinania węży17. Biorąc jednak pod uwagę trady-
cję ludus poeticus i bardzo mocnego usadowienia wierszy figuralnych w takim „superga-
tunku”18, a także skojarzenia, jakie budzi połączenie lusus serpentis z facit ingenio, czyli 
informacją o przemyślności użytej w ich „sporządzeniu”19, nie mam wątpliwości, że rację 
mają ci badacze20, którzy widzą w terminie lusus autoreferencyjne odniesienie, podkreś-
lające świadomość przynależności do tradycji gier poetyckich. Poeta daje wyraz dumie ze 
swych niezwykłych umiejętności twórczych. Także sportretowanie poety Sepumiusza jako 
młodzieńca (iuvenis) można odczytać jako odniesienie do motywu świeżości i nowości, 
charakterystycznego dla poezji eksperymentującej z formą21. Za chwilę przyjrzymy się 

15 Nie bez znaczenia jest to, że starożytny i późniejszy dyskurs teoretyczny przedstawiał carmina 
figurata i szerzej pojętą poezję kunsztowną jako monstra; zob. Kwapisz, The Paradigm of Si-
mias…, s. 2–3. 

16 J. Linderski, Games in Patavium, [w:] id., Roman Questions II. Selected Papers, Steiner, Stuttgart 
2007, s. 463–491; zob. doskonałe streszczenie debaty i użyteczne wskazówki bibliograficzne 
w przyp. 67a na s. 482–483. 

17 E. Courtney, Musa Lapidaria. A Selection of Latin Verse Inscriptions, Scholars Press, Atlanta 
1995, s. 328. 

18 O starożytnych carmina figurata jako zabawie literackiej (gr. paignia, łac. ludus) zob. J. Kwapisz, 
Jeux, jouets / Games, toys, playthings, [w:] Dictionnaire des images du poétique dans l’Antiquités, 
t. II, oprac. J.-Ph. Guez et al., Classiques Garnier, Paris 2024, s. 860–869. Termin „supergatunek” 
zapożyczam od Gregory’ego Hutchinsona, Genre and Super-Genre, [w:] Generic Interfaces in 
Latin Literature. Encounters, Interactions and Transformations, oprac. Th. D. Papanghelis et al., 
de Gruyter, Berlin 2013, s. 19–34. 

19 ‘Talent literacki/poetycki’ to jedno z głównych znaczeń ingenium; zob. OLD s.v. 5. 
20 Zob. zwł. G. Wojaczek, Schlüssel und Schlange. Zwei figurale Texte aus Antike und Mittelalter, 

WJA 14, 1988, s. 250. 
21 Por. zwł. Sim. Ov. 3 oraz Kwapisz, The Greek Figure Poems, s. 13–14. 

O pompejańskim wierszu-obrazku 43 



bliżej temu, jaki jest sens takiej autoreferencyjności w przypadku utworu zapisanego na 
murze pompejańskiego domu. Najpierw jednak zatrzymajmy się i zastanówmy nad tym, 
jak wiele właściwie łączy utwór Sepumiusza z tradycją starożytnych carmina figurata22. 
Czy słusznie możemy je traktować jako punkt odniesienia, myśląc o interpretacji tego 
wiersza? Badacze poezji figuralnej wskazywali ostatnio Sepumiuszowego Węża jako lek-
ceważoną analogię dla wyrafinowanych wierszy ich uczonych autorów – jakie jednak 
miejsce zajmuje ten utwór w kontinuum starożytnego rozwoju tego gatunku? 

Zobaczyliśmy już, jak intensywna aliteracyjność Węża współgra z jego przynależnością 
do tradycji ludus poeticus, o której przesądza w głównej mierze jego forma wizualna. 
Powiedzieliśmy, że skłonność do mnożenia zabaw lingwistycznych jest cechą wierszy-
‑obrazków Simiasza i innych poetów. W zachowanym zbiorze greckich carmina figurata 
zwłaszcza w dwóch utworach licznie występują aliteracje, asonanse i inne efekty akus-
tyczne23. Po pierwsze, taka jest przypisywana Teokrytowi Syringa, której poetyka nawią-
zuje do środków poetyckich chętnie wykorzystywanych przez syrakuzańskiego poetę 
i w której głos oraz muzyczność staje się ważnym tematem; znacząco utwór kończy się 
wspomnieniem zanikającego głosu nimfy Echo. Może nie bez znaczenia jest to, że ten 
utwór nie stroni od sigmy, a wyraźny efekt sygmatyczny pojawia się w w. 14: στήτας 
οἶστρε Σαέττας. Po drugie, na naszą szczególną uwagę ze względu na uderzającą autore-
ferencyjność zasługuje Jajo Simiasza, wiersz zawierający bezprecedensowy opis aktu 
twórczego – opis tworzenia samego tego utworu i zarazem w ogóle wszelkiej poezji 
metrycznej, nie wprost, lecz za pomocą łańcucha śmiałych metafor, co stara się oddać 
mój przekład24: 

Mateczki 
szczebiotki 
to nowa tkanina, 
doryckiej słowiczki. 
Życzliwie ją przyjmij, wszak w znojnym   5 
porodzie ten twór mać powiła. 
Gdy Hermes go poniósł, ów herold niebiański, 
spod skrzydeł matuli ku szczepom śmiertelnych, 
polecił stóp liczbę od miary samotnej powiększać 
aż po ich dziesiątek – ten nadał rytmowi porządek.   10 
I prędko, i żwawo, to tu, to znów tam stóp ruch kłoniąc objawił 
bóg, bijąc w grunt nogą, Muz wielowzorzystą, lecz zgodną melodię. 
Tak zwinnie kładł stopę za stopą, jak barwne jelonki, łań chyżych potomstwo, 
gdy pędzi je nienasycone pragnienie ku drogiej ich matki wymieniu: 
w gromadzie wśród wzgórz mkną graniami na szybkich kopytkach po śladach ku swej karmicielce, 

22 Próbę takiego porównania podejmuje również Wojaczek, op. cit., s. 251–252. 
23 Poza moim komentarzem zob. I. Männlein-Robert, Stimme, Schrift und Bild. Zum Verhältnis der 

Künste in der hellenistischen Dichtung, Winter, Heidelberg 2007, s. 140–154, 187–260. 
24 Mam wątpliwości, czy jest to rzeczywiście carmen figuratum (zob. The Greek Figure Poems, 

s. 35–37), ale tak traktowano je już w starożytności; scholia i świadectwo rękopisu Antologii 
palatyńskiej każą uformować jajowaty kształt rombu, zmieniając porządek wersów: w. 1 zapisu-
jemy na początku, w. 2 na końcu, w. 3 jako drugi od góry, w. 4 jako przedostatni itd. 
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a owiec beczenie na bujnych pastwiskach dochodzi do nimf smukłonogich w ich grotach. 15 
Wtem zwierz krwi łaknący się budzi w swej jamie, w głębinach jaskini, gdy wniknie tam echo hałasu, 
i zaraz swe leże kamienne porzuca przez żądzę, by pomiot zbłąkany pstrej matki pochwycić, 
a potem mknie chyżo w pogoni za ich odgłosami przez lasem porosłe wśród gór ośnieżonych parowy. 
Na tę właśnie modłę dudnienie stóp bóstwa sławnego o ziemię wytwarza przemyślne oploty miar pieśni.  20 

Najpierw poeta łączy metaforykę poezji jako pracy tkackiej i pieśni ptaków (w. 1–6); 
następnie porównuje niezwykle złożony schemat metryczny tego wiersza do żywiołowego 
tańca Hermesa, który staje się tu bóstwem poetyckiej komunikacji (w. 7–12 i 20); wreszcie 
w śmiałej próbie uchwycenia samej natury tego, czym jest szybka progresja lirycznych 
kolonów, konstruuje rozbudowane porównanie w stylu epickim, przedstawiające dzikiego 
zwierza – zapewne lwa – w pościgu za zwinnymi jelonkami (w. 13–19). Wszystko to 
podkreślają liczne efekty akustyczne, które przekład oddaje w nikłym stopniu: niektóre 
słowa powtarzają się wielokrotnie, w tym mająca podwójny sens w kontekście metrycz-
nym terminologia stóp (podes), miar (metra) i człon(k)ów (kōla), co współgra zarówno 
z szybkim rytmem wyznaczonym przez progresję różnorakich miar metrycznych (w prze-
kładzie zastosowałem jednolite amfibrachy), jak i zintensyfikowanymi aliteracjami. Choć 
ten poetycki popis rozgrywa się na zdecydowanie wyższym poziomie niż w skromniejszym 
Wężu Sepumiusza, można się zastanawiać, czy utwór Simiasza, mający wymiar progra-
mowy, był w jakimś stopniu źródłem inspiracji dla Sepumiusza, który w swoim epigramie 
łączy różne odmiany poetyckich zabaw słowem z motywem autoreferencyjnym. 

Innej sugestywnej analogii dostarcza kolejny utwór Simiasza, a mianowicie jego Sie-
kiera (przekład również mój): 

Złożył w darze mężnej Atenie, odwdzięczając się za podpowiedź, 
swą siekierę Fokijczyk Epej. Szczyt nią strącił wież, dzieła bogów, 
gdy święty gród pogrążył w zionącej ogniem zagładzie 
i strojnych w złoto królów dardańskich wybił doszczętnie, 
choć nie miał miejsca w pierwszym szeregu Achajów, 5 
lecz wodę z czystych zdrojów im nosił w niesławie. 
Dziś jednak kroczy homerycką ścieżką 
za twoją sprawą, przemyślna Pallado. 
Ten po trzykroć błogosławiony, 
na kim spocznie twój wzrok łaskawie.  10 
On pomyślnością 
zawsze oddycha. 

Poeta opisuje w tym wierszu instrument zagłady Troi: narzędzie, za pomocą którego cieśla 
w obozie Greków, Epejos, wybudował konia trojańskiego. Utwór przybiera postać in-
skrypcji dedykacyjnej, która miałaby się znaleźć na słynnej siekierze złożonej jako wotum 
w świątyni Ateny. Ma pewne cechy hymnu czy modlitwy; w szczególności rozpoznajemy 
w zakończeniu formułę tak zwanego makarismos: „szczęśliwy jest ten, kogo wspiera 
bogini” (τρὶς μάκαρ, ὃν σὺ θυμῷ / ἵλαος ἀμφιδερχθῇς· / ὅδ’ ὄλβον / ἀεὶ πνεῖ). Zauważmy, 
że wiele wspólnego z tą formułą ma wzmianka o przychylności bogów w zakończeniu 
wiersza Sepumiusza – sic habeas [facil]es s[emp]er ubiq[ue deos]; docenienie wytworu 
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przemyślności Sepumiusza zapewni boską życzliwość. Chociaż sposób sformułowania tej 
myśli odbiega od frazeologii makarismos w Siekierze, nietrudno tu się doszukać podob-
nego połączenia poetyckiej sprawności i wynikającego z niej stanu szczęśliwości, gwa-
rantowanej przez bóstwo. 

Wreszcie na uwagę (nomen omen) zasługuje użycie w w. 1 Sepumiuszowego Węża 
czasownika notare, który bezpośrednio odwołuje się do aktu oglądania inskrypcji. Użycie 
verba videndi w odniesieniu do utworów figuralnych jest ich charakterystyczną cechą 
gatunkową. Po raz pierwszy znajdujemy tego rodzaju wyrażenie w Skrzydłach Erosa 
u Simiasza, który to wiersz zaczyna się od zwrotu do czytelnika: λεῦσσέ με, czyli „spójrz 
na mnie”. Następnie widzimy podobny zwrot w Ołtarzu Westinusa (w. 7): ἐς γὰρ βωμὸν 
ὁρῇς με, „patrzysz na mnie, ołtarz”, a także w wersie rozpoczynającym Ołtarz Optacjana 
(utwór 26 Polara): Vides, ut ara stem dicata Pythio („widzisz mnie, ołtarz poświęcony 
Apollinowi”). W tym ostatnim przypadku mamy do czynienia z niezwykłą podwójną 
aluzją: zarazem do zwrotu u Westinusa i incipitu Ody do Sorakte Horacego: (Vides, ut 
alta stet nive candidum / Soracte…, Hor. Carm. I 16, 1–2). 

Jestem gotów przyznać, że nawet rozpatrywane łącznie te analogie nie są dostatecznie 
wyraźnie, żeby ponad wszelką wątpliwość wykazać, iż Sepumiusz znał i rozmyślnie na-
śladował wcześniejsze carmina figurata, czy to greckie, czy może rzymskie, takie jak 
Feniks Lewiusza. Tę możliwość jednak trzeba co najmniej wziąć pod uwagę, a na pod-
stawie takiego porównania możemy bezpiecznie orzec przynajmniej tyle, że autor Węża 
zdradza intrygującą znajomość konwencji, znanych nam z zachowanych ze starożytności 
wierszy‑obrazków. Nie można wykluczyć, że te podobieństwa są czy to dość przypadko-
we, czy wynikają z tego, że mamy do czynienia z twórczością poetów ukształtowanych 
w podobnym procesie edukacji i wyposażonych w podobne narzędzia poetyckiego kun-
sztu. Wydaje się jednak prawdopodobne, że Sepumiusz mógł znać utwory figuralne po-
dobne do tych, jakie się dla nas zachowały, i znalazł w nich wzorce dla własnego wiersza 
wydrapanego na pompejańskim murze. 

Jakkolwiek rzecz się miała, aby we właściwym świetle odczytać utwór Sepumiusza, 
musimy skonstatować, że różnice pomiędzy nim i innymi carmina figurata są nie mniej 
istotne niż podobieństwa. Wielokrotnie zauważano, że duży hermeneutyczny pożytek 
przynosi badanie zachowanych greckich utworów figuralnych w kontekście hellenistycz-
nej kultury książkowej25. Powiedzmy kilka słów o tym, jak taki kontekst określa charakter 
tego rodzaju wierszy rzymskich. Zarówno w przypadku Lewiusza, jak i Optacjana książ-
kowy kontekst ich poezji jest dobrze poświadczony. Wiemy, że wiersze Lewiusza były 
zebrane – zapewne przez samego poetę – w kilku księgach antologii zatytułowanej Ero-
topaegnia. Ze wspomnianego już przekazu Charizjusza dowiadujemy się, że Lewiański 
Feniks zamykał ten zbiór, co zachęca do dociekań, jak taki szczególny hymn do Wenus 
z rozmysłem kończący książkę poetycką w dużej mierze składającą się z liryki erotycznej, 
chętnie eksperymentującej z formą poetycką, harmonizował i podsumowywał jej zawar-
tość. Kontekst książki poetyckiej był zatem z pewnością istotnym elementem złożonej 
semiotyki zaginionego Feniksa. 

25 Zob. zwł. P. Bing, The Well-Read Muse. Present and Past in Callimachus and the Hellenistic 
Poets, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1988, s. 15, 17–18. 
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Taka intensywna „książkowość” jest jeszcze wyraźniejsza w przypadku wizualnych 
utworów Optacjana, które, jak wiemy, weszły w skład zbioru czy nawet dwóch zbiorów26, 
określanych mianem Panegiryku – zbioru, do którego książkowej formy bezpośrednio 
odnoszą się zawarte w nim utwory. W szczególności niebędąca wyjątkowo utworem 
figuralnym elegia wyraźnie nawiązująca do utworu rozpoczynającego Owidiuszowe Tris-
tia27, bez wątpienia przedmowa w zbiorze posłanym Konstantynowi (utwór 1 Polara), 
wprost i wylewnie odnosi się do materialnego aspektu tej „pięknej książeczki” (pulcher 
libellus), opisując jej wytworne wykonanie przy użyciu złota, srebra i purpury. Jest zatem 
jasne, że mamy do czynienia z twórczością wyrastającą z wyrafinowanej kultury książ-
kowej, a zamierzona sytuacja komunikacyjna zakłada obcowanie porządnie wykształco-
nego czytelnika ze zwojem poezji. 

Zamierzony kontekst odbioru wiersza Sepumiusza jest oczywiście odmienny – utwór 
bezpośrednio odnosi się do swojego epigraficznego usytuowania. W zgodzie z konwencją 
dobrze znaną z epigramów (pierwotnie inskrypcyjnych), Sepumiusz zwraca się do prze-
chodnia – kogokolwiek (si qui), kto poświęciłby choć chwilę na lekturę wiersza na murze. 
W w. 3 pojawia się jednak kilka słów – co charakterystyczne, dość ogólnych – które 
konkretyzują tożsamość domniemanego czytelnika: mowa tu o widzach w teatrze i miłoś-
nikach konnych wyścigów. Te kategorie oczywiście w pewnej mierze ze sobą kontrastują, 
jako że wizyta w pompejańskim teatrze to w końcu rozrywka wyższego lotu niż oglądanie 
zawodów konnych. Dość luźnym skojarzeniem może być prolog do Teściowej Teren-
cjusza, w którym komediopisarz opisuje, jak jego sztuka musiała rywalizować ze zdecy-
dowanie mniej intelektualnie wymagającymi występami bokserów, akrobatów czy 
gladiatorów (Hec. 33–42). Jednak bez wątpienia sensem użytego przez Sepumiusza pod-
wójnego odwołania jest jego inkluzywność: każdy czytelnik łatwo rozpoznałby w jednej 
z tych kategorii siebie samego. Choć tego rodzaju retorykę można sobie wyobrazić w kon-
tekście książkowym, nietrudno dostrzec jej efektywność zwłaszcza w utworze inskrypcyj-
nym, który – inaczej niż książka poetycka – wymusza odczytanie na ruchliwej ulicy, a ten 
akt lektury staje się za każdym razem jakby indywidualnym spektaklem ulicznym, bardzo 
intymnym, ale egalitarnym performansem, nie tak znowu różnym od prawdziwych wy-
stępów w teatrze czy amfiteatrze. 

Kształt węża 

Jeszcze inny element bardzo wyraźnie wiąże wiersz Sepumiusza z jego bezpośrednim 
epigraficznym otoczeniem pompejańskiej ulicy; ten aspekt, o ile mi wiadomo, nie wy-
brzmiewał w dotychczasowych pracach, być może ze względu na jego oczywistość: chodzi 
mi o samo to, że utwór wyrysowuje na pompejańskim budynku kształt węża. Semantyka 
tego wizerunku jest jasna dla każdego, kto odwiedził Pompeje lub zna tamtejsze zabytki, 
jako że przedstawienia węży są wszechobecne w pompejańskich freskach (zob. il. 6), a także 

26 Zob. J. Wienand, Publilius Optatianus Porfyrius. The Man and His Book, [w:] Morphogramma-
ta…, s. 121–163. 

27 Zob. M.-O. Bruhat, The Treatment of Space in Optatian’s Poetry, [w:] Morphogrammata…, 
s. 257–281. 
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na przykład wśród biżuterii – znane są bransolety ukształtowane jak węże28. W szczegól-
ności węże pełniły funkcję opiekunów domostw i przedsiębiorstw handlowych, były utoż-
samiane z larami i stąd ich częste występowanie na larariach. W istocie nasz wiersz, który 
syczącym głosem węża obiecuje boską przychylność każdemu, kto przystanie, by go prze-
czytać, rzuca interesujące światło na znaczenie wyobrażeń węży w pompejańskiej sztuce, 
których jest tekstowym pobratymcem. W pewnym sensie jest to jeden z wielu węży Pom-
pejów, strażnik domu, przy wejściu do którego został umieszczony, w tym przypadku 
jednak obdarzony wyjątkową świadomością swojej podwójnej tożsamości jako obraz i tekst. 
Z tej perspektywy widzimy, że wężowy kształt wiąże utwór Sepumiusza z miejscem, 
w którym się znajduje, podkreślając w ten sposób jego inskrypcyjny charakter. 

6. Jeden z licznych pompejańskich węży. Fot. autora 

28 Zob. D. Ogden, The Dragon in the West. From Ancient Myth to Modern Legend, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2021, s. 55–57 (tam dalsza literatura przedmiotu); o biżuterii J. H. Charles-
worth, The Good And Evil Serpent. How a Universal Symbol Became Christianized, Yale 
University Press, New Haven 2010, s. 100–102. 
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To mocne usytuowanie w kontekście pompejańskiej ulicy jest elementem, który od-
dziela Węża – mimo jego nie do końca docenianego wyrafinowania – od możliwych 
greckich i rzymskich wzorców, pierwotnie odczytywanych ze zwojów papirusowych. 
Nie jest to jednak jedyny element decydujący o odmienności naszego wiersza. Jeszcze 
inny mamy wprost przed oczami – mam na myśli jego formę wizualną, na której skupię się 
w końcowej części tego artykułu. W greckich carmina figurata, w Feniksie Lewiusza i w 
wierszach figuralnych Optacjana (utwory 20, 26 i 27 Polara) kształt był formowany na 
karcie papirusu w dwa różne sposoby. Pierwotna metoda, zastosowana w zbiorze greckim, 
polega na przekształcaniu metrum wiersza poprzez dodawanie lub odejmowanie pojedyn-
czych jednostek metrycznych w kolejnych wierszach, tak żeby zmienić ich długość. Wa-
riantem tej metody jest użycie różnych rodzajów wierszy, jak w przypadku Ołtarza 
Westinusa. Drugą metodą, znajdującą zastosowanie w wierszach‑obrazkach Optacjana, 
jest manipulowanie nie liczbą jednostek metrycznych, lecz liter w poszczególnych wer-
sach, zapisanych elegancką, imitującą inskrypcje kapitałą kwadratową, tak żeby jedna 
litera znajdowała się pod drugą, a zmiana ich liczby w poszczególnych rzędach była od 
razu widoczna. W tym przypadku zasadniczy budulec metryczny jest zawsze taki sam – 
heksametr lub trymetr jambiczny. 

Gdy patrzy się na wiersz Sepumiusza z takiej perspektywy, nie zasługuje nawet na 
miejsce u boku innych utworów figuralnych, jako że koncept, na jakim się zasadza jego 
„obrazkowość”, jest znacznie prostszy: rysunek węża powstał w wyniku bardzo prostego 
odkrycia, że linia tekstu jest właśnie tym – linią, która ma swój dający się przekształcać 
kształt, jeśli się go ułoży tak, jak w różne kształty można układać choćby sznur. Nie 
wymaga to zaawansowanej wiedzy metrycznej czy świadomości kolometrycznej, jak w wy-
padku wierszy Simiasza, nie wymaga pedantycznego rachowania liter w heksametrach, jak 
w przypadku Optacjana. W rzeczy samej droga od spostrzeżenia, że linia pisma ma taki 
prosty, dający się formować kształt, do pomysłu, żeby ułożyć ją w postać węża czy 
mysiego ogonka, który widzieliśmy na początku tego artykułu29, wydaje się wynalazkiem 
nieuchronnym. 

Mimo podobieństwa konceptu, nie mam zamiaru dowodzić, że Lewis Carroll znał 
Sepumiuszowego Węża, choć zbieżność czasowa między odkryciem tego ostatniego i pu-
blikacją Alicji w krainie czarów w r. 1865 pobudza wyobraźnię. Chcę natomiast zgłosić 
tezę30, że oba te utwory przynależą do podgatunku poezji figuralnej, który nieco się różni 
od greckich i Optacjanowych carmina figurata, które wcześniej opisywałem. Ten podga-
tunek, którego istnienie wydaje się w świetle powyższych rozważań nieuniknione, obej-
muje zwłaszcza pokaźną liczbę utworów w kształcie węży, które powstawały nie bacząc na 
granice przestrzenne i czasowe, a nawet w różnych kulturach, każdy z nich zapewne jako 
spontaniczny wynalazek. Zobaczmy kilka przykładów. By sięgnąć po jeden bliski sercu 
Polaka, a zarazem filologa klasycznego, wspomnijmy szeroko znanego Węża Ludwika 
Jerzego Kerna, którego przekład zamieściła w „Meandrze” Katarzyna Marciniak (il. 7). 
Porzucając wąską perspektywę kultury europejskiej oraz alfabetów greckiego i łacińskiego, 

29 Analogię między epigramem Sepumiusza a wierszem Myszy w Alicji w krainie czarów skonsta-
tował wcześniej Wojaczek, op. cit., s. 252. 

30 Zasygnalizowałem ją wcześniej: The Paradigm of Simias…, s. 117–118. 
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odnotujmy parę wężowych diagramów z wpisanym tekstem prakryckim i tamilskim, które 
znalazłem w znanej antologii światowej poezji figuralnej Dicka Higginsa31, a tu zamiesz-
czam za nieco wcześniejszym artykułem Kalanatha Jha, pioniera badań nad sanskrycką 
poezją obrazkową i kolegi Higginsa (il. 8). Z innej antologii pochodzi również nieco 

7. Ludwik Jerzy Kern, Wąż oraz jego wersja łacińska autorstwa Katarzyny Marciniak. Meander 60, 
2005, s. 278 

31 D. Higgins, Pattern Poetry. Guide to an Unknown Literature, State University of New York Press, 
Albany 1987, s. 160 (il. 3.12), 163 (il. 3.15). W języku polskim o poezji figuralnej tego obszaru 
zob. H. Cielas, Sanskrycka poezja figuratywna. Teoria i praktyka na przykładzie citrabandha, 
dysertacja doktorska, Uniwersytet Jagielloński, 2017, https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bit-
streams/7a56a463-b6ee-4df3-a61c-8e151ba2780c/content (dostęp 23 grudnia 2024). 
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odbiegająca kształtem od prototypu Sepumiusza Zmija (czyli Wąż) serbskiego poety awan-
gardowego Miroljuba Todorovicia (il. 9). Najbardziej pouczające jest jednak zaprzężenie 
do poszukiwań wyszukiwarki internetowej, która wypluwa szereg niedawnych angloję-
zycznych wierszy w kształcie węża, takich jak utwór autorki poezji dziecięcej Moiry 
Andrew (il. 10). Co ciekawe, węże w tych utworach bardzo często aliteracyjnie syczą 
(hiss) i skręcają swoje sploty (slither) niczym Wąż Sepumiusza, co rzuca światło na 
akustyczną poetykę jego wiersza jako niemal nieodzowny składnik takiej wężowej formy. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, wiersz w kształcie węża, który utalentowany mieszka-
niec Pompejów wydrapał na murze blisko dwa tysiące lat temu, jest niezwykłym fenome-
nem literackim, wykraczającym poza horyzont intelektualny większości pompejańskich 
graffiti. Może rościć sobie prawo do przynależności do dwóch tradycji jednocześnie: choć 
wykazuje pewne cechy znane nam z greckich i rzymskich carmina figurata, zarazem 
przynależy do kategorii utworów o podobnych kształcie, które można uznać za wariację 
na temat linii pisma jako formy poetyckiej i które się objawiają w różnych okresach i nawet 
różnych częściach globu. Zarazem wciąż mamy do czynienia z typowym pompejańskim 
graffito, powstałym po to, by wieść skromną egzystencję w swoim epigraficznym otocze-
niu. Sądząc po losie Pompejów, umieszczenie takiego węża na murze domu nie było 
skutecznym środkiem ochronnym – lecz mimo wszystko zapewniło Sepumiuszowi sławę 
bardziej długowieczną, niż mógłby sobie wyobrazić. 

8. Po lewej prakrycki utwór Adźitaseny (XIV w.?), po prawej tamilskie węże z XVIII w.  
Źródło: Kalanath Jha, Sanskrit citrakāvyas and the Western Pattern Poem.  

A Critical Appraisal, Visible Language 20, s. 109–116, il. 4–5 
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Argumentum 

Disputatur de quodam epigrammate sic ingeniose muro Pompeiano inscripto, ut formam 
serpentis habeat. Quod poematium comparatur hic primum cum aliis carminibus figuratis 
a Graecis et Romanis compositis, deinde cum similibus carminibus anguinis aliis aetatibus 
alibi scriptis. 
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