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JAK PRZECHYTRZYĆ ŁACINNIKA. ZUKERKANDLA „BIBLIOTEKA 
KLASYKÓW RZYMSKICH I GRECKICH” JAKO ODPOWIEDŹ 

NA METODY NAUCZANIA JĘZYKÓW KLASYCZNYCH  
W GIMNAZJACH W LATACH 1899–1939* 

OUTSMARTING YOUR LATIN TEACHER. ZUKERKANDEL’S “LIBRARY OF CLASSICAL 
GREEK AND LATIN AUTHORS” AS A RESPONSE TO THE METHODS OF TEACHING 

GREEK AND LATIN IN CLASSICAL GYMNASIA IN THE YEARS 1899–1939 

Streszczenie: Nauczanie łaciny w szkołach szczebla średniego w latach 1899–1939 oparte było głównie na 
metodzie gramatyczno‑tłumaczeniowej. Wielu uczniów żywiło obawy przed karą i konsekwencjami 
błędów w przygotowanych tłumaczeniach. Do nich skierowana została wydawana przez dom wydawniczy 
Zukerkandlów w Złoczowie seria „Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich”. W krótkim czasie stała 
się ona ważnym materiałem pomocniczym w nauce języków klasycznych, chętnie wykorzystywanym 
przez młodzież. Łatwo dostępne i tanie bryki z tej serii dostarczały gimnazjalistom nie tylko słówek do 
łacińskiego tekstu, wspartych komentarzem gramatycznym, ale i gotowych tłumaczeń na wysokim 
poziomie. Dzięki rzetelnemu przygotowaniu poszczególnych zeszytów fenomen popularności serii 
klasycznej Zukerkandla znacznie przetrwał samo wydawnictwo, zniszczone w 1939 r.  
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Summary: Latin language teaching in the late nineteenth‑ and early twentieth‑century Polish gymnasia 
(general secondary schools) consisted mainly in grammatical instruction and verse by verse translations. 
Pupils were often afraid that even a simple error might provoke the anger of their Latin teacher and lead to 
punishment. For that reason, many of the students resorted to using cheat sheets, either to study more 
effectively or to deceive the teacher. Such cribs were printed in booklet form until 1939 by the publishing 
house of William Zukerkandel in Złoczów (now Zolochiv, Ukraine), as part of a series titled “Library of 
Classical Greek and Latin Authors”. They were published for the specific use of gymnasium students as 
they answered their need for teaching aids. They provided translations of Latin and Greek authors along 
with a grammatical commentary and vocabulary. Their thorough preparation along with widespread 
accessibility and popularity among students made the emergence of cribs a unique cultural phenomenon, 
which outlasted the publishing house itself.  
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Nazwisko Wilhelma Zukerkandla, księgarza, drukarza i wydawcy ze Złoczowa, trwale 
powiązane zostało z kulturą antyczną i jej upowszechnianiem. W istniejących od 18741 

do 1939 r. księgarni, drukarni, introligatorni oraz składzie papieru, prowadzonych przez 
jego rodzinę, zajmowano się nie tylko sprzedażą książek, pocztówek i artykułów papierni-
czych oraz drukiem wydawnictw oficjalnych dla aparatu państwowego. Przygotowując 
poręczne wydania, przystosowane do powszechnego obiegu, księgarnia Zukerkandla po-
pularyzowała arcydzieła literatury światowej (w tym oczywiście pisarzy starożytnych) i po-
czytne polskie powieści dla dorosłych. Wydawano również serię książeczek dla dzieci. 
Księgarnia ta zapoczątkowała także na niespotykaną dotąd skalę pomoc dla uczniów, uczą-
cych się po polsku języków klasycznych, obecnych w programie nauczania: łaciny i greki. 
Od r. 1898 lub 1899 (egzemplarze nie są datowane) Wilhelm Zukerkandel rozpoczął druk 
serii wydawniczej „Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich”. Seria ta w krótkim czasie 
stała się szczególnie lubiana przez gimnazjalistów, podczas gdy nauczyciele zgodnie za-
kazywali korzystania z niej w szkole. Dla wielu osób, zarówno gorących zwolenników serii 
klasycznej, jak i przeciwników, nazwisko Zukerkandel, zamiast posłużyć za symbol upo-
wszechniania oświaty i literatury w okresie zaborów i w latach po odzyskaniu niepodleg-
łości, stało się synonimem zjawiska wydawniczego, określanego jako bryk, Eselsbrücke czy 
pons asinorum – czyli pomocy dla mniej zdolnych lub leniwych uczniów. 

W porównaniu z dzisiejszym systemem edukacyjnym nauczanie łaciny tak pod zaborami, 
jak i po odzyskaniu niepodległości było o wiele bardziej powszechne, zarówno jeśli chodzi 
o odsetek uczących się języków klasycznych uczniów, jak i wymiar godzin w toku nauczania2. 

1 S. Wojciechowski, Zukerkandel, [w:] Słownik pracowników książki polskiej, oprac. I. Treichel, 
PWN, Warszawa – Łódź 1972, s. 1027–1028. Ta data znajduje się na reklamach, zamieszczanych 
przez wydawnictwo. 

2 Zob. E. Olechowska, Introduction, [do:] Biographical Dictionary of Polish Women Classicists. 
20th Century, oprac. ead., OBTA, Warszawa 2018, s. 6–18; ead., Teaching Latin and Greek in 
Interwar Poland, [w:] Classics and Class. Greek and Latin Classics and Communism at School, 
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W Królestwie Kongresowym najpopularniejszym typem ośmioletniego gimnazjum było 
gimnazjum klasyczne, z nauką łaciny i greki, natomiast gimnazjów realnych, dających 
prymat przedmiotom ścisłym, o profilu bardziej technicznym lub ekonomicznym (bez 
nauki języków klasycznych i kultury antycznej), było znacznie mniej. W zaborze pruskim 
szkolnictwo średnie umożliwiało naukę w dziewięcioletnich gimnazjach klasycznych, 
szkołach realnych lub seminariach nauczycielskich. Podobnie w Galicji szkoła średnia 
dostępna po ukończeniu czterech klas szkoły ludowej to głównie ośmioklasowe gimnazja 
o charakterze klasycznym (osiem lat nauki łaciny, sześć lub pięć lat greki3) lub siedmio-
klasowe szkoły realne4. Szkoły galicyjskie prowadzono w języku polskim, ale treści nau-
czania dostosowane były do programu austriackiego. W takich warunkach z językami 
klasycznymi zetknął się znaczny odsetek polskich chłopców, pobierających naukę na tym 
etapie edukacji. To do nich właśnie skierowana została oferta nowej serii wydawniczej, 
która ukazywała się u Zukerkandla w Złoczowie. Czy trafiła ona na podatny grunt, czy 
była potrzebna, a jeśli tak, to dlaczego? Poszukajmy odpowiedzi na te pytania w tekstach 
literackich, których autorzy przy obrazowaniu nauczania łaciny w europejskich systemach 
edukacji sprzed I wojny światowej wykorzystali własne wspomnienia szkolne, obserwacje 
czy powszechnie panujące przekonanie o tym, jak przebiegała w szkole nauka języków 
klasycznych. Zarazem należy pamiętać, że są to teksty literackie pisane nie przez samych 
uczniów, ale z perspektywy dorosłych autorów, którzy kiedyś byli uczniami. Lektura tych 
tekstów, chociaż ukazują niepełną perspektywę, pozwala dokonać pewnego uogólnienia, 
a mianowicie że lekcja łaciny była wspólnym, zaskakująco podobnym doświadczeniem 
pokoleń chłopców z tych krajów europejskich, w których znajomość języka i kultury 
antycznej była konieczna do podjęcia dalszych etapów kariery naukowej (w Oksfordzie 
i Cambridge egzaminy z łaciny jako wymóg wstępny do podjęcia studiów zostały 
wycofane, niezależnie od siebie, dopiero w 1960 r.), urzędniczej czy wojskowej. Obraz 
lekcji łaciny, jakkolwiek uproszczony, jednostronny i stereotypowy, trwale wpisał się 
w literaturę, przechowując wspomnienie o nieskutecznych metodach nauczania oraz 
kreując niezbyt pozytywny wizerunek nauczyciela tego przedmiotu5. Choć z całą pew-

oprac. D. Movrin, E. Olechowska, Faculty of “Artes Liberales”, University of Warsaw and 
Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani (Ljubljana University Press), War-
saw – Ljubljana 2016, s. 213–228; J. Starnawski, Łacina i greka w szkole w dwudziestoleciu 
międzywojennym, Meander 61, 2006, s. 148–156; W. Popiak, Języki klasyczne – łacina i greka 
w średniej szkole ogólnokształcącej w Polsce w latach 1919–1939. Z badań nad programami, 
metodami i podręcznikami, Centrum Doskonalenia Nauczycieli im. Władysława Spasowskiego, 
Warszawa 1990; F. W. Araszkiewicz, Szkoła średnia ogólnokształcąca w Polsce w latach 1918– 
1932, Ossolineum, Wrocław 1972. 

3 Starnawski, op. cit., s. 149: „U progu niepodległości Polski kwitły doskonałe gimnazja klasyczne 
ośmioklasowe w byłej Galicji, z łaciną w ciągu ośmiu lat, z greką w ciągu sześciu, nieco później 
pięciu lat…”. 

4 J. Sadowska, Jędrzejewiczowska reforma oświaty w latach 1932–1933, dysertacja doktorska, 
Uniwersytet w Białymstoku, 1999, s. 11–12, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/ 
11320/3123/1/doktorat.pdf (dostęp 24 grudnia 2024). 

5 W polskiej literaturze najbardziej znana jest osadzona znacznie później, bo w latach 30. XX w., 
karykatura skostniałej, instytucjonalnej, bezmyślnej szkolnej nauki łaciny w Ferdydurke Gombro-
wicza oraz osadzony również w latach 30. szkic Lekcja łaciny Zbigniewa Herberta zawarty 
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nością wśród łacinników znaleźć można było również nauczycieli o gołębim sercu, 
którzy potrafili zainteresować klasę tematyką zajęć i zmotywować do nauki, to jednak 
powszechność odmiennych doświadczeń sprawiała, że młodzież sięgała po bryki do 
łaciny. 

Jako pierwszy przykład posłużyć może lektura ostatniej części noblowskiej powieści 
Buddenbrookowie, wydanej w 1901 r.6 Tomasz Mann przedstawia w rozdziale drugim 
szkolny dzień najmłodszego bohatera czwartego pokolenia rodzinnej sagi, delikatnego 
piętnastolatka Jana, zwanego przez bliskich Hanno. Chłopiec budzi się przed świtem ze 
strachu, że będzie odpowiadał z Metamorfoz, kalkuluje prawdopodobieństwo wezwania do 
tablicy i nie może już zasnąć. Kiedy zbliża się lekcja, desperacko przegląda zadane wersy 
z Owidiusza, ale nie rozumie znaczenia ani jednego zdania. Pyta kolegę, co znaczy deci-
derant patula Iovis arbore glandes7, i próbuje zapewnić sobie jego pomoc. Zwierza się też 
przyjacielowi, że nauczyciel wywołuje w nim nieudawany lęk: 

– Boję się – mówił Hanno do Kaja […]. – Boję się szalenie, Kaju, aż do bólu. Czyż pan 
Mantelsack jest człowiekiem, którego należy obawiać się w taki sposób? Powiedz sam! Żeby 
ta ohydna łacina już przeszła! Żebym już miał w dzienniku zły stopień i wiedział, że zostanę, 
i żeby już raz było wszystko w porządku!8 

Sama lekcja polega na odpytywaniu kolejnych uczniów ze znajomości tekstu łacińskiego 
Metamorfoz Owidiusza i jego tłumaczenia. Jeden z chłopców „recytuje”, czytając z ukrytej 
książki, ale nie omija go połajanka łacinnika, który wytyka mu słabe poczucie rytmu9. 
Również Hanno zostaje wezwany do odpowiedzi, udaje mu się jednak odczytać tekst 
z książki ucznia siedzącego w ławce przed nim. Nie chcąc, żeby nauczyciel odkrył jego 
oszustwo, w obawie przed konsekwencjami 

czytał z umęczonym i pełnym wstrętu wyrazem twarzy, czytał umyślnie źle i bez związku, 
świadomie zaniedbywał pewnych elizji, które w książce Kiliana zakreślone były ołówkiem, 
błędnie wymawiał, zatrzymywał się, posuwał się pozornie z trudem naprzód, pamiętając 
ciągle, że nauczyciel może wszystko odkryć i rzucić się na niego…10 

w tomie Labirynt nad morzem (Zeszyty Literackie, Warszawa 2000). Pomimo całej sympatii 
i szacunku, jakie Herbert przejawia w stosunku do swojego nauczyciela, przezywanego Grzesiem, 
pisze on o nim, że „budził świętą grozę” (s. 168), „Uśmiechał się rzadko, a jeśli już to sardonicz-
nie, natomiast skala jego gniewu była nieporównana w swoim bogactwie i odcieniach – od 
ironicznego syku, przez retoryczną tyradę o powinnościach młodzieńców, aż do padającego jak 
jowiszowy grom: siadaj, durniu!” (s. 185) oraz „uczyliśmy się łaciny u Grzesia. Jak? W męce. 
Panował w klasie dryl niemal wojskowy, a dwóje sypały się gęsto” (s. 186). 

6 Thomas Mann, Buddenbrooks. Verfall einer Familie, S. Fischer Verlag, Berlin 1901. Cytuję dalej 
późniejsze wydanie: Deutscher Bücherbund, Stuttgart – Hamburg, na podstawie wydania z 1922. 

7 Ov. Met. I 106. 
8 Tomasz Mann, Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny, t. II, przeł. Ewa Librowiczowa, Wy-

dawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2005, s. 271–272. 
9 Ibid., s. 277. 

10 Ibid., s. 279. 
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Reakcja nauczyciela nie jest natychmiastowa. Początkowo milczy, porażony ułomnością 
interpretacji, którą właśnie usłyszał, następnie jednak nie może powstrzymać się od zjad-
liwego komentarza ad personam: 

– O, panie Buddenbrook, si tacuisses!11 Wybaczy mi pan chyba wyjątkowo klasyczne ty!... 
Czy wiesz pan, coś popełnił? Wandalizm, barbarzyństwo, strąciłeś pan piękno z piedestału. 
Nie masz pan nic wspólnego z muzami, to znać po nosie! Zadaję sobie pytanie, czyś pan 
przez ten cały czas kaszlał, czy też mówił wzniosłe wiersze, i przechylam się raczej ku 
pierwszemu zapatrywaniu. Timm wykazał słabe poczucie rytmu, ale – wobec pana – toż to 
geniusz, rapsod… Siadaj pan, nieszczęsny. Uczyłeś się pan, oczywiście, uczyłeś się. Nie 
mogę panu dać złego stopnia. Zapewne, starałeś się pan wedle swych sił… Podobno jesteś 
pan muzykalny, grasz na fortepianie? Czyż to możliwe?… No dobrze już, dobrze, siadaj pan, 
jednak starałeś się, dobrze…12 

Ostatecznie Hanno daje radę wybronić się przed katastrofą, ale doktor Mantelsack kon-
tynuuje odpytywanie i przyłapuje innego ucznia na nieuczciwości: 

Petersen tłumaczył, rzucając od czasu do czasu okiem na drugą stronicę książki, która 
właściwie nie powinna go była interesować. Czynił to bardzo zgrabnie. Udawał, że mu 
tam coś przeszkadza, przesuwał rękę po owej kartce, dmuchał na nią, jakby szło o usunięcie 
stamtąd pyłku lub czegoś w tym rodzaju, co mu zawadzało. A jednak wówczas nastąpiło coś 
przerażającego. 

Mianowicie doktor Mantelsack wykonał nagle żywy ruch, na który Petersen odpowie-
dział podobnym. W tej samej chwili nauczyciel zszedł z katedry, rzucił się formalnie głową 
naprzód i wielkimi, niepowstrzymanymi krokami szedł ku Petersenowi. 

– Masz pan klucz w książce, tłumaczenie – powiedział, stając przy nim. 
– Klucz… ja… nie… – bełkotał Petersen. […] 
– Nie masz pan klucza w książce? 
– Nie… panie profesorze… panie doktorze… klucza? Doprawdy nie mam klucza… Pan 

jest w błędzie… Pan rzuca na mnie niesłuszne podejrzenie – Petersen wyrażał się inaczej, niż 
zazwyczaj się wyrażano. Strach wpłynął na ten wyszukany sposób mówienia […]. 

– Ja nie oszukuję – wyjąkał z rozpaczy. – Zawsze byłem uczciwy… całe życie! 
Ale doktor Mantelsack był zbyt pewien tej smutnej sprawy. 
– Proszę mi dać książkę – powiedział zimno. 
Petersen uczepił się książki, podniósł ją do góry w obu rękach zaklinającym ruchem 

i dalej deklamował na pół obezwładnionym językiem: – Niech mi pan wierzy… panie 
profesorze… panie doktorze… Nic nie ma w książce… Nie mam klucza… Nie oszukiwa-
łem… zawsze byłem uczciwy… 

– Proszę mi dać książkę – powtórzył nauczyciel i tupnął nogą. 
Wówczas Petersen osłabł i zszarzał na twarzy. 
– Dobrze – powiedział i oddał książkę – oto jest. Tak, jest tam klucz! Niech pan spojrzy, 

siedzi tam!... Ale go nie używałem! – rzucił nagle w powietrze. 

11 Scil. …philosophus mansisses; por. Boeth. Cons. II pr. 7, 20. 
12 Tomasz Mann, Buddenbrookowie…, s. 280. 
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Ale doktor Mantelsack puścił mimo uszu to niedorzeczne kłamstwo, które dyktowała 
rozpacz. Wyciągnął „klucz”, przyglądał mu się z takim wyrazem twarzy, jakby trzymał w ręku 
cuchnący śmieć, wsunął go do kieszeni, a Owidiusza pogardliwie odrzucił Petersenowi. 

[…] Petersen otrzymał pałkę za usiłowanie oszustwa, co kładło go na długi czas i przy-
pieczętowywało pozostanie w tym samym oddziale po Wielkanocy. 

– Jesteś pan zakałą klasy – powiedział doktor Mantelsack, po czym powrócił na ka-
tedrę13. 

Po przyłapaniu Petersena na oszustwie nauczyciel przepytuje jeszcze dwóch chłopców, 
z których drugi nie wie, co znaczy patula Iovis arbore glandes. Zapytany po nim o to samo 
Hanno na szczęście zna poprawną odpowiedź, ale odpowiada „cicho i nie patrząc, gdyż 
pytał go doktor Mantelsack”14. 

W opisie nauczania zwraca uwagę kilka ważnych elementów. Po pierwsze, zanim 
jeszcze lekcja się rozpoczyna, jej groza antycypowana jest w nocy przed zajęciami przez 
koszmarne myśli chłopca niepozwalające na spokojny sen, wyrażone później przez dialog 
z przyjacielem, z którego przebija nieskrywany strach przed nauczycielem łaciny. Po 
drugie, zwraca uwagę sam sposób prowadzenia zajęć, podczas których dominuje metoda 
gramatyczno‑tłumaczeniowa15 i suche odpytywanie z zadanego materiału. Z ustępu nie 
wynika, żeby nauczyciel w ciekawy sposób prezentował materiał, poszerzał wiedzę ucz-
niów lub bezstresowo ugruntowywał wiadomości z poprzednich zajęć, wręcz przeciwnie – 
egzekwuje on tylko to, co wcześniej zadał do nauczenia. Po trzecie, nakreślony został 
również stosunek doktora Mantelsacka do chłopców, w którym dominuje surowa, często 
niesprawiedliwa ocena, połączona z pełnym sarkazmu brakiem szacunku i lekceważeniem. 
Wyraża się ono poprzez poniżające uczniów inwektywy wypowiadane przed całą klasą, co 
skutkuje ich niską samooceną i strachem przed osobą prowadzącego. Czwartym elemen-
tem lekcji, mocno wyeksponowanym przez autora, jest reakcja uczniów na sposób na-
uczania, w tym milczące przyzwolenie chłopca z poprzedzającej ławki na korzystanie 
z jego podręcznika i epizody ze ściąganiem. 

Rudyard Kipling w napisanym w 190816, a wydanym w 1917 r. Regulusie17 ukazuje 
lekcję łaciny opartą na doświadczeniach autora w United Services College w Westward 
Ho! (tak zapisuje się nazwę tego miasta w angielskim hrabstwie Devon). Tak jak w szkole 
Kiplinga, piąta klasa przygotowuje się do egzaminów wstępnych do kształcącej kadrę 
oficerską Royal Military Academy w Sandhurst, gdzie znajomość łaciny jest wysoko 

13 Ibid., s. 280–282. 
14 Ibid., s. 282. 
15 Metoda ta wykorzystuje czytanie i tłumaczenie tekstów oryginalnych i/lub preparowanych na 

język ojczysty oraz analizowanie form gramatycznych, objaśnienia i komentarze. Podstawowym 
celem nauki języka obcego jest w niej przede wszystkim opanowanie słownictwa i materiału 
gramatycznego w stopniu umożliwiającym czytanie tekstów oryginalnych ze zrozumieniem. Wię-
cej o metodach – zob. F. Waquet, Latin or the Empire of a Sign. From the Sixteenth to the 
Twentieth Centuries, przeł. J. Howe, Verso, London – New York 2001, s. 30–33. 

16 Zob. N. Page, A Kipling Companion, Macmillan Press, London 1984, s. 118. 
17 O dość skomplikowanej historii wydawniczej tego opowiadania zob. E. A. McDermott, „Playing 

for His Side”. Kipling’s Regulus, Corporal Punishment, and Classical Education, IJCT 15, 2008, 
s. 369–370, przyp. 1. 
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punktowana. Lekcja toczy się wokół tłumaczenia Ody III 5 Horacego. Nauczyciel, pan 
King, zapowiada, że ze względu na czekający uczniów egzamin ustny nie oczekuje tym 
razem przekładu dosłownego, ale swobodniejszego i bardziej literackiego. Wyjątek robi 
dla jednego z uczniów, Beetle’a, którego wzywa do tłumaczenia: 

Beetle wstał, ufny w ściągę gwarantowanej jakości zostawioną przez M’Turka, który tego 
dnia leżał przeziębiony w infirmerii. Jednak był za starym wygą, żeby okazywać pewność 
siebie. 

– Credidimus, wierzymy… wierzyliśmy – zaczął wolno i z wahaniem – tonantem Jovem, 
że piorunowładny Jowisz, regnare, rządzi, caelo, w niebie. Augustus, August, habebitur, 
będzie uznany lub uważany, praesens divus, za obecnego boga, adjectis Britannis, po dodaniu 
Brytów, imperio, do cesarstwa, gravibusque Persis, i ciężkich… eee… surowych Persów. 

– Że co? 
– Poważnych lub surowych Persów – wywinął się Beetle, zadowolony z dobrze spełnio-

nego obowiązku niczym Nelson na mostku kapitańskim. 
– Rozumiem doskonale – powiedział King – że na tej zwrotce kończy się twoja wiedza, 

ale tłumacz dalej, rozkoszniaczku, tłumacz dalej. Gravibus, nawiasem mówiąc, oddaje się 
zazwyczaj jako „uciążliwi”. 

Beetle wciągnął powietrze, głośno i głęboko. Druga zwrotka tej Pieśni (której sens 
zahacza o trzecią) stanowi to, co żargonowo określa się „zagwozdką”. Jednak M’Turk nie 
zawiódł kolegi. 

– Milesne Crassi, czy żołnierz Krassusa, vixit, mieszkał, turpis maritus, zhańbiony 
mąż… 

– Niewyraźnie wymówiłeś długości sylab w słowie po turpis – powiedział King. – 
Posłuchajmy jeszcze raz. 

Beetle znowu strzelił na oślep i, o dziwo, trafił. – Eee… zhańbiony mąż, conjuge 
barbara, z barbarzyńską małżonką18. 

– Dlaczego z całego słownika wybrałeś właśnie tę możliwość? – warknął King. – Czy 
„żona” już ci nie wystarcza? 

– Tak, wystarcza, proszę pana. Ale co robić z tym nawiasem, proszę pana? Czy mam go 
teraz przetłumaczyć? 

– Na razie skup się na żołnierzu Krassusa. 
– Tak, proszę pana. Et, i, consenuit, zestarzał się, in armis, w… eee… wojsku, hostium 

socerorum, wrogów swego teścia. 
– Kto? Jak? Czyich? 
– W wojsku teściów, swoich wrogów, proszę pana. 
– Dziękuuuję. A swoją drogą, jaki sens ma tu in armis? 
– Chodzi o broń – oręż wojenny, proszę pana – w głosie Beetle’a zabrzmiała nuta świętej 

niewinności, jak gdyby go niesłusznie oskarżono o używanie nieprzyzwoitych słów. – Czy 
mam teraz przejść do nawiasu, proszę pana? 

– Jeżeli tak ci na tym zależy. 
– Pro curia, o, na senat, inversique mores, i obalone… przewrócone do góry nogami 

tradycje. 

18 Żołnierze Krassusa żyli w partyjskiej niewoli po klęsce pod Karrami w 53 r. przed Chr. 
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– Taaak, to całkiem jak twój przekład. A tymczasem żołnierz Krassusa? 
– Sub rege Medo, pod panowaniem króla medyjskiego, Marsus et Apulus, on, Marsyj-

czyk i Apulijczyk. 
– Kto? Król medyjski? 
– Nie, proszę pana. Żołnierz Krassusa. Oblitus zgadza się z milesne Crassi, proszę pana – 

zaproponował nieopatrznie Beetle. 
– Zgadza się? Ale ja się nie zgadzam. 
– O‑bliiit‑us – Beetle poprawił pośpiesznie wymowę – niepomny, anciliorum, na tar- 

cze, czyli trofea, et nominis, i na własne imię, et togae, i togę, aeternaeque Vestae, i wiecz- 
ną Vestę, incolumi Jove, podczas gdy bezpieczny jest Jowisz, et urbe Roma, i miasto 
Rzym. 

[…] Beetle usiadł z ulgą, dobrze wiedząc, że dalej czyhały na niego nieoznaczone na 
mapie rafy genetiwów, o które, mimo wskazówek nawigacyjnych M’Turka, rozbiłby się 
niewątpliwie19. 

Jak widać, nauczyciel skupiony jest głównie na poprawności przekładu i z rzadka zadaje 
pytania dodatkowe, gdy tymczasem uczeń korzysta z tłumaczenia przygotowanego przez 
nieobecnego kolegę. Następny odpytywany nie ma tyle szczęścia: 

– A tu wzmaga się napięcie – powiedział King. – Oddajemy głos samemu Regulusowi. Kto 
się wcieli w opatrznościowego bohatera? Winton, nie zechciałbyś łaskawie? 

Winton […] wstał i oświadczył między innymi, że widział „znaki przymocowane do 
punickich potopów”. Połowa klasy ryknęła z radości, a druga połowa z radości, że jest 
okazja do ryku. Pan King szybko zamrugał oczami. 

– Signa adfixa delubris – powiedział zdławionym głosem. – Więc delubris znaczy 
„potopów”, czy tak? Winton, czy kiedykolwiek przedtem zdradzałeś skłonności do kpin? 

– Nie, proszę pana – odrzekł sztywny i kanciasty Winton, a w klasie wokół niego 
zawrzało. 

– A jednak powiedziałeś, że delubris znaczy „potopów”. Być może jestem właściwym 
adresatem takiego żartu, ale przecież ty, Wintonie, jesteś zazwyczaj skrupulatny. Czy może-
my założyć, że sprawdziłeś słowo delubris? 

– Nie, proszę pana. […] 
– W takim razie strzeliłeś na ślepo? 
Wystarczyło spojrzeć na Wintona, by mieć pewność, że niczego takiego nie zrobił. […] 

Jednak odpowiedział: – Tak […]. 
– Hm! – zaczął sucho King. – Już chciałem powiedzieć – flagitio additis damnum20, ale 

myślę – myślę, że widzę, dokąd to zmierza. Beetle, proszę przetłumaczyć delubris. 
Beetle wysunął głowę wbitą w drżące ramiona na tyle, żeby odpowiedzieć: 
– Ruiny, proszę pana. 
Zapadła znacząca cisza […]. 

19 Tu i dalej nieco zmieniony przekład Regulusa autorstwa Elżbiety Olechowskiej (niepublikowa-
ny), udostępniony dzięki uprzejmości tłumaczki. Tekst jest dostępny na stronie https://www. 
kiplingsociety.co.uk/tale/regulus.htm (dostęp 24 grudnia 2024). 

20 „Do hańby dodajecie stratę” (Hor. Carm. III 5, 26–27). 
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Chociaż chłopiec myli się tylko dwa razy – oprócz błędnego skojarzenia rzeczownika 
delubra ‘świątynie’ z angielskim słowem deluge ‘potop’ w dalszej części odpowiedzi 
nazbyt kwieciście przekłada ironiczne scilicet z w. 25 – wykładowca jest rozczarowany, 
wręcz oburzony jego brakiem wiedzy i nieudolną interpretacją. Wytyka mu ignorancję, ale 
w przeciwieństwie do swojego niemieckiego odpowiednika nie wyraża swojego niezado-
wolenia obraźliwymi inwektywami, lecz pozostaje przy ironii czy wręcz sarkazmie, choć 
innemu uczniowi zarzuca: „twój przekład chociażby tego jednego słowa probrosis [zdaje 
się, że uczeń wziął ten przymiotnik za czasownik] piętnuje cię jako istotę niższego rzędu 
niż zwierzęta polne21”. Pomimo że, podobnie jak Mantelsack, wykorzystuje na lekcji 
niekiedy dziś krytykowaną, a wtedy jedyną metodę gramatyczno‑tłumaczeniową, brnąc 
przez pieśń Horacego wers po wersie, próbuje jednak nawiązać z uczniami pewien rodzaj 
dialogu i przekazać im coś więcej niż tylko znajomość struktur gramatycznych. Samo 
nauczanie cały czas podporządkowuje jednak wymogom egzaminu do Sandhurst, na co 
wskazuje wzmianka o nim opatrująca rzucony mimochodem rasistowski komentarz o Kar-
taginie: 

– Howell, a jak tłumaczysz to podwójne vidi, vidi ego? Przecież nie chodzi tu o wypełnienie 
metrum. 

– Czy to nie jest emfaza? – odrzekł Howell, ogarnięty prawdziwą pasją do tego, co 
czytał. – Regulusowi bardzo zależało, żeby Rzym nie wchodził w układy z Kartaginą – 
i chciał do tego Rzymian przekonać, prawda, proszę pana? 

– Poszło ci mniej składnie niż zwykle, ale masz rację. Regulusowi bardzo na tym 
zależało. A jednocześnie każdym wypowiedzianym słowem zawzięcie podcinał sobie gar-
dło. Znał Kartaginę, która była czymś w rodzaju zapomnianego przez Boga murzyńskiego 
Manchesteru – na egzaminie nie będą z tego pytać, więc nie musicie notować. Regulus nie 
myślał o własnym życiu. Mówił Rzymowi prawdę. Grał dla swoich. Te wersy od 18 do 40 
powinny być napisane krwią. A jednak są tacy – i nawet uważają się za ludzi – którzy 
twierdzą, że Horacy był dandysem, wytwornisiem. Unikajcie tych istot. Horacy wiele rozu-
miał ze świata. On jeden rozumiał! Erit ille fortis – „czy zdobędzie się na męstwo ten, co raz 
już ukląkł przed zdradzieckim wrogiem?” 

Po odpytaniu uczniów z zadanej lekcji pan King wykłada o Regulusie, Horacym, Rzymie, 
Kartaginie i przechodzi do następnej Ody – Delicta maiorum… (Carm. III 6), którą zaj-
muje się do dzwonka. 

Pomimo różnic w czasie (niewielkich) i przestrzeni (Lubeka około 1877 r. i Westward 
Ho! pod koniec XIX wieku) wiele elementów lekcji łaciny pokrywa się dość ściśle. 
Metoda gramatyczno‑tłumaczeniowa króluje w obu przypadkach; tłumaczenie tekstu ory-
ginalnego zajmuje centralną część zajęć. Co więcej, w obu przypadkach nauczyciel po-
sługuje się sarkastycznymi komentarzami na temat nieuctwa konkretnych chłopców 
w obecności całej klasy, nie pomaga im w samodzielnym myśleniu, nie ułatwia naprawie-
nia błędu. Widać też, że zawstydzanie w obecności grupy przynosi efekt – chłopcy wy-
śmiewają potknięcia delikwentów już i tak upokorzonych przez nauczyciela. Jest jeszcze 
jeden wspólny element: w obu przypadkach reakcją na bogaty program, niedostateczne 

21 „Zwierzęta polne” – wyrażenie biblijne (Is. 56, 9). 
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zrozumienie materiału i wygórowane wymagania nauczyciela jest po prostu nieuczciwość. 
Wielu uczniów korzysta z pomocy kolegów, przygotowuje sobie dyskretnie wykorzysty-
wany „klucz”, nie ma ambicji lub umiejętności, by samodzielnie wyszukać potrzebne 
słówka, nauczyć się ich i złożyć w sensowne zdania. 

Chłopcy z obu klas, podobnie jak w większości klas i szkół dzisiejszych, są grupą 
zróżnicowaną. Nie każdy z nich ma wrodzone zdolności, nie każdy jest pilny i pracowity, 
nie każdy jest zainteresowany nauką przedmiotu czy poszczególnych tematów zawartych 
w programie nauczania. Wielu z nich, pomimo indywidualnej pracy włożonej w naukę, ma 
trudności i żyje w permanentnym strachu przed lekcją łaciny, następstwami niewystarcza-
jącej wiedzy i popełnianych błędów. Podobną sytuację przedstawia tekst dotyczący edu-
kacji polskich chłopców w Królestwie Polskim. Metody pamięciowego nauczania 
wykorzystywane przez łacinnika Izdebskiego w szkole w Pułtusku ukazuje Wiktor Gomu-
licki we Wspomnieniach niebieskiego mundurka22: 

– Książki zamknijcie! – dyryguje z ręką wciąż podniesioną, jak u wodza naczelnego. – 
„Korneliusza” [scil. Neposa] dziś nie będzie. Przypomnimy sobie rzeczy dawniejsze – 
ważne – bardzo ważne – najważniejsze… 

[…] 
– Podstawą języka łacińskiego – ciągnie Izdebski – są deklinacje i koniugacje. Bez 

Korneliusza, Owidiusza, Wergiliusza możesz zostać choćby biskupem – ale jeśli nie znasz 
deklinacyjki i koniugacyjki, nie będziesz nawet dobrym… 

– Organistą! – kończy któryś z chłopców […]. 
Nauczyciel ma osobliwą słabość do początków gramatyki; wyższe jej części traktuje 

z lekceważeniem i niechęcią. 
[…] 
– Smoliński, baczność, uwaga! Napisz na tablicy cztery słowa czynne: amo, moneo, 

lego, audio. 
[…] 
– Durniu! – krzyczy […] Izdebski. – Mów zaraz, co znaczy amo! 
– Amo kocham, moneo upominam, lego… 
– Stój, bestio! – wstrzymuje go łacinnik. – Pytałem tylko o amo! 
Ale tamten, jak puszczona w ruch pozytywka, kończy, nie mogąc się powstrzymać: 
– Lego czytam!… audio słucham!… Tryb bezokoliczny: amare, monere, legere, audire! 

… Czas przeszły dokonany: amavi, monui, le… 
W tejże chwili rozczapierzona ręka nauczyciela spada mu na czuprynę. […] 
Tymczasem Smoliński zdążył już wypisać kredą żądane słowa. 
[…] 
– Smoliński, baczność, uwaga. Napisz praeteritum imperfectum od amo, moneo et cae-

tera. 
Kreda głośno skrzypi – Bonuś w pocie czoła wykonywa swe zadanie. 

22 Wyd. I książkowe (wcześniej, w 1905 r., druk w odcinkach w „Przyjacielu Dzieci”): Wiktor 
Gomulicki, Wspomnienia niebieskiego mundurka, z 6 rysunkami W. Górskiego [sic! – recte 
Konstantego Gorskiego], Gebethner i Wolff, Warszawa 1905. Cytuję wyd. II (1913), s. 141– 
145, pisownia uwspółcześniona. 
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– Durniu! bestio jedna! – rozlega się nagle głos Izdebskiego. – Coś ty napisał? 
– Napisałem, co kazał pan profesor. 
– Czytaj! 
– Amo, moneo et caetera. 
– Po coś napisał et caetera? 
– Pan profesor tak dyktował. 
– Zwariowałeś, durniu! 
[…] Izdebski wyciąga rękę do czupryny Bonusia – ale cofa ją zaraz, gdyż chłopiec ma 

włosy przy samej skórze ostrzyżone. […] 
– Mów, durniu: jak będzie czas przeszły niedokonany od amo? 
– Ami… ame… ama… – bąka Smoliński, dziwnie w tych sprawach tępy. 
Do najwyższej pasji doprowadzony łacinnik zaczyna krzyczeć, podnosząc pięść zaciś-

niętą: 
– Czas przeszły niedokonany… praeteritum imperfectum… we wszystkich czasowni-

kach łacińskich… kończy się na bam!… bas!… bat!… 
Przy wygłaszaniu końcówek: bam, bas, bat, pięść łacinnika, w równych odstępach czasu, 

spada na szerokie plecy Bonusia. Chłopiec ugina się pod każdem uderzeniem – oczy nabrz-
miewają mu łzami. 

Gomulicki dotyka w tym opisie kolejnego elementu obecnego w nauczaniu – metoda 
gramatyczno‑tłumaczeniowa wzmocniona została przez nauczyciela nie tylko poprzez 
przemoc werbalną – użycie wyzwisk i podniesionego do krzyku głosu, ale również fizycz-
ną. Profesor ciągnie opornych na wiedzę uczniów za włosy i wielokrotnie wymierza 
wściekłe uderzenia ręką zaciśniętą w kułak. Na lekcji w Pułtusku jeden z chłopców od-
wraca uwagę łacinnika, żeby uratować doprowadzonego do płaczu kolegę przed kolejnymi 
ciosami. 

Podobne opisy lekcji łaciny znaleźć można również w literaturze innych krajów. Swoje 
wspomnienie z lekcji, na której w reakcji na próbę odmiany czasownika trzeciej koniugacji 
lego doznaje od nauczyciela przemocy słownej połączonej z rzucaniem przedmiotami, 
opisuje Paul Verlaine w Mes prisons23: 

– Verlain, proszę odmienić legere. 
– Lego, czytam; legis, czytasz itd. 
– Dobrze. Imperfectum? 
– Legebam, czytałem itd. 
– Doskonale. Perfectum? 
Na to ja, świeżo po pierwszej koniugacji. 
– Legavi. 
– Legavi? 
– Lexi – wyszeptał do mnie jeden z kolegów, „mocniejszy” ode mnie, w jak najlepszej 

wierze. 
Ja, pewny siebie: 

23 Paul Verlaine, Mes prisons, Vanier, Paris 1893, s. 3–4; tłumaczenie własne. Por. Waquet, op. cit., 
s. 114. 
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– Lexi, psze pana. 
– Legavi! Lexi! – psor dosłownie zawył, […] spurpurowiały, niemalże tocząc pianę, 

podczas gdy […] porywczo rzucony pęk kluczy uderzył w ścianę na lewo od mojej głowy, 
którą zasłoniłem obiema rękami i wsunąłem w ramiona, a zaraz po nim poleciał słownik 
Noëla i Quicherata, prawie rozmiarów Bottina24, który roztrzaskał się o wspomnianą ścianę 
po prawej stronie od mojej głowy. 

Także tutaj przedstawienie lekcji łaciny przypomina poprzednie opisy: skupienie na pa-
mięciowej nauce tekstu i gramatyce, brak indywidualizacji, upokorzony uczeń postawiony 
pod ścianą. Jeśli popełnia błąd, zostaje ośmieszony i każe mu się siadać ze złą oceną. 
Nauczyciel nie jest Sokratesem, który metodą majeutyczną doprowadza wychowanka do 
samodzielnego odkrycia pożądanych zagadnień i wysnucia wniosków. Nie ma na to ani 
czasu, ani warunków, ale zapewne również dobrej woli, powiela więc metody, za pomocą 
których sam był uczony.  

W jaki sposób zwykły uczeń mógł milcząco przeciwstawić się tyranii nauczyciela, 
niezdolnego nie tylko do uatrakcyjnienia lekcji, ale i do poszanowania w swoim wycho-
wanku człowieka czy do zwykłego współczucia? Czy w ogóle potrzebował się przeciw-
stawić? Być może jego marzenie było znacznie skromniejsze: nie być przedmiotem 
nauczycielskich drwin i zminimalizować stres związany z lekcją. Jednym z najskuteczniej-
szych sposobów, by zniknąć z pola rażenia inwektywy i kary cielesnej, wydaje się wzmo-
żone zaangażowanie w naukę przedmiotu, wyuczenie reguł języka, zastosowanie ich 
w praktyce i aktywne zapamiętywanie słownictwa. Rozwiązanie to jest jednak trudne, 
wymaga pracowitości i systematyczności w nauce. Chłopcy, dla których przedmiot szkol-
ny był sam z siebie atrakcyjny, którzy widzieli korzyści z nauki i aktywnie pożytkowali 
swoje zdolności, oczywiście istnieli, opisywani w literaturze jako prymusi pytani przez 
nauczyciela, czy to kiedy już miał dosyć wysłuchiwania bzdur od innych, czy kiedy 
należało wykazać się przed wizytatorem. Oprócz prymusów byli i tacy uczniowie, którzy 
pomimo mniejszych zdolności wkładali wiele wysiłku w mozolne przyswajanie łaciny 
i osiągali nie spektakularne, ale zazwyczaj zadowalające wyniki. Ich praca w domu wspo-
magana była czasem przez korepetytorów, których zadanie często okazywało się niełatwe. 

Trudno stwierdzić, jak często konieczne były korepetycje i jak często uczeń otrzymy-
wał taką pomoc. Zapewne zależało to od poziomu uczniów i zasobności finansowej ich 
rodziców, ale z całą pewnością dodatkowe lekcje były wielu chłopcom potrzebne. Zjawi-
sko to również zostało odzwierciedlone w literaturze. Przykładem może być choćby Wła-
dzio Płoniewicz z Syzyfowych prac, douczany przez Andrzeja Radka bohater jednej ze scen 
powieści. Radek nie zna metod postępowania z dziećmi, więc stosuje na Władziu metodę 
pamięciową:  

Wieczorem odbywała się nauka łaciny. Ponieważ Władzio nie grzeszył pamięcią, więc 
Radek zmuszony był słówka i przekłady łacińskie wykuwać z nim na spółkę dotąd, aż je 

24 François Noël (1756–1841) i Louis-Marie Quicherat (1799–1884) byli autorami popularnych 
w XIX w. słowników łacińsko-francuskich. Sébastien Bottin (1764–1853) to wydawca roczników 
statystycznych, w tym najbardziej znanego Almanach du commerce de Paris et des principales 
villes du monde, obecnie synonim książki telefonicznej. 
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niejako wchłostał w mózg uśpiony. Siedząc przy stole zawalonym książkami i kajetami 
korepetytor i uczeń oddawali się zbawczej czynności mordowania rozumu. Radek kiwając 
się miarowo pytał jednostajnym głosem: 

– Słowik? 
– Luscinia. 
– Śpiewa? 
– Cantat. 
– W nocy? 
– Noctu. 
– Noctu? 
Władzio wytrzeszczał oczy i zaczynał uśmiechać się drwiąco. 
– Co znaczy noctu? 
Milczenie, długie, niezmierne milczenie. 
I znowu: 
– Słowik? 
– Luscinia. 
– Śpiewa? 
– Cantat. 
– W nocy? 
– Noctu. 
– Co znaczy noctu? 
Znowu milczenie25. 

Nie każdego stać było na prywatnego nauczyciela dostosowującego naukę do potrzeb 
indywidualnych konkretnego ucznia, nie każdego na doraźne korepetycje mające podnieść 
poziom znajomości przedmiotu, podczas których korepetytorzy wykorzystywali dokładnie 
te same metody nauczania, którymi sami byli wcześniej uczeni. W gruncie rzeczy te same 
co szkolny nauczyciel, tylko w odniesieniu do jednego, dwojga uczniów, a nie dwudzies-
tokilkuosobowej grupy. Spora grupa uczniów musiała więc radzić sobie inaczej. Tam, gdzie 
wysiłki szkolnego nauczyciela, żmudne przygotowanie zadań domowych i studiowanie 
podręcznika nie wystarczały do sprawnego opanowania materiału, oraz tam, gdzie lenistwo 
lub niedbalstwo wygrywało z pilnością i uczeń nie opanował materiału, ale potrzebował 
przetrwać szkolną męczarnię, uciekano się do oszustwa w postaci zakazanych w szkole 
pomocy. Takie pomoce przygotowali sobie bohaterowie cytowanych powieści. Beetle wy-
korzystywał ściągawkę z tłumaczeniem wiersza, napisanym przez przeziębionego kolegę, 
Hanno czytał z książki z zaznaczonymi elizjami, Petersen używał „klucza”. Czymże jest ów 
klucz? Raczej nie podejrzewamy, że autor podręcznika zamieścił rozwiązania zadań do-
mowych, słówka i tłumaczenie tekstów na końcu swojego podręcznika lub w części z tak 
zwanymi preparacjami. A może pomylił się tłumacz i autorowi chodziło o ściągę, tak jak 
u Kiplinga? Nie, rzut oka do oryginału pozwala się upewnić, że w zacytowanej wyżej scenie 
Mann wielokrotnie używa słowa Schlüssel, a polski przekład jest wierny26. Czym zatem jest 
„klucz”? Nauczyciel obok Schlüssel używa także słowa Übersetzung (gdy rzuca oskarżenie: 

25 Stefan Żeromski, Syzyfowe prace. Powieść współczesna, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 168–169. 
26 S. 616 we wspomnianym wydaniu z 1922 (zob. wyżej, przyp. 6). 
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„Sie haben einen Schlüssel im Buche, eine Übersetzung”), co może sugerować uprzednio 
umieszczone tam przez sprytnego chłopaka tłumaczenie, inne jednak niż zwykłe oznaczenia 
ołówkiem w książce chłopca w ławce przed Hannem. Petersen podaje Mantelsackowi 
„klucz”, a ten konfiskuje go, oddając jednocześnie tomik Metamorfoz; „klucz” musi mieć 
więc formę kartki, kilku arkusików lub małego kajeciku. Petersen mógł sam przygotować 
sobie tłumaczenie i komentarz gramatyczny albo zrobił to ktoś inny, tak jak dla Beetle’a. 

Czy można wyobrazić sobie, że problem z nauką przedmiotu zostaje zauważony na 
zewnątrz, poza środowiskiem szkolnym, a luka w materiałach edukacyjnych oficjalnego 
obiegu, zaakceptowanych przez ministerstwo do spraw nauczania, wypełniona zostaje 
przez osoby prywatne? Czy można wyobrazić sobie byłego ucznia, zdeterminowanego 
rodzica lub zorientowanego w skali problemu odważnego wydawcę, który postanawia 
zamienić dziecięce samoróbki na prawdziwe, pełnowartościowe, łatwo dostępne materiały 
pomocnicze? Tu właśnie na szkolną scenę nauki języków klasycznych wkracza księgarnia 
Zukerkandla z jej nieocenionymi brykami. Od 1898 lub 1899 r.27, początkowo nakładem 
tłumacza ukrywającego się pod inicjałami P. B. (jest to Piotr Bojko), ukazuje się w księ-
garni Wilhelma Zukerkandla w Złoczowie seria „Biblioteka Klasyków Rzymskich i Grec-
kich”. Księgarnia Zukerkandla odniosła już wcześniej sukces wydawniczy zaczynając od 
powieści Kraszewskiego, tworząc serię wydawniczą „Biblioteczka dla Dzieci i Młodzieży”, 
a w 1891 r. rozpoczynając niezmiernie poczytną serię „Biblioteka Powszechna”, opartą na 
pomyśle popularnej w Niemczech lipskiej „Universal Bibliothek” Philippa Reclama28. 
Serię tę odznaczono w 1894 r. srebrnym medalem na Wystawie Krajowej we Lwowie. 
Tomiki miały wyróżniać się na rynku wydawniczym dobrą jakością papieru, korekty 
i estetyki oraz niską ceną, umożliwiającą dotarcie do jak najszerszej liczby odbiorców: 
„zarówno ucznia, jak i czytelnika dojrzałego, zarówno człowieka zamożnego, jak i bied-
nego robotnika i kmiotka ze wsi”29. 

Nowa seria – „Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich” – wychodzi naprzeciw 
palącej potrzebie gimnazjalistów. Każdy z numerów serii może pomóc chłopcom zmini-
malizować stres na dwa sposoby: służąc do nauki lub służąc do oszustwa. Nakładem 
tłumacza ukazały się pierwsze zeszyty o numerach 1–8, poświęcone Żywotom sławnych 
mężów Neposa (il. 1 i 2). Wybór ten był nieprzypadkowy, od Neposa bowiem, jako 
najłatwiejszego (w powszechnej opinii) z autorów rzymskich, zaczynano szkolną lekturę. 
Zeszyty, a właściwie poręczne zeszyciki z łatwością mieszczące się w książce, miały po 
szesnaście kart w formacie 15 cm i ciągłą paginację. Każdy z nich zawierał treści ściśle 
dostosowane do szkolnych wymogów. Ich układ był taki, jakby uczniowie sami przygo-
towywali w domu zadane łacińskie teksty: do kolejnych rozdziałów wypisane były słówka, 
wśród nich potrzebne zwroty i gramatyczne szczegóły, o które mógł był zapytać nauczy-

27 Egzemplarze nie są datowane. 
28 S. Wojciechowski, Zukerkandlowie, Księgarz 3, 1965, s. 48. Rok 1890 podaje Ewa Tłuczek, 

Zukerkandlowie ze Złoczowa (Biblioteka Powszechna). Komunikat, [w:] Kraków – Lwów. Książki – 
czasopisma – biblioteki, t. VIII, oprac. H. Kosętka, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedago-
gicznej, Kraków 2006, s. 213. 

29 Biblioteka Powszechna. Najstarsze i najtańsze wydawnictwo dzieł literatury polskiej i obcej Księ-
garni W. Zukerkandla w Złoczowie. Jednodniówka wydana w związku z Powszechną Wystawą 
Krajową w Poznaniu w r. 1929, [W. Zukerkandel, Złoczów 1929], s. 1. 
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ciel – na przykład typy zdań, konstrukcje gramatyczne, użycie przypadków w zdaniu, a na 
końcu rozdziału znajdowało się tłumaczenie przygotowane przez Piotra Bojkę. Co ważne, 
tłumaczenie zaproponowane czytelnikowi było dość dosłowne – tak żeby z łatwością 
zlokalizował on stosowne passusy w konkretnym miejscu w zdaniu (il. 2). Bardzo przy-
stępna cena 20 halerzy (przed zmianą waluty 10 centów) była kontynuacją polityki firmy, 
według której tomiki miały być tanie, ale jednocześnie nie tracić przez to na jakości. 

1. Okładka zeszytu 6 „Biblioteki Klasyków Rzymskich i Greckich”: Kornelius Nepos,  
Żywoty sławnych mężów. VII Alcibiades, przetłumaczył i do użytku młodzieży szkolnej zastosował 

P. B(ojko), skład główny w księgarni W. Zukerkandla, Złoczów [ok. 1899].  
Źródło: https://polona.pl/item-view/ee49dc9f-1e1a-4a34-8383-06b58645a195?page=4 (dostęp 

24 grudnia 2024) 
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Przykładem tej polityki cenowej były tomiki „Biblioteki Powszechnej”, koszt wydania 
których zwracał się przy sprzedaży powyżej trzech tysięcy egzemplarzy30. 

Podobnie jak w przypadku „Biblioteki Powszechnej”, w której wydawca nie tylko 
dokładał starań, aby niewielki format nadawał się do podróży lub nawet przemytu przez 
granicę, ale również aby tekst był poprawny, tak i w przypadku bryków do łacińskich 
tekstów pieczołowitość przygotowania została utrzymana. Seria zachowuje charakterys-
tyczne dla wydawnictwa Zukerkandla cechy: niską cenę, a przy tym troskę o jednolitą 
szatę graficzną i dbałość o zawartość – korektę i solidność opracowania. Zaletą były nie 
tylko objaśnienia słówek czy gramatyczny komentarz, ale i nota o autorze, jego twórczości 
i omawianym dziele, która pojawiała się w pierwszym zeszycie dotyczącym danego autora. 
Słowniczek do poszczególnych rozdziałów zawierał też krótkie informacje o antycznych 
postaciach występujących w tekście. Wśród łacińskich tytułów opracowanych dla uczniów 
wydano: Neposa Żywoty sławnych mężów (zeszyty 1–8)31, Cezara Commentarii de bello 
Gallico (9–18; 40–41), Liwiusza Ab Urbe condita (19–34; 65–66), Wergiliusza Aeneis 
(35–39; 42–44), Cycerona De imperio Cn. Pompeii i Laelius de amicitia (45–50), Salus-
tiusza Bellum Catilinae (51–55) i De bello Jugurthino (56–63), Owidiusza Metamorphoses 
i Ex libris Fastorum (64; 67–73). Dopiero od kolejnego zeszytu do serii dołączyły tłuma-
czenia greckie. Do numeru 37732 wśród autorów łacińskich znaleźli się również Kurcjusz 
Rufus, Horacy i Tacyt. 

2. Kornelius Nepos, Żywoty sławnych mężów. VIII Hannibal, przetłumaczył i do użytku młodzieży 
szkolnej zastosował P. B(ojko), skład główny w księgarni W. Zukerkandla, Złoczów [ok. 1899] 

(Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich 7), s. 107–109 (podkreślenia M. P.).  
Źródło: https://polona.pl/item-view/fdf1b9cf-ed27-4f01-a7df-1cec04584f13?page=2, https://polona. 

pl/item-view/fdf1b9cf-ed27-4f01-a7df-1cec04584f13?page=3 oraz https://polona.pl/item-view/ 
fdf1b9cf-ed27-4f01-a7df-1cec04584f13?page=4 (dostęp 24 grudnia 2024) 

30 Ibid., s. 3. 
31 Zeszyty 1–8 ukazały się pod polskim tytułem, od zeszytu 9 używano tytułów łacińskich. 
32 Jak podaje Katalog księgarni wydawniczej W. Zukerkandla w Złoczowie (Młp.), [W. Zukerkandel, 

Złoczów] 1934. 
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Trudno się dziwić, że „Biblioteka Klasy-
ków Rzymskich i Greckich” (de facto grec-
kich od numeru 74) w krótkim czasie zdo- 
była serca gimnazjalistów. Za stosunkowo 
niewielką sumę seria ułatwiała pracę nad 
szkolnym tekstem, znacząco skracając czas 
przygotowania na zajęcia. Uczeń nie mu-
siał już żmudnie wyszukiwać słowa po sło-
wie w słowniku, nie mógł też źle określić 
wymaganych form, skoro dostarczał tych in-
formacji bryk Zukerkandla. Sytuacja, w której 
delubris można było pomylić z diluviis, a pro-
brosis wziąć za formę czasownika, nie miała 
prawa zdarzyć się z brykiem Zukerkandla na 
podorędziu. Co więcej, autor tłumaczenia 
wybierał konkretne znaczenie słów, dopaso-
wując je do omawianego tekstu. W zamie-
szczonej tu na il. 3 próbce opracowania 
Liwiusza (XXI 47, 2–3)33 widać, że tłumacz 
wprost podaje bez dalszych objaśnień zna-

czenie narzędnika silentio – „cichaczem”, przy moratus oprócz „marudera” posiłkuje się 
określeniem niemieckim, podaje osobno znaczenia vas i colligo, ale natychmiast wyjaśnia, 
że vasa colligere to wyrażenie z żargonu militarnego. Podpowiada też, dlaczego użyto 
w zdaniu takiego, a nie innego przypadka (Placentiam) lub liczby (tota rate). Dodatkowo 
troskliwy wydawca zamieścił odpowiedni ustęp (po niemiecku!) z nagrodzonego dekadę 
wcześniej literackim Noblem dzieła Römische Geschichte Mommsena, opisujący bitwę 
nad rzeką Ticinus, o której pisze Liwiusz34. Czy można zrobić jeszcze więcej, by oszczę-
dzić uczniowi przygotowań do lekcji? Można. Dostarczając solidnego tłumaczenia, bryki 
Zukerkandla ratowały tych, którzy mimo zebrania wszystkich tych ułatwień w jednym 
miejscu nadal mieli problem z ich zastosowaniem. Mogli oni czy to porównać tłumaczenie 
z tym, które sami próbowali przygotować, czy to nauczyć się go na pamięć. Mogli też – i tu 
staje się jasne, dlaczego bryki Zukerkandla były zakazane w szkole, a przez łacinników 
znienawidzone – wprost posłużyć się nimi do oszustwa. 

Niewielki, ułatwiający ukrycie między stronami książki lub kajetu rozmiar bryków 
Zukerkandla i ich solidne opracowanie zachęcały pozbawionych skrupułów gimnazjalis-
tów do zastosowania tych pomocy w klasie tak, jak zrobił to Petersen ze swoim kluczem 
i Beetle ze ściągą M’Turka. Wątek ściągania na lekcjach łaciny wsparty użyciem Zuker-
kandlowych produkcji pojawia się we wspomnieniach, niekoniecznie tych, którzy przy-
znawali się do ściągania. Stanisław Nicieja cytuje wspomnienia poety Maksymiliana 

3. Przykładowe objaśnienia do tekstu łacińs-
kiego w zeszycie 33 „Biblioteki Klasyków 

Rzymskich i Greckich” (zob. niżej, przyp. 33).  
Źródło: https://polona.pl/item-view/ 

7fab5b21-2aab-49cd-876b-22d6a1094172? 
page=12 (dostęp 24 grudnia 2024) 

33 T. Livii Ab Urbe condita libri, przeł. i oprac. P. B(ojko), skład główny w księgarni Wilhelma 
Zukerkandla, Złoczów [ok. 1913] (Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich 33), s. 167. 

34 Th. Mommsen, Römische Geschichte, t. I, wyd. II, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1856, 
s. 563–564. 
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Baranowskiego, ucznia złoczowskiego gimnazjum. Ów opowiada o epizodzie z lekcji 
łaciny, na której jego kolega, Mieczysław (Mek) Gulin został wezwany przez prof. Kazi-
mierza Leszczyckiego do przetłumaczenia tekstu z lekcji 15. Mek Gulin: 

Ociągając się, podniósł się z ostatniej ławki, wziął książkę łacińską, dyskretnie, bezszelestnie 
położył na niej „bryka” Zukerkandla i zaczął „tłumaczyć”. Profesor, patrząc w okno, słuchał 
z uwagą, cierpliwie. I w końcu powiedział: 

– Doskonale to tłumaczyłeś, ale zrobiłeś jedną fatalną pomyłkę, bo z bryka Zukerkandla 
przeczytałeś czytankę nr 16, a to, niestety, będziemy przerabiać dopiero jutro35. 

Bardziej rozbudowany obraz obecności „Zukerkandlów” w rozłożystym wachlarzu sposo-
bów na przechytrzenie łacinnika można znaleźć we wspomnieniach Stanisława Lema, 
który opisuje lekcje u Mariana Auerbacha – docenta Uniwersytetu Jana Kazimierza we 
Lwowie, współautora podręcznika Disce Latine i słynnego podręcznika do gramatyki 
greckiej – w lwowskim gimnazjum im. Karola Szajnochy. Lem pisze: 

4. Gazetowa reklama drukarni Zukerkandla.  
Źródło: J. Kalkowski, Z żalem o kalendarzach, Przekrój, 1983, nr 1960, s. 14,  

https://przekroj.pl/archiwum/numery/1960/8 (dostęp 24 grudnia 2024) 

35 S. S. Nicieja, Moje Kresy. Bryki Zukerkandla, Nowa Trybuna Opolska Plus, 18 kwietnia 2017,  
https://plus.nto.pl/moje-kresy-bryki-zukerkandla/ar/11988117 (dostęp 24 grudnia 2024). 
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[…] nie wszyscy uważali, że przygotowanie w domu lekcji jest pierwszym ich obowiązkiem. 
Toteż wiele nowego wnieśli bez wątpienia do skarbnicy owych wynalazków i sposobów, 
którymi od wieków uczniowie usiłują walczyć z pedagogami; szmugiel informacji, jak 
można by nazwać całokształt takich procederów, był właściwie bazą rozwojową dla prze-
mysłowców rozmaitych. A więc, najpierw, rzemiosła i rękodzieła wielce mozolnego; mam 
na myśli te sposoby chałupnicze, którymi pomiędzy rządki druku w książce, łacińskiej na 
przykład, nanosiło się tekst tłumaczenia, a także ewentualnie cezury wiersza, znacząc sylaby 
długie i krótkie, daktyle, trocheje w ten sposób, że się kładło na stronicy kartkę papieru 
i pisało na niej ołówkiem, a litery i słowa wytłaczały się jedynie pod postacią wklęsłości 
niezabarwionych, na właściwych miejscach, między liniami tekstu. Przy odpowiednim trzy-
maniu książki skośnie padające światło pozwalało młodym zwłaszcza oczom odczytać w ten 
sposób zbawcze wiadomości. Kto nie chciał się zmęczyć taką robotą przygotowawczą, 
korzystać mógł z przemysłowych już wyrobów, albowiem wydawca złoczowski, bodajże 
Zuckerkandel, masowo drukował małe, żółte oprawne książeczki bryków, którymi posługi-
wały się wszystkie gimnazja Lwowa, a pewnie i całej Polski. Były to tłumaczenia łacińskie 
i rozbiory lektur przymusowych, poematów, dramatów, drukowanych na podłym papierze 
drobną czcionką. Posiadanie bryków było występkiem straszliwym, więc roztropniejsi prze-
pisywali potrzebne fragmenty łacińskich tłumaczeń ręcznie, na przykład na malutkich pas-
kach papieru, które chowało się w rękawie, w kieszeni, ale nie brakło i leniwych, co 
zwyczajnie wydzierali potrzebną stronę z Zuckerkandla i wkładali ją do podręcznika. Nie-
jeden liczył na swój wzrost, którym górował wszak, razem z trzymanym wysoko podręcz-
nikiem, nad osobą Auerbacha. Naiwny, źle kończył! Niezrównany tropiciel jakoś cudownie, 
z samego sposobu drgania gałek ocznych wyrwanego może, potrafił bezbłędnie odgadnąć, że 
dzieje się przed nim oszukaństwo, a konsekwencją był natychmiastowy okrzyk paraliżujący: 
„A hii!” – skok z katedry, capnięcie za książkę suchą profesorską rączką i wydana tajemnica 
objawiona zostawała klasie pod postacią kartki bryka, którą, jak w jadzie umoczoną chustką, 
Auerbach tyleż z obrzydzeniem, co z gorzkim jakby tryumfem potrząsał na wsze strony. 
A gdy czasem udało się kartkę jakoś zeskamotować, podać ją koledze, mały profesor pos-
piesznie nakazywał opróżnienie całej ławki i po kolei wyciągał z pulpitów, co tylko w nich 
było; rewizje takie smutno się na ogół kończyły. Zapewne, podejmowało się próby kon-
trakcji przeróżnych, wprowadzania nowych metod […], ale niezmożony tropiciel, mistrz nad 
mistrze, z łatwością utrącał i takie szacherki; […] bez wątpienia łatwiej było w końcu 
zwyczajnie nauczyć się tłumaczenia […]36. 

Z lektury obu tych passusów wyłania się już nie tyle obraz jakichkolwiek, często dość 
wymyślnych środków zaradczych, wykorzystywanych w swoistym pojedynku między 
uczniami i ich uznanym za przeciwnika w tej grze nauczycielem, ale konkretne wykorzys-
tanie wydawnictw Zukerkandla bynajmniej nie do pomocy w zrozumieniu tekstu, ale do 
próby przechytrzenia nauczyciela. W obu przypadkach nauczyciel jest świadomy, że ucz-
niowie mają i wykorzystują zakazane bryki w czasie zajęć, i jasno daje im do zrozumienia, 
że przejrzał ich oszustwo. U Lema profesor Auerbach jest na tyle skuteczny w przeciw-
działaniu ściąganiu z bryków, że zasadniczo osiąga swój cel: uczniowie przyswajają ma-
teriał na pamięć, żeby uniknąć przykrych konsekwencji przyłapania in flagrante delicto. 

36 S. Lem, Wysoki zamek, Wydawnictwo MON, Warszawa 1966, s. 116–118. 
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Zwraca uwagę również kolejne zagadnienie – masowość „Biblioteki Klasyków Rzymskich 
i Greckich”. Jej powszechna dostępność nie dotyczy już tylko rodzimego Złoczowa – 
sprzedaż odbywa się również we Lwowie, a Lem pisze wręcz o ogólnokrajowym zasięgu. 

Choć seria początkowo ukazywała się nakładem tłumacza, eksperyment ten okazał się 
tak wielkim sukcesem wydawniczym, że popularność, wychodząca poza Złoczów, poza 
Lwów i poza Galicję przełożyła się również na próby naśladownictwa i zbicia fortuny na 
cudzym pomyśle. We Lwowie podobną działalność podjęła na przykład księgarnia Sa-
muela Bodeka, a potem Maksymiliana Bodeka i Arnolda Bardacha, w Krakowie księgarnia 
„Oświata”, w Warszawie pojawiła się popularna „fabryka bryków”, czyli Wydawnictwo 
„Pomoc Szkolna” Henryka Wajnera, w Łodzi pomysł wykorzystywała seria „Książnica 

Tłumaczeń Łacińskich”, wydawana 
przez Abrama Fajwla Mittlera. To na-
śladownictwo wydawanych w Złoczo-
wie bryków do języków klasycznych 
zostało dość szybko dostrzeżone przez 
wydawnictwo Zukerkandla. W tomiku 
zawierającym opracowanie pierwszej 
części Iliady z ok. 1902 r. (zeszyt 74) 
wydawca nie tylko reklamuje swoją 
serię i zachęca do zapoznania się, po-
cząwszy od tego zeszytu, z klasykami 
greckimi, ale wprost ostrzega gimna-
zjalną klientelę przed „podobnie brzmią-
cymi tytułami lichych naśladownictw” 
(il. 5)37.  

Wilhelm Zukerkandel zachęca młodzież do wyboru swojej serii, przedstawiając jej 
zalety. Pisze więc o tym, że nie musi wcale wychwalać swojego wydawnictwa, gdyż  

samo się ono najlepiej zaleca, i każdy, kto miał w ręku i poznał nasze tłumaczenia łacińskie – 
przyzna, że n i e  m a  u  n a s  l e p s z e g o  w y d a n i a  w  t y m  r o d z a j u. Chcemy tylko 
zaznaczyć w tym miejscu, że pracować będziemy n a d  k l a s y k a m i  g r e c k i m i  z nie 
mniejszą g o r l i w o ś c i ą  i  s u m i e n n o ś c i ą, z jaką pracowaliśmy dotychczas nad tłumacze-
niami autorów rzymskich. Następnie chcemy krótko streścić, c z e g o  s i ę  b ę d z i e m y  t r z y -
m a l i  przy opracowywaniu tłumaczeń, i podać c e c h y  i  c e l e  n a s z e g o  wydawnictwa. 

Staraniem naszym będzie: podawać uczącej się młodzieży tylko w z o r o w e  i d o -
s ł o w n e  tłumaczenia, n a j d o k ł a d n i e j s z ą  preparację i s t a r a n n e  objaśnienia rzeczowe 
i gramatyczne. 

W miarę rzeczywistej potrzeby dodamy w s t ę p y , zawierające ż y c i o r y s y  i b i b l i o -
g r a f i ę  danego autora, następnie t r e ś ć  i r o z b i ó r  dzieła. 
Tłumaczenia ściśle z a s t o s o w a n e  d o  p o d r ę c z n i k ó w, używanych w naszych gimnaz-
jach – będą s u m i e n n i e  o p r a c o w a n e, co obok b e z b ł ę d n e g o  w y d a n i a  przyczyni 
się d o  w a r t o ś c i  l i t e r a c k i e j  i  p e d a g o g i c z n e j  w y d a w n i c t w a. 

5. Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich 74 
(zob. niżej, przyp. 37).  

Źródło: https://polona.pl/item-view/e42c3c13-4943- 
482e-91cb-38d7f4543782?page=7 

(dostęp 24 grudnia 2024) 

37 Homera Iliada. Księga I 1–400, przeł. i oprac. P. B(ojko), skład główny w księgarni Wilhelma 
Zukerkandla, Złoczów [1902] (Biblioteka Klasyków Rzymskich i Greckich 74), s. 4. 
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Tak opracowane tłumaczenia otrzymają f o r m ę  z e w n ę t r z n ą , zupełnie równą do-
tychczasowej zeszytów łacińskich: ł a d n y  p a p i e r ,  d o b r y  d r u k ,  e l e g a n c k i e  i  j e d -
n o s t a j n e  wydanie – oto charakterystyczne jej cechy. 

N a d z w y c z a j n a  t a n i o ś ć , bo 2 0  h a l .  (10 ct.) za zeszyt o 2 ,  a  c z ę s t o  3  a r k u -
s z a c h  druku ułatwi każdemu uczniowi bez wyjątku nabycie naszego dziełka, które jest n i e  
t y l k o  d l a  u c z n i ó w  g i m n a z j a l n y c h  n i e z b ę d n i e  p o t r z e b n e, lecz stanowi także 
d l a  k a ż d e g o ,  k t o  c h c e  p o z n a ć  lub przypomnieć sobie autorów starożytnych p r a w -
d z i w ą  p o m o c  w tym studium. […]38 

Inne wydawnictwa, pojawiające się jako konkurencja dla złoczowskiego przedsięwzięcia, 
dostrzegali również sami uczniowie, którzy palmę pierwszeństwa oddawali jednak pieczo-
łowicie przygotowanym, niezrównanym brykom ze Złoczowa, pomimo tego, że „ładny 
papier” był raczej lichy, „dobry druk” całkiem przeciętny, a „elegancja” wydania to okreś-
lenie nieco przesadzone. Liczyły się wszystkie inne zalety, które wymienił zacny 
Zukerkandel, dobroczyńca gimnazjalistów. Taką właśnie oddolną opinię ze strony użyt-
kowników bryków przekazuje w swoich wspomnieniach ze złoczowskiego gimnazjum 
Józef Błoński:  

Przypomnieć też należy, że Złoczów był siedzibą ważnej firmy wydawniczej Wilhelma 
Zukerkandla. Jej zasługą było tanie wydanie (w serii Biblioteki Powszechnej) ponad 2000 
tomików klasycznej literatury polskiej i obcej. […] Doskonałe dochody przynosiła Biblio-
teka Tłumaczeń Literatury Greckiej i Łacińskiej, opracowana przez filologa Piotra Bojkę. 
Służyła jako pomoc naukowa młodzieży w całym kraju (tzw. „bryki”). Była bezkonkuren-
cyjna. Podobne wydawnictwa, np. S. Bodeka we Lwowie, ani się do niej nie umywały pod 
względem wartości i wierności tłumaczeń. Nic dziwnego, żeśmy w kl. VI lub VII urządzili 
ku pobłażliwemu i wesołemu zgorszeniu prof. Kryczyńskiego żartobliwy jubileusz ku czci 
dobrodzieja młodzieży Piotra Bojki… bez jego wiedzy zresztą39. 

Wydawnictwo Bodeka w porównaniu z „Zukerkandlami” rzeczywiście „nie umywa się 
pod względem wartości i wierności tłumaczeń” oraz całości zamieszczonego materiału. Na 
przykładzie preparacji do początku Ab Urbe condita (il. 6)40 widać, że Stefan Fiszer, który 
opracował preparację, zamieścił dla uczniów słówka z nielicznymi, śladowymi wręcz 
komentarzami ułatwiającymi lekturę (zwłaszcza w porównaniu z tymi dodawanymi przez 
Piotra Bojkę). 

Dopiero po wypisaniu słówek do I księgi pojawia się tłumaczenie podane zwartym, 
mniej czytelnym i jasnym niż u Zukerkandla tekstem. Taki układ jest przede wszystkim 
mniej wygodny dla użytkownika, który musi przekartkowywać bryk za każdym razem, 
kiedy potrzebuje sprawdzić tłumaczenie kolejnego rozdziału. Oprócz tego bryk Bodeka nie 
jest dostosowany do metody gramatyczno‑tłumaczeniowej w tym stopniu, co bryki ze 
Złoczowa, pozwalające na uważną lekturę tekstu ze zwróceniem uwagi na kwestie grama-

38 Ibid., s. 3–4. Uwspółcześniono pisownię, podkreślenia za oryginałem. 
39 J. Błoński, Pamiętnik 1891–1939, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, s. 28–29. 
40 Preparacja. Objaśnienia gramatyczne i etymologiczne i tłumaczenie do Tytusa Liwiusza Ab Urbe 

condita libri. Księga I, oprac. S. Fiszer, nakładem księgarń M. Bodeka, A. Bardacha, Lwów 1922. 
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tyczne (na przykład składniowe), z jednoczesnym zapoznaniem czytelnika ze słownictwem 
i tłumaczeniem na polski. Oczywiście nawet taka skromniejsza preparacja stanowiła dla 
uczniów pomoc i oszczędzała im czas spędzany nad wertowaniem słownika, eliminowała 
też niebezpieczeństwo niewłaściwego doboru słów i znaczeń. 

Bodek (a po nim i inni naśladowcy drukujący bryki do łaciny) poszedł o krok dalej niż 
złoczowski wydawca w stronę wątpliwą etycznie. Zukerkandlowie ograniczali się wyłącz-
nie do publikacji tekstów oryginalnych w tłumaczeniu i przygotowaniu Piotra Bojki, a nas-
tępnie również Ignacego Strycharskiego (Sofokles, Tacyt, Horacy, Demostenes, Platon) 
oraz okazjonalnie tłumaczy podpisanych J. Bski (czyżby zacytowany wyżej Józef Błoński, 
co wskazywałoby, że wydawca mógł sięgać po dokonania uczniów?), S. T. (może wspom-
niany Ignacy Strycharski?) i Romulus. Bodek zamachnął się jednak na… szkolny pod-
ręcznik. Na przykład zeszyty 120 i 121 „Biblioteki Klasyków Greckich i Łacińskich”, 
wydane około 1919 r., zawierają gotowe tłumaczenia na łacinę konkretnych czytanek do 
tłumaczenia z polskiego z popularnego wówczas podręcznika dla klasy trzeciej i czwartej, 
przeznaczonych do ćwiczenia poszczególnych zagadnień gramatycznych (il. 7)41. Uprzys-
tępnionym w ten sposób uczniom podręcznikiem były wydawane we Lwowie, wielokrot-
nie wznawiane Ćwiczenia łacińskie Franciszka Próchnickiego42. Trudno zaakceptować 
zaliczenie w tytule serii tego rodzaju szkolnych pomocy do „klasyków greckich i łaciń-
skich”, ale być może w ten sposób lwowska księgarnia starała się być bardziej konku-
rencyjna. Nie mniej pozbawione skrupułów okazały się również inne wydawnictwa. 
Dokładnie w ten sposób zaczęła swoją działalność warszawska „Biblioteka «Pomocy 
Szkolnej»” Wajnera, jako że pierwszym wydanym tam brykiem było tłumaczenie podsta-

6. Bryk wydany przez Bodeka i Bardacha, konkurentów Zukerkandla (zob. wyżej, przyp. 40).  
Źródło: https://polona.pl/item-view/c3b78d75-73bb-4522-b688-14633a1bfc9c?page=7  

(dostęp 24 grudnia 2024) 

41 Ćwiczenia łacińskie dla klasy trzeciej. Ustęp 1–14, przetłumaczył [sic] M. Bodyński, nakładem 
Samuela Bodeka, Lwów [ok. 1919]; Ćwiczenia łacińskie dla klasy czwartej. Ustęp 1–12, prze-
tłumaczył M. Bodyński, nakładem Samuela Bodeka, Lwów [ok. 1919]. Pseudonimu Marian 
Bodyński używał Maksymilian Bodek (syn Samuela); zob. E. Wójcik, Magia książki – Bodekowie, 
antykwariusze lwowscy, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliotheca-
rum Scientiam Pertinentia 14, 2016, s. 311. 

42 Ćwiczenia łacińskie dla klasy trzeciej, ułożył F. Próchnicki, wyd. VI, Towarzystwo Pedagogiczne, 
Lwów 1912; Ćwiczenia łacińskie dla klasy czwartej, ułożył id., wyd. V, Polskie Towarzystwo 
Pedagogiczne, Lwów 1914. Zob. Popiak, op. cit., s. 127. 
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wowego, wielokrotnie wznawianego podręcznika Tadeusza Mariana Lewickiego43. W la-
tach późniejszych w Łodzi wydawał tłumaczenie następnej wersji tego podręcznika Mitt-
ler – strona po stronie, czytanka po czytance, ćwiczenie po ćwiczeniu (il. 8)44. 

Na korzyść serii wydawnictw łacińskich i greckich Zukerkandla, kontynuowanej po 
jego śmierci w 1924 r., przemawia też to, że ich trwałość, pomimo taniego papieru i in-
tensywności użytkowania przez kolejne pokolenia gimnazjalistów, była zdumiewająca. 
Chociaż wydawnictwo przestało istnieć w 1939 r. i nie ukazał się już żaden nowy zeszyt 
tłumaczeń, z popularnych bryków korzystano jeszcze po wojnie. Nicieja przywołuje rela-
cję Michała Lisa – badacza Śląska, emerytowanego profesora Uniwersytetu Opolskiego 
(ur. 1935) – który wspominał, że 

7. Strona tytułowa bryku Bodeków (zob. wyżej, przyp. 41).  
Źródło: https://polona.pl/item-view/ea332c5c-3088-499b-812c-f17c599420b2?page=4  

(dostęp 24 grudnia 2024) 

43 Tłumaczenie do Początków nauki języka łącińskiego Tadeusza Lewickiego, cz. 1, tłumaczył 
M. Nowaczyński, Wydawnictwo „Pomoc Szkolna” H. Wajnera, Warszawa [ok. 1924] (Biblioteka 
„Pomocy Szkolnej” 1). Wyd. I części 1 podręcznika Lewickiego: Początki nauki języka łaciń-
skiego dla pierwszej klasy gimnazjalnej, nakładem K. S. Jakubowskiego, Lwów 1913. 

44 Tadeusz Marian Lewicki, Wstępna nauka języka łacińskiego. Tłumaczenie i słówka. Według naj-
nowszego wydania, oprac. J. Michalewski, nakład A. F. Mittlera, Łódź [ok. 1930]. Wyd. I pod-
ręcznika Lewickiego: Wstępna nauka języka łacińskiego. Podręcznik dla czwartej klasy gimnazjów 
humanistycznych i klasycznych nowego typu przystosowany do programu Ministerstwa W. R. 
i O. P., nakład K. S. Jakubowskiego, Lwów 1925. 

Zukerkandla „Biblioteka Klasyków” 157 

https://polona.pl/item-view/ea332c5c-3088-499b-812c-f17c599420b2?page=4


w latach 60. na zajęciach z łaciny w opolskiej Wyższej Szkole Pedagogicznej studenci 
korzystali z wzorcowych tłumaczeń Piotra Bojki w brykach Zukerkandla. Legendarny 
opolski filolog klasyczny Mieczysław Gąszczyński (1908–1977), przez studentów nazywany 
„Złotą Rybką” (bo zwracając się do odpytywanego, używał takiego powiedzonka), gdy 
złapał studenta na ściąganiu z bryka, mówił: „Ty mnie, Złota Rybko, Zukerkandlem nie 
próbuj oszukać”45. 

Po unifikacji szkolnictwa polskiego po 1918 r. większość szkół średnich ogólnokształcą-
cych w Polsce miała profil humanistyczny z obowiązkową nauką łaciny lub klasyczny 

8. Przykładowa strona z wydanego przez Abrama Fajwla Mittlera bryku do Wstępnej nauki języka 
łacińskiego Tadeusza Lewickiego (zob. wyżej, przyp. 44).  

Źródło: https://polona.pl/item-view/325f1a5f-5d01-46ff-a795-e380ae6ee840?page=52  
(dostęp 24 grudnia 2024) 

45 Nicieja, op. cit. 
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z łaciną i greką. W roku szkolnym 1924/1925 (pierwszy rok, kiedy rocznik statystyczny 
uwzględnił kategorię typu szkół średnich) łaciny uczyło się w nich nieco tylko poniżej 
80% wszystkich uczniów gimnazjów wyższych46. Z danych za rok szkolny 1928/1929 
wynika, że w szkołach typu matematyczno‑przyrodniczego (realnego) kształciło się już 
tylko 14,26% ogółu gimnazjalistów47. W czasach po reformie jędrzejewiczowskiej, cho-
ciaż zmniejszono liczbę godzin, nauka łaciny nadal była co do zasady obowiązkowa 
w czteroletnim gimnazjum; dopuszczano jej brak tylko w niektórych szkołach48. Na naukę 
przeznaczano więcej godzin niż obecnie, a program również był bogatszy i bardziej wy-
magający49. Metody stosowane w nauczaniu powodowały stres i spadek motywacji do 
nauki. Bryki Zukerkandla stanowiły dla młodzieży gimnazjalnej podporę i dawały na-
dzieję, że uda się przetrwać kolejną lekcję łaciny, przedstawiając opracowanie podręczni-
kowego tekstu na wymaganym poziomie. Chociaż stosowane były dość powszechnie, 
kojarzone były również ze wstydem – we wspomnieniach autorzy pisząc o ich masowym 
użyciu sami nie przyznają się, że z nich korzystali. Uważne przestudiowanie tych bryków 
nie tylko pomaga zrozumieć potrzeby uczniów, ale też pojawienie się tego fenomenu z całą 
pewnością można uznać za dowód niedoskonałości dydaktyki w okresie, w którym pu-
blikowano te szkolne pomoce. Mimo wszystko absolwenci gimnazjów oraz liceów huma-
nistycznych kończyli szkołę ze znajomością łaciny o wiele głębszą niż dziś. Czy dzięki 
Wilhelmowi Zukerkandlowi ze Złoczowa, czy pomimo jego pomocy – trudno powiedzieć. 
Na pewno jednak należy mu się nie tylko wdzięczność więcej niż jednego pokolenia 
uczniów, ale i trwałe miejsce w dziejach edukacji klasycznej w Polsce. 

Argumentum 

Multi scriptores discipulos cum in aliis Europae regionibus, tum in scholis Polonis ante 
secundum bellum mundanum ad linguam Latinam discendam metu atque poena coercitos 
esse narrant. Ut ab eo terrore liberarentur, commentatiunculae ad praeceptores decipien-
dos a quibusdam officinis typographicis in lucem edebantur, in quibus non solum loci 
scriptorum antiquorum in gymnasiis tractati, sed etiam ipsi libri manuales ad linguam 
Latinam docendam Polonice vertebantur explicabanturque. Quorum auxiliorum „Biblio-
theca Scriptorum Romanorum et Graecorum” Zloczoviae a noto typographo Gulielmo 
Zukerkandel creata plurimi inter discipulos aestimabatur. 

46 Rocznik statystyki Rzeczypospolitej Polskiej. Rok wydawnictwa IV, 1925/26, GUS, Warszawa 
1927, s. 405. 

47 Rocznik statystyki Rzeczypospolitej Polskiej. Rok wydawnictwa VIII, 1930, GUS, Warszawa 1930, 
s. 388. 

48 Tworzenie klas bez języka łacińskiego dopuszczano za zgodą ministerstwa. Zob. Ustawę z dnia 
11 marca 1932 r. o ustroju szkolnictwa (Dz. U., 1932, nr 38, poz. 389), art. 21, pkt 1: „Gimnazjum 
jest pod względem programowym w zasadzie jednolite i obejmuje naukę języka łacińskiego. 
Minister Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego może jednak tworzyć gimnazja bez nauki 
języka łacińskiego”, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu19320380389 (do-
stęp 24 grudnia 2024). 

49 Zob. J. Ryba, Reforma Janusza Jędrzejewicza i jej wpływ na nauczanie języków klasycznych, 
Źródła Humanistyki Europejskiej 4, 2011, s. 47–55; Popiak, op. cit.; Araszkiewicz, op. cit. 

Zukerkandla „Biblioteka Klasyków” 159 

https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu19320380389


Bibliografia 

Araszkiewicz, F. W., Szkoła średnia ogólnokształcąca w Polsce w latach 1918–1932, 
Ossolineum, Wrocław 1972 

Biblioteka Powszechna. Najstarsze i najtańsze wydawnictwo dzieł literatury polskiej i obcej 
Księgarni W. Zukerkandla w Złoczowie. Jednodniówka wydana w związku z Powszechną 
Wystawą Krajową w Poznaniu w r. 1929, [W. Zukerkandel, Złoczów 1929] 

Błoński, J., Pamiętnik 1891–1939, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981 
Bodyński, M. (oprac.), Ćwiczenia łacińskie dla klasy trzeciej. Ustęp 1–14, nakładem 

Samuela Bodeka, Lwów [ok. 1919] 
Bodyński, M. (oprac.), Ćwiczenia łacińskie dla klasy czwartej. Ustęp 1–12, Nakładem 

Samuela Bodeka, Lwów [ok. 1919] 
B(ojko), P. (przeł. i oprac.), Kornelius Nepos, Żywoty sławnych mężów. VII Alcibiades, 

skład główny w księgarni W. Zukerkandla, Złoczów [ok. 1899] (Biblioteka Klasyków 
Rzymskich i Greckich 6) 

B(ojko), P. (przeł. i oprac.), Kornelius Nepos, Żywoty sławnych mężów. VIII Hannibal, 
skład główny w księgarni W. Zukerkandla, Złoczów [ok. 1899] (Biblioteka Klasyków 
Rzymskich i Greckich 7) 

B(ojko), P. (oprac. i przeł.), Homera Iliada. Księga I 1–400, skład główny w księgar- 
ni Wilhelma Zukerkandla, Złoczów [1902] (Biblioteka Klasyków Rzymskich 
i Greckich 74) 

B(ojko), P. (oprac. i przeł.), T. Livii Ab Urbe condita libri, skład główny w księgarni 
Wilhelma Zukerkandla, Złoczów [ok. 1913] (Biblioteka Klasyków Rzymskich 
i Greckich 33) 

Fiszer, S. (oprac.), Preparacja. Objaśnienia gramatyczne i etymologiczne i tłumaczenie do 
Tytusa Liwiusza Ab Urbe condita libri. Księga I, nakładem księgarń M. Bodeka, 
A. Bardacha, Lwów 1922 

Gomulicki, W., Wspomnienia niebieskiego mundurka, z 6 rysunkami W. Górskiego [recte 
Konstantego Gorskiego], Gebethner i Wolff, Warszawa 1905 (wyd. II 1913) 

Herbert, Z., Labirynt nad morzem, Zeszyty Literackie, Warszawa 2000 
Kalkowski, J., Z żalem o kalendarzach, Przekrój, 1983, nr 1960, s. 14, https://przekroj.pl/ 

archiwum/numery/1960/8 (dostęp 24 grudnia 2024) 
Katalog księgarni wydawniczej W. Zukerkandla w Złoczowie (Młp.), [W. Zukerkandel, 

Złoczów] 1934 
Kipling, R., Regulus, https://www.kiplingsociety.co.uk/tale/regulus.htm (dostęp 24 grudnia 

2024) 
Lem, S., Wysoki zamek, Wydawnictwo MON, Warszawa 1966 
Lewicki, T. M., Początki nauki języka łacińskiego dla pierwszej klasy gimnazjalnej, 

nakładem K. S. Jakubowskiego, Lwów 1913 
Lewicki, T. M., Wstępna nauka języka łacińskiego. Podręcznik dla czwartej klasy gim-

nazjów humanistycznych i klasycznych nowego typu przystosowany do programu 
Ministerstwa W. R. i O. P., nakład K. S. Jakubowskiego, Lwów 1925 

Mann, Th., Buddenbrooks. Verfall einer Familie, S. Fischer Verlag, Berlin 1901 
Mann, Th., Buddenbrooks. Verfall einer Familie, Deutscher Bücherbund, Stuttgart – 

Hamburg [na podstawie wydania z 1922] 

160 Marta Pszczolińska 

https://przekroj.pl/archiwum/numery/1960/8
https://przekroj.pl/archiwum/numery/1960/8


Mann, T., Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny, t. II, przeł. Ewa Librowiczowa, 
Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2005 

McDermott, E. A., „Playing for His Side”. Kipling’s Regulus, Corporal Punishment, and 
Classical Education, IJCT 15, 2008, s. 369–392 

Michalewski, J. (oprac.), Tadeusz Marian Lewicki, Wstępna nauka języka łacińskiego. 
Tłumaczenie i słówka. Według najnowszego wydania, nakład A. F. Mittlera, Łódź 
[ok. 1930] 

Mommsen, Th., Römische Geschichte, t. I, wyd. II, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 
1856 

Nicieja, S. S., Moje Kresy. Bryki Zukerkandla, Nowa Trybuna Opolska Plus, 18 kwietnia 
2017, https://plus.nto.pl/moje‑kresy‑bryki‑zukerkandla/ar/11988117 (dostęp 24 grudnia 
2024) 

Nowaczyński, M. (oprac.), Tłumaczenie do Początków nauki języka łacińskiego Tadeusza 
Lewickiego, cz. 1, Wydawnictwo „Pomoc Szkolna” H. Wajnera, Warszawa [ok. 1924] 
(Biblioteka „Pomocy Szkolnej” 1) 

Olechowska, E., Teaching Latin and Greek in Interwar Poland, [w:] Classics and Class. 
Greek and Latin Classics and Communism at School, oprac. D. Movrin, 
E. Olechowska, Faculty of “Artes Liberales” University of Warsaw and Znanstvena 
založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani (Ljubljana University Press), 
Warsaw – Ljubljana 2016, s. 213–228 

Olechowska, E., Introduction, [do:] Biographical Dictionary of Polish Women Classicists. 
20th Century, oprac. ead., OBTA, Warszawa 2018, s. 6–18 

Page, N., A Kipling Companion, Macmillan Press, London 1984 
Popiak, W, Języki klasyczne – łacina i greka w średniej szkole ogólnokształcącej w Polsce 

w latach 1919–1939. Z badań nad programami, metodami i podręcznikami, Centrum 
Doskonalenia Nauczycieli im. Władysława Spasowskiego, Warszawa 1990 

Próchnicki, F., Ćwiczenia łacińskie dla klasy trzeciej, wyd. VI, Towarzystwo 
Pedagogiczne, Lwów 1912 

Próchnicki, F., Ćwiczenia łacińskie dla klasy czwartej, wyd. V, Polskie Towarzystwo 
Pedagogiczne, Lwów 1914 

Rocznik statystyki Rzeczypospolitej Polskiej. Rok wydawnictwa IV, 1925/26, GUS, 
Warszawa 1927 

Rocznik statystyki Rzeczypospolitej Polskiej. Rok wydawnictwa VIII, 1930, GUS, 
Warszawa 1930 

Ryba, J., Reforma Janusza Jędrzejewicza i jej wpływ na nauczanie języków klasycznych, 
Źródła Humanistyki Europejskiej 4, 2011, s. 47–55 

Sadowska, J., Jędrzejewiczowska reforma oświaty w latach 1932–1933, dysertacja 
doktorska, Uniwersytet w Białymstoku, 1999, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/ 
bitstream/11320/3123/1/doktorat.pdf (dostęp 24 grudnia 2024) 

Starnawski, J., Łacina i greka w szkole w dwudziestoleciu międzywojennym, Meander 61, 
2006, s. 148–156 

Tłuczek, E., Zukerkandlowie ze Złoczowa (Biblioteka Powszechna). Komunikat, [w:] 
Kraków – Lwów. Książki – czasopisma – biblioteki, t. VIII, oprac. H. Kosętka, 
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2006, s. 213–216 

Zukerkandla „Biblioteka Klasyków” 161 

https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3123/1/doktorat.pdf
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3123/1/doktorat.pdf


Ustawa z dnia 11 marca 1932 r. o ustroju szkolnictwa, Dz. U., 1932, nr 38, poz. 389, 
https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu19320380389 (dostęp 24 grud-
nia 2024) 

Verlaine, P., Mes prisons, Vanier, Paris 1893 
Waquet, F., Latin or the Empire of a Sign. From the Sixteenth to the Twentieth Centuries, 

przeł. J. Howe, Verso, London – New York 2001 
Wojciechowski, S., Zukerkandel, [w:] Słownik pracowników książki polskiej, oprac. 

I. Treichel, PWN, Warszawa – Łódź 1972, s. 1027–1028 
Wojciechowski, S., Zukerkandlowie, Księgarz 3, 1965, s. 46–50 
Wójcik, E., Magia książki – Bodekowie, antykwariusze lwowscy, Annales Universitatis 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia 14, 2016, 
s. 305–313 

Żeromski, S., Syzyfowe prace. Powieść współczesna, Czytelnik, Warszawa 1956  

162 Marta Pszczolińska 


	Argumentum
	Bibliografia

