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Europa jest tworem starożytnych Greków, a za jego symbol posłużyć może piękna fenicka 
księżniczka, Europa, którą Zeus pod postacią byka porwał i zabrał na Kretę. Już samo to 
ukazuje nam, że Wschód i Zachód nie były wówczas sztywno rozdzielone. O wiele waż-
niejszy od tego znanego mitu był jednak intelektualny obrachunek świata, dokonany przez 
greckich filozofów i uczonych okresu archaicznego. Nawet dziś granicę pomiędzy Europą 
i Azją wskazujemy tam, gdzie Anaksymander, Hekatajos z Miletu i inni wytyczyli ją na 
Hellesponcie i dwóch Bosforach. A jednak granica ta nie jest dziełem natury, lecz czło-
wieka. Jest to twór oparty na zasadach i liniach geometrii – którą zresztą również wówczas 
wynaleziono jako dyscyplinę matematyczną. 

Z tego stanu rzeczy wypływa koniec końców pewna korzyść, taka mianowicie, że twór 
ten może posłużyć nam do dalszej jego twórczej rozbudowy, jeśli zadamy sobie pytanie, 
czym jest Europa, a nade wszystko zastanowimy się, czym jest głęboka więź, która scala 
jej mieszkańców – Europejczyków. Podwaliny tego tworu odnaleźć można przede wszyst-
kim w historii. Podstawę każdej tożsamości zbiorowej stanowi wszak w istocie właśnie 
wspólna historia. W przypadku Europy, bytu już od samego początku sztucznego, stwier-
dzenie to zachowuje słuszność w najwyższym stopniu. To dokładnie w tym sensie wspólne 
doświadczenia kształtują i utrwalają tożsamość – bycie Europejczykiem. Europa jest swoją 
historią. Powinniśmy mieć tego świadomość, by chronić Europę i jej kulturę oraz by ją 
rozwijać dla potomności. Nie inaczej niż wspólnym wysiłkiem. 

Czym jednak jest to, co mamy wspólnego? Co nas łączy? Także to spoiwo nie po-
wstało samo z siebie. Nie jest widoczne na pierwszy rzut oka, inaczej niż w przypadku 
narodów, które rosły na przestrzeni wieków. Nie stało się jeszcze integralną częścią 
zbiorowej pamięci poprzez długie i ponawiane akty jej pielęgnacji, poprzez publiczne 
obchody i upamiętniające rytuały, poprzez nauczanie, wystawy, pomniki, literaturę na-
rodową. Ale właśnie dzięki temu mamy większą swobodę w poszukiwaniu tego, co 
tworzy wspólną historię Europy – doprawdy niewiele jest tu dane od początku. Poza 
tym wszakże więzi tworzy nie tylko pamięć, lecz również dzieje straszliwych kontrastów 
i ohydnych wojen. 

Nie wolno nam lekceważyć faktu, że istniały i nadal istnieją różnice i konflikty. His-
toria jest nauką empiryczną, a zatem opiera się na dowodach i skupia na rzeczywistości; 
nie da się ukryć, że konflikty również stanowią część europejskich dziejów. Ale to jest 
właśnie kwestia zasadnicza: jeśli przyjmujemy, że historia Europy to historia wspólna 
Europejczykom, wówczas łączy nas to, że Europejczycy zawsze dzielili ze sobą doświad-
czenia – w boju i w pojednaniu, w czasie wojny i pokoju – a te wspólne doświadczenia 
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1. Europa regina z Kosmografii Sebastiana Münstera (Bazylea 1570).  
Źródło: https://de.m.wikipedia.org/wiki/Datei:Europe_As_A_Queen_Sebastian_Munster_1570.jpg 

(dostęp 24 grudnia 2024) 
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przeżywali w odmienny sposób i oceniali z odmiennych perspektyw. To właśnie owa 
concordia discors jest istotą europejskiej historii1. 

Na tym polu szukać musimy budulca, z którego możemy stworzyć naszą niepowta-
rzalną europejską historię. Niektóre z jego składników, które wydają mi się szczególnie 
istotne, chciałbym przedstawić tutaj z należytą zwięzłością. Już samo to, że można o nich 
dyskutować i dodawać inne, że można by przypisać im inną wagę i inaczej je ocenić, jest 
czymś charakterystycznie europejskim. Musimy unikać jednostronności i wziąć pod uwagę 
wiele perspektyw, gdy szukamy tak rozumianej historii Europejczyków. 

Główne wyznaczone przeze mnie punkty opierają się na wspomnianym wcześniej 
zróżnicowaniu pomimo tożsamych doświadczeń i zaznania tych samych wydarzeń, które 
dotknęły wszystkich lub wielu ludzi. Chodzi zatem o wspólne losy, które postrzegano 
i przeżywano na różne sposoby. Pod tym względem założenia przyjęte w zastosowaniu 
do innych wspólnot odnoszą się także do Europy – a mam na myśli to, co Leopold Ranke, 
jeden z ojców nowożytnej historiografii jako nauki, ujął w swoim pierwszym wielkim 
dziele następująco: „Co może połączyć jednostki i narody silniejszą więzią niż udział 
w tym samym losie, niż wspólna historia?”2. W tym sensie Europa dzieliła wspólne losy 
i jest, można rzec, wspólnotą losu (Schicksalsgemeinschaft3). Na tym aspekcie będą się 

2. Napoleon III pod Solferino (1859), Ernest Meissonier, 1863.  
W następstwie tej bitwy Henri Dunant założył Czerwony Krzyż.  

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Napol%C3%A9on_III_%C3%A0_la_bataille_-
de_Solf%C3%A9rino..jpg (dostęp 24 grudnia 2024) 

1 U Horacego (Epist. I 12, 19) ta fraza charakteryzuje filozofię Empedoklesa. 
2 L. von Ranke, Fürsten und Völker. Geschichte der romanischen und germanischen Völker von 

1494–1514, oprac. W. Andreas, Vollmer, Wiesbaden 1957, s. 8. 
3 Używam tego terminu za Ottonem Bauerem (1881–1938), austriackim socjalistą, który w ten 

właśnie sposób definiuje naród, zastrzegając zarazem, że „wspólnota losu nie oznacza poddania 
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ogniskować moje następujące spostrzeżenia i refleksje. W Europie nieustannie dochodziło 
do wymiany idei, osnutych wokół tych losów – co w dużej mierze wynikało ze wspom-
nianych wcześniej odmiennych doświadczeń konfliktów – a także wielu innych kwestii. 
Europa stała się zatem wspólnotą dyskursu oraz wspólnotą konfliktu. 

I Europa jako wspólnota losu 

1. Punkt wyjścia: cesarstwo (rzymskie) 

Spójrzmy zatem na losy, które splatają się, jednocząc Europę w jej dziejach. Oczywistym 
jest, że musimy cofnąć się do czasów przed powstaniem państw narodowych, co prowadzi 
nas do starożytności. Zgadza się to z tym, jak zidentyfikowaliśmy „wynalazców Europy”, 
czyli starożytnych Greków. Ich kultura stała się już w czasach starożytnych kulturą świa-
tową, zwłaszcza po wyprawie Aleksandra. Kontakty z cywilizacjami Bliskiego Wschodu, 
od których Grecy już wcześniej bardzo wiele się nauczyli, zaowocowały procesem inten-
sywnej wymiany. A w rezultacie grecka cywilizacja wywarła fundamentalny wpływ – co 
samo w sobie jest wielce doniosłym fenomenem w historii świata – na tych, którzy pod-
porządkowali sobie Grecję i hellenistyczne imperia, czyli na Rzymian. Grecy jednakże, jak 
to ujął jeden z najważniejszych rzymskich poetów, Horacy, „podbili dzikiego zwycięzcę 
i wprowadzili sztuki do chłopskiego Lacjum”4. To, że Rzymianie przejęli grecką kulturę, 
ukształtowali ją na swój sposób i przekazali dalej, ma obecnie decydujące znaczenie dla 
historii Europy: było jej losem to, żeby pierwsza europejska cywilizacja, która wyłoniła się 
w Grecji z całym swoim kosmopolityzmem, rozwijała się nieprzerwanie, przeradzając się 
w cesarstwo rzymskie. Jako takie jest ono zupełnie wyjątkową europejską wspólnotą losu, 
a wręcz samym rdzeniem Europy. 

Można tego łatwo i w szczegółach dowieść przyglądając się samym dziejom. Wbrew 
temu, czego na ogół jesteśmy uczeni, cesarstwo rzymskie nie skończyło się wraz z kresem 
starożytności, jakkolwiek umiejscowimy go w czasie. Mówimy nieraz o Bizancjum i ce-
sarstwie bizantyjskim, istnieje nawet dyscyplina zwana bizantynistyką, a jeśli chodzi o Za-
chód, często mówimy o cesarstwie niemieckim jako następcy rządzonego przez Karola 
Wielkiego cesarstwa Franków. W ujęciu historycznym, to znaczy z punktu widzenia ludzi 
żyjących ówcześnie, nie jest to trafne: tak zwani Bizantyjczycy byli Rzymianami, Rhō-
maioi, także i dzisiejszych Greków można by nazwać Romii (Ρωμιοί), a greckość – Ro-
miosini5. W wyniku przekazania władzy cesarskiej do państwa Franków (translatio 

się temu samemu losowi, lecz wspólne jego doświadczanie w ciągłym ruchu, ustawicznym wza-
jemnym oddziaływaniu na siebie nawzajem. […] Naród tworzy nie tożsamość losów, lecz wspólne 
przeżywanie i doświadczanie losu – wspólnota losu. Według Kanta wspólnota to «nieustanne 
oddziaływanie wzajemnie na siebie» […]. Tylko los przeżyty w nieustannym wzajemnym od-
działywaniu, w ciągłym odniesieniu do siebie nawzajem tworzy naród”. O. Bauer, Die Nationa-
litätenfrage und die Sozialdemokratie, Wien 1907, s. 97–98. Por. D. Langewiesche, Zeitwende. 
Geschichtsdenken heute, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2008, s. 63–66. 

4 Graecia capta ferum victorem cepit et artis / intulit agresti Latio; Hor. Epist. II 1, 156–157. 
5 Przychodzi tu na myśl opublikowany w 1954 r. zbiór wierszy pt. Ρωμιοσύνη słynnego greckiego 

poety Jannisa Ritsosa, do którego aranżację muzyczną stworzył Mikis Theodorakis. 
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imperii) Karol Wielki przybrał rzymskie tytuły cesarskie Imperator i Augustus. Jego pań-
stwo było cesarstwem rzymskim, podobnie jego wschodnia część, która cesarstwem stała 
się za Ottona Wielkiego. 

W każdym razie czynnikiem decydującym było postrzeganie cesarstwa rzymskiego 
jako bytu uniwersalnego czy globalnego. Innymi słowy, tego tworu politycznego nigdy 
nie definiowano w kategoriach narodowych. Obejmował on raczej różne narody i tak jak 
w starożytnym cesarstwie rzymskim nawet funkcja władcy nigdy nie łączyła się z osobami 
o konkretnym pochodzeniu etnicznym. Jednocześnie ludzie ówcześni uznawali zawsze za 
oczywiste, że cesarstwo rzymskie będzie istniało, dopóki będzie istnieć świat: w ujęciu 
chrześcijańskim było to ostatnie państwo, po którym nadejść miały już tylko straszne 
wydarzenia z Apokalipsy oraz Sąd Ostateczny. 

3. Wydanie Corpus iuris civilis, Frankfurt 1663 (Biblioteka Wydziału Prawa Uniwersytetu Yale).  
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Corpus_Iuris_Civilis_%281663%29.jpg  

(dostęp 24 grudnia 2024) 
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Cesarstwo utworzyło stabilną strukturę polityczną i prawną, w której mogło rozwijać 
się życie. Dobitnie obrazuje to wielki zbiór praw, dzieło cesarza Justyniana, czyli Corpus 
iuris civilis (il. 3). Z jednej strony sięgał on do największych osiągnięć prawa rzymskiego 
w poprzednim tysiącleciu, z drugiej zaś miał dalekosiężny wpływ na przyszłość jako 
zrębowy system prawny. W zdominowanej przez grecką kulturę i język wschodniej części 
cesarstwa dwóch spośród najważniejszych cesarzy, Bazyli I i Leon VI, zadbało o opraco-
wanie i przetłumaczenie tego zbioru praw na grekę, by dalej funkcjonował. W moim kraju 
nadal miał on do pewnego stopnia moc prawną, dopóki nie został zastąpiony 1 stycznia 
1900 r. nowym kodeksem cywilnym (Bürgerliches Gesetzbuch). I na niego zresztą 
wpływ miały dawne koncepcje. Ogólnie rzecz ujmując, najważniejsze zasady i idee prawa 
rzymskiego przetrwały i nawet dziś składają się na podstawowe elementy systemu pra-
worządności. 

Przez wieki mieszkańcy obszarów będących pod wpływem cesarstwa – głównie w Eu-
ropie po rozbiciu jedności świata śródziemnomorskiego, choć nie wyłącznie tam – kur-
czowo się trzymali jego i jego idei. Promieniowała ona również na tych, którzy nie byli 
jego częścią lub nawet z nim konkurowali. Cesarstwo zatem po prostu nie mogło odejść 
w cień. Po wielkiej katastrofie Konstantynopola „Trzeci Rzym” narodził się w Moskwie, 
a tytuł cesarski znalazł kontynuację jako „car”. Ów „Rzym” trwał, formalnie rzecz biorąc, 
do rewolucyjnych wydarzeń 1917 r. Także na Zachodzie cesarstwo padło ofiarą wielkich 
przemian będących wynikiem rewolucji. Zostało rozwiązane przez samego cesarza 6 sierp-
nia 1806 r. Do tego czasu jednak rewolucja francuska znalazła już własnego cesarza – 
Napoleona (1804). A wkrótce potem ostatni cesarz dawnego cesarstwa, Franciszek II, 
przyjął tytuł cesarza Austrii i od tamtej pory był zarazem Franciszkiem I. Cesarstwo 
istniało zatem pod trzema postaciami. Wielka bitwa pod Austerlitz 2 grudnia 1805 r. 
pomiędzy Francją, Rosją i Austrią była bitwą trzech cesarzy – a Franciszek uosabiał wręcz 
dwa cesarstwa, to znaczy to dawne oraz cesarstwo austriackie. Nawet po swoim upadku 
cesarstwo poniekąd trwało – jako idea, a także w różnych swoich tradycjach. 

Ta trwałość i siła bez względu na zmiany związana była także z religią. Pomimo 
prześladowań, samo istnienie cesarstwa rzymskiego wspierało rozwój chrześcijaństwa. 
Po zjednoczeniu cesarstwa i Kościoła chrześcijan za Konstantyna Wielkiego rozwój Koś-
cioła był niejako skoordynowany z cesarstwem. Był tak jak ono uniwersalny. Trzymał się 
mocno tej zasady nawet wtedy, gdy cesarstwo popadało w kryzysy, a jego część upadła. 
Wraz z cesarstwem Kościół mógł również łączyć ideę jedności z ideą podwójności, a nawet 
wielości. Zgodnie z doktryną jednak patriarcha „drugiego Rzymu” reprezentuje „Patriar-
chat Ekumeniczny”, a papież w Rzymie regularnie udziela błogosławieństwa urbi et orbi, 
„miastu i światu”. 

Wszystkie wymienione tu powiązania uwidacznia dość wyraźnie konkretne godło: dwu-
głowy orzeł, który rozpoznajemy jako symbol Kościoła prawosławnego. Od czasów dynas-
tii Paleologów symbolizował on jednak również cesarstwo rzymskie – jedność w podwójnej 
formie – i został także wprowadzony na Zachodzie (za panowania cesarza Zygmunta, 1411– 
1437). Pozostał symbolem dawnego cesarstwa, a następnie został przeniesiony również do 
Austrii. Niejako w rezultacie stał się ponadto herbem Federacji Rosyjskiej. Na pierwszy rzut 
oka te podwaliny europejskich tradycji można zatem dostrzec w cesarstwie rzymskim 
w dwu postaciach. 
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2. Państwo i Kościół (Kościoły) 

Unia Kościoła i państwa w formie zapoczątkowanej przez Konstantyna stanowiła zasadni-
cze jądro tradycji, z drugiej jednak strony z konieczności stała się ciężkim brzemieniem. 
W obu cesarstwach unia ta przybrała inną formę. Na Wschodzie, gdzie została zachowana 
bezpośrednia ciągłość z cesarstwem starożytnego Rzymu, pozycja cesarza była bardzo 
silna również w Kościele – mówi się tu o cezaropapizmie. Relacja między cesarzem 
a instytucjami kościelnymi nie była jednak bynajmniej wolna od konfliktów. Cesarz nie 
był władcą absolutnym; wręcz przeciwnie, podlegał nakazom Boga. Przynajmniej to było 
w gestii patriarchy, który mógł się diametralnie przeciwstawić suwerenowi. 

Zupełnie inaczej sprawy miały się na Zachodzie, gdzie starożytne cesarstwo uległo 
niemal całkowitemu rozpadowi i tylko do pewnego stopnia przetrwało w germańskich 
królestwach, zwłaszcza w państwie Franków. W czasach wielkiej niepewności to właśnie 
przedstawiciele Kościoła troszczyli się także o doczesny dobrobyt. Co więcej, idea uni-
wersalnego cesarstwa (z włączeniem także Wschodu) pozostała wciąż żywa w Kościele. 
Z tego powodu tak istotną rolę odgrywało nadawanie godności cesarskiej przez papieża – 
co po raz pierwszy dokonało się w Boże Narodzenie 800 r., gdy na cesarza został koro-
nowany Karol. 

Ponadto ważne funkcje polityczne w średniowiecznym świecie pełnili biskupi, zwłasz-
cza w cesarstwie zachodnim. Podejmowanie decyzji o ich inwestyturze leżało w interesie 
zarówno władcy, jak i papieża. Również w tym wypadku cesarz postrzegał siebie jako 
obrońcę Kościoła i jako taki musiał zapewniać mu dobrobyt, dlatego wręcz wspierał 
papiestwo w sporach ze świeckimi przeciwnikami w Rzymie i w wysiłkach na rzecz 
reformy Kościoła. Z drugiej strony papieże, którzy dzięki temu urośli w siłę, podnosili 
również swoje roszczenia do zwierzchnictwa nad cesarzami i jako przedstawiciele Chrys-
tusa na ziemi gotowi byli w razie czego ukrócić władzę cesarza. 

Wszystko to już w XI wieku doprowadziło do niezwykle zaciekłego konfliktu, czyli 
sporu o inwestyturę. Nawet później jednak stosunki pozostawały równie napięte: papież 
opierał się na Piśmie Świętym, soborach oraz na doktrynie Kościoła, a więc na prawie 
kościelnym. Cesarza w roszczeniach do pierwszeństwa wspierali natomiast znawcy prawa, 
którzy wynajdywali w Corpus iuris coraz to nowe dowody wszechwładzy cesarzy rzym-
skich. Tego rodzaju napięcia rzucały cień na historię kolejnych stuleci – przychodzą tu na 
myśl konflikty między papieżem Innocentym IV (1243–1254) a Fryderykiem II (1212– 
1250) czy niewola awiniońska, efekt działań Filipa IV Pięknego. Kościół nie podniósł się 
po tym ciosie, o czym świadczy wielka schizma zachodnia i sformułowanie doktryny 
wyższości soborów (koncyliaryzm). 

Najgorsze miało jednak dopiero nastąpić: osłabiony tymi przejściami Kościół, który nie 
do końca był w stanie zapanować nad sprawami duchowymi i zachowaniem kleru, nad-
wyrężały również gry polityczne, korupcja i nepotyzm. Począwszy od XIV wieku, Kościół 
coraz intensywniej musiał się zmagać z przemianami w religijności ludowej i różnymi 
próbami reform. Kulminacją tych procesów była reformacja, która po opublikowaniu tez 
Marcina Lutra rozprzestrzeniła się szeroko w Europie Środkowej i Zachodniej. Wsparte 
nowym medium, jakim była prasa drukarska, bardzo szybko rozwinęły się nowe ruchy 
religijne, a wszystkie z nich odwoływały się bezpośrednio do Ewangelii: poza luteraniz-
mem były to w szczególności odłamy reformowane sięgające do nauczania teologów 
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Huldrycha Zwingliego i Jana Kalwina, a tak-
że wielu innych, między innymi Jana Ła-
skiego (1499–1560), polskiego reformatora 
Fryzji Wschodniej (il. 4). 

Zaangażowano niewyobrażalne środki – 
nie była to tylko kwestia życia i śmierci, ale 
wiecznego zbawienia duszy. Innowierców 
uznawano za heretyków i brutalnie prześla-
dowano. Reakcją Kościoła były drastyczne 
reformy wewnętrzne, a liczne konflikty 
przerodziły się w prawdziwe wojny religij-
ne, pełne masakr i rozlewu krwi, ale też 
owocujące znaczącymi konsekwencjami po-
litycznymi, zwłaszcza we Francji, Wielkiej 
Brytanii i całej Europie Środkowej. Potężne 
królestwo Francji znalazło się na krawędzi 
unicestwienia, w Anglii zapanowały wojny 
domowe i dyktatura. Wreszcie cesarstwu na 
Zachodzie groził całkowity rozpad: wojna 
trzydziestoletnia – konflikt religijny pomię-
dzy katolikami i protestantami zamieszkują-
cymi cesarstwo – przerodziła się w praw- 
dziwą wojnę europejską w wyniku interwen-
cji innych mocarstw, zwłaszcza Francji, 
Szwecji i Hiszpanii. Wojna ta pozostawiła 
krwawy ślad ciągnący się w całej Europie 
Środkowej i pozostała nie bez wpływu na 
sąsiednie krainy. 

4. Jan Łaski (1499–1560), polski reformator 
Fryzji Wschodniej. Miedzioryt Philipa Galle-
go, Virorum doctorum de disciplinis beneme-

rentium effigies XLIIII, Antwerpia 1572.  
Źródło: https://eo.wikipedia.org/wiki/Dosiero: 

Johannes_a_Lasco.JPG  
(dostęp 24 grudnia 2024) 

5. Powieszenie, akwaforta Jacquesa Callota, Les Grandes Misères de la guerre, 1633, nr 11.  
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jacques_Callot_-_Scene_from_the_Grandes_Mis 

%C3%A8res_de_la_Guerre_-_WGA3783.jpg (dostęp 24 grudnia 2024) 
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Konsekwencje europejskich wojen religijnych sięgały jednak dalece poza samą Europę. 
Dały one początek ni mniej, ni więcej, tylko nowoczesnemu państwu, które rości sobie 
prawo do monopolu na użycie siły. Taki właśnie monopol musiał wówczas zaistnieć w tej 
epoce, występując nie tylko przeciw tradycyjnym lokalnym ośrodkom władzy, od wataż-
ków i raubritterów po szlachtę i książąt Kościoła, ale także przeciw różnymi frakcjom 
religijnym, które zaciekle ze sobą walczyły. Z drugiej strony swoją pozycję musieli 
wzmacniać monarchowie, by ostatecznie zmusić wszystkich do podporządkowania się 
ich rządom. Jedyną gwarancją pokoju wewnętrznego było istnienie w państwie monopo-
listycznej władzy zwierzchniej. Oto jak z greckiego terminu oznaczającego ustrój pań-
stwowy – politeia – powstała policja! Myśliciele tacy jak Francuz Jean Bodin i Anglik 
Thomas Hobbes (poza wszystkim innym tłumacz Tukidydesa) dostarczyli monopolistycz-
nej władzy intelektualnych podstaw. Jej zasada ugruntowała się w epoce monarchii abso-
lutnej, zwłaszcza we Francji. Nawet gdy monarchie zatraciły moc w wyniku przewrotów, 
idea monopolu na użycie siły towarzyszyła wciąż zasadzie suwerenności ludu. 

Jednocześnie wynikła z tych zasad religijna neutralność państwa: by zdystansować się 
od ośrodków władzy religijnej i reprezentujących je nurtów, co było gwarantem wewnętrz-
nego ładu i pokoju, musiało ono trzymać się z dala on konfliktów religijnych. Toteż 
nowoczesne państwo – w przeciwieństwie do cesarstwa rzymskiego – nie opiera się na 
fundamencie religii ani nie jest z nią powiązane. Mówimy o sekularyzmie, laicyzmie 
i rozdziale Kościoła od państwa; wiemy również, że będzie to zawsze przedmiotem debat, 
na przykład wokół dopuszczenia symboli uznawanych za religijne w przestrzeni czy in-
stytucjach publicznych. Są one nieuniknione ze względu na wybuchowy potencjał religii, 
który nie zniknął; my natomiast musimy się im poddawać i zadbać o utrzymanie ich 
w pokojowych granicach. Tego właśnie uczą nas dzieje Europy. 

3. Samorządność, demokracja i rządy prawa 

Za wspomnianą suwerennością ludu stoi osobna, wspólna europejska tradycja sięgająca 
greckiej starożytności. Nie zapominajmy: termin „suwerenność ludu” nie jest niczym 
innym jak właśnie dosłownym tłumaczeniem greckiego słowa demokratia. Mimo wszyst-
ko nasze współczesne demokracje w żadnym razie nie są kopiami demokracji ateńskiej. 
Bez niej jednak nie byłyby możliwe, a kręte ścieżki, które wiodą ku nam od starożytnych 
Aten, stanowią rdzeń wspólnych europejskich losów. Decydujące są nie tyle szcze- 
góły natury prawno‑administracyjnej, ile leżące u ich podstaw idee. Sedno tkwi w tym, 
że jednostki tworzące wspólnotę polityczną autonomicznie decydują o jej sprawach. 
Oznacza to, że podporządkowują się one pewnym zasadom, które same sobie nadały 
i o których same decydują – czyli prawu. Samostanowienie jest w tym układzie gwaran-
tem wolności. 

To, jak szeroki powinien być krąg osób zaangażowanych w procesy decyzyjne, 
już w starożytności było przedmiotem zaciętych debat, a nawet konfliktów wewnętrznych. 
A jednak już wtedy jednoznacznie przyjęto podstawową zasadę, zgodnie z którą ten krąg 
powinien obejmować wszystkich zainteresowanych. Wyraz tej zasadzie dał na swój nie-
zrównany sposób Platoński Protagoras: poczucie przyzwoitości i prawa (aidōs oraz dikē), 
fundamenty życia politycznego wspólnoty, powinny mieć udział w życiu wszystkich jed-
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nostek, a nie być zarezerwowane tylko dla wyspecjalizowanych w nich wybrańców6. To 
także było przedmiotem debaty, a nierzadko wręcz dochodziło do sporów, także z użyciem 
przemocy, co do tego, jaki jest najlepszy ustrój pomiędzy demokracją a oligarchią, ochlok-
racją a rządami arystokracji, wolnością a tyranią. 

Nie inaczej wyglądała organizacja życia wspólnotowego w Rzymie i rzymskich mias-
tach. Oczywiście nie były to demokracje w ścisłym tego słowa znaczeniu, ale i tam 
obowiązywała zasada, że jednostki tworzące społeczność powinny się angażować w jej 
życie w odpowiedni sposób i powinny same sobą rządzić. Można wręcz powiedzieć, że 
cesarstwo rzymskie mogło istnieć i funkcjonować na tak wielkim obszarze tylko dlatego, 
że mogło się oprzeć, podobnie jak królestwa hellenistyczne, na tysiącach autonomicznych 
miast. 

W Unii Europejskiej mówimy o zasadzie pomocniczości, przez co rozumiemy założe-
nie, że jak najwięcej spraw powinno być regulowanych na najniższym możliwym pozio-
mie, czyli u podstaw, blisko ludzi. To właśnie miało miejsce w starożytności. Można więc 
z całą pewnością powiedzieć, że rządy rzymskich cesarzy zbliżały się do obywateli. To 
właśnie w miastach cesarstwa rzymskiego narodziło się pojęcie obywatela. Zasadniczo 
społeczności te zasadzały się na wolnych obywatelach (nawet jeśli w rzeczywistości był to 
często ich mały krąg). W słowie civitas pobrzmiewa civis, a dumne sformułowanie civis 
Romanus sum, które padło i z ust św. Pawła Apostoła7, gwarantowało każdemu sprawied-
liwe postępowanie prawne (przynajmniej na poziomie deklaracji). 

Wiele z tych miast zdołało również, zachowując pewną autonomię, przetrwać wyda-
rzenia przełomów, wyznaczających przejście od starożytności do średniowiecza. Już w XI 
wieku forma miasta zasadniczo powielająca starożytny model, czyli oparta na pewnego 
rodzaju zorganizowanej samorządności, zaczęła rozprzestrzeniać się z imponującą pręd-
kością w całej Europie, docierając nawet daleko poza granice starożytnego cesarstwa 
rzymskiego (il. 6). Dziś choćby podczas podróży czy to przez Niemcy, czy Polskę łatwo 
rozpoznać te miasta i szybciej czujemy się w nich swojsko – nie tylko dlatego, że od-
budowaliście je w sposób godny podziwu po tym, jak zostały zniszczone przez moich 
pobratymców. 

Oprócz modelu civitas w kontekście monarchii istniały także inne formy obywatel-
skiego uczestnictwa: korporacyjne współdziałanie szlachty, duchowieństwa i wspólnot 
społecznych. Miejskie i chłopskie wspólnoty, podobnie jak w szwajcarskich kantonach, 
mogły się łączyć, tworząc konfederacje. Confoederatio Helvetica – stąd skrót CH – to 
państwo wybitnie europejskie. Już w średniowieczu w samorządnych społecznościach 
rozwinęła się koncepcja niezależności i suwerenności; ujmuje to formuła, której autorem 
jest słynny włoski jurysta, Bartolo da Sassoferato: civitas sibi princeps – a przez princepsa 
rozumie się tu rzymskiego cesarza, czyli ucieleśnienie najwyższej formy władzy państwo-
wej w powszechnie znanym ujęciu prawa rzymskiego. 

W trakcie wojen religijnych i związanych z nimi konfliktów, o czym już była mowa, 
ludzie w dotkniętych nimi krajach z wysiłkiem szukali, na poziomie teoretycznym i prak-
tycznym, właściwego ustroju dla wzmocnionego już wówczas państwa. Podobnie jak przy 

6 Pl. Prot. 322 a – 323 a. 
7 Act. 22, 25–29. 
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innych okazjach, zwłaszcza w owych dniach oświecenia drogowskazów szukano w staro-
żytności, w tym przypadku zwłaszcza w debatach na temat właściwego urządzenia pań-
stwa, co było jednym z głównych przedmiotów teorii politycznej w starożytności. 
Podążając za Platonem i przede wszystkim Arystotelesem, ale także Polibiuszem, Cyce-
ronem i Liwiuszem, rozwijano oryginalne koncepcje. Znaczenie zasadnicze uzyskała rów-
nież idea nadrzędności praw. Miał się im pokłonić także suweren, a przynajmniej trzymały 
one jego władzę w ryzach. Prym wzięły idee takie jak umowa społeczna i konstytucja, 
którym towarzyszyło doświadczenie praktyczne; urosły one do rangi zasad fundamental-
nych, zwłaszcza w mającej znaczenie decydujące zasadzie podziału władz. Wspomniane 
wyżej dopuszczenie reprezentacji korporacyjnej pozwoliło na rozszerzenie uczestnictwa 
i współdecydowania na obszary większe niż miejskie. W nawiązaniu tak do zasad stoic-
kich, jak i judeochrześcijańskiego założenia o wartości pojedynczej istoty ludzkiej jako 
stworzenia Bożego sformułowano prawa człowieka oparte na prawie naturalnym. 

Wraz z rewolucjami w Ameryce i Francji te rozważania i zasady wykazały swą prak-
tyczną skuteczność. Stamtąd rozprzestrzeniły się niewiarygodnie szybko w Europie i ob-
szarach przez nią skolonizowanych już w pierwszych dekadach XIX wieku: we Włoszech, 
Hiszpanii, Niemczech, Serbii, Grecji, Ameryce Południowej. W dobie rewolucji wspólnota 

6. Jerozolima jako średniowieczne miasto: Pasja nieznanego malarza, ok. 1480/1490,  
Toruń, kościół św. Jakuba.  

Źródło: https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Torun,_kosciol_sw_Jakuba,_Pasja.jpg#  
(dostęp 24 grudnia 2024) 
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losu staje się szczególnie widoczna. Zwłaszcza w walce o wolność Greków żywo ją 
wyraża zaangażowanie samych bojowników i wsparcie ze strony różnorakich filhellenów. 

W rezultacie zasady praworządności i podziału władz uwidaczniają się wyjątkowo 
wyraźnie w niezależności trzeciej władzy, czyli sądownictwa, a jest to wśród europejskich 
wartości osiągnięcie szczególnie cenne, a zarazem wygodny przykład wspólnej płaszczyz-
ny od sądów najwyższych w poszczególnych krajach po europejskie instytucje wymiaru 
sprawiedliwości. Wyjątkowo skutecznie urzeczywistniają się tu najbardziej zasadnicze 
idee europejskie. A jednak sam sąd od czasów starożytnych Greków stanowił również 
forum konfliktów i sporów, jakkolwiek toczonych pokojowo: concordia discors, znów pod 
sztandarem szacunku dla adwersarza. 

II Europa jako wspólnota dyskursu 

To współistnienie odrębności i wspólności, zjawisko całkiem osobliwe, jest szczególnie 
widoczne w dyskusjach i debatach, które Europejczycy prowadzą między sobą, a nawet 
z zewnętrznymi rozmówcami. Opinie i stanowiska są różne, ale podobne są zasady debaty, 
a punkty wyjścia oraz wstępne założenia porównywalne: pomimo różnic językowych 
mówi się tym samym językiem. Krótko mówiąc, Europa jest również wspólnotą dyskursu, 
co widoczne jest z niezrównaną wyrazistością w sferze kultury, w domenie ducha oraz 
w sztuce. 

7. Trybunał Sprawiedliwości Unii Europejskiej (TSUE), Wielka Sala Rozpraw, Luksemburg.  
Fot. Cédric Puisney, źródło: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=34942343  

(dostęp 24 grudnia 2024) 
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Dyskurs, który Europa prowadzi w konwersacji sama ze sobą i z innymi, na wiele 
sposobów podejmuje starożytne debaty między Grekami i Grekami, Egipcjanami i Greka-
mi, Persami i Grekami, Grekami i Żydami, Grekami i Rzymianami i tak dalej. Podobnie 
kultura europejska prowadzi dialog ze starożytnością. Trwał on nieprzerwanie we wschod-
niej części cesarstwa i na tych obszarach Zachodu, których nie dotknęła w późnej staro-
żytności gwałtowna zmiana kulturowa. Co istotne, przekazaniu władzy cesarskiej państwu 
Franków towarzyszyła szeroka reforma języka łacińskiego i pisma, a także zauważalne 
odrodzenie antycznej kultury, literatury i wiedzy. Mam na myśli renesans karoliński, który 
zapewnił intelektualną podstawę odnowieniu cesarstwa rzymskiego na Zachodzie. 

Co najważniejsze, renesanse wciąż się powtarzają. To właśnie nieprzerwane, obfite 
czerpanie ze starożytności często wzmacniało Europę; nawiązywała wręcz kontakt z kul-
turami śródziemnomorskimi. Wiele starożytnej wiedzy zachowało się nawet w kulturach 
islamskich Wschodu, a za ich pośrednictwem i na Półwyspie Iberyjskim, zwłaszcza jeśli 
chodzi o filozofię. Dziedzictwo to dzięki wpływom indyjskim i perskim wzbogaciła rów-
nież wiedza praktyczna, choćby w zakresie medycyny, matematyki, astronomii i geografii. 
W ten sposób stopniowo kształtowała się i rozwijała koinē, język łączący uczonych, który 
ignorował lub przekraczał podziały religijne. Jego najbardziej uprzywilejowaną siedzibą 
było wielokulturowe środowisko muzułmańskiej Hiszpanii, a swój wpływ zawdzięczał 
w niemałej mierze żydowskim uczonym‑poliglotom. 

8. Szkoła ateńska Rafaela, 1510/1511. Watykan, Stanza della Segnatura.  
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_scuola_di_Atene.jpg  

(dostęp 24 grudnia 2024) 
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Nawet jeśli wiele było różnic w szczegółach, wspólną podstawę tworzyły dzieła Arys-
totelesa. Standard wyznaczały przede wszystkim dzieła logiczne. Greckojęzyczny Wschód 
czytał je w oryginale, gdzie indziej studiowano je po arabsku lub w łacińskich tłumacze-
niach z arabskiego. W ten sposób ukształtował się w Europie prawdziwy prąd intelektual-
ny: scholastyka, która w Arystotelesie widziała filozofa nad filozofami, „mistrza mężów 
pełnych wiedzą”, jak nazywał go Dante8. W kręgach intelektualnych kwitła kultura sporów 
i dyskusji, żywa, ostra i polemiczna, czasem nawet równoważąca przeciwstawne stanowis-
ka, niedaleko odbiegając od starożytnych greckich sofistów czy komentatorów Tory i Ko-
ranu. Takie debaty zawsze dotyczyły podobnych kwestii, a reguły i metody ich 
prowadzenia były z góry ustalone. Uniwersytety, zakładane począwszy od średniowiecza 
jako charakterystyczny wyraz średniowiecznej kultury – ale także kultury europejskiej – 
były ośrodkami uczoności, którą stymulowały między innymi takie debaty. 

Jakież znaczenie miało dla Zachodu zapoznanie się z greckim duchem w jego własnej 
szacie językowej! Ten proces zaczął się w XIII wieku przede wszystkim tam, gdzie Europa 
Zachodnia stykała się już ze Wschodem, czyli na Sycylii i na południu Włoch. Kamieniem 
milowym w tym procesie było założenie w Neapolu uniwersytetu przez promotora uni-
wersalizmu – Fryderyka II, którego imię uczelnia nosi do dziś. Nareszcie tłumaczono 
wówczas dzieła Arystotelesa bezpośrednio z greki. W końcu zaś bezpośrednie kontakty 
zintensyfikowały się w wyniku wymiany dyplomatycznej między zagrożonym cesarstwem 
w Konstantynopolu a potęgami Zachodu. 

9. Czterech sławnych humanistów: Marsilio Ficino, Cristoforo Landino, Angelo Poliziano 
i Demetrios Chalkokondyles (od lewej do prawej). Detal fresku Zachariasz w świątyni  

Domenica Ghirlandaia (1486–1490). Florencja, kaplica Tornabuonich  
w kościele Santa Maria Novella.  

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Angel_Appearing_to_Zacharias_(detail)_-_1486- 
90.JPG (dostęp 24 grudnia 2024) 

8 Inf. IV 131: „Il maestro di color che sanno”, przeł. Edward Porębowicz. 
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Humanizmowi początek dał Francesco Petrarca, wszczynając debatę na temat łaciny 
klasycznej, przez co zyskał on własne oblicze. Ukształtowało je ścisłe połączenie łaciny 
i greki, które zaistniało przede wszystkim we florenckich kręgach intelektualnych, a pali-
wem dla tego związku była obecność greckich uczonych, takich jak Demetrios Chalko-
kondyles (1423–1511) (il. 9). Był on choćby jednym z nauczycieli Johannesa Reuchlina 
(1455–1522) – a to z kolei jeden z wielkich edukatorów mojego kraju. W epoce huma-
nizmu i renesansu starożytność klasyczna stała się bezwzględnym punktem odniesienia; 
pod sztandarem z maksymą ad fontes dostarczała tak wzorca, jak i przedmiotu nowych 
badań, które prowadzono na bezprecedensową skalę angażując zmysł krytyczny. 

Powiernikami tej kultury byli przede wszystkim uczeni, tworzący res publica littera-
rum – tradycję, w której trwamy po dziś dzień, naszą rzeczpospolitą uczonych. Ale to 
właśnie na uniwersytetach odbywał się proces kształtowania elit urzędniczych księstw; one 
same charakteryzowały się coraz bardziej złożoną organizacją. Ostatecznie poprzez gim-
nazja i szkoły średnie humanizm rozprzestrzenił się w miastach, odsuwając w cień dawne 
szkoły klasztorne. Powszechnie używano łaciny, ale praktyka tłumaczenia była również 
szeroko rozpowszechniona. Coraz więcej ludzi porozumiewało się w różnych językach 
narodowych. Humaniści, tacy jak Jan Kochanowski, promowali, a nawet doprowadzili do 
doskonałości tworzenie w językach ojczystych (il. 10). W końcu wielojęzyczność stała się 
oczywistością, a tłumaczenie było na porządku dziennym. W ten sposób poszerzył się 
wachlarz możliwości wypowiedzi i zawsze można było nawzajem się zrozumieć. 

10. Wydanie Trenów Jana Kochanowskiego, Kraków 1583.  
Źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/Laments_(Kochanowski)#/media/File:Kochanowski_-_Treny_ 

(1583).jpg (dostęp 24 grudnia 2024) 

210 Hans-Joachim Gehrke 

https://en.wikipedia.org/wiki/Laments_(Kochanowski)#/media/File:Kochanowski_-_Treny_(1583).jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Laments_(Kochanowski)#/media/File:Kochanowski_-_Treny_(1583).jpg


Różnorodność i jedność, ekspansja w miejsce utrudniania wymiany: Europa mówiła 
i mówi o jednym i tym samym na różne sposoby. A spotkanie ze słowami niedającymi się 
przetłumaczyć było okazją do nauczenia się nowych niuansów i podziwiania bogactwa 
innych języków, lekcją szacunku dla inności. W swoim wielkim przemówieniu, wygło-
szonym 26 września 2017 r. na Sorbonie, jednym z najstarszych europejskich uniwersy-
tetów, prezydent Francji Emmanuel Macron podkreślił tę wielojęzyczność jako pozytywny 
element kultury europejskiej, a nawet uznał znaczenie tego, co nieprzetłumaczalne: 

Europejski Syzyf zmuszony jest niejako wiecznie toczyć głaz nieprzekładalności. Lecz 
właśnie w tej nieprzekładalności jest nasza szansa! Jest to część tajemnicy, którą nosi w sobie 
każdy i każda z nas, i część zaufania leżącego u podstaw projektu europejskiego. Chodzi 
o to, że w danym momencie, nie mówiąc tym samym językiem, mając w sobie tę cząstkę 
nieprzeniknionej i nieredukowalnej różnicy, postanawiamy współdziałać, choć powinniśmy 
byli się rozdzielić. Dopominam się tej cząstki nieprzekładalnej, nieredukowalnej odmien-
ności, ponieważ chcę sobie wyobrazić szczęśliwego Syzyfa9. 

W takim właśnie środowisku poczyniono nowe obserwacje i sformułowano nowe inter-
pretacje świata natury. Wychodząc od błyskotliwych spostrzeżeń i obliczeń dotyczących 
Układu Słonecznego (będących zasługą ekspertów w rodzaju Mikołaja Kopernika, 1473– 
1543) oraz nowego rozumienia, czym jest poznanie zmysłowe, uczeni tacy jak Francis 
Bacon (1561–1626) i Galileusz (1564–1642) stworzyli nowe metody naukowe oparte na 
metodzie eksperymentalnej, kładąc w ten sposób podwaliny pod nowoczesne nauki przy-
rodnicze. Były to niezwykłe europejskie innowacje. Ale nawet na tych polach sięgano – 
i wciąż się sięga – do greckiej filozofii. Jako przykład wystarczy wspomnieć, zaglądając do 
XX wieku, dwóch prekursorów teorii kwantowej, laureatów Nagrody Nobla, Erwina 
Schrödingera (1887–1961) i Wernera Heisenberga (1901–1976). Starożytność pozostaje 
źródłem refleksji i inspiracji. 

Rzecz jasna dotyczy to w jeszcze większym stopniu dziedzin bezpośrednio poświęco-
nych badaniu kultury klasycznej. W tym wypadku chodziło i chodzi nie tylko o naukę, ale 
także o kształcenie jednostki, poza wszelkimi ograniczeniami, które moglibyśmy określić 
nacjonalistycznymi, w uniwersalistycznym poszanowaniu tradycji własnej i innych, w du-
chu humanizmu – studia humanitatis. Przykłady można by mnożyć, na wzór tego, co już 
powiedzieliśmy: Europa jako wspólnota w sztuce, malarstwie, muzyce, literaturze. 
Wszystkie te przejawy kultury rodziły się i rozwijały w inspiracji starożytnością, ale także 
pod sztandarem wymiany, komunikacji i otwarcia na wpływy, przy czym chodzi o dawanie 
i branie tak w rzeczywistych kontaktach, jak i w działalności tekstotwórczej. Dzieła sztuki 
z jednego kraju przyjmowano w innym, co nadawało im charakter europejski. Przekłady 

9 „[…] en quelque sorte, le Sisyphe européen a toujours son intraduisible à rouler. Mais cet intra-
duisible, c’est notre chance ! C’est la part de mystère qu’il y a dans chacune et chacun, et c’est la 
part de confiance qu’il y a dans le projet européen. C’est le fait que, à un moment donné, ne parlant 
pas la même langue et ayant cette part d’inconnu et d’irréductible différence, nous décidons de 
faire ensemble, alors que nous aurions dû nous séparer. Je revendique cette part d’intraduisible, 
d’irréductible différence, parce que je veux imaginer Sisyphe heureux”. https://www.elysee.fr/ 
emmanuel-macron/2017/09/26/initiative-pour-l-europe-discours-d-emmanuel-macron-pour-une- 
europe-souveraine-unie-democratique (dostęp 24 grudnia 2024). 
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stawały się arcydziełami na własnych prawach: na lekcjach literatury niemieckiej w szkole 
średniej zdarzyło mi się czytać Hamleta Szekspira w tłumaczeniu romantyka Augusta 
Wilhelma Schlegla. Nie ma tu miejsca, by więcej się o tym rozpisywać, ale każdy czytelnik 
z łatwością rozwinie moją listę przykładów. 

III Europa jako wspólnota konfliktu: wojna i pokój 

Historia Europy jest również naznaczona debatą i konfrontacją w ich ekstremalnych for-
mach, czyli przemocą i wojną. „Życie Europy zasadza się w energii wielkich kontras-
tów”10 – to znowu słowa Rankego. Ze wszystkim, o czym dotąd opowiadałem, przeplatają 
się przemoc i wojna. Nie da się i nie wolno ich przemilczeć. Ale nie możemy się też w nich 
zatracić ani pozwolić, byśmy przez nie upadli na duchu. Dlatego sięgam po wyrażenie 
„wspólnota konfliktu”, którego czeski historyk Jan Křen użył do uchwycenia pełnych 
napięć relacji między Czechami i Niemcami11. Z tej perspektywy możliwe jest dostrzeże-
nie związku także w konflikcie. Oczywiście jest to związek, nad którym wisi groźba 

11. Arystoteles, Ptolemeusz i Kopernik (od lewej do prawej) na frontyspisie pierwszego wydania 
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano Galileusza, Florencja 1632.  

Źródło: https://malevus.com/galileo-galilei/ (dostęp 24 grudnia 2024) 

10 Ranke, op. cit., s. 221. 
11 J. Křen, Konfliktní společenství. Češi a Němci 1780–1918, Academia, Praha 1990; wydanie 

niemieckie: Die Konfliktgemeinschaft. Tschechen und Deutsche 1780–1918, przeł. P. Heumos, 
Oldenbourg, München 1996. 
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porażki, a nawet katastrofalnej porażki, ale może on też rozwinąć się pomyślnie i prze-
zwyciężyć trudności, o ile się nie będzie przeczyć ich istnieniu; potrzebne jest uczciwe ich 
skonstatowanie. Właśnie to winno być celem historii jako dziedziny nauki. 

Zauważmy zatem, że bardzo często czynnikiem jednoczącym Europę była wrogość, 
a potencjał kontynentu zwracał się ku podmiotom zewnętrznym, przy czym zawsze przy-
woływano szlachetne pobudki, jak w przypadku krucjat. Idee mogły ulec zupełnemu 
wypaczeniu, jak wówczas, gdy chrześcijańscy krzyżowcy zwrócili się przeciwko chrześci-
jańskiemu Konstantynopolowi. Ale innym razem, zwłaszcza w czasie kataklizmu, mogło się 
zdarzyć tak, że do głosu dochodziła świadomość przynależności do jednej wspólnoty, jak 
w przypadku dzieła De Europa humanisty Eneasza Sylwiusza Piccolominiego, który jako 
papież Pius II wzywał – na próżno – do krucjaty w celu wyswobodzenia Konstantynopola. 
Próby odwrócenia sytuacji podejmowano kilkakrotnie. Było to zadanie o najwyższym stop-
niu trudności, również dlatego, że na przestrzeni wieków dochodziło do licznych konfliktów 
z imperium osmańskim, tak zwanych wojen tureckich. Te wydarzenia głęboko wpłynęły na 
sposób, w jaki Europa postrzega samą siebie, a ich skutki odczuwamy po dziś dzień, czy 
nam się to podoba, czy nie. Ale prawdą jest i to, że Europa nie zawsze była jednomyślna. 

12. Oblężenie Damaszku, miniatura Jeana Colombe’a  
(Sébastien Mamerot, Passage d’outremer, 1473/1474).  

Źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/Siege_of_Damascus_%281148%29#/media/File:Siege_of_-
Damascus,_second_crusade.jpg (dostęp 24 grudnia 2024) 
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W wielu wojnach, zwłaszcza we wspomnianych już wojnach religijnych, Europa za-
dawała sama sobie głębokie rany. Linie konfliktu nie zawsze przebiegały wzdłuż granic 
państwowych i nie one były najistotniejsze. Kolonializm – wyjątkowo problematyczny 
fenomen europejskich dziejów – był od samego początku, od rywalizacji między państwa-
mi Półwyspu Iberyjskiego – Hiszpanii i Portugalii – wyrazem europejskiej wspólnoty 
konfliktu, wyścigiem o dominację nad światem. Zakończył się on I wojną światową, 
określaną „najbardziej brzemienną w skutki katastrofą”12 czy „pierwotną katastrofą” 
(Urkatastrophe) XX wieku, którą już żyjący współcześnie malarz Franz Marc (1880– 
1916) mógł nazwać „europejską wojną domową”13. Wraz z II wojną światową, pod wie-
loma względami wyrosłą z I wojny, a wywołaną przez nazistowskie Niemcy pod rządami 
Hitlera, wydawało się, że Europa dotarła do swojego kresu. 

To jednak, co się wydarzyło później – ponownie w następstwie katastrofy – pokazuje 
zasadniczą cechę europejskiej wspólnoty konfliktu, a mianowicie jej umiejętność przezwy-
ciężania wojen. Szczególnie uderzającym przykładem jest zawarty w Münster i Osnabrück 
pokój westfalski (1648 r.), który zakończył wyjątkowo brutalną i długotrwałą wojnę trzy-
dziestoletnią. Doszło do niego po latach zabiegów dyplomatycznych, w porównaniu z któ-

13. Rynek Starego Miasta w czasie powstania warszawskiego. Fotografia Ewy Faryaszewskiej 
(1920–1944), malarki walczącej w Armii Krajowej w stopniu kaprala, Muzeum Warszawy.  

Źródło: https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Warsaw_1944.jpg (dostęp 24 grudnia 2024) 

12 G. F. Kennan, The Decline of Bismarck’s European Order. Franco-Russian Relations, 1875–1890, 
Princeton University Press, Princeton 1979, s. 3. 

13 F. Marc, Das geheime Europa, http://www.zeno.org/nid/20003854892 (dostęp 24 grudnia 2024). 
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rymi negocjacje poprzedzające Brexit były niewinną pogawędką. Charakterystyczne jest 
to, że zapanował dzięki niemu pokojowy ład, w którym jednoznacznie było miejsce na 
różnice wyznaniowe, a nawet antagonizmy, a przy tym brał on pod uwagę interesy pań-
stwowe i równoważył je w taki sposób, że mógł się wyłonić względnie stabilny system 
europejskiej równowagi – co z kolei ukształtowało europejską wspólnotę losu. Cesarstwo 
na Zachodzie, nazwane Świętym Cesarstwem Rzymskim Narodu Niemieckiego, było 
zorganizowane w tak złożony sposób, że niemal nie sposób nim było zarządzać, ale 
panujący w nim ład regulowanych konfliktów zaskarbił sobie uznanie historyków. 

Przede wszystkim pozwala na pewien optymizm to, co wydarzyło się w Europie w cią-
gu ostatnich siedemdziesięciu pięciu lat. Ci, którzy byli wrogami w najstraszliwszych 
wojnach, a w niektórych przypadkach byli nawet wrogami od stuleci, zbliżyli się do siebie 
i żyją w pokoju już prawie że od niepamiętnych czasów. W świetle historycznej narracji, 
którą tu roztoczyłem, uważam za bardzo znaczący fakt, że decydujący krok w kierunku 
rozszerzenia Unii Europejskiej – także o Polskę – został poczyniony w Atenach w 2003 r. 
w zrekonstruowanej Stoi Attalosa, czemu przyświecała myśl o naszych najgłębiej zako-
rzenionych tradycjach historycznych (il. 14). „Rekonstrukcja” – to słowo może nam przy-
pomnieć, że tej historii nie powinniśmy brać za pewnik. Musimy zawsze odkrywać ją na 
nowo, przyglądać się jej z różnych perspektyw, dopuszczać różnorakie interpretacje, de-
batować i dyskutować: w duchu concordia discors. 

Z języka angielskiego przełożyły Justyna Chojecka i Aleksandra Świdurska 

14. Ceremonia podpisania traktatu akcesyjnego przez przedstawicieli dziesięciu  
nowych państw członkowskich Unii Europejskiej, 16 kwietnia 2003 r.  

Źródło: https://europeancommission.medium.com/7-places-that-shaped-the-eus-history- 
28a7fa61e998 (dostęp 24 grudnia 2024) 
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Argumentum 

Auctor narrat de tota fere historia terrarum Europae, quae plurimis contentionibus qua-
tiebantur, ita tamen, ut semper res novae crearentur, ipsa autem Europa discriminibus 
superatis semper melior fieret. Praetera monstratur iam antiquitati Graecae et Romanae 
infuisse semina illius velut animae Europae, qua posterioribus aevis definiebatur. 
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