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PISANIE JAKO BADANIE. TWORZENIE NARRACJI
HISTORYCZNEJ JAKO ELEMENT PROCESU BADAWCZEGO

WRITING AS RESEARCH. CREATING HISTORICAL NARRATIVE
AS PART OF RESEARCH PROCESS

Abstract

The article argues that writing is not a result but an integral part of historical research. Based on
findings from the field of history education and good practices of public history, it aims to
deconstruct the process of forging a historiographical narrative, from formulating the claim and
arguments to the final, publishable version of the manuscript. It discusses the issues of adequate
contextualization of the source analysis that should take into consideration both state of the art
academic standards and readers’ prior knowledge as well as their cognitive potential and expecta-
tions. A meticulous editing process is also regarded as part of research (not just post‑processing),
involving teamwork or outsourcing, where critical feedback helps identify loopholes in the process
of research design, of building arguments and drawing conclusions. If skillfully implemented, it
should strengthen the communicative power of the manuscript and enhance its outreach. The
opportunities offered by artificial intelligence (AI) in this process are also discussed.

K e y w o r d s : historical writing, historical narratives, AI in historiography, public history and
historiography, history education and historiography

S ł o w a k l u c z o w e : tworzenie narracji historycznej, historiografia, sztuczna inteligencja
w warsztacie historyka, historia w przestrzeni publicznej, edukacja historyczna a historiografia

Najnowszy polski podręcznik metodologii historii, której przedmiotem jest teo-
retyczna refleksja nad historią jako nauką, wyraźnie oddziela „czynności po-
znawcze historyka”, do których zalicza „ustalanie faktów, ich wyjaśnianie
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i interpretację, wartościowanie i ocenę”, od „efektów prowadzonych przez his-
toryka badań”, wśród których wymienia „różne formy przedstawiania przeszłości,
między innymi w formie materialnej, pisanej czy wizualnej”1. Niniejszy artykuł
traktuje natomiast pisanie nie tyle jako sposób prezentacji poczynionych uprzed-
nio ustaleń, ale jako narzędzie badawcze czy wręcz metodę badawczą historii.
Ufam, że refleksja nad kolejnymi fazami procesu budowania narracji jest nie
tylko ćwiczeniem myślowym, lecz może mieć także walor praktyczny i przyczy-
nić się do udoskonalenia poszczególnych elementów tej pracy i jej „efektów”.
Wydaje się to naglącą potrzebą zarówno w świetle wymogów stawianych pracom
historycznym przez (niektórych) wydawców, zwłaszcza redakcje czasopism, jak
i w świetle konkurencji na rynku księgarskim, w tym również ze strony spraw-
nych pisarsko nie‑historyków podejmujących tematykę historyczną. Niejedno-
krotnie słyszałam pytanie: „Jak to się dzieje, że ich prace zyskują popularność
i kształtują opinię publiczną, a historycy piszą głównie dla innych historyków, ale
nawet wśród nich oddźwięk bywa niewielki?”2.

W swojej argumentacji korzystam z dorobku dwóch subdyscyplin historycz-
nych, z którymi jestem związana od co najmniej kilkunastu lat: dydaktyki historii
i public history, a także z doświadczeń historiograficznych, własnych i zasłysza-
nych.

Dydaktyka historii jest mocno osadzona w nauczaniu szkolnym i pozaszkol-
nym3. Choć w niewielkim stopniu i raczej od niedawna zajmuje się tym, jak
uczyć pisać teksty historyczne, a grono badaczy specjalizujących się w tej dzie-
dzinie jest dość wąskie, to jednak w ostatnich latach badania te wyraźnie przy-
spieszają4.

Znacznie bogatszy dorobek mają dydaktyczne studia nad czytaniem „jak his-
toryk” i myśleniem historycznym. Peter Seixas wyróżnił sześć zasadniczych skła-
dowych myślenia historycznego: myślenie przyczynowo‑skutkowe, określanie
doniosłości historycznej, dostrzeganie ciągłości i zmiany, uwzględnianie perspek-
tyw historycznych, poszukiwanie dowodów źródłowych, dostrzeganie etycznego
wymiaru interpretacji przeszłości5. Sam Wineburg wyodrębnił w czytaniu histo-
rycznym: uźródłowienie (sourcing), czyli możliwie precyzyjne określenie autor-
stwa, miejsca i czasu powstania źródła; kontekstualizację, czyli określenie
kontekstu historycznego, w którym źródło powstało; „bliskie czytanie” (close

1 Ewa Domańska, Jan Pomorski, „Wstęp”, w Wprowadzenie do metodologii historii, red. Ewa
Domańska i Jan Pomorski (Warszawa: PWN, 2022), 10.

2 Zostało ono postawione także podczas sesji zorganizowanej podczas panelu zorganizowa-
nego w ramach konferencji „Metodologia historii: Współczesne wyzwania i możliwości”
w Poznaniu 9 grudnia 2022 r. Przedstawione wówczas refleksje leżą u podstaw niniejszego
tekstu.

3 Postulat nieograniczania dydaktyki historii do metodyki jej nauczania formułują od lat
zwłaszcza dydaktycy niemieccy, a w ślad za nimi m.in. Jerzy Maternicki, „Pojęcie,
przedmiot, zadania i funkcje dydaktyki historii”, Wiadomości Historyczne 35, 1 (1992):
13–22.

4 Szczegółowa literatura przedmiotu znajduje się w przypisach do fragmentów, przywołują-
cych konkretne ustalenia.

5 The Historical Thinking Project, www.historicalthinking.ca (dostęp: 1.12.2023).
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reading), czyli zwracanie uwagi na znaczące szczegóły; wreszcie koroborację,
czyli konfrontacje analizowanego przekazu z informacjami z innych źródeł6.

Prowadząc swoje badania, Peter Seixas, Sam Wineburg, Daisy Martin czy
Chauncey Monte‑Sano przyglądali się temu, jakie czynności intelektualne wyko-
nują badacze akademiccy, gdy analizują źródła historyczne. Zastanawiali się
także, jak ich zwyczaje i praktyki przełożyć na edukację szkolną, aby nauczyć
młodzież korzystania ze źródeł i literatury przedmiotu. Ja wybrałam podejście
odwrotne: na podstawie dobrych praktyk szkolnych, zaobserwowanych lub wy-
pracowanych – głównie przez Chauncey Monte‑Sano, Susan De La Paiz i Jeffreya
Nokesa7 – i idących za nimi wniosków, mówiących o tym, że rozwinięte umie-
jętności pisania korzystnie wpływają na rozwój myślenia historycznego ucz-
niów8, uzasadniam, że tworzenie narracji historycznych nie jest efektem
procesu badawczego, lecz jego częścią składową, a proces pisania jest elementem
pracy badawczej historyka.

Z kolei historia w przestrzeni publicznej (public history) kładzie nacisk na
komunikatywność – przystępność i atrakcyjność – przekazów historycznych
z myślą o publiczności, której uwagę i zasoby (czasowe, pieniężne, mentalne
i inne) chce przyciągnąć i wykorzystać9. Na kilku przykładach pokażę, jak
konkretne praktyki i narzędzia stosowane w historii publicznej – takie jak out-
sourcing, storytelling, wizualizacja czy wykorzystanie sztucznej inteligencji –
wpływają na prowadzenie badań nad przeszłością.

6 Sam Wineburg, Daisy Martin, Chauncey Monte‑Sano, Reading Like a Historian: Teaching
Literacy in Middle and High School History Classrooms – Aligned with Common Core State
Standards (New York: Teachers College Press, 2012); Sam Wineburg, Historical thinking
and other unnatural acts: Charting future of teaching the past (Philadelphia: Temple
University Press, 2001). Por. Historical Thinking for History Teachers: A New Approach to
Engaging Students and Developing Historical Consciousness, red. Tim Allender (New York:
Routledge, 2020).

7 Jeffrey Nokes, Susan De La Paz, „Writing and Argumentation in History Education”, w The
Wiley International Handbook of History Teaching and Learning, red. Scott Alan Metzger,
Lauren McArthur Harris (Wiley: Hoboken, 2018), 551–578; Jeffrey Nokes, „Historical
Reading and Writing in Secondary School Classrooms”, w Palgrave Handbook of Research
in Historical Culture And Education, red. Mario Carretero, Stefan Berger, Maria Grever
(Palgrave Macmillan: London, 2017), 553–571; Chauncey Monte‑Sano, Amina Allen,
„Historical Argument Writing: The Role of Interpretive Work, Argument Type, and
Classroom Instruction”, Reading and Writing 32 (2019): 1383–1410; Chandra L. Alston,
Chauncey Monte‑Sano, Mary Schleppegrell, Kimberly Harn, „Teaching Models of
Disciplinary Argumentation in Middle School Social Studies: A Framework for Supporting
Writing Development”, Journal of Writing Research 13, 2 (2021): 285–321. Por. też Joanna
Wojdon, Pisząc o wieloetniczności (Wrocław: Uniwersytet Wrocławski, 2020).

8 Chauncey Monte‑Sano, „Beyond Reading Comprehension and Summary: Learning to Read
and Write in History by Focusing on Evidence, Perspective, and Interpretation”, Curriculum
Inquiry 41, 2 (2011): 212–249; Susan De La Paz, Mark Felton, Chauncey Monte‑Sano,
Robert Croninger, Cara Jackson, Jeehye Shim Deogracias, Benjamin Polk Hoffman,
„Developing Historical Reading and Writing with Adolescent Readers: Effects on Student
Learning”, Theory & Research in Social Education 42, 2 (2014): 228–274.

9 Po polsku zob. Historia w przestrzeni publicznej, red. Joanna Wojdon (Warszawa: PWN,
2018).
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PROBLEMY BADAWCZE, TEZY I ARGUMENTY

Zacznijmy od dydaktyki i od prac Chauncey Monte‑Sano, związanej z Uniwersy-
tetem Stanforda, a potem Uniwersytetem Michigan. W początkach swojej kariery
naukowej badała, jak nauczyciele wspierają (lub nie) rozwój umiejętności two-
rzenia narracji historycznych przez licealistów. Badania te były prowadzone
w USA, jednak wnioski pasują także do sytuacji w Polsce, o czym mogłam się
przekonać między innymi podczas rozmów z polskimi nauczycielami, prowadzo-
nych w latach 2021–2022 w ramach dyskusji nad nową formułą arkusza matural-
nego z historii: wielu nauczycieli w ogóle nie uczy pisać, a jeśli zadają swoim
uczniom prace pisemne, to proponowane tematy kładą nacisk na sprawdzenie
stopnia opanowania faktografii10. Efekt jest taki, że pisane niewprawną ręką
wypracowania mają charakter „zrzutów pamięci”, to znaczy uczniowie piszą
bez większego ładu i składu wszystko, co wiedzą, na przykład o rewolucji ame-
rykańskiej albo – w Polsce – o „stosunkach polsko‑krzyżackich w XV wieku”,
zaś nauczyciele oceniają głównie stopień wysycenia tekstu faktografią11.

Punktem wyjścia do poprawy tej sytuacji jest, zdaniem zarówno Nokesa, jak
i Monte‑Sano, sproblematyzowanie samego tematu pracy. Może to być na przy-
kład przedstawienie go w formie tak zwanego pytania kluczowego, które ukie-
runkuje poszukiwania uczniów i pomoże ustrukturyzować ich wypowiedzi, a przy
tym zwykle działa też motywująco. Są większe szanse, że uczeń zechce rozwikłać
zagadkę lub przedstawić swoje zdanie, gdy zamiast zreferowania „stosunków
polsko‑krzyżackich”, będzie miał rozstrzygnąć, czy XV wiek przesądził ostatecz-
nie o klęsce Zakonu Krzyżackiego albo w którym momencie losy Zakonu Krzy-
żackiego zostały przesądzone, albo sformułować inny problem, wymuszający
zajęcie stanowiska – przyjęcie lub odrzucenie postawionej tezy albo zapropono-
wanie rozwiązania – i jego uzasadnienie. Takie ujęcie tematu wymusza selekcję
faktów według przyjętego klucza i ich zaprezentowanie w szerszym kontekście
historycznym, bo dopiero to nada narracji moc przekonywania. Zarówno selekcja,
jak i kontekstualizacja – jeden z filarów „czytania jak historyk” – to czynności
badawcze, a nie prezentacyjne. Zatem postawienie problemu, sformułowanie
tezy, dobór argumentów i dowodów ich słuszności oraz wyjaśnienie za pomocą
kontekstu historycznego, że rzeczywiście potwierdzają argumenty, to działania,
które nie tylko budują narrację, ale także ukierunkowują poszukiwania, a zatem są
etapem na drodze dochodzenia do wniosków.

10 Chauncey Monte‑Sano, „Qualities of Historical Writing Instruction: A Comparative Case
Study of Two Teachers’ Practices”, American Educational Research Journal 45, 4 (2008):
1045–1079. Niektórzy nauczyciele są przekonani – bazując także na publikacjach
dydaktycznych sprzed półwiecza i starszych – że uczniowie nie dorośli do pracy badawczej:
stawiania i rozwiązywania problemów w oparciu o kwerendy. Tymczasem Wineburg
wielokrotnie wykazywał, że umiejętnie pokierowani licealiści badania prowadzić potrafią,
a Bruce Lesh stwierdza, że po latach praktyki szkolnej może to samo powiedzieć także
o uczniach szkoły podstawowej, zob. Bruce Lesh, Developing Historical Thinkers:
Supporting Historical Inquiry for All Students (New York: Teachers College Press, 2023).

11 Chauncey Monte‑Sano, „What Makes a Good History Essay? Assessing Historical Aspects
of Argumentative Writing”, Social Education 76, 6 (2012): 294–298.
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Analiza każdej z wyżej wymienionych czynności może stawiać sobie nie tylko
cele edukacyjne, przyczyniając się do opracowania strategii dydaktycznych, które
pomogą wykształcić u uczniów umiejętności pisania wypracowań o tematyce
historycznej. Może ona także wpłynąć na praktyki zawodowych historyków,
z których wielu zapewne nigdy nie pobierało systematycznej nauki pisania. Są-
dząc po ofercie kursów, publikacji, ale i po wzmiankach samych badaczy, świa-
dome doskonalenie warsztatu pisarskiego zyskuje na popularności12. Nie chodzi
przy tym o porady w rodzaju, jak skończyć z prokrastynacją i zabrać się do pracy
albo że rozprawa powinna mieć wstęp, przegląd literatury, rozdziały i zakończe-
nie, a w bibliografii należy wyodrębnić źródła i literaturę (lub jeszcze jej kate-
gorie). Chodzi raczej o to, jak zaprząc pisanie do warsztatu badawczego, aby
pisząc, doskonalić badania.

Do tego, że dobrze postawiony problem ustawia badania i ich prezentację,
zapewne przekonywać nie trzeba. Umiejętność dostrzeżenia i sformułowania prob-
lemu, a nie tylko zakreślenie obszaru zainteresowań badawczych, potrafi przesą-
dzić o przyznaniu grantu lub przyjęciu artykułu do druku. Dotyczy to nie tylko
humanistyki, a w naukach ścisłych czy przyrodniczych jest wręcz normą. Tymcza-
sem redaktorka uznanego czasopisma z obszaru badań nad historią Żydów żaliła się
na swoim profilu w mediach społecznościowych, że kolejne nadesłane do redakcji
artykuły nie stawiają żadnych problemów, nie precyzują celu badań13. Dobrze, jeśli
takie teksty zostaną odesłane do korekty w procesie wydawniczym, gorzej jeśli
ukazują się drukiem, dokładając swoją cegiełkę do niskiej oceny publikacji his-
torycznych. Nomina sunt odiosa, nie będę więc przytaczać przykładów, ale sądzę,
że każdy jest w stanie wymienić je na podstawie własnych lektur.

Tymczasem w obszarze zainteresowań dydaktyki historii znajduje się stawia-
nie pytań i formułowanie problemów badawczych w sposób, który pozwoliłby
zwrócić uwagę na istotne aspekty analizowanych zagadnień i pokazać ich zwią-
zek ze światem znanym z przeszłości lub – co edukacyjnie jeszcze cenniejsze –
z teraźniejszości. Jak pisze Monte‑Sano, tezy w historiografii dotyczą przede
wszystkim przyczyn i skutków wydarzeń historycznych (na przykład oceny zna-
czenia poszczególnych przyczyn i skutków), doniosłości historycznej (na przy-
kład co powinniśmy dziś pamiętać i upamiętniać), ciągłości i zmiany (na przykład
gdzie widać postęp lub regres) oraz perspektyw historycznych (na przykład dla-
czego ludzie robili to, co robili; jakie warunki wpływały na życie ludzi)14.

Te tak zwane pytania kluczowe skupiają uwagę uczniów (i czytelników), ale
także zmuszają formułującego je (w naszym przypadku – badacza) do refleksji
nad „i co z tego” (and so what?). Co wynika z moich badań? Jakie jest ich
znaczenie? A jeśli ustalenie „i co z tego” sprawia trudność, jest nieprzekonujące,
to być może należy na nowo przemyśleć zakres badań – chronologiczny, geo-

12 Jeden z ciekawszych, choć dziś już nadgryziony zębem czasu, poradników dotyczących
pisania rozpraw humanistycznych opracował Umberto Eco: Umberto Eco, Jak napisać pracę
dyplomową. Poradnik dla humanistów (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 2007).

13 Ponieważ był to profil osobisty, nie będę przywoływać danych osobowych.
14 Cyt. za: Wojdon, Pisząc o wieloetniczności, 18.
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graficzny, problemowy, bazę źródłową, lepiej odnieść do literatury przedmiotu –
tak aby badania nie były światem samym dla siebie.

Wracamy zatem do stwierdzenia, że problemy i pytania kluczowe nie tylko
budują strukturę publikacji, lecz także kształtują poszukiwania. Trzeci akapit ni-
niejszego artykułu dotyczył właśnie owego „and so what?”. Nie traktuję uznania,
że pisanie jest integralną częścią badań, jako eksperymentu myślowego, a zatem nie
będę odnosić się do filozofii historii, natomiast wykorzystam dorobek dydaktyki
i public history. Kwalifikacja taka jest ważna w świetle funkcjonujących praktyk
publikacyjnych, a refleksje nad nią mogą mieć przełożenie na praktykę.

W szkole zazwyczaj to nauczyciel formułuje główny problem, czyli temat
pracy, natomiast uczniowie pracują nad argumentacją, na którą składają się tezy
i ich uzasadnienia, a czasem także antytezy, czyli argumenty przeciwne zajmo-
wanemu przez badacza stanowisku, w toku wywodu obalane. Chauncey Monte-
‑Sano, tworząc strategie edukacyjne wdrażające uczniów do pisania prac
historycznych, sformułowała cechy dobrej tezy będącej podstawą argumentacji,
a także tezy lepszej i najlepszej. Dobra teza argumentacyjna dotyczy postawio-
nego w tekście problemu. Wydaje się to oczywiste, gdy się o tym pisze, jednak
w praktyce spotykamy przecież teksty naukowe z licznymi dygresjami lub nawet
w głównym nurcie odbiegające tematycznie od głównego problemu (o ile w ogóle
został on postawiony). Teza lepsza zawiera, według Monte‑Sano, bardziej prze-
myślaną analizę tematu, pokazując wiedzę i kompetencje autora. W tezie najlep-
szej odzwierciedla się pogłębiona analiza zagadnienia i zarysowują się autorskie
koncepcje interpretacji15.

Moja teza, która głosi, że rozwinięte umiejętności pisania mają korzystny
wpływ na efekty badań historycznych, mieści się zapewne gdzieś między pozio-
mem dobrym a lepszym. Pracę nad nią zaczynałam od zapisu, że istnieje związek
między pisaniem a badaniami. Następnie dodałam kierunek tego związku, pisząc
o „wpływie umiejętności pisania na prowadzenie badań”. W końcu przydzieliłam
wartości zarówno umiejętnościom, jak i wpływowi. Gdybym była w stanie wy-
kazać to na przykład za pomocą badań empirycznych i podeprzeć danymi licz-
bowymi, mogłabym swoją tezę jeszcze udoskonalić. Formułowałam ją zatem
w kilku podejściach. Praktyka polegająca na kolejnych iteracjach doskonalenia
tekstu zgodna jest nie tylko z zaleceniami Monte‑Sano, ale także pochodzącymi
z popularnych poradników dotyczących pisania16.

REDAKCJA I KOREKTA

Podczas zamkniętego spotkania na Uniwersytecie Wrocławskim pewien doświad-
czony amerykański prawnik, autor książek o tysiącach cytowań, tak przedstawiał
etapy pracy nad rozprawami doktorskimi oraz własnymi publikacjami: „Zaczy-

15 Za Wojdon, Pisząc o wieloetniczności, 25.
16 Zob. np. Joseph M. Williams, Joseph Bizup, Style: Lessons in Clarity and Grace (Hoboken,

NJ: Pearson, 2021) oraz wcześniejsze wydania tego poradnika, obecnego na rynku od 1981 r.
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namy od sformułowania problemu badawczego, tezy i ogólnego planu. Potem
piszemy tak, jakbyśmy «z głowy» tłumaczyli czytelnikowi, o co nam chodzi.
W kolejnym etapie obudowujemy tekst literaturą przedmiotu, wprowadzając wy-
nikające z niej korekty i uzupełnienia. Kolejnych kilka wersji to wynik prac
redakcyjnych – cyzelowania tekstu pod kątem precyzji i komunikatywności prze-
kazu”. Zapewne funkcjonują także inne podejścia, ale na ogół pozostają one
swego rodzaju tajemnicą warsztatu poszczególnych badaczy. Prawdopodobnie
promotorzy podczas seminariów udzielają dobrych rad w tym zakresie swoim
studentom i doktorantom, budując przy okazji relacje uczeń‑mistrz. Warto byłoby
przeprowadzić systematyczne badania nad procesem wdrażania młodych adeptów
nauki historycznej do czynności pisania. Wspomniane spotkanie, w którym
uczestniczyłam w 2023 roku, było bodaj pierwszym w mojej karierze spotkaniem
przedstawiającym w sposób usystematyzowany, jak pracować nad manuskryptem
i jak wdrażać do takiej pracy studentów.

Mówca podkreślał, że między kolejnymi podejściami dzieło powinno się „od-
leżeć”, aby autor mógł spojrzeć na nie krytycznym okiem, jak na tekst obcy. Nie
chodzi przy tym jedynie o to, aby wyeliminować błędy natury językowej, od
ortografii po powtórzenia wyrazów, błędy merytoryczne w rodzaju niewłaści-
wych dat, nazwisk, miejsc, cytatów, lecz także – co istotne z punktu widzenia
pisania jako badania – by dostrzec luki w rozumowaniu, słabości dowodów,
pominięte lub zniekształcone przekazy.

Tutaj – już poza wskazówkami ze wspomnianego spotkania – można zapro-
ponować rozwiązania z zakresu dydaktyki historii, a mianowicie zastosowanie do
własnego tekstu jednej z technik doskonalących aktywne czytanie. Może to być
na przykład stworzenie planu tekstu w postaci pytań zadawanych poszczególnym
akapitom. Spoglądając na taki plan jesteśmy w stanie szybko ocenić, o czym tak
naprawdę pisaliśmy, z jakim przekazem konfrontujemy czytelnika. Czy nasz tekst
naprawdę skupia się na zagadnieniach związanych z tematem, czy może ginie
w dygresjach? Czy tok rozumowania jest spójny i logiczny, czy przeskakuje
z wątku na wątek, by następnie powrócić i znowu uciec?

Pomocne może być także etykietowanie akapitów ze względu na czas, miej-
sce, główne postaci albo wątki, na których uwypukleniu nam zależy. Wówczas
spojrzenie z lotu ptaka pozwoli zweryfikować ramy chronologiczne czy geogra-
ficzne przedstawianych treści, a także przekonać się, komu przypisujemy spraw-
stwo tudzież czy i w jakich kontekstach występują wyróżnione wątki.

Dobrze się sprawdza metoda opracowana przez Raymonda Nkwenti Fru w od-
niesieniu do podręczników szkolnych17. Fru zaproponował, aby wyjść od
prostego określenia, gdzie, kiedy, kto i co robi w poszczególnych partiach pod-
ręcznika. Zestawienie kolejnych miejsc, czasu, sprawców i czynności pozwala
wyciągać wnioski o miejscu i czasie akcji, ale także o tym, kto jest sprawczym
podmiotem, a kto obiektem działań innych – osób albo bezimiennych procesów.

17 Raymond Nkwenti Fru, „A Comparative Analysis of Reunification Discourses in
Cameroonian History Textbooks” (praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. Johanesa
Wassermanna, University of KwaZulu‑Natal, 2017).
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Ich nagromadzenie, wraz z określeniami towarzyszącymi, świadczy o tym, jakie
elementy uznane zostały za istotniejsze od innych (przypisano im doniosłość),
a także z czyjej perspektywy prowadzona jest narracja. Sekwencja czynności
pozwala z kolei śledzić ciągi przyczynowo‑skutkowe, tudzież układy diachronicz-
ne. Z kolei sekwencja podmiotów odzwierciedla spójność narracji lub jej brak,
jeśli podmiot stale się zmienia18. Spojrzenia te odpowiadają typom myślenia
historycznego, wyróżnionym przez Petera Seixasa (z niewielkimi modyfikacja-
mi).

Zatem korekta jako element procesu pisarskiego to nie tylko zabieg technicz-
ny, służący lepszej prezentacji ustaleń, lecz także – podobnie jak sproblematyzo-
wanie tematu, ustalenie „i co z tego?” czy sformułowanie argumentów – element
procesu badawczego, zwłaszcza wtedy, gdy za analizą idzie skorygowanie argu-
mentacji lub też przeformułowanie tezy, jeśli okazuje się, że argumenty jej nie
potwierdzają.

Powyższe uwagi nie wyrażają oczekiwania, że każdy autor będzie zawsze
przeprowadzał drobiazgową analizę każdego fragmentu tekstu ani twierdzenia,
że sama zawsze ją przeprowadzam. Doświadczenia z prac seminaryjnych studen-
tów pokazują jednak, że nawet wycinkowa dekonstrukcja wybranych fragmentów
uwrażliwia autorów i podnosi jakość tekstów tworzonych po jej przeprowadzeniu.

WSPÓŁPRACA

Zdarza się jednak, że piszącym brak dystansu do własnego dzieła i widzą w nim
to, co zobaczyć chcą, a nie to, co rzeczywiście się tam znajduje lub co znaleźć by
się mogło/powinno. Kolejne iteracje czytania i korygowania prowadzą do depre-
sji albo euforii, ale nie do postępu w badaniach. Warto wówczas zaangażować
nową, niezależną parę oczu.

W przypadku pracy w pojedynkę etap badania, rozumianego jako droga do
poczynienia ustaleń, może zachodzić niejako niezależnie od pisania lub przed
przystąpieniem do pisania. Teoretycznie można w myślach sproblematyzować
pole badawcze i przeprowadzić tok rozumowania, a następnie od razu ubrać je

18 Dr Ewa Woźniak‑Wawrzyniak wykorzystała metodę Fru w swoim doktoracie, by pokazać,
że współczesne polskie podręczniki przedstawiają wydarzenia 1989 r. w Polsce jako
rozgrywkę na szczytach, z silnym sprawstwem przypisywanym ludziom władzy PRL,
wpisując tę narrację w ramy dyskursu postzależnościowego (Ewa Woźniak‑Wawrzyniak,
„Teoria transformacji a dyskurs postzależnościowy. Narracja o Polsce lat 1988–2004
w szkolnych podręcznikach do historii dla szkół ponadpodstawowych” (praca doktorska pod
kierunkiem Joanny Wojdon, Uniwersytet Wrocławski, 2023)). W swoich własnych
wprawkach ustaliłam m.in. że rewolucje rosyjskie 1917 r. w podręcznikach z okresu PRL
przedstawiane były jako przewroty pałacowe, a „lud” pojawiał się tam jedynie w tle i wbrew
obowiązującej ideologii jako bierny obiekt, a nie siła napędowa rewolucji (Joanna Wojdon,
„Rewolucje 1917 r. w Rosji w polskich podręcznikach z okresu PRL”, referat wygłoszony
podczas Międzynarodowej konferencji naukowej „Dni które wstrząsnęły światem?
Rewolucje w imperium rosyjskim w 1917 r. (Przebieg, konsekwencje, pamięć)”, Wrocław
30 XI – 1 XII 2017).
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we właściwe słowa. Wątpię jednak, aby takie pisanie od razu końcowego tekstu
było osiągalne w praktyce, nawet w przypadku osób, które mają tak zwane
„lekkie pióro”.

Aby jednak móc włączyć do badań inne osoby, trzeba zwerbalizować własne
ustalenia lub też wyrazić je w inny sposób – np. graficzny. Nie da się bowiem
wejść bezpośrednio do cudzych myśli. W tym też kontekście przytaczam grafikę,
zaczerpniętą z Internetu, dobrze obrazującą przewagę pisania nad „czystym”
myśleniem. Idąc za metaforą z obrazka, szklanka pisania „łapie” wodę przecie-
kającą przez palce myślenia, nadaje jej strukturę i zapewnia trwałość. Pozwala też
komuś innemu z tej wody skorzystać19.

Załączona ilustracja świadczy zarazem o tym, że myśli można komunikować
nie tylko za pomocą słów. Popularne narzekania mówią o powrocie do kultury
obrazkowej, ale malarstwo historyczne ma znacznie dłuższą historię niż memy.
Od dawna też wywiera niemały wpływ na kształtowanie zbiorowych wyobrażeń
o przeszłości. Badania potwierdzają, że znaczny udział w przekazywaniu wiedzy
i kształtowaniu tożsamości historycznej mają filmy20. Ich tworzenie ma także

19 Ilustracja z profilu: Lengdung Tungchamma, „«I'm not a writer» shouldn’t stop you from
writing. Writing is a tool for thinking”, Facebook, 14.10.2023, https://www.facebook.com/
LengdungT/posts/pfbid02zN8ZMpdnkiPxYzTtLo6LdQy116fSyJ139UK53kKiUDf2bJW8
CTwBb6QiHH1QXeGgl (dostęp: 1.12.2023).

20 Np. Peter Seixas, „Popular Film and Young People’s Understanding of the History of Native
American–White Relations”, History Teacher 26, 3 (1993): 351–370.
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wymiar badawczy, podobnie jak tworzenie gier komputerowych. Aby w mechanice
gry zapisać procesy historyczne, trzeba je drobiazgowo zdekonstruować i zadbać
o to, by po złożeniu w grę odpowiadały zakładanym interpretacjom historycz-
nym21. Pozawerbalne środki wyrazu wymagają bardzo rygorystycznej selekcji
materiału, tak aby niósł on oczekiwany przekaz, uwzględniając przy tym możli-
wości i ograniczenia medium. W procesie tworzenia mogą zrodzić się pytania
wymagające przeprowadzenia dodatkowych badań. Miałam okazję towarzyszyć
pracy Marii Frańczak, która szyła strój wzorowany na modzie z przełomu XIX
i XX wieku. Przekonałam się, jak wielu badań o charakterze historycznym wy-
magał każdy etap – ustalenie wyglądu i konstrukcji stroju (w tym elementów
niewidocznych), dobranie odpowiednich materiałów i technik krawieckich, pozna-
nie praktyk związanych z noszeniem poszczególnych elementów22. Podobne ba-
dania prowadzą odtwórcy rzemiosła wojennego lub dawnych technik produkcji.

W historiografii akademickiej wciąż jednak to tekst pisany jest podstawową
formą finalnego komunikowania wyników badań. Bardziej zróżnicowane formy
pojawiają się na etapach pośrednich. Na przykład wizualizacje pozwalają uchwy-
cić trendy w danych statystycznych, a w formie map mentalnych (mind maps)
służą jako podstawa do konstruowania narracji z uwzględnieniem skomplikowa-
nych sieci powiązań23. Autorzy poradników dotyczących pisania zalecają szki-
cowanie przedstawianych treści w formie scenek, co ma nadać opisom
plastyczność i spersonifikować narrację, uwzględniając preferencje czytelników.
Zdecydowanie łatwiej jest im podążać za postaciami „z krwi i kości” niż za
abstrakcyjnymi pojęciami24. W przygotowaniu tekstu przydają się więc techniki
tak zwanego storytellingu, czyli budowania historii zawierających bohaterów,
akcję i emocje. Stosowanie takich technik i, bardziej ogólnie, przywiązywanie
większej wagi do etapu tworzenia narracji wskazywałabym jako jedną z odpowie-
dzi na pytanie o to, dlaczego przekazy nie‑historyków dotyczące przeszłości
skutkują szerszym rezonansem społecznym niż teksty historyków.

Ważnym etapem przygotowania przez historyków tekstu pisanego bywają
wystąpienia ustne – wykłady lub referaty, którym często towarzyszą prezentacje
multimedialne. Są to narzędzia wymiany myśli, pozwalające szybko uzyskać
informację zwrotną. Duże znacznie ma tu podejście samego referenta oraz pu-
bliczności, a także warunki wygłaszania referatu. Można to robić, improwizując
lub odczytując napisany już tekst25. Publiczność może być zachęcana do dyskusji

21 Np. Playing with the Past: Digital Games and the Simulation of History, red. Matthew
Wilhelm Kapell, Andrew BR Elliott (New York: Bloomsbury, 2013).

22 Maria Frańczak, „Rekonstrukcja mody dawnej jako element historii w przestrzeni
publicznej – studium przypadku” (praca magisterska na kierunku historia w przestrzeni
publicznej w Uniwersytecie Wrocławskim, napisana pod kier. Joanny Wojdon, Wrocław
2022).

23 Por. Barbara Jakubowska, Maciej Świrski, „Wykorzystanie metody Buzana na lekcjach
historii w szkole średniej”, Wiadomości Historyczne 34, 4 (1991): 241–244. Ostatnio
dostałam szkic rozdziału do monografii wieloautorskiej w formie mind map.

24 Joseph M. Williams, Joseph Bizup, Lessons in Clarity and Grace (Boston: Pearson, 2014).
25 Poradniki pisania zalecają, by w procesie korekty czytać własny tekst na głos. Wskazują, że

dopiero wtedy słychać rytm i akcent, uwypuklający istotne treści (według Williamsa
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albo, przeciwnie, ograniczana – przez organizatorów lub samego prelegenta.
Notabene, praktyka pokazuje, że dyskusja, jeśli się odbywa, na ogół dotyczy
doboru źródeł i literatury, metod ich analizy czy wyciągniętych wniosków, ale
nie formy prezentacji.

W polskiej kulturze akademickiej krytyczna lektura tekstów przed publikacją
funkcjonuje chyba jeszcze gorzej niż krytyczna dyskusja nad referatami. Nawet
recenzje wydawnicze nie zawsze spełniają swoją funkcję, gdy pisane są „po
koleżeńsku”, to znaczy sprowadzają się do kilku ogólnych uwag oraz konkluzji,
że tekst wart jest opublikowania. Tego bowiem oczekuje redakcja lub wydaw-
nictwo. Także sami autorzy często nie darzą recenzentów sympatią i zaufaniem26.
Jeden z autorów, z którym współpracowałam, oczekiwał od recenzenta wydaw-
niczego jedynie wskazania ewentualnych ewidentnych błędów merytorycznych
(niewłaściwych dat, błędów w zapisie nazwisk czy nazw miejscowości). Twier-
dził on, że cała warstwa interpretacyjna należy wyłącznie do autora.

Rolę zewnętrznych krytyków tekstu pełnią też dobrzy redaktorzy oraz tłuma-
cze. To najbardziej dokładni i wnikliwi, czasem wręcz pedantyczni, czytelnicy.
Zgłaszane przez nich uwagi, sugestie zmian i stawiane pytania wymuszają więk-
szą precyzję wywodu, czyli dokonanie bardziej starannego procesu myślenia
historycznego. Nawet jeśli bywają one trudne do przyjęcia przez autorów
na poziomie emocjonalnym, to po przełamaniu oporów pozwalają udoskona-
lić tekst.

Recenzent idealny to życzliwie krytyczny czytelnik, darzony zaufaniem, nie-
koniecznie historyk. Książki historyczne, jeśli mają docierać do szerokiej publicz-
ności, powinno się dać czytać bez głębokiego przygotowania wstępnego. A przy
krytycznej lekturze kolejnych wersji maszynopisu mniej chodzi o weryfikację
błędów merytorycznych (te powinny były zostać wyeliminowane już wcześniej),
lecz raczej o wskazywanie fragmentów niejasnych czy niespójnych, na przykład
pozbawionych istotnych szczegółów lub przeciwnie – nadmiernie rozwlekłych.
Pierwotny autor dowiaduje się, które miejsca wymagają udoskonalenia w drodze
pogłębienia refleksji, dodania nowych wyjaśnień, ustalenia faktów, a więc prze-
prowadzenia czynności badawczych.

i Bizupa, Style, treści najistotniejsze, główne myśli, pojęcia do zapamiętania powinny
znajdować się na końcu zdania, tam bowiem przy czytaniu pada główny akcent; początek
zdania czy też akapitu należy przeznaczyć na nawiązanie do spraw znanych). Zasady pracy
dydaktycznej z uczniami o specjalnych potrzebach edukacyjnych promują strategie
angażujące możliwie różne zmysły, by zwiększyć siłę oddziaływania – w takim ujęciu
głośne czytanie, łącząc bodźce wzrokowe i słuchowe, pozwala lepiej uchwycić przekaz.
Osobiście tekst słyszany odbieram jako mniej znajomy niż pisany (na który przecież patrzę
godzinami, gdy powstaje), a przez to mam do niego większy dystans. Ponadto, czytając na
głos, trzeba wyartykułować każde słowo, a cicha lektura pozwala pobieżnie przemknąć
wzrokiem po niektórych fragmentach – ze stratą dla jakości korekty.

26 Nie jest to fenomen jedynie polski, o czym świadczyć może popularność na portalu
Facebook grupy o znamiennej nazwie: Reviewer 2 Must Be Stopped. W grudniu 2023 r.
grupa liczyła 154 tysiące członków.
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SZTUCZNA INTELIGENCJA I OUTSOURCING

W ostatnich miesiącach coraz popularniejsze staje się wykorzystywanie sztucz-
nej inteligencji w procesie redagowania. Jak każde nowe narzędzie, wzbudza
ona wiele kontrowersji. Historycy wielokrotnie wykazywali, że ChatGPT popeł-
niał podstawowe błędy faktograficzne, plątał postaci, „fantazjował”. Pojawiają
się pytania o ewentualne „współautorstwo” sztucznej inteligencji. Redakcje
niektórych czasopism żądają, aby autorzy deklarowali, czy i jakich narzędzi
sztucznej inteligencji używali przy tworzeniu tekstu27. Zapewne w niedługim
czasie upowszechnią się stosowne regulacje formalne i zasady dobrych praktyk.
Przy wszystkich zastrzeżeniach należy się bowiem spodziewać, że sztuczna
inteligencja zostanie na dobre zaprzęgnięta do warsztatu badawczego także his-
toryków.

Na obecnym, wciąż wstępnym, etapie widzę co najmniej dwa przydatne za-
stosowania programu ChatGPT do tworzenia tekstów historycznych. Nie elimi-
nują one badacza, nie pozbawiają go sprawstwa ani autorstwa. Ich stosowanie
może być za to częścią procesu badawczego.

Po pierwsze, bot przydatny jest przy tworzeniu ogólnego zarysu argumentacji,
który następnie posłuży żywemu historykowi jako punkt wyjścia lub, odwrotnie,
narzędzie weryfikacji własnego toku rozumowania. Uzyskaną odpowiedź można
wykorzystać na różne sposoby: potwierdzić źródłowo podane propozycje,
przekształcić zaproponowane przezeń argumenty albo też odrzucić je i poprosić
o nowe. Kto prowadził dialog ze sztuczną inteligencją, ten wie, że uzyskanie
satysfakcjonującego rezultatu wymaga precyzyjnego, często wielokrotnie dosko-
nalonego, formułowania zapytań i poleceń. Można to z powodzeniem zaliczyć do
czynności badawczych. Ich metodyka jest w trakcie opracowywania.

Po drugie, można zlecić sztucznej inteligencji redakcję napisanego przez his-
toryka tekstu. W tym przypadku, podobnie jak wówczas, gdy tekst redaguje
„ludzki” redaktor, do autora należy weryfikacja zredagowanej wersji. Czy na
pewno odpowiada ona naszemu tokowi rozumowania? A może przepisując
zdania, redaktor wprowadził przekłamania albo nieścisłości, które należy skory-
gować. Być może wynikały one z naszych niejasnych, nieprecyzyjnych sformu-
łowań, zawiłości wymagających wyjaśnienia lub luk, które trzeba uzupełnić, ale
niekoniecznie w taki sposób, jak zrobił to bot. Poważnie potraktowaną korektę
zredagowanego tekstu historycznego należy uznać za czynność badawczą, a nie
jedynie techniczną.

Do tekstu zredagowanego przez czynniki trzecie podchodzi się z większym
dystansem, bardziej krytycznie niż do własnego. Historyk wkłada więc następnie
wysiłek, aby ów dystans zmniejszyć, odzyskać swoją własność intelektualną oraz
móc w pełni świadomie i odpowiedzialnie podpisać się pod finalnym produktem.
Ostatecznie, obciąży on przecież konto historyka, a nie redaktora – bez względu
na to, czy był to człowiek czy bot.

27 „Tools Such as ChatGPT Threaten Transparent Science; Here Are Our Ground Rules for
Their Use”, Nature 613, no. 7945 (2023): 612.
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Warto zatem docenić zalety outsourcingu, czyli praktyki zlecania niektórych
czynności badawczych podmiotom zewnętrznym, stosowanej powszechnie w pu-
blic history. Projekty public history często są pracami zespołowymi, powstają
w dialogu między specjalistami z różnych dziedzin. Każdy z nich wkłada do
wspólnego dzieła to, na czym zna się najlepiej, a przy tym korzysta z dorobku
pozostałych. Przy okazji ma możliwość doskonalenia własnego warsztatu.

WNIOSKI

Wyciągnięcie etapu tworzenia narracji poza sferę samych badań prowadzi do
umniejszania roli pisania, traktowanego jako przykra powinność, zło konieczne.
Jednocześnie widziane jest ono jako czynność o charakterze bardziej artystycz-
nym niż naukowym, w większym stopniu oparta na intuicji niż na zasadach,
częściej improwizowana niż wyćwiczona, raczej odświętna niż codzienna. Tym-
czasem na przykład Piotr Wasylczyk w poradnikach dotyczących tworzenia pre-
zentacji multimedialnych oraz przygotowywania tekstów do publikacji pokazuje,
z jakim nakładem pracy badawczej wiąże się prezentacja wyników w naukach
przyrodniczych28. Warto docenić tworzenie narracji także w nauce historycznej.
W potraktowaniu pisania nie jako czynności wtórnej wobec prowadzenia badań,
lecz jako ich integralnego komponentu widzę szansę na podniesienie zarówno
jakości badań, jak i zasięgu ich oddziaływania.
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