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Abstract

In the paper I attempt to partially answer the question of the relationship between the articulation
of historical knowledge and its consumption. I question the statements often made in the dis-
cussions of historical theorists, namely that immersion distorts or reduces knowledge-oriented
reading and violates the integrity of the historical knowledge produced. I discuss the relationship
between immersive and knowledge-oriented reading by setting them within the broader spec-
trum of reading practices. In doing so, I draw on Rita Felski's work on reading fictional
literature. In considering the comparison of different modes of reading historical writing, I look
at the reading practices of historical writing in general and the relationships between these
practices. I describe the different reading practices of historiography: enchantment and shock,
identification, empathy, recognition and knowledge. With the help of these categories, I describe
the reading practices of historical writing that I have observed in historians' more or less formal,
frequently autobiographical contributions about reading history books, the literature on reading
and fan practices, the instructions that, typically in the introductions to their books, historians
give to their audiences, reviews of historical literature, articles covering historical debates, and
readers’ contributions posted on goodreads.com. I argue that, first, reading practices like en-
chantment and shock, identification, empathy, and recognition are not opposed to knowledge-
-oriented reading or critical thinking, and second, mutual cooperation of different reading modes
can serve to produce historical knowledge.
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WSTEP

Od pewnego czasu interesuj¢ si¢ demokratycznym pisarstwem historycznym.
Przez demokratyczne rozumiem przede wszystkim pisanie egalitarne, czyli takie,
ktore stara si¢ unika¢ odtwarzania hierarchicznych relacji migdzy autorami a czy-
telnikami, migdzy autorkami a aktorami z przesztosci, a takze miedzy dyscyplina
akademicky a spoteczenstwem. Jedno z pytan, na ktore szukam odpowiedzi,
dotyczy komunikacji historykéw ze spoleczenstwem, ktorej gtdwnym przedmio-
tem jest wiedza historyczna. Pytanie brzmi: ,,Jak ujaé relacje migdzy artykulacja
wiedzy a jej konsumpcja?”.

Badania nad konsumpcja historii najczesciej zajmuja si¢ kwestig obiegu wie-
dzy historycznej poza akademia, a przede wszystkim procesem jej produkcji,
przetwarzania i rezonansu we wspotczesnej kulturze popularnej. Na przyktad
Jerome De Groot w swoich ksigzkach analizuje, w jaki sposdéb rézne formy
nieakademickiej kultury historycznej reprezentujg przesztos¢ i w jakim stopniu
wytwarzaja wiedze krytyczng'. Socjolozki od dawna prowadza badania nad kon-
sumpcja réznych obiektow kulturowych i przedstawien, koncentrujac si¢ na for-
mach silnego zaangazowania w praktyki odbiorcze. Badania te ograniczajg si¢
jednak do grup fanéw i fanek kultury popularnej — Star Treka, Grateful Dead czy
oper mydlanych?. Jak zauwazy} Claudio Benzecry, badacz argentynskich fanow
opery, brakuje badan nad mito$niczkami form kultury postrzeganych jako wy-
sokie. Demokratyzacja studiow kulturowych napotyka tu na swojg granice, a jest
nig przekonanie, ze silne zaangazowanie fanéw w kulture moze dotyczy¢ tylko
kultury popularnej’. To, czym si¢ tutaj zajmuje, to recepcja akademickiego pisar-
stwa historycznego przez mito$nikow ksigzek historycznych (zar6wno akademic-
kich, jak i nieakademickich). Innymi stowy, interesuja mnie rézne praktyki
czytania pisarstwa historycznego.

Historyczkom i teoretykom zdarza si¢ wypowiada¢ na ten temat przy oma-
wianiu niehistoriograficznych przedstawien historycznych: muzealnych, filmo-
wych, powiesciowych czy w grach komputerowych. Formy te ma tgczy¢
sugerowanie odbiorcom lektury, ktéra w wigkszym stopniu bedzie nastawiona
na immersj¢ w historyczny §wiat przedstawiony niz pozyskiwanie wiedzy. Sama
immersja jest ogélnie definiowana jako silne emocjonalne i psychologiczne za-
angazowanie w dang reprezentacje, ktore powoduje, ze odbiorczynie odlaczaja si¢
od otoczenia i zanurzaja si¢ w $wiecie stworzonym przez reprezentacje. Zaanga-

I Np. Jerome de Groot, Consuming History: Historians and Heritage in Contemporary
Popular Culture (New York: Routledge, 2008); Jerome de Groot, Remaking History: The
Past in Contemporary Historical Fictions (New York: Routledge, 2016).

2 Michael Jindra, ,,Star Trek Fandom as a Religious Phenomenon”, Sociology of Religion 55,
1 (1994): 27-51; Rebecca Adams, ,,Inciting Sociological Thought by Studying the Deadhead
Community: Engaging Publics in Dialogue”, Social Forces 77, 1 (1998): 1-25; C. Lee
Harrington, Denise D. Bielby, Soap Fans: Pursuing Pleasure and Making Meaning in
Everyday Life (Philadelphia: Temple University Press, 1995).

3 Claudio E. Benzecry, The Opera Fanatic: Ethnography of an Obsession (Chicago: The
University of Chicago Press, 2011).
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zowanie widzéw w fikcyjny §wiat moze spowodowac, ze tymczasowo zréwnajg
go ze $wiatem poza reprezentacja .

W zwigzku z zagadnieniem dyskutowane bywa pytanie, w jakim stopniu
immersyjny odbidr przedstawien historycznych wptywa na ich zadanie dostar-
czania wiedzy. W odpowiedzi czgsto pojawia si¢ zarzut, Ze zanurzenie w przesz-
losci deformuje czy ogranicza, a moze nawet blokuje lekture poznawcza, narusza
rzetelno$¢ przekazywanej wiedzy, jej obiektywizm, przypisuje jej pozanaukowe
znaczenia.

Przyktadem takiej wypowiedzi jest wstep Wulfa Kansteinera do tomu Memory
Studies z 2018 roku po$wieconego relacji miedzy historia, pamigcig i filmem’.
Autor stara sic w nim dowies¢, ze filmy historyczne powinny by¢ raczej przed-
miotem analizy badaczek pamigci niz historyczek, wlasnie z powodu immersyj-
nego charakteru tych przedstawien. Kansteiner zaznacza, ze doswiadczenie
immersji nie jest obce historykom, gdyz poddaja si¢ mu na wczesnych etapach
budowania przedstawienia historiograficznego. Historycy i historyczki nawiazuja
pelna pasji, intymna relacj¢ z przesztoscia i jej aktorami czy aktorkami, pracujac
przez dtugi czas z archiwaliami. Pisata o tym Arlette Farge w Le Goiit de
l'archive®. Jednakze, podkre$la Kansteiner, na dalszych etapach pracy badawczej
i podczas przygotowania przedstawienia historycznego historyczki beda sie¢
staraly wytworzy¢ zobiektywizowang i zdystansowang narracj¢ o przesziosci,
hamujacg impulsy do emocjonalnego zaangazowania ze strony publicznos$ci
czytelniczej.

Produkowanie historiografii to zatem proces biegngcy od emocjonalnego do
intelektualnego zaangazowania, tworzenie filmu za$ toczy si¢ w odwrotnym kie-
runku. Tworzacy filmy podazaja od zobiektywizowanej wiedzy historycznej do-
starczonej przez pisarstwo historyczne do emocjonalnie i osobiscie angazujacych
obrazow przeszto$ci. Ten ruch w przeciwnych kierunkach zdaniem Kansteinera jest
przyczyng nieporozumien obu $rodowisk. Lepiej rozumiejg filmy badaczki pamie-
ci, dlatego ze dla nich ciekawsze sa wlasnie te przedstawienia przesztosci, ktore
generujg lekture nastawiong na silne emocjonalne zaangazowanie publicznosci.

Innym przyktadem moga by¢ wypowiedzi Kalle Pihlainena, jednego z niewie-
lu badaczy zajmujacych si¢ odbiorem czytelniczym pisarstwa historycznego’.
W niedawno opublikowanym artykule zajmuje si¢ on zagadnieniem relacji
miedzy referencjalnymi regutami gatunku a immersyjnym do$wiadczeniem pu-
blicznosci. Jego zdaniem pomigdzy tymi dwoma komponentami pisarstwa histo-
rycznego jest duze napiecie. Pod koniec artykutu Pihlainen proponuje trzy

IS

Jay David Bolter, Grusin Richard, Remediation: Understanding New Media (Cambridge,

MA: The MIT Press, 1999); Immersion and Distance: Aesthetic Illusion in Literature and

Other Media, red. Werner Wolf, Walter Bernhart, Andreas Mahler (Amsterdam: Rodopi,

2013).

5 Wulf Kansteiner, ,,History, memory, and film: A love/hate triangle”, Memory Studies 11,
2 (2018): 131-136.

6 Arlette Farge, Le Goiit de l'archive (Paris: Seuil, 1989).

7 Kalle Pihlainen, ,,The Possibilities of «Materiality» in Writing and Reading History”,

Historia da Historiografia 12, 31 (2019): 47-81.
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zadania, ktérymi mogtaby si¢ zajmowac teoria historii. Jedno z nich to poszuki-
wanie strategii wsparcia czytelniczek pisarstwa historycznego w czytaniu skon-
centrowanym na odniesieniach do przesztosci i unikajgcym immersji. Zaznacza,
ze czytelnicy na ogdt podporzadkowuja sig¢ regutom kontraktu czytelniczego
pisarstwa historycznego, ktory przypisuje im zadanie $ledzenia (i krytycznej re-
fleksji) odniesien do przesztosci. W sytuacji jednak, gdy czytelniczki wybiora
tryb lektury skupiony na immersji, historyczki moglyby prébowaé wytraci¢ ich
z takiej postawy odpowiednimi zabiegami pisarskimi i wzmocnieniem kompo-
nentu referencjalnego.

Powinnis$my zbadac¢ strategie, ktore pomoga czytelnikom czyta¢ referencjalnie i odrzucié
immersj¢ [...]. Mozemy chcie¢ wyperswadowaé czytelniczkom postawy immersyjne
poprzez zmiang naszych strategii reprezentacji i wzmocnienie materialnych potaczen tekstu
(poprzez zwigkszenie ztozonosci, wywotanie dezorientacji, odwotywanie si¢ do zakloca-
jacych lekture ucielesnionych doswiadczen itd.)®.

Obserwacje Kansteinera i postulat Pihlainena taczy, jak sadzg, zalozenie o opozy-
cyjnej relacji form lektury. Kansteiner pisze o dwdch przeciwstawnych kierun-
kach, w ktérych zmierzaja w swych dziataniach historycy i filmowczynie
(tu mozna by podstawi¢ tez wiele innych $rodowisk wytwarzajacych kulturg his-
toryczng: muzealniczki, producentow gier komputerowych czy pisarki): pierwsza
grupa dazy do budowania wiedzy naukowej, druga do stworzenia warunkow do
angazujacej lektury. Pihlainen z kolei to zalozenie o rozdzielnosci lektury artyku-
luje w postaci jednego z postulatow dla przysztych prac teoretykdéw historii.

Przeciwstawienie lektury immersyjnej i lektury poznawczej oraz wspierajace
je argumenty rodza nastepujace pytania: Czy pisarstwo historyczne moze by¢
czytane na dwa sposoby jednoczesnie: dla wiedzy i dla emocjonalnego zaanga-
zowania? Czy zalozenie, ze czytanie zorientowane na zanurzenie w przesztosci
ktoci si¢ z czytaniem poszukujacym wiedzy, jest trafne? Czy te dwie praktyki
czytelnicze rzeczywiscie konkuruja ze sobg o uwage publicznosci? Sadze, ze to
wazna kwestia, gdyz stawka rozstrzygniecia tego zagadnienia jest przynajmniej
cze$ciowo spoteczna rola historii, dla ktorej problem odbioru pisarstwa historycz-
nego ma kluczowe znaczenie.

W swoim artykule pytam o relacje miedzy roznymi formami lektury histo-
riografii. Bede prébowat odpowiedzie¢ na nie, opisujac w kolejnych czesciach
artykulu rézne sposoby czytania podejmowane przez publicznos¢ pisarstwa his-
torycznego. Czgsto spotykane opozycyjne ujecie trybow lektury, z jednej strony
tych, ktore sa nastawione na pozyskiwanie wiedzy, a z drugiej tych, ktore na-
stawione sg na silne i osobiste zaangazowanie w lekturg, ustawiam w szerszym
spektrum praktyk czytania. Bede si¢ przy tym silnie positkowal pracami Rity
Felski’ dotyczacymi czytania literatury fikcjonalnej. Proponowane przez nig uje-

8 Pihlainen, ,,The Possibilities”, 76.

9 Rita Felski, The Limits of Critiqgue (Chicago: The University of Chicago Press, 2015); Rita
Felski, Literatura w uzyciu, przet. Joanna Borkowska i in. (Poznan: Wydawnictwo
,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2016); Rita Felski, Urzeczenie: o sztuce i przywigzaniu,
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cia zaadaptuj¢ do omowienia odbioru czytelniczego pisarstwa historycznego.
Zastanawiajac si¢ nad tym, czy przeciwstawienie roznych uzy¢ pisarstwa histo-
rycznego jest zasadne, przyjrze si¢ praktykom lekturowym pisarstwa historycz-
nego w ogole i relacjom migdzy tymi praktykami. Ciekawi mnie, czy praktyki te
moga ze sobg wspdlpracowaé, moze napedzajac nawet nawzajem swojg produk-
tywno$¢, czy rywalizuja ze sobg o ograniczone zasoby uwagi odbiorczyn.

Zagadnieniu czytelnictwa pisarstwa historycznego poswigcono dotychczas
niewiele uwagi. W wielu swoich pracach omawia je wspomniany juz Kalle Pih-
lainen'®. Koncentruje si¢ on jednak na pytaniu o taktyki pisania, jakimi moga
postugiwac si¢ historycy, aby odpowiednio poprowadzi¢ lektur¢ swoich prac.
Sam skupiam uwage na praktykach lekturowych publicznosci historiografii,
w tym ich reakcji na konkretne zabiegi. W Polsce badania nad czytelnictwem
historiografii prowadzita Violetta Julkowska, zwracajgc uwage przede wszystkim
na histori¢ dyskusji wokodt profesjonalizacji poetyki pisarstwa historycznego
w dziewigtnastowiecznej Polsce. Waznym dla mnie komponentem rozpoznan
Julkowskiej jest wskazanie, ze w historii czytania pisarstwa historycznego zaob-
serwowa¢ mozna procesy laczenia i rozdzielania krytycznych, rozrywkowych,
tozsamos$ciowych i innych praktyk lekturowych'’.

ZArOZENIA

Interesuje mnie tu doswiadczenie konsumentow pisarstwa historycznego, zarow-
no profesjonalnych, jak i zwyktych fanéw i fanek historii. Chcialbym tez od razu
podwazy¢ podzial na dwa typy praktyk czytelniczych. Czytelnicy akademiccy
byli kiedy$ zwyktymi czytelnikami i nadal nimi bywaja, stosujac nieprofesjonalne
praktyki czytelnicze. Ponadto czytelniczki akademickie, tak jak te nicakademic-
kie, inwestuja wiele uczué i przywiazujg si¢ do swoich lektur, cho¢by dlatego, ze
poswiecaja czytaniu duzo czasu i energii w ramach swoich obowigzkow zawo-
dowych. Zarazem tez zwykli czytelnicy nie sa przeciez pozbawieni treningu
czytelniczego, maja przeciez wiele okazji, zeby zetknaé si¢ z akademickim prak-
tykami czytania. Wszyscy oni spotkali si¢ z profesjonalnymi praktykami czytel-
niczymi w szkole, niektérzy z nich ¢éwiczg je na portalach spoteczno$ciowych,
takich jak Goodreads, inni czytajg recenzje w prasie lub uczestniczg w klubach
ksigzki.

przel. Agnieszka Budnik, Agnieszka Waligora (Poznan: Uniwersytet im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu, 2022). Zob. tez Elisabeth S. Anker, ,,Postcritical Reading, the Lyric,
and Ali Smith's How to be Both”, Diacritics 45, 4 (2017): 16-42; Elisabeth S. Anker, ,,Why
We Love Coetzee; or, The Childhood of Jesus and the Funhouse of Critique”, Critiqgue and
Postcritique, red. Elizabeth S. Anker, Rita Felski (Durham: Duke University Press, 2017).

10 Zob. np. Kalle Pihlainen, The Work of History (New York: Routledge, 2017). Zob. tez Pia M.
Ahlbick, ,,The Reader! The Reader! The Mimetic Challenge of Addressivity and Response
in Historical Writing”, Storia della Storiografia 52 (2007): 31-48.

11 Violetta Julkowska, Historia dla wyobrazni. Recepcja i interpretacja pisarstwa historycz-
nego Karola Szajnochy (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2010).
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Istnieja inne powody, aby kwestionowaé¢ ten podzial. Przewarto$ciowanie
relacji pomiedzy praktykami akademickimi i zwyktych czytelniczek moze postu-
zy¢ zasypaniu podziatéw spotecznych i zniesieniu hierarchicznych relacji miedzy
akademickimi historyczkami i ich odbiorcami. Skoro praktyki te nie sg funda-
mentalnie rozne, obydwu grupom tatwiej bedzie rozmawiac. Sprawi to, jak sadzg,
ze spoteczne zaangazowanie historii bedzie bardziej efektywne: historycy beda
bowiem budowa¢ bardziej réwnosciowa relacje ze swoimi publiczno$ciami, za-
miast probowac je ratowac przed ignorancjg.

Wulf Kanstainer we wspomnianym wcze$niej artykule sugerowat posrednio,
ze silne zaangazowanie historykéw w lekture dotyczy ich relacji z materiatami
archiwalnymi, a w mniejszym stopniu z pisarstwem historycznym. Zdaje¢ sobie
sprawg, ze duza cze$¢ lektur naukowczyn i studentéw ma charakter eksten-
sywny, tj. czgsto szybko przegladaja oni ksigzki, czytaja tylko wstepy, zakon-
czenia lub fragmenty tekstow, ktore sa wazne dla ich biezgcych badan, notujg
istotne informacje i przestaja czytaé. Takie podejscie rzadko skutkuje czyms$
wiecej niz instrumentalnym, zdystansowanym zaangazowaniem. Sprzyjaja mu
tez niektore gatunki pisarstwa historycznego, takie jak podrecznik lub artykut
silnie poddany formatowi IMRAD'?. Ekstensywny tryb czytania, rzadko podej-
mowany przez laikow, pozostaje zatem elementem odrozniajgcym te dwie grupy
publiczno$ci. Historycy akademiccy podejmujg si¢ jednak zaangazowanej lek-
tury prac swoich kolegdéw, o czym §wiadczg gorace, emocjonalne recenzje i po-
lemiki. Temperatura dyskusji $wiadczy nie tylko o glebokiej wigzi autorek z ich
ksigzkami, gdyz zaangazowane stanowiska zajmuja takze ich krytyczki, ale tak-
ze o silnych zwigzkach z aktorami historycznymi, metodami badawczymi i te-
matami.

Zaktadam réwniez, ze czytanie konkretnej ksigzki historycznej jest zawsze
zaposredniczone. Funkcjonuje w §rodowisku medialnym, w ktorym lektura ksigz-
ki o historii spotecznej lat sze§¢dziesigtych. w USA bedzie zaposredniczona przez
serial telewizyjny Mad Men (Lionsgate Television, 2007-2015), czytanie o wojnie
w bytej Jugostawii w latach dziewigcédziesigtych. przez gre This War of Mine
(11bit, 2014), a czytanie o historii Roméw w Polsce przez instalacje artystyczng
Re-enchanting the World Malgorzaty Mirgi-Tas, prezentowang w polskim pawi-
lonie na 59. Biennale w Wenecji w 2022 roku. Co wigcej, te reprezentacje sg juz
zaposredniczone przez inne reprezentacje, a takze komentarze, rekomendacje
nauczycielek, przyjaciot, kuratorek, recenzentow, polityczek. Moja lektura jest
zaposredniczona nie tylko przez wczesniejsze lektury, ale takze przez to, jak chce
wykorzysta¢ moja lektur¢ w przysztodci. Zgadzam sig¢ tutaj z Pierre’em Bourdieu,
ze czytanie jest podejmowane z mysla o spotecznym rynku opinii, na ktorym
moge wyrazié to, co mysle o ksiazce'”.

12 Skrot od wstep (Introduction), metody (Methods), rezultaty (Results) i dyskusja (And
Discussion).

13- Roger Chartier, ,,Lektura: praktyka kulturowa. Debata migdzy Pierre’em Bourdieu i Rogerem
Chartierem”, przet. Joanna Stryjczyk, w Roger Chartier, Czy ksigzki wywolujg rewolucje?
Szkice z historii ksigzki, lektury i kultury pismiennej, red. Pawel Rodak (Warszawa:
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2019), 290-291.
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Teraz chcialbym omowi¢ skrotowo kilka praktyk czytelniczych, ktdre, jak
sadze, stosuja czytelniczki i czytelnicy pisarstwa historycznego. Postuguje si¢
przy tym kategoriami zapozyczonymi z prac wspomnianej juz Felski, ktora uzy-
wa ich do opisu praktyk czytelniczek literatury pigknej. Te kategorie to oczaro-
wanie i szok, identyfikacja, empatia i uznanie.

Przy uzyciu tych kategorii opisuje¢ praktyki lektury pisarstwa historycznego,
ktore zaobserwowatem w mniej lub bardziej formalnych wypowiedziach history-
kéw o czytaniu ksigzek historycznych, w literaturze dotyczacej badan nad czy-
taniem 1 czytelnictwem oraz praktykami fanowskimi, w instrukcjach, jakie na
ogot we wstepach do swoich ksigzek dajg historyczki swoim odbiorcom, w omo-
wieniach literatury historycznej i artykutach opisujgcych debaty historyczne.
Kolejnym zbiorem informacji o czytaniu historiografii jest analiza wypowiedzi
czytelnikow i czytelniczek umieszczanych na Goodreads — najwigkszym na $wie-
cie medium spotecznosciowym poswigconym czytaniu (140 miliondw uzyt-
kownikéw i uzytkowniczek), w formie sieciowego klubu ksigzki o zasiegu
globalnym'*. Razem z powiescia, biografiami i pamietnikami, historiografia jest
gléwnym gatunkiem pisarskim omawianym na platformie. W swojej analizie
skupitem si¢ na wypowiedziach dotyczacych jednej ksiazki, The Comanche Em-
pire Pekki Himéldinena z 2008 roku. Wybralem ja z uwagi na zréznicowanie jej
publicznosci — czytali jg zarowno profesjonalni, jak i nieprofesjonalni fani pisar-
stwa historycznego, w tym rowniez teoretycy historii'”. Na platformie opubliko-
wano ponad 1500 ocen ksigzki, w tym do 185 dotaczono krotsze lub dhuzsze
wypowiedzi (czasami jest to kilka stow, innym razem kilkaset). Czytelnicy i czy-
telniczki streszczali ksigzke, byli nig zachwyceni, bywali niezadowoleni z jej
duzej objetoscei, szczegodtowosci 1 licznych powtdrzen, zwierzali sig, jak ksigzka
laczy si¢ z ich osobistymi do§wiadczeniami i wreszcie chwalili argumentacje
ksigzki 1 proponowang przez nig nowg interpretacj¢ historii potudniowego zacho-
du obecnych Standéw Zjednoczonych w XVIII i XIX wieku'®.

WIEDZA

Zanim zaczn¢ opisywac formy lektury historiografii, zaznaczg jedynie, ze jedng
z nich jest lektura nastawiona na wiedze. Reguly pisarstwa historycznego jako
gatunku wypowiedzi naktadaja na historyczki obowiazek przedstawienia w nim
rzetelnej wiedzy historycznej, czytelniczki za$ obliguja do lektury nastawionej na
jej rozpoznawanie. Aby tekst historyczny dostarczat wiedzy, czytelniczka musi
z nim wspodipracowac. Jej lektura obejmuje dostrzeganie faktéw, taczenie ich
z dowodami poprzez konfrontacje z przypisami czy przytaczang trescig zrodet,

14 Lisa Nakamura, ,,«Words with Friends»: Socially Networked Reading on Goodreads”,
PMLA/Publications of the Modern Language Association of America 128, 1 (2013): 238—
243.

15 Tom History and Theory z lutego 2013 zawierat forum o ksigzce Pekki Hamaldinena.

16 Strona ksigzki na Goodreads znajduje si¢ pod adresem:


https://www.goodreads.com/book/show/3304956-the-comanche-empire
https://www.goodreads.com/book/show/3304956-the-comanche-empire
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krytyczne podazanie za analiza danych, §ledzenie argumentacji i ocena jej traf-
nosci, zestawianie naptywajacych informacji z dotychczasowa wiedza'’.
Mitosénicy ksiazek historycznych sg zainteresowani zdobywaniem wiedzy,
ktora wykorzystuja w mniejszym stopniu do tworzenia nowej wiedzy (jest to
cel profesjonalnych historykéw), a bardziej do zaspokojenia swojej ciekawosci,
doswiadczenia przyjemnosci bycia zaskoczonym i odkrycia czego$ nowego lub
do wyrobienia sobie opinii na temat, ktory jest mniej lub bardziej aktualny w de-
bacie publicznej. Takie intuicje potwierdza lektura komentarzy czytelniczych
dotyczacych The Comanche Empire. Czytelnicy i czytelniczki czuli si¢ wielokrot-
nie zaskakiwani przez ksigzke, a zwlaszcza reinterpretacje znanej im historii
Ameryki Potnocnej. Jej nowatorstwo, przekraczanie zastanych konwencji przed-
stawiania tego fragmentu dziejow, a takze przelamywanie stereotypow, na przy-
ktad szlachetnego dzikusa, sprawiato im rado$é¢. Kilkoro z nich zaznaczylo,
ze ksigzka pomogta im w zastanowieniu si¢ nad wspolczesnymi zagadnieniami,
takimi jak protest przeciw budowie Dakota Access Pipeline w latach 2014-2016
czy sojusznicza polityka Stanéw Zjednoczonych wobec reziméw autorytarnych.

OCZAROWANIE | SZOK'®

Jedng z form czytania pisarstwa historycznego mozna opisaé¢ terminem ,,0czaro-
wanie”. Osoby czytajace zanurzajg si¢ w §wiecie ksigzek historycznych, a inten-
sywnej przyjemno$ci towarzyszy wrazenie oderwania i poddania si¢ lekturze.
Poczucie oderwania od wspoétczesnej rzeczywistosci mozna wigzaé z czesto ob-
serwowanym u publicznoéci pragnieniem ucieczki ze wspodtczesnego §wiata i za-
nurzenia si¢ w ulubionej epoce. Oderwanie od wspotczesnosci prowadzi tu jednak
do tworzenia nowych potaczen: z postaciami historycznymi i z dawnym $wiatem.
Wrazenie poddania si¢ z kolei to oddanie kontroli i wtasnej niezaleznos$ci lekturze
po to, aby tym glebiej zaangazowac si¢ w przesztos¢. Inaczej niz w fikcji, w ksigz-
kach historycznych oczarowanie przeszio$cia moze by¢ wzmacniane wiedza, ze
opisywane procesy 1 postaci mialy swoje pozatekstowe odpowiedniki.

Dla historykow i historyczek (takze tych na razie studiujacych histori¢) oraz
innych gorliwych fanoéw historii to zanurzenie w przeszto$ci moze przybra¢ forme
relacjonowang przez J.H. Hextera w artykule ,,The Historian and His Day”.
Hexter polemizuje w nim z od dawna powracajacym w dyskusjach o wiedzy
historycznej argumentem gloszacym, ze zawsze badamy przeszto$¢ ze wspotczes-
nej perspektywy, wnoszgc do swojego procesu badawczego, czesto mimowolnie,
pytania i przekonania zwigzane z naszg terazniejszoscig. Opowiada o swoim
typowym dniu wypelionym zajeciami na uniwersytecie, lekturami zrédet i lite-
ratury historycznej, pisaniem i czasami dyskusjami, ktorych przewazajaca wigk-
szo$¢ dotyczy przesztoSci. Wnioskuje na tej podstawie, ze jego ,,dzisiaj” to nie

17 Kalle Pihlainen, ,Historia jako komunikacja i zobowigzanie”, przel. Karina Jarzynska,
Historyka 50 (2020): 173—-197. Zob. tez rozdziat ,,Wiedza” w Felski, Literatura.
18 Zob. rozdzialy ,,Oczarowanie” i ,,Szok” w Felski, Literatura.
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Stany Zjednoczone lat pigédziesigtych XX wieku, tylko wczesnonowozytna
Anglia, ktora jest jego gtownym polem badan. Jego spojrzeniem na przesztos§é
nie kieruja dwudziestowieczne spory polityczne, mity i emocje, ale odwrotnie, to
wczesnonowozytne spory polityczne, mity i emocje prowadza go w jego dwu-
dziestowiecznym zyciu'’.

Doswiadczenie szoku jest zblizone do zaczarowania, ale ma inny wektor.
Obydwa sa bardzo intensywne, sktada si¢ na nie utrata kontroli i poczucie oder-
wania, ale podczas gdy oczarowanie wigze si¢ z przyjemnoscia, szok jest do-
$wiadczeniem ambiwalentnym lub nawet przykrym. Poddajac si¢ oczarowaniu,
do$wiadczam poczucia entuzjazmu i bezpieczenstwa, zszokowany odczuwam
dezorientacj¢ i niepokdj. Mowa tu zatem o zespole wrazen, ktére czg¢sto ujmo-
wano w badaniach humanistycznych przy pomocy takich kategorii jak transgre-
sja, defamiliaryzacja, wzniosto$¢, trauma. Ksigzki historyczne moga by¢ nie tylko
zrédtem wiedzy, rozrywki, cieptych i mitych uczué, naszymi przyjaciotmi, ale tez
leku, niepewnosci, szoku, bolu, braku kontroli, zagubienia i przytloczenia.

O wzniostym do$wiadczeniu historycznym, ktére mogto towarzyszy¢ lekturze
pisarstwa historycznego, Frank Ankersmit pisal, ze sktada si¢ z jednoczes$nie
wystepujacego poczucia straty i odzyskania przesztosci®’. W jego ujeciu przezy-
cie takie miato charakter indywidualny i przypadkowy — to zaséb jednostkowych
doswiadczen danego czytelnika w spotkaniu z elementem tekstu wywotywat takg
reakcje lekturowa (a nie jaka$ cecha tekstu). Inaczej doswiadczenie transgresji
w czytaniu historiografii opisywal Dominick LaCapraZ] , wskazujac na konkretne
eksperymentalne artykulacje wydarzen granicznych w tekstach Historii szalen-
stwa Michela Foucaulta i Opetania w Loudun Michela De Certeau™.

Latwo tak opisywane do$wiadczenie przeciwstawia¢ pozyskiwaniu wiedzy
1 krytycznemu mysleniu. To ostatnie zwyklo si¢ wigzaé z postawa trzezwa, za-
chowujaca niezaleznos¢ czytelniczki od lektury. Jednak na immersyjng lekture
ksigzki historycznej, podobnie jak w przypadku innych obiektow kultury, sktada
si¢ praktyka oscylacji migdzy byciem porwanym przez przeszty §wiat a §wiado-
moscig poddania si¢ temu do§wiadczeniu. Czytelnicy czesto angazuja sie¢ w takg
lekturg z podwojong czy ironiczng $wiadomoscia: z jednej strony ulegaja czarowi
lub szokowi, z drugiej pozostaja na zewnatrz tego doswiadczenia, $ledzg zabiegi

19 J.H. Hexter, ,,The Historian and His Day”, Political Science Quarterly 69, no. 2 (1954):
219-233.

20 Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience (Stanford: Stanford University Press, 2004)

(przektady niektorych rozdzialow tej ksiazki ukazaly si¢ w: Frank Ankersmit, Narracja,

reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, red. Ewa Domanska (Krakow:

Universitas, 2004)).

Wiele uwagi poswiecit tez do$wiadczeniu traumy — t¢ wigzat jednak przede wszystkim

z dyskursem $wiadectwa oraz sztuk wizualnych. Zob. np. Dominick LaCapra, ,,Studia na

trauma: jej krytycy i powiktane losy”, w Dominick LaCapra, Historia w okresie

przejsciowym. DoSwiadczenie, tozsamoSé, teoria krytyczna, przet. Katarzyna Bojarska

(Krakow: Universitas, 2009), 139-184.

22 Dominick LaCapra, ,,Rereading Foucault’s «History of Madness»”, w Dominick LaCapra,
History and Reading: Tocqueville, Foucault, French Studies (Toronto: University of Toronto
Press, 2000), 123—-68; LaCapra, ,,Studia”.
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tekstowe majace sterowaé odbiorcami i przygladaja si¢ swojej reakcji na lekture.
W ten sposob niektore czytelniczki odbieraty The Comanche Empire, cho¢
przechodzenie od zanurzenia w $wiecie imperium Komanczéw do krytycznej
rekonfiguracji wiedzy wywotanej nowg ramg interpretacyjng traktowaty jako
retoryczny zabieg wpisany w tekst przez autora.

Przyktadem deklarowania zamiaru zaszokowania czytelnika, ale takiego, kto-
ry ma przybra¢ forme reakcji zarowno emocjonalnej, jak i intelektualnej, jest
zakonczenie wstepu do ksiazki Saula Friedlindera Czas eksterminacji™>. Fried-
lander opisuje tam do$wiadczenie niedowierzania. Ma by¢ ono wywotane przez
zawarte w ksigzce $swiadectwa i fotografie codziennej rzeczywistosci przeslado-
wan i eksterminacji Zydéw. Wrazenie niedowierzania ma by¢ uciele$niona, nagla
1 natychmiastowg reakcja, ktoéra poprzedza wiedze i jej kojace dziatanie. Fried-
lander powierza tej reakcji czytelnika zadanie zakldcania i kwestionowania pro-
wadzonej przez siebie narracji historycznej oraz wykazania, ze cze¢$¢ horroru
Holokaustu wymyka si¢ ustrukturyzowanej wiedzy. Czytelniczka ma nieustannie
oscylowa¢ miedzy doznaniem szoku a uwazna konsumpcja wiedzy.

Rozwazania nad oczarowaniem i szokiem w praktykach czytelniczych pisar-
stwa historycznego pozwalaja zauwazy¢, ze czytelniczki moga podejmowac sig¢
kilku trybéw lektury jednoczes$nie lub przechodzi¢ od jednego do drugiego: od
oczarowania, przez identyfikacje, szok, nastawienie na pozyskiwanie wiedzy
1znéw oczarowanie. Co wiecej, taczenie r6znych trybow lektury moze by¢ dla nich
produktywne — wejécie w jeden tryb moze uruchamiaé zaangazowanie w kolejny.

IDENTYFIKACJAZ*

Co to znaczy identyfikowac si¢ z ksigzka historyczna? Identyfikacja jest proce-
sem zestawienia z kim$ lub czym$ innym, co pozwala nam definiowa¢ samych
siebie. W najprostszym ujeciu czytelniczki mogg porownywac si¢ z aktorem
historycznym, rozpoznajac podobienstwa i roznice. Historyczne figury staja si¢
wzorcami postepowania, negatywnymi przyktadami, autorytetami moralnymi,
obiektami fascynacji, przyjaciotmi, przeciwnikami.

Identyfikacja moze przybiera¢ ztozone formy. Po pierwsze, nie musi oznaczacd
tylko sympatii do danej postaci historycznej — moze si¢ taczy¢ z ambiwalentnym
czy nawet negatywnym stosunkiem do niej. Publiczno$¢ moze rozpoznawac jakas
swoja ceche u postaci, ale odnosi¢ si¢ do niej z niechecia. Na przyktad czytelnicy
uznajg patriarchalne dziedzictwo swojego spoteczenstwa, ale potepiajg praktyki
nierownosci piciowej. Po drugie, nalezy zaznaczy¢, ze identyfikacja poszukuje
cech wspdlnych, ale wiele uwagi po$wieca rowniez réznicom, angazujac si¢
w rozeznanie, w jakich konfiguracjach podzielane jakosci wystepuja u historycz-

23 Saul Friedlinder, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945, przet.
Stawomir Kupisz, Anna Maria Nowak, Krzysztof Mastowski (Warszawa: Proszynski Media,
2010), 13-29.

24 Por. rozdziat ,Identyfikacja: obrona” w Felski, Urzeczenie.
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nych postaci. Po trzecie, identyfikacja moze mie¢ hamujacy lub produktywny
charakter: jedna identyfikacja moze zamykaé¢ czytelniczke na dalsze potaczenia
lub wlasnie uruchamia¢ nastepne, moze taczy¢ i zamazywaé kategorie spoleczne,
ale moze tez prowadzi¢ do okopania si¢ w podsuwanych pozycjach tozsamoscio-
wych. Identyfikacja z okreslong bohaterka, na przyktad z Marig Curie-Skto-
dowska, moze sktania¢ czytelnika do skupienia si¢ tylko na niej, ale moze tez
napedzi¢ go do identyfikacji z innymi chemiczkami, kobietami, naukowczyniami,
rodzing Curie-Sktodowskiej, Polkami, Francuzami. Po czwarte, cechy dzielone
z postaciami mogg albo napedza¢ identyfikacje (dzieje si¢ tak, gdy cechy nas
samych i postaci byly nam znane), albo moga by¢ dopiero wytwarzane przez
identyfikacje (gdy pod wptywem lektury ,,;rozpoznajemy” wtasng ceche lub gdy
z roznych powodow przypisujemy jakas cechg postaciom). Z tym ostatnim przy-
padkiem wigze si¢ praktyka anachronizmu, gdy w toku identyfikacji przypisuje-
my postaciom z przesztosci cechy wazne dla naszego wspotczesnego procesu
samorozumienia.

Jeden z czytelnikow The Comanche Empire zakonczyt dtuzszy komentarz,
w ktorym wiele miejsca poswigcil chwaleniu ksigzki za zbudowanie zlozonego
obrazu Komanczoéw, stowami: ,,Pokochatem te ksiazke i za jej glebokie zanurze-
nie w historii Komanczéw, i postrzeganie ich jako zywego, zdolnego do adaptacji
i wspaniatego ludu, ale wcigz mysSlalem: «Tak, ale tak naprawdg... byli dosé¢
okropni»”. Czytelnik jest zafascynowany ksiazka i jej bohaterami, Komanczami;
$ledzi uwaznie ich losy i podziwia ich umiejetno§¢ wykorzystania trudnych
warunkow historycznych do zbudowania silnego organizmu politycznego. Jedno-
cze$nie ich metody dzialania, a zwtaszcza bezwzglednosé, agresywnos¢ i1 okru-
cienstwo, budzg w nim odrazg. Identyfikuje si¢ z tg grupa, kibicuje jej w radzeniu
sobie z przeciwnos$ciami, a zarazem ich praktyki odrzucaja go™.

Z kim mozna si¢ identyfikowa¢, czytajac ksigzke historyczng? Oczywiscie
z bohaterami historycznymi, zwyci¢zcami i ofiarami. Identyfikacja jednak nie
musi dotyczy¢ pojedynczych ludzi, ale tez klas, narodéw, regiondw, miast, grup
mniejszosciowych, idei, grup zawodowych, grup politycznych, stron konfliktu
(czytajac o reformie rolnej, mozemy si¢ identyfikowac z chtopami lub ziemiana-
mi), rzeczami (czytajac historie obiektoéw, mozemy identyfikowaé si¢ z pociaga-
mi, zakladami przemystowymi, typami broni), procesami spotecznymi (ostatnio
obiektem nie tylko intelektualnego zainteresowania jest proces awansu spotecz-
nego). Identyfikacja moze przebiega¢ ponad podziatami genderowymi, rasowymi,
klasowymi, a nawet, w historii srodowiskowej, gatunkowymi. W badaniach fe-
ministycznych i queerowych napisano wiele ciekawych prac po§wieconych prak-
tykom odbioru dokonujacych zaskakujacych identyfikacji w poprzek podziatow
tozsamosciowych”®. Na przyklad mlode nieheteroseksualne czytelniczki Dzien-
nika Anny Frank dokonujg zaskakujacej 1 mogacej by¢ oceniang jako kontrower-
syjna (bo marginalizujagca pami¢¢ Holokaustu) identyfikacji z jego autorka, ktora

25 Komentarz ,,Davida”. Cytat w thumaczeniu autora tekstu.

26 Np. Marisa Knox Palacios, Victorian Women and Wayward Reading: Crises of Identification
(Cambridge: Cambridge University Press, 2020); Diana Fuss, Identification Papers:
Readings on Psychoanalysis, Sexuality, and Culture (New York: Routledge, 1995).
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Jest ukierunkowana na jej queerowosc¢ i d21ewczynskosc . Mozna tez bezpiecz—
nie zalozy¢, ze czytelnicy ksiazek Erica Baratay’a®® poswieconych historii zwie-
rzat beda identyfikowaé si¢ z ich bohaterami, a czytelniczki biografii Tamizy
Petera Ackroyda®’ z rzeka.

Odbiorczynie moga tez identyfikowaé sie z ideami historycznymi. Wsrdd
czytelnikow znajdziemy fanoéw i zagorzatych przeciwnikow (anty-fanow) kapita-
lizmu, rownouprawnienia, kryzysu klimatycznego, postkolonializmu. Sita ich
przyciagania czgsciowo wynika z gorgcych spordw, jakie si¢ na ich temat tocza
w debacie publicznej. Zwigza¢ mozna si¢ tez z postaciami waznych intelektualis-
tow czy po prostu autorami ksigzek historycznych: Fernandem Braudelem®’
Michelem Foucaultem, Joan Scott, Davidem Christianem czy Youvalem Noah
Harari’'. Publicznoéci moga przywiaza¢ sie do konkretnego autora ksigzek his-
torycznych i czyta¢ wszystko, co napisal, interesowac si¢ jego biografia, chodzi¢
na spotkania autorskie, czyta¢ wywiady i recenzje ksigzek.

Postacie moga by¢ réznymi istotami historycznymi. Wystarczy, ze dzialaja
1 reaguja, majg jaki$ cel lub motywacje. W przeciwienstwie do autoréw fikcji,
historycy nie moga szczegdtowo przedstawic ich proceséw myslowych i uczué.
Ale postacie moga by¢ tylko czeSciowo opisane, spdjne lub psychologicznie
ztozone, aby$Smy mogli si¢ z nimi identyfikowaé. Jak sugeruja rysownicy, czasa-
mi bardziej produktywne jest uzycie kilku trafnych linii niz szczegbélowego rea-
listycznego obrazu. Postacie po prostu musza si¢ czym$§ wyrdznia¢ — czytelnicy
wykonajg reszte pracy zwigzanej z ich przedstawieniem

Czytelniczki zwigzane z postacig historyczna, np. Napoleonem, poszukuja jej
w kolejnych ksigzkach historycznych, a takze serialach, wystawach muzealnych
czy powiesciach historycznych. Wystepujac w innych tekstach kultury, postaci
popychaja odbiorczynie do kolejnych lektur. Przedstawienia postaci w réznych
wypowiedziach i mediach, a takze stawni aktorzy i odgrywane przez nich
w przedstawieniach filmowych postaci historyczne moga si¢ ze sobg zlewaé
w odbiorze publicznoséci. Bohaterowie filméw historycznych, fikcyjni i realni,
inscenizowani przez Daniela Day-Lewisa mogg nie tylko wydawaé si¢ publicz-
nosci w niektérych cechach podobni, nawet mimo olbrzymich r6znic pomigdzy,

27 Hannah Jakobsen, ,Identity Work, Sexuality, and the Reception of Testimony: On
Identification with Anne Frank”, Biography 45, no. 1 (2022): 50—66.

28 By¢ moze przede wszystkim w ksigzce, w ktorej Baratay proponuje czytajacym wglady
w do$wiadczenie kotow: Eric Baratay, Kocie sprawy. Koty tworzq swojq historie, przet.
Krzysztof Jarosz (Gdansk: W Podworku, 2022).

29 Peter Ackroyd, Thames: Sacred River (London: Chatto & Windus, 2007).

30 Lise Sedrez (California State University): ,,I admit, [ am a big Braudel’s fan; sue me”. Por.
Richard C. Hoffmann, Nancy Langston, James C. McCann, Peter C. Perdue, Lise Sedrez,
LAHR Conversation: Environmental Historians and Environmental Crisis”, The American
Historical Review 113, 5 (2008): 1433.

31 Alan McKee, ,,The Fans of Cultural Theory”, w Fandom: Identities and Communities in
a Mediated World, red. Jonathan Gray, C. Lee Harrington, Cornel Sandvoss (New York:
New York University Press, 2007), 88-97; Joe Moran, ,,Cultural studies and academic
stardom”, International Journal of Cultural Studies 1, 1 (1998): 67-82.

32 Scott McCloud, Zrozumie¢ komiks, przet. Michat Btazejczyk (Warszawa: Kultura Gniewu,
2015), 27-59.
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powiedzmy, Abe’em Lincolnem (Lincoln), Reynoldsem Woodcockiem (Phantom
Thread), Danielem Plainview (There Will Be Blood) czy Billem Rzeznikiem
(Gangs of New York), ale tez prowadzi¢ ich od historii abolicjonizmu i wojny
secesyjnej, przez histori¢ mody brytyjskiej lat pieédziesiatych lub dzieje konflik-
tow spotecznych w Kalifornii poczatku XX wieku, do zycia warstw ludowych
dziewietnastowiecznego Nowego Jorku®”.

EMPATIA

Formy identyfikacji czytelniczej z pisarstwem historycznym warte szczegdlnej
uwagi to empatia i uznanie. Empatia to proces poznawczego, emocjonalnego
i wyobrazeniowego wgladu do czyich$ uczué¢ i mysli 1 rozumienia, a takze po-
dzielania ich oraz uwaznego na nie odpowiadania, przy uznaniu odmiennosci tej
osoby. Empatia byta wielokrotnie przedmiotem refleksji historykow i historyczek
jako jeden z elementow historycznego rozumienia, ale nie zajeta nigdy waznego
miejsca w teorii historii. Przypominali o tym niedawno Tyson Retz i Taynna
Marino™. Ten tryb lektury, co wazne, z jednej strony jest komponentem praktyk
badawczych historyczek, z drugiej za$ pozostaje wazng pozycja w repertuarze
sposobow lektury zwyktych czytelniczek.

Empatia jest traktowana z podejrzliwoscia jako praktyka prowadzaca do zbyt
fatwego, bezkrytycznego i sentymentalnego stawiania si¢ w sytuacji innych ludzi
i grup. Na przyktad, gdy uprzywilejowani wspodtczesni czytelnicy poddaja sie
iluzji, ze wiedza, jak to jest by¢, powiedzmy, robotnica w zaktadach widkniarskich
przedwojennej Lodzi. Empatia moze jednak przybiera¢ forme bardziej ztozona,
w ktorej sktadniki poznawczy i emocjonalny wspolpracuja i negocjuja ze soba, ale
tez wzajemnie si¢ ograniczaja. Nie mamy tutaj do czynienia po prostu ze zdys-
tansowang obserwacja przeszlo$ci, ale wytwarzaniem na ogdt tymczasowych
wigzi z jej aktorami i aktorkami oraz zwracaniem si¢ do nich w sposob odpowie-
dzialny i wrazliwy na ich godno$¢ i indywidualno$¢. Empatia moze takze wykra-
cza¢ poza relacj¢ identyfikacji, jak w propozycjach Jill Bennett, w ktorych polega
ona nie na wspotodczuwaniu wynikajacym z wyobrazania sobie bycia kim§ in-
nym, ale na wspotodczuwaniu wytwarzajacym si¢ w spotkaniu z czym$ niedos-
tepnym wyobrazeniowemu utozsamieniu’>. W tak rozumianych empatycznych
lekturach czytajace nie maja peinej kontroli nad komponentem afektywnym, ale
jest on hamowany i uzupetiany przez komponent poznawczy, dazacy do krytycz-

33 Jim Cullen, ,,Shooting Star: Daniel Day-Lewis and the Persistent Significance of the Frontier
in American History”, w Jim Cullen, Sensing the Past: Hollywood Stars and Historical
Visions (Oxford: Oxford University Press, 2013), 53-88.

34 Taynna M. Marino, ,,The Role of Empathy in Bridging Western and Indigenous Knowledges:
Dominick LaCapra and Ailton Krenak”, Rethinking History 26, 4 (2022): 569-595; Tyson
Retz, Empathy and History: Historical Understanding in Re-Enactment, Hermeneutics and
Education (New York: Berghahn Books, 2018).

35 Jill Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art (Stanford: Stanford
University Press, 2005).
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nej recepcji. Wydaje si¢, ze warunkiem skuteczno$ci takiej lektury jest wspotpraca
obydwu jej elementéw i w zwigzku z tym zabiegi zmierzajace do wzmocnienia
nastawienia poznawczego kosztem afektywnego moglyby ostabi¢ te forme odpo-
wiedzi czytelniczej. Pojecie empatii pomaga ujac¢ razem to, co inne tryby lektury
starajg si¢ rozdzieli¢: krytyczne my$lenie i emocjonalne sposoby odbioru.

UZNANIE>®

Co zatem oznacza uznanie w lekturze pisarstwa historycznego? Podobnie jak przy
praktyce identyfikacji, czytelnik lub czytelniczka zestawia swoje ,,ja”’ z postacia-
mi, wigcej uwagi koncentrujac jednak na przezywaniu siebie, samopoznaniu,
dowiadywaniu si¢ czegos$ o sobie. Oprocz emocjonalnego, praktyka ta ma row-
niez komponent refleksyjny, poniewaz czytanie sprawia, ze poznaj¢ i odczuwam
siebie w zaktualizowany lub catkiem odmienny sposob.

Kategoria uznania ogrywa duzg role w naukach politycznych i spotecznych
w kontekscie walki o spoteczne i polityczne uznanie. Rozne grupy moga domagac
si¢ uznania, czyli publicznego potwierdzenia ich godno$ci i rownego uczestnic-
twa w Zyciu spotecznym przez ogo6t spoleczenstwa. Trwajace od kilkudziesigciu
lat zainteresowanie walka o uznanie wynika migdzy innymi z obserwowanych
w spoteczenstwie dziatan réznych grup domagajacych si¢ uznania: mniejszosci
etnicznych lub rasowych, kobiet, o0séb LGBTQ, oséb z niepelnosprawnosciami
czy pracownic seksualnych.

Jak zagadnienie walki o uznanie faczy si¢ ze lektura tekstow historycznych?
Po pierwsze, praktyki identyfikacji moga inspirowa¢ do samouznania albo do
uznania innych grup, a dalej do wzigcia udziatu w walkach o uznanie spoteczne
swojej grupy, ale tez zawigzywania politycznych sojuszy z innymi. Czytanie
pisarstwa historycznego moze dostarczy¢ doswiadczenia przynaleznosci, poczu-
cia, Ze nie jest si¢ samemu i ze istnialy inne osoby, ktore myslaty i czuly tak jak
ja. Przestaje si¢ czu¢ niedostrzegany i tatwiej mi przekona¢ samego siebie, ze
moje cechy moga by¢ uznane za pozadane i spotecznie wazne. Lektura taka moze
takze prowadzi¢ czytelnika do utozsamienia si¢ — zawsze ryzykownego — z inte-
resami innej grupy i stani¢cia po jej stronie w walce o uznanie: po stronie daw-
nych klas ludowych (ktérych najczesciej jestesmy potomkami)’’, ludnosci
rdzennej Ameryki Poinocnej’®, ofiar przemocy drugowojennej, wobec ktorych
nadal trwa proces rozpoznania, ze ich §mier¢ godna jest optakiwania®. Po drugie,
walka o spoteczne uznanie moze postugiwac si¢ pisarstwem historycznym do

36 Por. rozdzial ,,Rozpoznanie” w Felski, Literatura.

37 Wzywaja do tego prace zwrotu ludowego. Np. Ludowa historia kobiet, red. Przemystaw
Wielgosz (Warszawa: Wydawnictwo RM, 2023).

38 W przypadku jednej z czytelniczek (Ma’Belle) to nie lektura ksigzki Himéldinena prowadzi
do zaangazowania si¢ w walke o uznanie ludnosci rdzennej, ale odwrotnie — zaangazowanie
w walke prowadzi do lektury ksigzki.

39 Nie-miejsca pamigci 1. Nekrotopografie, red. Roma Sendyka, Maria Kobielska, Jakub
Muchowski i Aleksandra Szczepan (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich
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osiagniecia swoich celéw. Widzialno$¢ danej grupy w dyskursie historycznym,
powiedzmy historyczek, wzmacnia ich pozycje spoleczna. Po trzecie, ksigzki
historyczne mogg shuzy¢ jako laboratorium form spotecznego uznania, dostarcza-
jac wiedzy, jak budowanie poczucia wspdlnoty i samowiedzy oraz walka grup
przebiegalty w przesztosci.

W odniesieniu do pisarstwa historycznego wydaje si¢, ze wazng role odgrywa
mechanizm uznania wigzacy czytelnikow z grupami narodowymi lub panstwami.
O relacjach migdzy pisarstwem historycznym, aparatem panstwowym i nacjona-
lizmem, a takze o nacjonalistycznym lub panstwowym pochodzeniu historii pi-
sano juz wielokrotnie™’. Pisarstwo historyczne bardzo czgsto wzywalo i wzywa
swoje czytelniczki do mniej lub bardziej aktywnego zaangazowania si¢ we wspol-
not¢ narodowa lub panstwowa, do rozpoznania w sobie Brazylijki, Iranki czy
Polki i do uznania swojej narodowej lub panstwowe;j historii za wlasng. Czytanie
ksigzek historycznych moze oznacza¢ poddanie si¢ tym mechanizmom wiladzy,
ale moze réwniez sta¢ si¢ praktyka testowania réznych form przynaleznosci na-
rodowej i panstwowej. Czytelniczki moga wykorzystywacé histori¢ jako narzedzie
do rozwazania roznych sposobow uczestnictwa jednostki w grupie.

PODSUMOWANIE

Mysle, ze przynajmniej czgSciowo udato mi si¢ wykazaé, ze obserwacje Felski
dotyczace czytelnictwa literackiego pozwalajg produktywnie uchwyci¢ sposoby
lektury pisarstwa historycznego. Nawyki czytelnicze w przypadku obu gatunkoéw
pisarskich sg podobne. Zastosowanie ich tutaj pozwolito rowniez wskaza¢ kilka
r6éznic migdzy tymi dwoma gatunkami. Po pierwsze, proces identyfikacji czytel-
nika z aktorem historycznym w wiekszosci przypadkow nie bedzie mogt polegaé
na wgladzie w mysli bohatera — tutaj fikcja ma przewage nad pisarstwem histo-
rycznym. Po drugie, w przypadku pisarstwa historycznego mamy do czynienia
z regutami gatunkowymi, ktore nakladaja na czytelniczki zadanie traktowania
tekstu jako nos$nika wiedzy, a cho¢ pisarstwo literackie moze petnic takie funkcje,
nie sg one jego cecha gatunkowgq. Po trzecie, pisarstwo historyczne jest czesciej
czytane w sposob szybki, utylitarny, ekstensywny, co rzadziej zdarza si¢ w przy-
padku literatury.

Podsumowujac uwagi dotyczace praktyk czytania pisarstwa historycznego,
wracam do pytania o relacje migdzy lekturg skupiong na faktach i lekturg immer-
syjna, a tym samym zadaj¢ pytanie, czy oczarowanie, szok, identyfikacja, empatia
i uznanie wchodza w konflikt lub rywalizuja z lekturg nastawiong na pozyskiwa-
nie wiedzy. Innymi stowy, czy te sposoby czytania muszg by¢ zahamowane czy
wyciszone, aby pisarstwo historyczne jako gatunek moglo realizowa¢ swoja dys-
tynktywna funkcje.

PAN, 2020). Por. Judith Butler, Ramy wojny. Kiedy Zycie godne jest optakiwania, przet.
Agata Czarnacka (Warszawa: Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, 2011).

40 Np. Nationalizing the Past. Historians as Nation Builders in Modern Europe, red. Stefan
Berger, Chris Lorenz (London: Palgrave Macmillan, 2010).
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Jak, mam nadzieje, udato mi si¢ pokazaé wyzej, te praktyki czytania nie sg
przeciwstawne do lektury nastawionej na pozyskiwanie wiedzy o przesztosci czy
krytyczne myslenie. Cho¢ silnie zwigzane sa z emocjami, sg tez krytyczne, po-
legaja nie tylko na czuciu, ale tez myS$leniu. Na przyktad, w lekturze polegajacej
na identyfikacji mozemy przemysle¢ na nowo, kwestionowaé, zadawa¢ pytania
0 swoja tozsamo$¢ 1 tozsamo$¢ innych, samorozumienie wlasnej grupy i innych
grup, roznice migdzy wspotczesnymi formami tozsamosciowymi a dawnymi.

Warto zaznaczy¢, ze dotychczasowe teoretyczne ujecia odbioru czytelniczego
zgadzaja sie, ze pozostaje ono tylko pod kontrolg autorek i tekstu*'. Czytanie
opiera si¢ na uwarunkowanym osobistym i zbiorowym do§wiadczeniu kulturo-
wym, lgczy procesy i generuje znaczenia, sensy i obrazy, ktore majg duza liczbe
wariantOw. Autorzy, autorki i sam tekst oczywiscie moga projektowac czytanie,
ale ich skuteczno$¢ w tym zakresie jest zalezna od wspotpracy czytelnika.

W tym miejscu wywodu moze pojawi¢ si¢ pytanie, w jakim stopniu immer-
syjny, konsumpcyjny odbidr oferuje zbyt tatwy i prosty kontakt z lekturg i w rezul-
tacie nie stuzy zaangazowaniu w przedstawienie przesztosci. Badacze konsumpcji
historii odpowiadaja na nie twierdzeniem, ze takie praktyki sg partycypacyjne,
angazujace, aktywizujace i przywiazuja odbiorcow miedzy innymi do pisarstwa
historycznego™” i uzasadniaja je przytoczeniem licznych przyktadow takich prak-
tyk odbioru.

To wtasnie proby kontrolowania odbioru pisarstwa historycznego i blokowanie
niektorych trybow lektury moze ogranicza¢ jego rezonans. Zdaniem Wai Chee
Dimock, badaczki odbioru czytelniczego, najbardziej udane pisanie to nie to,
ktore dzigki zastosowaniu sprytnych, przekonujacych rozwigzan zachowuje swoja
integralno$¢ pomimo rozpraszajacych, demontujacych czy rozwarstwiajacych sit
reakcji czytelniczek, ale to, ktére im ulega. Poniewaz takie pisanie rezonuje
najsilniej. Dimock tlumaczy swoje stanowisko, zestawiajac je z propozycjami
Harloda Blooma™*: ,, Teoria rezonansu odwraca hipotezg Blooma, taczac trwatosé
literackg nie z niezmienng integralnoscig tekstu, ale z jego uporczywym przetwa-
rzaniem, nie z ponadczasowy silg tekstu, ale z czym$ w rodzaju jego podlegajacej
czasowi niestabilnosci. Wydzwigk tekstu wynika z jego braku izolacji od stru-
mieni zmian semantycznych”**. Innymi stowy, ksiazka, w tym ksigzka historycz-
na, powinna byé¢ wieloma rzeczami na raz, aby by¢ czytana®. Wydaje sie, ze
czytanie pisarstwa historycznego zawsze bedzie obejmowaé praktyki czytelnicze
polegajace na uleganiu oczarowaniu i szokowaniu lub identyfikowaniu si¢ z po-

41 Np. Reader-Response Criticism. From Formalism to Post-Structuralism, red. Jane P. Tom-
pkins (The Johns Hopkins University Press: Baltimore and London, 1980); Umberto
Eco, Lector in fabula, przet. Piotr Salwa (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy,
1979).

42 Np. De Groot, Consuming History, 248.

43 Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages (New York: Harcourt,
1994).

44 Wai Chee Dimock, ,,Theory of Resonance”, PMLA/Publications of the Modern Language
Association of America 112, 5 (1997): 1062.

45 Clayton Childress, Under the Cover: The Creation, Production, and Reception of a Novel
(Princeton: Princeton University Press, 2017), 3.
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staciami, niezaleznie od tego, czy sa to jednostki, grupy, zwierzeta, morza czy
rzeki. Zamiast zastanawia¢ si¢ nad tym, jak uniknaé¢ takich elementéw lektury,
mysle, ze lepiej jest rozwazy¢, czy sg one owocne dla podstawowej funkcji
pisarstwa historycznego, a mianowicie produkcji i przekazywania wiedzy. Nie
warto traktowac ich jako wzajemnie wykluczajacych si¢ sposobow czytania, ale
jako wzajemnie powigzane, uzupetniajace si¢ lub wspotpracujace. Publiczno$ci
mogg rozpoznaé tekst jako historyczny i przyjaé gatunkowe normy czytania, do
ktorych sktania tekst, a jednoczesnie czytaé tekst na wiele innych sposobow, ktore
mogg wzmocni¢ lekture nastawiong na wiedze.

PODZIEKOWANIA

Artykut jest rezultatem badan finansowanych z grantu Narodowego Centrum Nau-
ki (2020/39/D/HS3/01262). Fragmenty artykutu prezentowatem na 23. Miedzyna-
rodowym Kongresie Nauk Historycznych w Poznaniu (2022), na konferencji
,»Metodologia historii: Wspolczesne wyzwania i mozliwosci” ponownie w Pozna-
niu (2022), na seminarium w The Institute of Historical Research (IHR), Univer-
sity of London (2023) (dzigkuj¢ Kalle Pihlainenowi za zaproszenie) i na
seminarium Zaktadu Antropologii Historycznej i Teorii Historii Uniwersytetu
Jagiellonskiego w Lanckoronie (2024). Pytania i komentarze, jakie wowczas
otrzymalem, pozwolity mi ulepszy¢ prezentowany artykut. Dzickuje Allanowi
Megillowi za lekture tekstu artykutu i inspirujace uwagi. Dzickuje takze anoni-
mowym recenzentom i recenzentkom za ich rady i sugestie.
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