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Abstract

In this text, I look at “people’s history” in the perspective of the distinction between scientific
research and other stories about the past. | treat scientific research as current conventions of
scientism, culturally defined as true. On the other hand, stories about the past may simply be
expressions of values motivated by the inconveniences of the present. I place “people’s history”
in the latter stream.

My reflection centres around four issues: 1. From what point of view can you think that there is
something wrong with “people’s history”?; 2. Why some histories need additional clarification
as histories of some specific groups and why some other histories do not need it; 3. Who is the
“people’s history” about? 4. What is “people’s history” about?

In the first two cases, I construct a perspective, which I use to seek answers to the next two
questions. This leads me to the conclusion that the trouble with “people’s history” arises when it
does not meet the criteria for historical research but is nevertheless treated as belonging to
history as a scientific discipline. This is because I argue in favour of maintaining the different
status of truth spoken within history as scientific discourse and the other stories about the past.
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Czy ,,COS JEST NIE TAK” Z HISTORIA LUDOWA?

Podczas lektury prac, ktore w tytule lub tresci odwotuja sie do ,,historii ludowej™",
doskwiera mi uczucie, ze ,,co$ tu nie gra”. Nie do konca potrafi¢ je okresli¢. Co
jest jego przyczyna? Czy mam jakie§ niewypowiedziane oczekiwania wobec
Hhistorii ludowej”, ktorych realizacji nie odnajduje w czytanych pracach? Czy
moze to same prace rozbudzajg pewne oczekiwania, a potem ich nie spekniajg?
Postanowitam si¢ przyjrze¢ temu wrazeniu, ktore mozna okresli¢ jako: ,,co$ jest
nie tak”. Niniejszy tekst jest zapisem tych rozwazan’,

Moim punktem wyjscia jest proba osadzenia opowiesci historycznych, o kto-
rych dyskutuje si¢ jako nalezacych do ,.historii ludowej”, w kontekscie historii
jako dyscypliny naukowej. To znaczy, ze przyjmuje jako punkt odniesienia prak-
tyke badawcza realizujaca potrzeby poznawcze w okreslony sposob. Sposob ten,
nazywany warsztatem, umozliwia uzyskanie wiedzy, ktérej prawdziwos¢ okresla
jej kulturowy status nauki.

Prawdziwos¢ uzyskiwana w ramach nauki nie jest, rzecz jasna, jedyng funk-
cjonujacy w spoteczenstwie. Jej szczegdlnosé bierze si¢ jednak stad, ze domyslnie
ymuje $wiat takim, jaki jest, dzigki dystansowaniu si¢ od indywidualnych lub
grupowych interesow ksztattujacych wyobrazenie, jaki $wiat powinien by¢. Wo-
kot mozliwosci faktycznego zdystansowania si¢ wobec tych interesow toczg si¢
spory, ale pozostawiam je tutaj na boku. Przyjmuj¢ natomiast istnienie takiego
oczekiwania kulturowego wobec nauki oraz przyjmuje, ze badaczki i badacze
daza do jego spetnienia.

Dodatkowo przyjmuje, ze opowiesci o rzeczywisto$ci minionej majg niezwyk-
le istotne znaczenie dla rozumienia terazniejszosci i ksztattowania przysztosci na
poziomie indywidualnym i zbiorowym. Prawdziwo$ciowy status tych opowiesci
kulturowo uprawomocniat dzialanie na rzecz zachowania okreslonego porzadku
relacji wladzy albo przeciwnie — na rzecz jego zmiany.

Wobec powyzszego moja refleksja jest zorganizowana wokot trzech kwestii:
1. Jaka opowiescig o przesziosci jest ,.historia ludowa” wobec historii ,,standar-
dowej” — czy jest to jeden z jej (niestandardowych) nurtow, czy moze opowies¢
do niej rownolegta?; 2. O kim jest ,,historia ludowa” — jakie jednostki lub grupy sa
tu upodmiotowione?; 3. O czym jest ,historia ludowa” — co jest ukazywane w tej
opowiesci? W czesci podsumowujacej okreslam, co z tego punktu widzenia ozna-
cza, ze ,,co$ jest nie tak”.

I Takich jak: Adam Leszczynski, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia
panowania (Warszawa: Wydawnictwo WAB, 2020); Kacper Pobtocki, Chamstwo
(Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2021).

2 Waznym odniesieniem jest tekst Rafata Stobieckiego, ,,Co tak zwany zwrot ludowy mowi
nam lub czego nie méwi o kondycji wspodtczesnej historiografii”, Teksty Drugie 4 (2022):
282-301.
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JAK ,,HISTORIA LUDOWA” MA SIE DO ,,HISTORII” BEZ PRZYMIOTNIKA?

To pytanie nasuwa mi si¢ niemal automatycznie migdzy innymi w zwigzku z pro-
wadzonymi przeze mnie badaniami nad historig kobiet i relacjami pici. Latwo
bowiem zauwazyé, ze bywaja ,.historie po prostu” i ,historie” z przymiotnikiem®
dookreslajacym, jakie Iub o czym sg to historie. Te dookreslenia czasami zdajg si¢
doprecyzowywac aspekt, na ktory potozony jest akcent w badaniu historycznym
(np. gospodarcza, spoteczna), ale czasami podkres$laja odmienno$¢ od historii
standardowej — tej bez przymiotnika. Historia z przymiotnikiem czgsto oznacza
zakwestionowanie relacji wtadzy. Mowiac najkrécej, chodzi o sytuacje, w ktorych
dodany do stowa ,historia” przymiotnik sygnalizuje uwage poswiecang tym,
ktorzy sa w historii nieobecni. Nicobecnos¢ ta jest wigzana z byciem w pozycji
podleglosci lub zaleznosci wobec grup uprzywilejowanych. W takim ujeciu his-
toria bez przymiotnika jest widziana jako reprezentujgca i podtrzymujaca interesy
grup uprzywilejowanych, a ta z przymiotnikiem dazy do upodmiotowienia grup
nieuprzywilejowanych — oddania im glosu, dostrzezenia obecnosci — oraz zmiany
porzadku relacji wladzy.

Refleksja Michela Foucaulta jest dos¢ czesto wskazywana jako inspiracja dla
takiej perspektywy. Nie chce tu rozstrzygaé, czy stusznie, czy nieshusznie tak si¢
dzieje. Chciatabym jednak odwota¢ si¢ do tej mysli, przywotujac jej aspekt, ktory
zdaje si¢ umyka¢ we wspomnianym ujgciu.

W wyktadach z 1976 roku Foucault pisze o dwoch rodzajach historii i funk-
cjach, jakie pelnia one wobec rzeczywistosci, w ktorej powstaja’. Dyskurs historii
to dyskurs wladzy — opowies$¢ o przesztosci, ktéora ma uprawomocniac¢ i wzmac-
nia¢ panujacy porzadek relacji wladzy. Dyskurs przeciw-historii to dyskurs buntu,
sprzeciwu wobec panujgcego porzadku, podwazenia jego oczywistosci 1 zasad-
nosci. W obu przypadkach odwotanie do prawdziwosci opowiesci ma podstawo-
we znaczenie: prawdziwa opowie$¢ dyskursu historii $wiadczy o prawomocnos$ci
sprawowanej wladzy; demaskatorska prawda przeciw-historii delegalizuje istnie-
jaca wiadze, poniewaz jej podstawg jest kltamstwo. Jednak tym, co $ledzi Fou-
cault, przywotujgc dzieje pojawienia si¢ przeciw-historii, jest to, jak opowies¢
buntu wobec systemu wladzy staje si¢ narzedziem jego wzmocnienia — to historia
przeksztatcenia dyskursu walki ras w dyskurs rasistowski, zastapienia wezwania
do obrony przed spoteczenstwem (regut nim zarzadzajacych) w obrong spote-
czenstwa. Jest to, jak sadze, wazny aspekt rozwazan Foucault i warto o nim
pamigetaé, odwolujac si¢ do wskazywanych przezen form opowiesci historyczne;j.

Powrd¢my do historii z przymiotnikiem i bez przymiotnika. Wobec powyz-
szego mozna postrzegaé ,historie ludowa” podobnie jak ,histori¢ kobiet” lub
,histori¢ podbitych”, czyli ,histori¢ z przymiotnikiem”, jako opowie$¢ o przesz-
osci, ktora demaskuje dotychczasowa narracj¢ w imie prawdy i sprawiedliwosci,

3 Historie z przymiotnikiem” jest okre$leniem umownym, wszak niekiedy mamy do czynie-
nia np. z rzeczownikiem w dopetniaczu.

4 Michel Foucault, Trzeba broni¢ spoleczenstwa. Wykiady w Collége de France 1976 (War-
szawa: Wydawnictwo KR, 1998).
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byla ona bowiem ktamliwa i legitymizujaca niesprawiedliwy porzadek $wiata,
przy czym mozna zatozy¢, ze dostrzezenie niesprawiedliwosci jest tu wezesniej-
sze niz rozpoznanie nieprawdy.

A co z historig bez przymiotnika? Czy rzeczywiscie mozna jg po prostu ujaé
jako ktamliwg i niesprawiedliwa, w najlepszym przypadku niebedaca swiadoma
tych swoich cech? Tak widzi ja opozycyjna wzglgdem niej forma historii, ale czy
jest tak rzeczywiscie?

Rozwiazanie takie wydaje si¢ zbyt tatwo przyjmowac¢ dychotomiczng wizj¢
$wiata. Po pierwsze, czasem brak jawnego przymiotnika nie oznacza, ze opo-
wie$¢ nie jest pisana z okreslonej perspektywy. Mozemy wigc roboczo przyjac, ze
w jakiej$ czes$ci uniwersum opowiesci o przesztosci, ,,historie z przymiotnikiem” —
jawnym albo nie — przedstawiaja opozycyjne wzgledem siebie wizje rzeczywi-
stosci. Ich prawdziwos¢ jest argumentem w walce z niesprawiedliwoscia, przy
czym ten argument stuzy raczej realizacji interesow okreslonej grupy, a nie
realizacji wartosci og6lnej sprawiedliwos$ci jako zasady regulujacej stosunki mig-
dzyludzkie. Po drugie, uwazam za istotne zachowanie historii celowo bez przy-
miotnika jako czg¢$ci uniwersum opowiesci o przesztosci. Przy wszelkich
trudnoséciach z tym zwiazanych chciatabym, aby czg$¢ te realizowala historia
jako dyscyplina naukowa. Wbudowane w nig niepewno$¢, dialog, dyskusja oraz
zasady weryfikacji zdajg si¢ poki co najlepszymi sposobami na zachowanie da-
zenia do prawdy. Dazenie to z kolei jest wrazliwe na rdéznorodno$¢ ludzkich
doswiadczen. Upatruje w tym mozliwosci refleksji zarowno nad warto§ciami
danej wspolnoty, jak i nad sposobami ich realizacji w imi¢ wspolnoty, a nie
pojedynczych grup interesow.

O KIM JEST HISTORIA LUDOWA?

Tytulowe pytanie jest nieco przedwczesne, bowiem najpierw chciatabym si¢ za-
stanowi¢ nad tym, czy historia ludowa jest o czyms$ czy o kim$. By¢ moze po
prostu sg to dwie strony odpowiedzi na pytanie, co poszto z nig nie tak.

Historia opatrzona przymiotnikiem ,,ludowa” moze oznaczaé, ze pisana jest
ona z perspektywy ludu lub zZe konstruuje okreslong alternatywng wersje historii
bez przymiotnika. Ta ostatnia, jezeli miataby by¢ odniesieniem, wobec ktdrego
ludowa podkres§la swojg odrebno$é, powinna zatem by¢ nie-ludowa, to znaczy
pisana nie z perspektywy ludu i nie traktowana przez lud jako swoja. Widzimy
zatem, ze okre$lenie ludu i nie-ludu jest tu zasadnicze. O kim mowa w jednym
i drugim przypadku?

W pewnym uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze historia ludowa przeciwsta-
wia si¢ historii istniejgcej, ktorg widzi jako opowiadajaca o losach tych, ktorzy
z pracy ludu czerpig korzysci, bez poswigcania uwagi tymze pracujagcym. To
opowies¢ o nie-ludzie, ukrywajgca wysitek ludu. Domaga si¢ zatem dostrzezenia
dotad pomijanych uczestnikow dziejoéw oraz pietnuje los, jaki ich spotykat, od-
powiedzialno$¢ za ten los przypisujac jednak zasadniczo nie-ludowi, takim lub
innym (jasnie) panstwu. Jedyna sprawczo$¢ uciskanych to opér lub bunt.
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Takie ujecie sktania mnie do dwoch watpliwosci. Pierwsza dotyczy tego, jaka
wspolnota powstaje z ludu i nie-ludu? Czy jest to wizja uniwersalnej siatki wtadzy:
dominujacy 1 dominowani, ktora ma co najwyzej lokalne historycznie (czasowo
1 przestrzennie) realizacje? Jak odnies$¢ to do ludu-narodu politycznego deklarowa-
nego przez rewolucj¢ francuska i jej dziedzictwo? Czy delegowani do zarzadzania
grupa staja si¢ z zasady uciskajacymi, a nie straznikami dobra wspolnego?

Druga watpliwos$¢ dotyczy z kolei sktadu samego ludu. Najczesciej tworzg go
mieszkancy wsi lub robotnicy. Ewentualnie mogg to by¢ grupy podbite w wyniku
najazdu przez inne grupy. Zwykle nie sg jednak ujmowane razem, ale jedni
przedstawiciele reprezentuja innych uciskanych. Czy precyzyjniejsze ujmowanie
tych opowiesci jako historii wsi lub chtopdw, historii robotnikoéw itd. nie bytoby
jednak bardziej zasadne? Czy ujmowanie ich w jednym zbiorze nie jest gestem
dominacji nad nimi poprzez odebranie im szczegdlnosci na rzecz bycia ,takimi
jak inni uciskani”?

O CZYM JEST HISTORIA LUDOWA?

Historia ludowa chyba nie tyle opowiada o kims$, co pigtnujgco opisuje okreslony
porzadek i ukazuje cierpienie uciskanych. Zdaje si¢ bowiem, ze lud mozna po-
zna¢ po tym, ze cierpi lub jest uciskany. Co prawda lud moze tez si¢ zbuntowac,
ale zasadniczo nie powinien za bardzo cieszy¢ si¢ ze swego losu — bo nie ma
z czego, gdyz jest to los trudny — oraz nie powinien dazy¢ do jego zachowania.

Jezeli opowiesé o przesztosci ludu jest w gruncie rzeczy opowiescia o niezgo-
dzie na okreslony porzadek, to co mogloby z tego wynikaé?

Wyrazenie niezgody na porzadek, ktory postrzega si¢ jako niesprawiedliwy
jest rzecz jasna cenne. Moze by¢ ono wstgpem do okreslenia pozadanej zmiany.
Tutaj jednak chcialabym si¢ odwota¢ do wczedniejszych spostrzezen dotyczacych
perspektywy postrzegania prawdy i niesprawiedliwoséci. Pamigtajmy réwniez
o pokazywanym przez Foucaulta mechanizmie wykorzystania dyskursu sprzeci-
wu do wzmocnienia systemu dominacji.

Jezeli rozpoznanie niesprawiedliwosci dokonuje si¢ z perspektywy interesu
okreslonej grupy, to i okreslenie pozadanej zmiany realizuje ten interes. Trudno
spodziewa¢ si¢, aby przyniosto to zmiang porzadku jako okreslonej struktury.
Zmiana bedzie raczej dotyczy¢ miejsc zajmowanych w ramach tej struktury.

Z kolei wypowiedzenie prawdy z perspektywy niesprawiedliwos$ci dotykajacej
okreslonej grupy niekoniecznie musi dazy¢ do statusu uniwersalnego, jedynego
mozliwego. Dzieje si¢ tak wtedy, kiedy pojmujemy prawde jako instrument
w realizacji interesOw. Ale czy warto zarzucac jej pojmowanie jako warto$ci oraz
sposobu realizacji innych warto$ci?

Historia ludowa zdaje si¢ mniej opowiada¢ o minionym zyciu tej czy innej
grupy, a bardziej wypowiadac si¢ o rzeczywistosci aktualnej ubierajac ja w his-
toryczny sztafaz. Projekcja wyobrazenia jak od wiekow uciskani cierpig zapewne
wiele mowi o czasach, w ktérych wyobrazenia te powstajg. Duzo mniej o czasach,
ktorych te wyobrazenia dotycza.
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CZYLI CO JEST NIE TAK?

Sadzg, ze opowiesci odwolujace si¢ do ,,historii ludowej” czesciej sa opowiescia-
mi o historii niz pracami historycznymi majacymi lud za przedmiot badania. Ich
celem zdaje si¢ by¢ nie tyle poznanie tego jak bylo, ale raczej domaganie si¢, aby
wspotczesnos¢ przyjeta okreslony swoj obraz. Mozna by powiedzieé, ze teraz-
niejszo$¢ ma si¢ przejrze¢ w przesztosci i w niej rozpoznaé. Wydaje si¢ jednak, iz
rozpoznanie to juz zostato zrobione, a przeszto§¢ ma by¢ tu lustrem, w ktorym sie¢
ono odbije. Wspomniane rozpoznanie terazniejszosci to w gruncie rzeczy wypo-
wiedzenie okreslonych warto$ci, o ktérych sadzi si¢, ze sg fundamentalne dla
naszej, europejskiej kultury. I czgsto faktycznie takie sa: pragnienie réwnosci,
wolnosci indywidualnej, solidarno$ci mi¢dzyludzkiej. To takze potgpienie ich
odwrotnosci: dyskryminujgcej nierownosci, niewolnictwa, egoizmu i realizacji
whasnych interesow kosztem krzywdy innych.

Czy to wspaniale propagowanie humanistycznych wartosci jest rowniez udzia-
fem historii jako dyscypliny? I tak, i nie. Zaczne od wyjasnienia ,,nie”, a w kolej-
nym akapicie przyjrz¢ si¢ mozliwosciom ,,tak”.

Zasadniczo przyjmuje sie, ze historia jako praktyka poznawcza powinna by¢
ukierunkowana na ustalenie tego, jaka byla dana rzeczywisto$¢ historyczna. Za-
rowno w jej obiektywnym wymiarze regut ja porzadkujacych, procesow i tenden-
cji ustanawiajacych warunki dziatania nieuchwytne na poziomie indywidualnego
doswiadczania §wiata, jak tez w subiektywnym wymiarze przezywania okreslo-
nych kolei losu i oceniania ich z perspektywy tego indywidualnego doswiadcze-
nia. W takim ujeciu trudno znalez¢ miejsce na propagowanie takich czy innych
wartosci bliskich sercu badaczki lub badacza. Celem jest tu bowiem ustalenie
warto$ci z innego porzadku niz ten reprezentowany przez badaczke lub badacza.

Jednak poznanie realizowane w ramach dyscypliny, jaka jest historia, to
praktyka kulturowa. Badaczka lub badacz nie sg wylaczeni ze swojej kultury
na czas prowadzonych badan. Jako jej reprezentanci wyruszajg na spotkanie
obcych §wiatow. Swiaty te nie s zupelnie obce. Zaktada si¢ o nich, ze w jakis$
sposOb nasz $wiat jest w nie uwiktany. Sadzimy wrecz, ze bez ich zrozumienia
nie mozemy zrozumie¢ siebie. To samo pragnienie zrozumienia terazniejszosci
poprzez zrozumienie przeszio$ci mozemy przypisaé wszelkim opowiesciom
o historii’. Roznica w realizacji tego pragnienia w odniesieniu do historii polega
na kierunkowym dazeniu do uchwycenia, jak inna od obecnej byta rzeczywistos§¢
miniona.

Znanej metafory lustra historycy uzywali do okreslenia mozliwo$ci uchwyce-
nia w nim obrazu przesztosci, a nie terazniejszosci — byta ona bowiem odnoszona
do materialu zrédlowego, o ktorym sadzono, ze ma zdolnos¢ ,,odbijania” rzeczy-
wisto$ci minionej (zrodlowej, terazniejszej dla materiatu). Rozwijanie metod
krytyki zrédel — tego, jak wydoby¢ z nich co$ innego niz tylko to, do czego same
chcg nas przekona¢ — doprowadzito do porzucenia metafory lustra w odniesieniu

5 Por. np.: Marc Bloch, Pochwala historii, czyli o zawodzie historyka (Warszawa: PWN,
1968).
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do Zrédet. Historyczki i historycy dobrze wiedza, ze nie odbijaja one rzeczywis-
tosci, w ktorej powstaty. Prasa dziewigtnastowieczna nie ,,0dbija rzeczywistosci”
ani mniej, ani bardziej niz prasa XXI wieku. Natomiast zawiera niezbe¢dne infor-
macje, dzigki ktorym mozemy budowaé obrazy rzeczywistosci im wspolczesne;.

Cho¢ badanie historyczne ma uchwyci¢ warto$ci zarzadzajace rzeczywistoscia
miniong, to robi to przeciez w dialogu z warto§ciami zarzadzajacymi ich wspot-
czesno$cig. Mozna by powiedzie¢, ze pozadane jest uchwycenie dwoch prawd:
0 rzeczywistos$ci minionej i o rzeczywistosci aktualnej. W obu przypadkach cho-
dzi jednak o dotarcie do takiego poziomu, na ktorym wartos$ci te ksztattujg mys-
lenie o $wiecie. Takze tego, jakie mechanizmy sprawiaja, ze stajg si¢ narzedziami
realizacji intereséw poszczegdlnych grup’.

A zatem co jest nie tak z historig ludowg?

Nic — wtedy, kiedy jest glosem w dyskusji o preferowanych porzgdkach
wspotczesnosci. Dostarcza ona wiedzy o ujeciach jej dotyczacych, ktore uwazane
sg za prawdziwe (przynajmniej przez ich autorow).

Ktopot — nazwatabym go iluzja, ktdra nalezy traktowac z duza ostroznos$cig —
zaczyna si¢ wtedy, kiedy opowiesci te traktuje si¢ jako owoc badania historycz-
nego. Tutaj mamy do czynienia czgsto z btgdami warsztatowymi, ktore nie po-
zwalajg traktowac ich jako przynoszacych wiedzg, o statusie prawdziwosciowym,
0 rzeczywistosci minionej. W badaniu historycznym zrodta sg niezbedne, ale
niewystarczajace do uzyskania wiedzy historycznej. To dlatego krytyka jest ser-
cem pracy historykoéw. Ale to juz inna opowies¢.
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