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Abstract 
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WSTĘP 

Odrodzenie II Rzeczpospolitej oraz Bitwa Warszawska żywo interesowały euro-
pejską opinię publiczną. Jedną z postaci piszących na ich temat był Curzio Ma-
laparte – włoski publicysta i dyplomata. Na kartach swojej książki Zamach stanu 
poświęcił on spore fragmenty właśnie temu wydarzeniu. Pozostawione przez 
niego uwagi, spostrzeżenia i opisy pozwalają poznać zewnętrzną perspektywę 
Włocha na ten epizod oraz zinterpretować mechanizmy kreowania przez niego 
określonego obrazu państwa polskiego. 

Pozostawiony przez niego utwór analizować będę, biorąc pod uwagę kategorie 
pojęciowe wyłaniające się z tekstu, takie jak chaos, anarchia, upór, nietolerancja 
czy obcość. Skupię się na elementach dotyczących polskiej polityki i jej przedsta-
wicieli, kwestii żydowskiej, a także obrazów Warszawy w trakcie wojny polsko-
‑bolszewickiej. Interesująca będzie tu przede wszystkim perspektywa autora jako 
przedstawiciela Włoch, świata Zachodu. W tym wypadku istotne jest pytanie o to, 
czy w budowanej przez Malapartego narracji widoczne są powiązania z dyskursem, 
na który zwrócili uwagę tacy badacze jak Lary Wolff w swoim Wynalezieniu 
Europy Wschodniej, a także Edward Said w Orientalizmie bazującym na dychoto-
mii pomiędzy postrzeganiem świata zachodniego i wschodniego, podporządkowa-
nia i dewaluacji orientu przez okcydent. Nakładać się na nią mogą również inne 
perspektywy, przy pomocy których autor mógł budować swoją narrację. Wynikały 
one z kształtowanej przez wieki relacji pomiędzy Rzeczpospolitą a Włochami, 
oddziałującą na sposób odbioru Polski, poprzez jej peryferyjne położenie, a także 
kulturowy wpływ Italii. Poza tym skupię się też na faszystowskich poglądach 
Włocha, które mogły wpływać na stawiane przez niego tezy i opinie. 

ZAMACH STANU I CURZIO MALAPARTE 

Książka Curzio Malapartego Zamach stanu została opublikowana w 1931 roku we 
Francji, w języku francuskim, a rok później ukazało się także jej niemieckojęzyczne 
wydanie1. W Polsce pozycja ta ukazała się dopiero w 2004 roku w przekładzie 
Anny Tokarskiej, poprzedzona wstępem historyka Andrzeja Piskozuba, nakładem 
Domu Wydawniczego Duet. Jej treść stanowi analiza zamachu stanu w świetle 
przywoływanych przykładów. Autor rozważa przebieg takich wydarzeń jak rewo-
lucja październikowa, wojna Polski z Sowietami w 1920 roku, zamachy zorgani-
zowane przez Józefa Piłsudskiego czy hiszpańskiego dyktatora Primo de Rivera, 
wreszcie marsz na Rzym Mussoliniego. Poza tymi przykładami Malaparte tylko raz 
cofa się poza XX wiek, wspominając o postaci Napoleona Bonaparte i przedstawia-
jąc go jako twórcę pierwszego nowoczesnego przejęcia władzy. Raz też pokusił się 
o spojrzenie w przyszłość, przewidując (nietrafnie) losy Hitlera i Niemiec2. 

1 Curzio Malaparte, Zamach stanu, przeł. Anna Tokarska (Toruń: Dom Wydawniczy Duet, 
2004), 5. 

2 Malaparte, Zamach stanu, 6. 
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Badaczem, który jako jeden z pierwszych polskich historyków przyjrzał się 
związkom Curzio Malapartego z Polską w dwudziestoleciu międzywojennym, 
był Jerzy Borejsza3. Na rodzimym gruncie uwagę przykuwała jednak późniejsza 
twórczość Malapartego, przede wszystkim jego reportaże z pobytu w Rzeczpo-
spolitej pod niemiecką okupacją. Malaparte przebywał wtedy w Krakowie jako 
korespondent Corriere della Sera, korzystając też z zaproszenia Hansa Franka. 
Obok Zamachu stanu istnieje jeszcze druga pozycja odnosząca się do okresu 
międzywojnia, w której autor pokrótce nawiązuje do Bitwy Warszawskiej – Viva 
Caporetto. Wciąż nie doczekała się ona tłumaczenia na język polski, co świadczy 
o niepełnym zainteresowaniu jego twórczością. W ostatnich latach można zau-
ważyć jednak rosnącą ciekawość, jaką wzbudza postać Malapartego. W ciągu 
około dekady pojawiło się kilka nowych artykułów dotyczących jego osoby, 
a w 2020 wydawnictwo UKSW opublikowało książkę Il Volga nasce in Europa. 
Curzio Malaparte in Polonia e in Russia4, w całości poświęconą Malapartemu 
i jego związkom ze Wschodem. 

Wychowanie we włoskiej kulturze oraz polityczne zapatrywania Curzio 
Malapartego odgrywały istotną rolę w przywoływanych przez niego opiniach 
o II Rzeczpospolitej. Jako Włoch, a także faszysta, Malaparte był przedstawicie-
lem narodu, który od swojego zjednoczenia parł do odbudowy i znalezienia się 
w elicie państw kontynentu. Wpływ miała na to pamięć Włochów o chwalebnej 
przeszłości Italii doby renesansu, baroku czy czasów rzymskich. Faszyzm był 
w oczach Malapartego modelowym rozwiązaniem ideologicznym i ustrojowym, 
punktem odniesienia, na podstawie którego porównywał i oceniał on sposób 
prowadzenia rządów w innych miejscach Europy, w tym także i nad Wisłą. 

Sam Malaparte, jako naoczny świadek wypadków zachodzących w II Rzecz-
pospolitej w latach 1919–1920, a także obserwator europejskiego życia politycz-
nego, był dla sobie współczesnych interesującym autorem. Zwłaszcza na 
zachodzie kontynentu postrzegano go jako znawcę Wschodu, rozumiejącego 
słowiańską kulturę i mentalność. Jednocześnie mieszkańcy rejonów, o których 
pisał, mieli gorsze zdanie na temat jego twórczości i sposobów przedstawienia 
wschodniej Europy5. Można założyć, że książka Malapartego w świadomości 
Europejczyków nie tylko wyjaśniała znaczenie zamachu stanu jako zjawiska 
politycznego, ale także wpływała na wizerunek państw, polityków i społeczeństw 
przez niego opisywanych. 

Wokół biografii Malapartego narosło sporo mitów za sprawą burzliwego 
i zmiennego życiorysu autora. Dla Włocha pobyt w Warszawie w latach 
1919–1920 był ważnym elementem budowanej kariery politycznej. Po pierw- 
szej wojnie światowej, w trakcie której Malaparte służył w wojsku, wszedł 
w skład włoskiego poselstwa we Francji w ramach powojennych rozmów po-

3 Jerzy W. Borejsza, Mussolini był pierwszy (Warszawa: Czytelnik, 1989). 
4 Il Volga nasce in Europa. Curzio Malaparte in Polonia e Russia, red. Raoul Bruni, Leonardo 

Masi, Małgorzata Slarzyńska (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2020). 
5 Anita Kłos, „Uno specialista di coli di Stato. La fortuna di Malaparte nella Polonia degili 

anni Trenta”, w Il Volga nasce in Europa. Curzio Malaparte in Polonia e in Russia 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2020), 75. 
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kojowych6. Następnie został asygnowany do włoskiej placówki dyplomatycznej 
w Warszawie. Po powrocie do Włoch w 1920 roku Malaparte zaangażował się 
w ruch faszystowski i brał udział w marszu na Rzym, pełniąc rolę komendanta sił 
Czarnych koszul we Florencji7. Kolejne lata spędził, piastując przeróżne funkcje 
mieszczące się w ramach wyznaczonych przez reżim faszystowski. Zajmował się 
przede wszystkim publicystyką, związał się wówczas z ruchem Strapaese (Ar-
cywieś). Było to więc jedno ze stronnictw ideowych, ścierających się w ramach 
wciąż budującego swoją tożsamość włoskiego ruchu faszystowskiego, niejedno-
litego, ulegającego częstym zmianom w procesie samodefiniowania8. 

Z czasem pozycja Malapartego w faszystowskich strukturach zaczęła słabnąć. 
Mimo poparcia dla reżimu, uczestnictwo publicysty w różnego rodzaju wew-
nętrznych konfliktach sprawiło, że w 1931 roku musiał opuścić swoją ojczyznę 
i na pewien czas wyemigrował do Francji9. To właśnie tam napisał i wydał swój 
Zamach stanu, dzieło, które przyniosło mu popularność poza granicami ojczyzny, 
ale jednocześnie było niechętnie widziane przez reżim Mussoliniego, przede 
wszystkim za sprawą ujawnienia niektórych faktów z czasów rewolucji faszys-
towskiej we Włoszech. Mimo to już dwa lata później Malaparte powrócił na 
Półwysep Apeniński. Znalazł się wtedy na krótko w więzieniu10. Po odbyciu 
kary, wciąż utożsamiał się z reżimem i pracował na jego pożytek, pełniąc choćby 
funkcję korespondenta z włoskiej wojny w Abisynii11. Warto o tym pamiętać 
także w kontekście Zamachu stanu, by nie dać się zwieść pozornej łatce antyfa-
szysty, jaka przylgnęła do Curzio Malapartego już po drugiej wojnie światowej 
i była podkreślana zwłaszcza po jego śmierci, choćby wśród wydawców jego 
dzieł12. W 1931 roku, mimo że na emigracji, publicysta wciąż nie wyzbył się 
wielu ze swoich faszystowskich przekonań, choć należy przy okazji zaznaczyć, że 
to co dla Malapartego oznaczało „faszyzm”, nie zawsze było zgodne z linią 
polityczną Mussoliniego. Ruch Czarnych Koszul, zwłaszcza w swoich począt-
kach, był heterogeniczny i jego zwolennicy różnili się w swoich zapatrywaniach. 
Dlatego, by uniknąć anachroniczności, analizę Zamachu stanu należy prowadzić 
w oderwaniu od późniejszych losów Malapartego jako korespondenta z okresu 
drugiej wojny światowej, a także jego światopoglądowej przemiany, która nastą-
piła po niej. 

Poglądy polityczne, a także zakorzenienie w zachodniej tradycji i kulturze 
autora, odgrywa ważną rolę w interpretacji treści Zamachu stanu. Jednocześnie, 

6 Beatrice Baglivo, I racconti di Curzio Malaparte (Chambery: Université Savoie Mont Blanc, 
2015), 7. 

7 Maurizio Serra, Malaparte: vite e leggende (Venezia: Marsilio, 2012), 132. 
8 Mariana Aguirre, „Giorgio Morandi, ardengo soffici and strapaese: Modern italian 

landscapes between the wars”, Sincronia 23 (2013): 11. 
9 Serra, Malaparte, 267–268. 

10 Jerzy W. Borejsza, Stulecie zagłady (Gdańsk, Warszawa: Muzeum II Wojny Światowej, 
SCHOLAR, 2011), 121. 

11 Borejsza, Mussolini, 315–316. 
12 Agnieszka Liszka‑Drążkiewicz, „Różne twarze Kurta Suckerta – o twórczości Curzia Mala-

partego w Polsce”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis | Studia Historico-
litteraria 17 (2018): 177. 
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pochylając się nad pracą Curzio Malapartego, a dokładniej nad jej fragmentami 
dotyczącymi wydarzeń w II Rzeczpospolitej, należy zachować szczególną ostroż-
ność, ważną przy analizie jego dzieł. Cechą charakterystyczną dla twórczości 
Włocha jest skłonność do hiperbolizacji, a nawet przekłamywania faktów w celu 
wzmocnienia świadomie budowanej tezy. Takie opinie można znaleźć wśród 
polskich badaczy zajmujących się twórczością włoskiego publicysty13. W przy-
padku polskich fragmentów Zamachu stanu zabiegi te – moim zdaniem – służyły 
nie tylko ubarwieniu samej narracji, ale były również świadomą próbą ukazania 
II Rzeczpospolitej jako kraju, któremu można przypisać cechy orientalizujące, 
peryferyjne; kraju nieprzystającego do zachodnioeuropejskich standardów. 

Na narracji w Zamachu stanu ciąży wiele uprzedzeń, opinii, świadomie kreo-
wanych ocen, przedstawiających II Rzeczpospolitą, jej społeczeństwo, a także 
polityczne elity w sposób daleki od przychylnego. Tekst wypełniony jest zabie-
gami narracyjnymi, przypominającymi kontakt przedstawiciela świata zachodnie-
go z krajami Orientu – społeczeństwa są uznane za nieudolnych naśladowców 
zachodniego świata, trochę „dzikie”, emocjonalne i nieokrzesane, nie w pełni 
racjonalne, niewystarczająco jeszcze ucywilizowane. Pochylając się nad fragmen-
tami książki dotyczącymi Polski, stawiam zatem pytania nie o sam przebieg 
wydarzeń opisywanych przez Curzio Malapartego, lecz o perspektywę, którą 
prezentuje autor. Implikuje to serię pytań: Jakim krajem dla Curzio Malapartego 
była II Rzeczpospolita? Jak oceniał on polskie elity polityczne, z Józefem Piłsud-
skim na czele? Jak postrzegał wewnętrzne stosunki między mniejszościami na-
rodowymi i etnicznymi a Polakami? Jak opisywał postawę Polaków w momencie 
zewnętrznego zagrożenia? 

Polskę i Włochy łączyły silne historyczne powiązania, zwłaszcza doby rene-
sansu, a także wspólnych XIX‑wiecznych walk narodowowyzwoleńczych. Przy-
najmniej taki ich obraz funkcjonował w świadomości Włochów w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego. I choć sam Malaparte w książce Zamach 
stanu nie wspomina o tych relacjach w sposób wyraźny, to jednak są one wi-
doczne w dziełach wielu innych włoskich intelektualistów omawianego okresu. 
Pisał o nich chociażby Francesco Tommasini, bezpośredni przełożony Malapar-
tego w czasie jego misji w Warszawie, Alceo Valcini czy Arnaldo Frateili – by 
wymienić tylko kilka emblematycznych postaci. Polskie budowle, sztuka i zabytki 
przywodziły im na myśl kopie, a nawet imitacje elementów znanych z własnej 
ojczyzny – Frateili na przykład przyrównywał Zamość do Padwy14 – a o ogólnym 
wpływie włoskiego ducha na Polskę pisał Francesco Tommasini15. Poza nim 
Nelly Nucci, pracująca na Uniwersytecie Jagielońskim, podkreślała konieczność 
kontynuacji imperialnej misji Italii: 

[…] wpatrując się w błękitne niebo i myśląc, że Włochy są daleko, wszystko to sprawia, że 
czujemy dziwne wzruszenie i wdzięczność wobec włoskich mistrzów, którzy hojnie tam 

13 Liszka‑Drążkiewicz, Różne twarze, 176. 
14 Edyta Targońska, „Mała Padwa Północy”, Archiwariusz Zamojski (2005): 140. 
15 Francesco Tommasini, Odrodzenie Polski, przeł. Piotr Grzegorczyk (Warszawa: F. Hoesick, 

1928), 2. 
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[do Rzeczpospolitej – przyp. B.S] zmierzali i pracowali, a także dla ich polskich uczniów 
i wielbicieli nordyckich rycerzy, wiecznych marzycieli, którzy zazdrośnie strzegą 
najżywszych i najświętszych śladów najwyższej afirmacji, że nasze podzielone, niepewne 
Włochy, kontynuowały misję imperium: orły zasnęły, sztuka powstała, aby śpiący nie 
zbudzili się i nie doczekali zapomnienia nazwy tej krainy, związały ze sobą narody za 
Alpami, swoim wiecznym urokiem16. 

Pamięć o wpływie Italii na Rzeczpospolitą we wcześniejszych wiekach, oddzia-
ływanie Półwyspu Apenińskiego, jego kultury czy nauki na przedstawicieli tego 
regionu, była kluczowym zjawiskiem dla Włochów mówiących o II Rzeczpospo-
litej. Ich pamięć o tych wydarzeniach oraz wciąż obserwowane materialne do-
wody tych działań sprawiały, że widzieli oni w odrodzonej Polsce kraj silnie 
zależny od Włoch. Za sprawą tych impresji mogli oni odczytywać wiele zasta-
nych elementów jako świadczących o peryferyjnej pozycji odrodzonej Polski, co 
porównać można do obserwacji zawartych przez Edwarda Saida w jego Orienta-
lizmie: 

Orientalizm dość konsekwentnie opiera się na łatwej do zaadoptowania p o z y c y j n e j wyż-
szości ludzi Zachodu, wikłającej ich w rozliczne relacje z Orientem. Ale dlaczego miałoby 
być inaczej, szczególnie jeśli wziąć pod uwagę okres europejskiej dominacji trwającej od 
późnego renesansu…17. 

Rzeczpospolita w przywoływanych wcześniej tekstach Włochów zdaje się być 
dwojako skonstruowana, mieć podwójną tożsamość. Z jednej strony będzie to 
tożsamość państwa europejskiego, przynależącego do szerszej kultury i tradycji 
Starego Kontynentu. Z drugiej jednak pozostaje ona krajem peryferyjnym, 
wschodnim, leżącym na krańcach, nie tylko geograficznych. Podobnie Malaparte 
opisywał Polskę, chociażby odnosząc takie uwagi do lokalnych elit politycznych. 

PIŁSUDSKI I POLSKIE ELITY POLITYCZNE 

Fragmenty Zamachu stanu odnoszące się do II Rzeczpospolitej autor rozpoczyna 
od przedstawienia postaci Józefa Piłsudskiego. Gdy Malaparte przybył do Polski, 
Piłsudski był najważniejszą osobą w kraju. Później Włoch obserwował wydarze-
nia związane z zamachem majowym, a kiedy kończył książkę w 1931 roku, 
Piłsudski wciąż odgrywał istotną rolę w życiu politycznym II RP. Nie dziwi więc 
zainteresowanie naczelnikiem państwa jako postacią niemalże definiującą Polskę 
okresu międzywojnia. Jednocześnie to zainteresowanie objawia się w opiniach 
skrajnie różnych, od często wówczas spotykanych pochwał na temat Piłsudskie-
go. Dla wielu Polaków marszałek był symbolem męża stanu. Dobrze podsumo-

16 Nelly Nucci, Arte d’Italia a Cracovia e a Varsavia (Padova: Tipografia Liberia Autoniana, 
1926), 21–22.  Cytat w tłumaczeniu autora tekstu. 

17 Edward W Said, Orientalizm, tłum. Monika Wyrwas‑Wiśniewska (Poznań: Zysk i Ska, 
2005), 37. 

466 Bartosz Smoczyk 



wują to słowa wypowiedziane przez prezydenta Ignacego Mościckiego w trakcie 
pogrzebu Piłsudskiego: „Dał Polsce wolność, granice, moc i szacunek”18, pod-
kreślające skalę zasług i puentujące znaczenie przywódcy dla losów Polski. Trud-
no jednak szukać podobnych uwag na temat Piłsudskiego w tekście Malapartego. 
Już we wstępie do rozdziału dotyczącego roku 1920 Włoch pisał o polskim 
przywódcy tak: 

[…] zostałem mianowany w listopadzie 1919 roku attaché dyplomatycznym przy poselstwie 
włoskim w Warszawie. W ten sposób miałem kilkukrotną sposobność zobaczenia 
Piłsudskiego. Ostatecznie doszedłem do wniosku, iż Piłsudski bardziej kierował się 
wyobraźnią i namiętnościami niż logiką, bardziej był zarozumiały niż ambitny, a w gruncie 
rzeczy więcej miał chęci niż inteligencji. Sam nie wahał się nazywać siebie szalonym 
i upartym, za jakich też uchodzili wszyscy Polacy z Litwy19. 

Przytoczona opinia na temat Piłsudskiego jest więc skrajnie inna od wcześniej-
szego przykładu wypowiedzi Ignacego Mościckiego, sam autor nie stara się na-
wet w jakiś sposób nawiązywać do pozytywnego postrzegania przywódcy przez 
wielu jego rodaków. Zamiast tego Malaparte już na początku jasno sformułował 
swoje stanowisko względem wodza, pozbawiając go cech charakterystycznych 
dla męża stanu, takich jak logika i ambicja, kojarzących się z dojrzałą kulturą 
polityczną Zachodu. W kontrze do nich przedstawione są namiętności polityka. 

Bardzo podobny opis pojawił się też w drugim rozdziale, który dotyczył 
przewrotu majowego: 

Strajk powszechny jednak nie wystarczył, by zalegalizować czyn Piłsudskiego [przewrót 
majowy – przyp. B.S]. Bo i Piłsudski bał się zostać ogłoszonym wyjętym spod prawa. 
W gruncie rzeczy tego socjalistycznego generała można nazwać mieszczańskim Katyliną, 
który układa najodważniejsze plany i cały swój potencjał skupia na tym, jak je wdrożyć 
w granicach obywatelskiej i historycznej moralności swoich czasów i swego narodu. Jest on 
buntownikiem, który zamierza obalić państwo, lecz przy tym nie chce zostać uznanym za 
jego wroga. […] Opór stawiany przez wierne rządowi wojska, zbudziły w nim Polaka 
z Litwy – „szalonego i upartego”. Przeciw staraninom rządu wystawiał karabiny. Polak 
z Litwy nie pozwolił socjalistycznemu generałowi wrócić na grunt praworządności, wy-
korzystać sposobności i naprawiać na początku popełniony błąd. Nie zaczyna się bowiem 
parlamentarnego zamachu stanu brutalną napaścią wojskową. „Tak się nie robi” – powie-
działby Montron20. 

W powyższym cytacie o zachowaniu Piłsudskiego decyduje jego wewnętrzny 
„dwugłos”. Perspektywa „socjalistycznego generała” będącego pewną uniwersal-
ną figurą polityczną, związaną w tym przypadku z racjonalnym osądem wydarzeń 
właściwym dla zajmowanego stanowiska, została zagłuszona przez „Polaka z Lit-

18 „Teczka 709‑001‑017”, nr 65, Archiwum Instytutu Józefa Piłsudskiego w Londynie, https:// 
archiwa.pilsudski.org.uk/dokument/327 (dostęp: 27.11.2024). 

19 Malaparte, Zamach stanu, 58 
20 Malaparte, Zamach stanu, 105. 
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wy”, a więc zdroworozsądkowe kroki, które mogły zostać podjęte przez Józefa 
Piłsudskiego ustępują za sprawą irracjonalnych działań podjętych za sprawą cech 
zależnych od jego pochodzenia, „krwi”, a nie doświadczenia politycznego. Obraz 
polskiego polityka potęguje więc kulturowy dwugłos, na który starałem się zwró-
cić uwagę wcześniej, wspominając o funkcjonowaniu Rzeczpospolitej pomiędzy 
Wschodem i Zachodem. 

Jeszcze na tej samej stronie Malaparte kontynuuje swój opis Piłsudskiego, tym 
razem porównując go do polityków z Zachodu: 

Sympatii Plutarcha i Machiavellego nie mogłaby mu zjednać historia jego życia. Jako 
rewolucjonista wydawał mi się o wiele mniej interesujący niż postaci wielkich 
konserwatystów, takich jak Wilson, Clemenceau, Lloyd George lub Foch, których miałem 
możliwość spotkać i obserwować na konferencji pokojowej21. 

Włoski publicysta w sposób bezpośredni przyrównuje postać Piłsudskiego do 
polityków zachodnich. Posługiwał się ich przykładami, mimo że wymienieni 
politycy byli przedstawicielami nurtu konserwatywnego, czyli myśli politycznej 
dalekiej ideom Curzio Malapartego, faszystowskiego rewolucjonisty, niechętne-
mu konserwatywnej wizji świata. Włoch wciąż jednak wyżej cenił reprezen-
tantów Zachodu, pomijając przy tym bogaty życiorys Piłsudskiego. Możliwe 
również, że Malaparte odrzucał rewolucyjność Piłsudskiego, ponieważ była ona 
inna od wyznawanej przez Włocha rewolucyjności faszystowskiej, która dla nie-
go jako zwolennika tej formy rządów musiała stanowić modelowy wzorzec. 

Malaparte był też gotów wypominać Piłsudskiemu konserwatywną obycza-
jowość: 

Wyraźnie sprawiał wrażenie mieszczańskiego katylinidy22, opanowanego przez myśl, by 
najśmielsze swe zamierzenia, powziąć i wykonać w granicach tradycyjnej moralności, 
zgodnej z cywilizacją swoich czasów i swego narodu respektującego legalność, którą 
wprawdzie miał zamiar pogwałcić, nie stawiając się jednak poza prawem23. 

W tym przykładzie, w odniesieniu nie tylko do samego Józefa Piłsudskiego, ale 
całego polskiego narodu, Malaparte nadaje Polakom obraz narodu mieszczań-
skiego, odbierając im zdolność do odważnych i koniecznych działań politycz-
nych, które w pewnych przypadkach muszą oznaczać pogwałcenie 
obowiązującego prawa. W tym miejscu porzuca więc on perspektywę orientali-
zującą, by spojrzeć na Polaków jako zwolennik systemu obowiązującego w Italii, 
a nie kulturowy przedstawiciel Europy Zachodniej. Wspomniane przymioty, 

21 Malaparte, Zamach stanu, 58. 
22 Malaparte, jak wielu faszystów, chętnie sięgał w swoich przykładach do czasów starożytnego 

Rzymu. Przywoływany przez niego Katylina był rzymskim politykiem stojącym za próbą 
przejęcia władzy w Wiecznym Mieście w czasie tak zwanego Sprzysiężenia Katyliny w 64 r. 
p.n.e. Praktycznie w całej książce Zamach stanu jest on przywoływany jako model dla 
opisywanych przez niego buntowników. 

23 Malaparte, Zamach stanu, 58–59. 
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z punktu widzenia faszysty, który niejako ideologicznie musiał cenić bez-
kompromisowość, siłę czy odwagę, przesądziły o niekorzystnej ocenie24. Wy-
mownym komentarzem do tego opisu jest również cytat z Zamachu stanu 
przedstawiający Duce: „Gdyby Mussolini był drobnomieszczaninem o bystrych 
oczach i dźwięcznym głosie, jego zwolennicy z pewnością odeszliby od niego, by 
podążać za innym przywódcą”25. 

W innych fragmentach Malaparte podkreślał brak odpowiedniego kandydata, 
który niczym Mussolini mógłby odmienić sytuację w Rzeczpospolitej. Jednocześ-
nie w przewrocie majowym Włoch nie upatrywał pozytywnej zmiany, widząc 
w nim wciąż bazującą na archaicznym myśleniu o państwie próbę pogodzenia 
rządów autorytarnych z demokracją, wytykając po raz kolejny rzekomą mie-
szczańskość polityki Piłsudskiego. Wybija się tu więc faszystowska perspektywa, 
z której Malaparte oceniał sytuację w Polsce. Funkcjonowanie elit, potencjalnych 
mężów stanu w realiach – z punktu widzenia Włocha – „zacofanych”, w porów-
naniu z działaniami przywódcy faszystowskiej Italii sprawiało, że niemożliwym 
stało się znalezienie odpowiedniego kandydata do przejęcia władzy i zapanowania 
nad krajem. 

Poza Piłsudskim Malaparte w swojej książce starał się zaprezentować również 
szerszy obraz całej polskiej elity politycznej: 

Tymczasem z dnia na dzień sytuacja wewnętrzna pogarszała się. Po obaleniu rządu 
Paderewskiego ożywiła się walka stronnictw, a nowy prezes rady ministrów, Skulski, nie 
wydawał się być odpowiednim człowiekiem, który mógłby sprostać administracyjnemu 
i politycznemu chaosowi, wymaganiom partii, czy wydarzeniom, które planowano 
w tajemnicy26. 

Malaparte we własnej narracji chętnie opierał się na obrazach politycznego nie-
ładu, wszechogarniającego polskie elity, których przedstawiciele przez kłótnie 
i partykularne interesy nie byli w stanie wzmocnić swej pozycji na tyle, by 
zaprowadzić w państwie tak potrzebny porządek. Zarówno Haller, Paderewski, 
Witos, wspomniany już Piłsudski, jak i inni politycy zostali przedstawieni przez 
Włocha w sposób krytyczny, kreujący obraz prowadzonej przez nich polityki jako 
przypominającej niemalże stan anarchii w kraju. Autor ignorował prowadzone 
wówczas reformy i wyjątkowy stan świeżo odrodzonego państwa, rozdartego 
pomiędzy różne koncepcje jego odbudowy. Wolał widzieć w tym jedynie poli-
tyczną rozgrywkę, pozbawioną refleksji nad próbą ratowania ojczyzny. 

Taki obraz elit politycznych, skłóconych i niezdolnych do jakiegokolwiek 
porozumienia, towarzyszył opisom Rzeczpospolitej także wcześniej. Zwrócił na 
to uwagę między innymi Larry Wolff w Wynalezieniu Europy Wschodniej. Już 
w XVIII i XIX wieku pisano na Zachodzie o Polsce jako kraju anarchii, gdzie stan 
ten miał doprowadzić do jej ostatecznego upadku. Zarówno wówczas, jak i w dwu-

24 Sylwia Mazurek, „«Wiarę dał ci Mussolini» – rola quasi‑religijnych emocji w propagandzie 
reżimu faszystowskiego we Włoszech”, ERYDA (2016): 143–144. 

25 Malaparte, Zamach stanu, 116. 
26 Malaparte, Zamach stanu, 61. 
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dziestoleciu międzywojennym wskazanie domniemanej przez zachodnich auto-
rów anarchii panującej w Polsce miało świadczyć o niepewności jej losu i przy-
należność do chaotycznej, niezorganizowanej części świata27. 

Dodatkowo opis nieładu i politycznego chaosu państwa na skraju komunis-
tycznej rebelii przywodził na myśl sytuację, która miała miejsce w Italii w czasie 
tak zwanych „dwóch czerwonych lat” (wł. Biennio Rosso), czyli okresu najsil-
niejszych konfliktów społecznych w Italii tuż po pierwszej wojnie światowej28. 
Co ciekawe, Włoch ani przez chwilę nie nawiązywał do tych wydarzeń, choć 
jednocześnie trudno odmówić im analogii do II Rzeczpospolitej. Kontekst włoski 
pojawił się kilka rozdziałów dalej, we fragmencie poświęconym marszowi na 
Rzym. Jednak został on przedstawiony przez Włocha przede wszystkim jako 
zapowiedź przemiany, a nie upadku państwa, a więc zupełnie inaczej niż w przy-
padku Polski. 

BUNT I ŻYDZI 

Poza ogólną krytyką elit politycznych II Rzeczpospolitej, główną osią zaintere-
sowania Curzio Malapartego, zgodnie z tytułem książki, było przedstawienie 
współczesnych mu prób przejęcia władzy. W przypadku Bitwy Warszawskiej 
Włoch kreował wizję buntu niezrealizowanego. Zdaniem Malapartego najwięk-
szym zagrożeniem dla integralności państwa polskiego, poza bolszewikami, 
miała być siła wewnętrzna, „V kolumna”, gotowa do wystąpienia przeciwko 
władzy. W jego ujęciu za takim niebezpieczeństwem stali przedstawiciele nizin 
społecznych, a przede wszystkim Żydzi, którzy zgodnie z popularnym wówczas 
antysemickim mitem o żydokomunie – byli zwolennikami komunistów i ich 
polityki. 

Malaparte w związku z tym wykreował na kartach książki obraz strwożonej, 
nieprzygotowanej Warszawy, dla której przeciwwagę stanowili właśnie wspom-
niani Żydzi, wyczekujący nadejścia bolszewików, których – w opinii włoskiego 
autora –  postrzegano wówczas jako niosących ratunek przed ultrakatolickimi 
i nietolerancyjnymi Polakami, ciemiężącymi ludność wyznania mojżeszowego: 

Dworzec główny był oblężony dniem i nocą przez wygłodzone bandy dezerterów, 
wygnańców, uciekinierów, wszelkich ras i wszelkich warstw. Jedynie Żydzi zdawali się być 
w swoim żywiole, wśród wrzawy tych dni. Dzielnica nalewkowska, getto warszawy, 
przepełniona była radością. Nienawiść do Polaków, prześladowców dzieci Izraela, zado-
wolenie z widoku wielkiego nieszczęścia Polski katolickiej i nietolerancyjnej objawiały się 
w aktach odwagi i brawury niespotykanej wśród Żydów z Nalewek, milczących i biernych, 
postępujących rozsądnie i zgodnie z tradycją. Żydzi stawali się buntowniczy, był to zły znak 
dla Polaków29. 

27 Larry Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej: mapa cywilizacji w dobie Oświecenia, przeł. 
Tomasz Bieroń (Kraków: MCK, 2020), 48–49, 418–419. 

28 Jonathan Dunnage, Twentieth‑Century Italy: A Social History (London: Longman, 2007), 48. 
29 Malaparte, Zamach stanu, 65. 
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W innym fragmencie pisał on tak: 

Wieści z obszarów zdobytych, przenoszone przez uciekinierów, karmiły ducha buntu: czyż 
bolszewicy nie spieszyli się, by w każdym mieście, w każdej zdobytej wiosce ustanowić 
sowiet złożony z miejscowych Żydów? Prześladowani Żydzi sami stawali się prześladow-
cami. Wolność, zemsta, władza były zbyt słodkimi owocami, aby nędzny plebs Nalewek nie 
zechciał ich skosztować. Armia Czerwona […] znalazła naturalnego sprzymierzeńca 
w olbrzymiej żydowskiej ludności miasta, której liczba i ekscytacja rosły z dnia na dzień. 
W pierwszych dniach sierpnia było ich w Warszawie co najmniej pięćset tysięcy. Zasta-
nawiałem się wówczas często, co mogło powstrzymać tę olbrzymią masę buntowniczą, 
pałającą fantastyczną nienawiścią, spragnioną wolności, od próby powstania30. 

Trudno postawić tezę, która negowałaby konflikty polsko‑żydowskie po odrodze-
niu II Rzeczpospolitej. Niemniej w omawianym okresie 1919–1920 nie można 
mówić o całkowitym poparciu ze strony Żydów dla sił bolszewickich i ich goto-
wości do wystąpienia przeciw II Rzeczpospolitej – wielu z nich było chętnych 
stanąć w obronie nowo odrodzonego państwa czy przynajmniej zachować mu 
wierność. Sytuacja była więc bardziej skomplikowana, niż przedstawił to Mala-
parte na kartach swojej książki31. 

W odniesieniu do tematu Żydów w 1920 roku trudno doszukiwać się zarówno 
jedynie ich wrogości względem państwa polskiego, jak i bierności władz Rzecz-
pospolitej w odniesieniu do ewentualnego zagrożenia buntem. W pierwszym 
wymienionym przypadku interesującym świadectwem, przeczącym kreowanemu 
przez Malapartego obrazowi Żydów II Rzeczpospolitej jako zrewoltowanej, pa-
łającej nienawiścią do swych ciemiężycieli grupy, jest odezwa wydana przez 
zarząd warszawskiej Gminy Żydowskiej już 12 lipca 1920 roku: 

Wybiła ciężka godzina. Wróg wschodni, którego dłoń ciężką Polska odczuwała w ciągu stu 
z górą lat, znów stanął u wierzei kraju, chcąc je wywalić i ziemię naszą zwyczajem swoim 
zniszczyć w ogniu i utopić we krwi. W ciężkiej tej godzinie świętym nakazem dla 
wszystkich nas jest wziąć broń do ręki i oddać się pod rozkazy naczelnego wodza. […] 
Precz z urazami, […] wszak idziemy bronić nie naszych wrogów wewnętrznych, tylko 
ziemi, której nikt z nas kochać nie przestanie32. 

Jest to przykład jednego z wielu materiałów nawołujących do obrony II Rzecz-
pospolitej wydawanych przez przedstawicieli ludności żydowskiej33. W zacyto-

30 Malaparte, Zamach stanu, 65–66. 
31 Anna Landau‑Czajka, „Odrodzona Polska czy odrodzona ojczyzna? Odzyskanie niepodle-

głości w świetle polskojęzycznej prasy żydowskiej 1918–1920”, Dzieje Najnowsze XLIIII, 
nr 3 (2011): 62–63. 

32 Cytat za stroną internetową Archiwum Państwowego w Warszawie: „Odezwa zarządu war-
szawskiej gminy żydowskiej, 11 lipca 1920 r.”,  https://www.warszawa.ap.gov.pl/container/ 
pictures/zrodla_online/bez_korzeni_nie_zakwitnie/co_ty_wiesz_o_swoim_dziedzictwie/ 
1_bitwa_warszawska/1_19_odezwa_gminy_zyd.pdf (dostęp: 27.11.2024) 

33 Andrzej Nowak, „Wojna Polsko‑Sowiecka w świetle najnowszych publikacji”, Kwartalnik 
Historyczny 3 (1993): 98. 
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wanej odezwie widać świadomość jej autorów co do napięć i obecności owych 
„wrogów wewnętrznych”, którymi są najprawdopodobniej wszelkiego rodzaju 
antysemici. Mimo to jej autorzy byli gotowi stanąć w obronie odrodzonego 
państwa, nie bacząc na trudną do jednoznacznego zakwalifikowania przynależ-
ność narodową34. Władze II RP również musiały reagować, czego przykładem 
jest chociażby internowanie około tysiąca żołnierzy żydowskich w obozie w Jab-
łonnie35, co mogło być reakcją na szerzące się antysemickie plotki36. 

Owe pomówienia najprawdopodobniej zostały wykorzystane przez Curzio 
Malapartego i w jakimś stopniu posłużyły mu do kreacji obrazu II Rzeczpospo-
litej i jej stosunków z ludnością żydowską. Warto również zauważyć pominięcie 
przedstawicieli innych mniejszości. Włoch zaprezentował II Rzeczpospolitą jako 
kraj słaby, targany konfliktami na tle narodowościowo‑religijnym, spłycając pró-
by zrozumienia tych napięć i ich historycznego kontekstu. Coś, co z perspektywy 
Włocha i jego ojczyzny zdawało się być zagadnieniem nieistniejącym (ludność 
żydowska we Włoszech była dobrze zasymilowana37 i do 1938 jej sytuacja 
prawna była równa z pozostałymi obywatelami38), w słabo zorganizowanym, 
wschodnim państwie urastało do rangi problemu będącego zagrożeniem dla ist-
nienia państwowości. Można ten przypadek interpretować dwojako. Z jednej 
strony jako element orientalizującej kreacji państwa niepotrafiącego zapanować 
nad swoimi obywatelami, z drugiej jako przykład problemu, który w przypadku 
faszystowskich Włoch nie istniał, a w słabym ustroju Rzeczpospolitej wciąż się 
pojawiał. Znowu więc widoczne są nakładające się na siebie perspektywy w pro-
wadzonej przez Malapartego narracji, zarówno utrwalone obrazy słabości Wscho-
du, jak i perspektywa politycznych realiów odgrywały ważną rolę w ocenie 
II Rzeczpospolitej. 

Widać więc, że w wielu fragmentach autor odnosił się do anarchii panującej 
w Polsce, która była przyczyną jej słabości, a także stanem odróżniającym ten 
kraj od zachodu Europy39. Dodatkowo wprowadził element braku tolerancji, 
również przewijający się już w wiekach wcześniejszych. Polak‑katolik był dla 
wielu oświeconych twórców symbolem zacofania, a nawet, jak pokazał to Larry 
Wolff, stanowił jeden z argumentów wykorzystanych przez Fryderyka II do 
usprawiedliwienia rozbioru Rzeczpospolitej40. Stereotyp ten był wówczas bardzo 
popularny. Wolter pokusił się o napisanie książki Szkic historyczny i krytyczny 
o waśniach Kościołów w Polsce, zarzucając Polakom‑katolikom wrogość do 

34 Anna Landau‑Czajka, „Trudny wybór. Asymilowani Żydzi o problemie tożsamości 
narodowej w II Rzeczypospolitej”, Kwartalnik Historyczny 62, nr 2 (2005): 49–72. 

35 Jolanta Załęczny, „Wydarzenia wojny polsko‑bolszewickiej 1920 roku na terenie 
ówczesnego powiatu warszawskiego”, Niepodległość i pamięć 32 (2010): 27–28. 

36 Jacek Walicki, „Położenie Żydów polskich podczas kampanii 1920 roku”, Acta Universitatis 
Lodziensis 52 (1995): 121–122. 

37 Stanisław Sierpowski, Rasizm faszystowskich Włoch (Poznań: Instytut Historii UAM, 2011), 
14–15. 

38 Piotr Podemski, „Prawna i faktyczna sytuacja włoskich Żydów w dobie prześladowań 
faszystowskich 1938–1943”, Studia nad autorytaryzmem i totalitaryzmem 35, nr 3 (2013): 9. 

39 Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej, 438. 
40 Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej, 48–49. 
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przedstawicieli innych wyznań, co dla autora miało stanowić zaprzeczenie Za-
chodniej, oświeceniowej mentalności41. Malaparte, budując swoje opisy Polaków 
w książce Zamach stanu, w niektórych miejscach tekstu na tyle sugestywnie sięga 
po klisze podobne do przywoływanych przykładów z przeszłości, że jawi się on 
niemalże jako kontynuator wypracowanych wówczas sposobów myślenia. 

MIASTO NIEPRZYGOTOWANE 

Kolejnym ważnym wątkiem książki Malapartego był opis stolicy. Państwo pol-
skie, które w ujęciu publicysty było dotknięte anarchią polityczną, miało swój 
odpowiednik w wykreowanym obrazie Warszawy. Życie stolicy we wszelkich jej 
przejawach było według niego niemal kompletnie zdezorganizowane. W relacji 
Włocha Warszawa pozbawiona była przywództwa, logiki w przygotowaniach, 
a jednocześnie miasto przecież funkcjonowało i było w stanie się obronić, choć 
wcale nie było ku temu logicznych przesłanek, jak pokażą to analizowane dalej 
fragmenty Zamachu stanu. 

Poza ryzykiem rebelii żydowskiej, na które zwracał uwagę czy też które 
kreował Malaparte, problemem było kompletne nieprzygotowanie Rzeczpospoli-
tej – kraju słabego, pozbawionego elit nawet nie tyle gotowych do działania, co 
wyzbytych odpowiednich zdolności przywódczych i przede wszystkim zrozumie-
nia nowoczesnego konfliktu, ze wszystkimi tego konsekwencjami. W przypadku 
zamachu stanu, który stanowił dla Włocha zjawisko organizujące narrację książ-
ki, działania władz Rzeczpospolitej były antytezą pozytywnych egzemplifikacji 
innych takich przewrotów z kart Zamachu stanu. 

Według Curzio Malapartego wraz z nową epoką w dziejach Europy znacznie 
zmieniły się przyczyny stojące za potencjalnym sukcesem zamachu stanu. Działo 
się to zarówno w sensie jakościowym, jak i ilościowym. Zdaniem Włocha do 
przejęcia władzy nie było już potrzebne masowe wystąpienie popleczników ja-
kiejś idei – chociażby tak jak w przypadku rewolucji francuskiej – a ważniejszą 
rolę odgrywała dobrze skomunikowana i przygotowana grupa rewolucjonistów. 
Owi buntownicy, dzięki świadomemu wyznaczeniu odpowiednich celów działa-
nia i słabych punktów, w które należało uderzyć, byli w stanie mimo nikłej 
liczebności odnieść sukces i przejąć władzę zgodnie ze swoimi zamierzeniami. 

Nieprzygotowanie i niezrozumienie przez władze II RP tragicznej sytuacji 
można wyczytać z fragmentów, w których Malaparte powoływał się na osobiście 
przeprowadzony rekonesans miasta, kiedy to miał mu towarzyszyć przedstawiciel 
ambasady francuskiej, kapitan Rollin. Pojawił się on jako towarzysz Włocha, 
gdyż Warszawa miała być tak niebezpieczna, że nierozsądnym było przemierza-
nie jej samodzielnie. Tak tę wyprawę po stolicy opisał Malaparte: 

Polscy żołnierze cieszą się opinią walecznych, jednakże na cóż zda się dzielność żołnierzy, 
kiedy dowódcy nie wiedzą, że sztuka obrony polega na znajomości własnych słabych 

41 Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej, 423–424. 
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punktów? Środki ostrożności, podjęte przez rząd wobec możliwej próby buntu, wydawały 
się być najlepszym dowodem na to, iż nie wiedzieli o tych słabych punktach nowoczesnego 
państwa42. 

I w dalszej części: 

Polski rząd postępował jak Kiereński – środki ostrożności podejmowane przez rząd Witosa 
ograniczały się do zwykłych środków policyjnych. Mosty na Wiśle, mosty kolejowe i te 
wiodące na Pragę były strzeżone z każdego końca tylko przez czterech żołnierzy. 
Elektrownia nie była strzeżona i nie znaleźliśmy tam żadnych śladów nadzoru czy służby 
ochronnej43. 

W kolejnych fragmentach Malaparte wskazywał także nieprzygotowanie budyn-
ków wojskowych – wśród nich Cytadeli nieopodal dzielnicy Nalewek, czyli 
miejsca z którego Włoch upatrywał największego zagrożenia ze strony zbunto-
wanych Żydów. Oprócz tego krytycznie ocenił przygotowanie siedziby sztabu 
głównego, sejmu i poczty: 

Budynek poczty był chroniony przez straż, którą dowodził pewien porucznik. Oficer ten 
oświadczył nam, iż otrzymał rozkaz, by w razie zamieszek zagrodzić tłumowi drogę wejścia 
do budynku poczty. Zwróciłem mu uwagę, że tej straży, w tak pięknym szyku przed 
wejściem budynku ustawionej, z pewnością bez trudu przyszłoby odparcie buntu roz-
sierdzonego tłumu, jednakże ataku dziesięciu zdecydowanych ludzi nie umiałaby odeprzeć. 
Porucznik uśmiechnął się i wskazując na ludzi, którzy spokojnie wchodzili i wychodzili 
z budynku, odpowiedział mi, że tych dziesięciu może już weszło do środka osobno, lub 
może mają właśnie zamiar wemknąć się tam tuż przed naszymi oczami: „Jestem tu po to, by 
stłumić rozruchy”, kończył, „a nie po to, by zapobiec zamachowi”44. 

Przedstawiona przez Curzio Malapartego perspektywa II Rzeczpospolitej tuż 
przed Bitwą Warszawską, poczynione przygotowania, działania polityków i insty-
tucji stwarzają obraz słabego państwa, niezdolnego do nowoczesnej obrony, z per-
spektywy autora kluczowej dla być albo nie być kraju. Malaparte‑faszysta 
dostrzega w tym pewne zacofanie, niezorganizowanie, wynikające z funkcjono-
wania we wciąż archaicznym systemie politycznym. Przedstawione przez niego 
przykłady nie okazały się słabymi punktami Polski, która wszak obroniła się. 
Włoch mimo to przywołał te historie dla podkreślenia polityczno‑strategicznej 
niemocy panującej w Rzeczpospolitej. 

Jednocześnie Malaparte nie przypisywał głównych zasług w obronie stolicy żad-
nemu z polskich dowódców, lecz Francuzowi, generałowi Weygandowi, który wed-
ług opinii Włocha miał być głównodowodzącym sił walczących z bolszewikami. 
W rzeczywistości pełnił on rolę doradcy szefa Sztabu Generalnego Wojska Pol-
skiego, gen. Tadeusza Rozwadowskiego, i trudno nazwać jego wkład kluczowym 

42 Malaparte, Zamach stanu, 69. 
43 Malaparte, Zamach stanu, 69. 
44 Malaparte, Zamach stanu, 70–71. 
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dla zwycięstwa Polaków45. Niemniej mit powielany przez Malapartego przylgnął do 
francuskiego generała już niemal dziesięć lat przed ukazaniem się książki Zamach 
stanu. Gdy Weygand powrócił do ojczyzny po zakończeniu Bitwy Warszawskiej, 
francuska opinia publiczna witała go jako głównego zwycięzcę znad Wisły. Z cza-
sem tę wersję przyjęto także w innych krajach Europy Zachodniej46. Przykład ten 
pokazuje, że przedstawiony przez Curzio Malapartego sposób myślenia o II RP jako 
państwie niezdolnym do samodzielnej obrony, nie był wyjątkiem, lecz dzieło Wło-
cha wpisywało się w szerszy kontekst ówczesnego sposobu postrzegania Polski. 

Polska Malapartego była więc nie tylko państwem słabym, ale przede wszyst-
kim państwem, za którego udaną obroną stało w dominującej mierze szczęście 
i wsparcie przedstawicieli innych krajów. Wracał więc on do XVIII‑ i XIX-
‑wiecznych sposobów przedstawiania Rzeczpospolitej jako kraju pogrążonego 
w anarchii, państwa, które jest zależne od wpływów zewnętrznych, przywoływa-
nych w przykładach Larry’ego Wolffa, odnoszących się do takich twórców jak 
Casanova, Claude de Rulhiére czy Wolter47. W XVIII wieku poskutkowało to 
jego rozbiorem, teraz za sprawą działania przedstawicieli innych narodów udało 
się je obronić, wciąż jednak wszystko zależało od wpływu osób z zewnątrz, a nie 
mieszkańców i przywódców ówczesnej Polski. 

Poza francuskim wsparciem, drugim elementem, który zadecydował o polskim 
powodzeniu – zdaniem Curzio Malapartego – była bierność ze strony najwięk-
szego zagrożenia, czyli zrewoltowanej biedoty żydowskiej: 

Państwo w rozkładzie, rząd konający, wielka część obszaru państwa zajęta, stolica, ofiara 
nieładu, już oblężona: tysiąc zdecydowanych, przygotowanych na wszystko ludzi 
wystarczyłoby, aby bez natarcia zbrojnego opanować miasto. Ale doświadczenie tych dni 
przekonało mnie, że jeżeli nawet Katylina może być Żydem, to jednak katylinidzi – 
wykonawcy zamachu stanu, nie mogą być wybrani spośród synów Izraela48. 

Malaparte krytykujący Polaków za ich rzekomy powszechny antysemityzm, 
przedstawiając Żydów niczym zdesperowanych, gotowych na wszystko rewolu-
cjonistów, sam kilka stron dalej odbierał im zdolność do jakiejkolwiek spra-
wczości i odwagi w działaniu, powielając antysemickie stereotypy. W jego 
ujęciu to właśnie ich bierność miała przesądzić o polskim powodzeniu, gdyby 
bowiem wewnętrzna „V kolumna”, jaką mieli stanowić biedni Żydzi, zbuntowa-
łaby się wbrew – zdaniem Włocha – swej naturze, sytuacja mogłaby potoczyć się 
inaczej. Wówczas Polska, nawet przy wsparciu zagranicznych dowódców woj-
skowych, nie byłaby w stanie obronić się przed agresorami. 

Dzień 15 sierpnia, a więc kluczowy moment przebiegu Bitwy Warszawskiej, 
został przez Włocha przedstawiony niemal mistycznie. Podkreślił on tragiczną 

45 Juliusz Tym, „Kontrowersje wokół bitwy warszawskiej w historiografii polskiej w latach 
1920–1939”, Analecta 30, nr 3 (2021): 111, 115. 

46 Marek Mikołajczyk, Olha Morozova, „Bitwa Warszawska 1920 r. w opiniach i komentarzach 
zachodnich uczestników i obserwatorów”, Pamięć i Sprawiedliwość 39, nr 1 (2022): 517. 

47 Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej, 350, 439, 442. 
48 Malaparte, Zamach stanu, 66. 
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sytuację Polaków, którzy – irracjonalnie – zamiast skupić się na walce, woleli 
zawierzyć swój los siłom wyższym – i to wtedy, gdy bił się za nich francuski 
generał na czele nienazwanych wojsk: 

Przez całą noc miasto pogrążone było w strachu. Następnego dnia 15 sierpnia, w święto 
Najświętszej Marii Panny, cały lud przeszedł w procesji za jej posągiem i błagając 
Najświętszą Panienkę o ocalenie Polski przed najazdem nieprzyjaciela. W momencie, gdy 
wszystko zdawało się już stracone, gdy ta olbrzymia procesja, zawodząc litanie, czekała 
chwili, gdy zza rogu ulicy ujrzy zbliżający się patrol czerwonych Kozaków, lotem 
błyskawicy rozniosła się wieść o pierwszych zwycięstwach generała Weyganda. Armia 
Trockiego cofała się na całej linii49. 

Ostatecznie Rzeczpospolita miała obronić się nie dzięki jej obywatelom i przy-
wódcom, a różnym zewnętrznym czynnikom, przede wszystkim bierności zre-
woltowanych Żydów i bohaterskości francuskiego dowódcy. W takim sposobie 
kreacji ze strony naocznego świadka tamtych wydarzeń przebijała odmowa pod-
miotowości i sprawczości Polaków i polskiego rządu. Brak sprawczości, co na-
leży podkreślić, jest jedną z typowych figur orientalizujących, używanych do 
opisu ludów podporządkowanych albo takich, które podporządkowane być mog-
ły. Mimo że Rzeczpospolita była niezależnym krajem, Włoch nie postrzegał jej 
jako w pełni samodzielnego państwa, a starał się raczej przekazać wizję kraju 
uzależnionego od działań innych. W ten sposób przedstawił ją w sposób przy-
pominający w wielu elementach kolonialną optykę, państwa pozornie wolnego, 
ale jednocześnie zależnego od sił z Europy Zachodniej, o czym pisał między 
innymi Edward Said w swoim Orientalizmie50. To na Zachodzie podejmowano 
decyzje co do losów Wschodu. Tak jak kolonizatorzy tłumaczyli swoje podboje 
koniecznością cywilizowania podbitych terenów, czy to za sprawą siły, czy 
wiedzy, tak podobnie można było spojrzeć na niesamodzielną Rzeczpospolitą. 
Jednocześnie Polacy, już wcześniej krytykowani w tekście za swój fanatyzm 
religijny, zostali przedstawieni jako ludzie irracjonalni, którzy w obliczu wojny 
nie kierowali się logiką, a woleli zaufać nadprzyrodzonym siłom51. 

KONKLUZJA 

Sposób myślenia o II Rzeczpospolitej, jaki przedstawił Malaparte w swoich opi-
sach tego kraju, trafnie opisał włoski historyk Stefano Bottoni, zajmujący się 
Europą Wschodnią i Środkową: 

Niepodległe państwa, które wyłoniły się z ruin imperiów, były w dużej mierze 
dyplomatycznymi tworami zarówno uproszczonych wyobrażeń, jak i pobożnych życzeń. 

49 Malaparte, Zamach stanu, 74–75. 
50 Said, Orientalizm, 166–167. 
51 Said, Orientalizm, 382–383. 
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Ich granice często nie uwzględniały realiów etnograficznych, zwyczajów historycznych 
i strategicznego zdrowego rozsądku. […] W Europie Wschodniej okresu międzywojennego, 
dziesiątki spornych regionów i miast o zazwyczaj niemożliwych do wymówienia nazwach 
stały się znane europejskiej opinii publicznej, która nauczyła się uznawać ten region za 
ojczyznę najbardziej niepoprawnych nowoczesnych nacjonalistów. Po 1945 r. wśród 
specjalistów rozpowszechniła się opinia, że proces pokojowy w Wersalu doprowadził do 
powstania szeregu „państw upadłych”52. 

Tak jak w powyższym cytacie, tak w tekście Malapartego II Rzeczpospolita 
kreowana była na kraj słaby, sezonowy, mimo swojego zwycięstwa niezorgani-
zowany, pozbawiony elit, a jednocześnie targany wewnętrznymi problemami. 
Wiele z przywołanych przez niego tez bezpośrednio nawiązuje do sposobów 
pisania i myślenia o Oriencie, inne do bliskiej orientalizmowi tradycji przedsta-
wiania Europy Wschodniej narodzonej w dobie oświecenia, wreszcie widać też 
w tym elementy myślenia w kategorii centrum–peryferie, wyrastającej z popular-
nej wówczas opinii o wielowiekowym wpływie Italii na „cywilizowanie” Rzecz-
pospolitej. Malaparte chętnie odnosił się do utrwalonych klisz nanoszonych na 
konkretne wydarzenia i postaci. Wprowadzone przez niego elementy funkcjono-
wały na co najmniej kilku płaszczyznach: politycznej, kwestii mniejszości 
(przede wszystkim dotyczącej Żydów), a także obrazu miasta i jego przygotowa-
nia do obrony. W tych przestrzeniach, najlepiej uwidaczniają się orientalizujące 
i centro‑peryferyjne kategorie, takie jak chaos, obcy, czyli Żydzi, upór, anarchia 
czy anachroniczność, fanatyzm religijny, którymi Włoch posługiwał się do opisu 
II Rzeczpospolitej. 

W ocenach Malapartego widać również wpływ faszyzmu i jego włoskich 
doświadczeń. W tekście rewolucyjna sytuacja w Rzeczpospolitej była zagroże-
niem dla kraju, jednocześnie wbrew sytuacji w Italii, która była dla państwa na 
Półwyspie Apenińskim szansą na zmiany, dzięki przejęciu władzy przez Musso-
liniego. Podobna atmosfera w II RP oznaczała jedynie chaos i zagrożenie, nie-
kontrolowane przez słabych polityków. Spojrzenie autora było więc nie tylko 
spojrzeniem przedstawiciela Zachodu, rozumianego w sensie kulturowej wspól-
noty, ale także faszysty, zwolennika specyficznej formy rządów i wzorców za-
chowań. 

Tekst Zamachu stanu o II RP stanowił mieszankę opinii przynależnych do już 
wcześniejszych sposobów pisania o Europie Wschodniej i Oriencie, z dodatkiem 
faszystowskiej, politycznej perspektywy. Pozwala to dostrzec mnogość aspektów, 
z jakich postrzegano i przez jakie próbowano pouczać i widzieć kraje Europy 
Wschodniej, takie jak II Rzeczpospolita w okresie dwudziestolecia międzywojen-
nego. Polska Malapartego nabiera charakteru państwa zacofanego, efemerycz-
nego, które na skutek warunków wewnętrznych, wszechobecnego chaosu, 
politycznych niesnasek i negatywnej charakterystyki zamieszkującej go ludności 
sprawiało wrażenie „dzikości” nieprzystającej do nowoczesnego europejskiego 
kraju. 

52 Stefano Bottoni, Un altro Novecento: l’Europa orientale dal 1919 a oggi (Roma: Carocci 
2011), 61 (tłum. własne). 
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