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Debiutancka monografia Lukasza Kozaka — mediewisty, absolwenta Instytutu
Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego — pomyslana zostata jako nowe
spojrzenie na zjawisko nowozytnego stowianskiego ,,upioryzmu”, podejmujace
kwestie cielesnos$ci upiorow, ich zdolno$ci, miejsca w wiejskich spotecznosciach,
a takze sposobow radzenia sobie z nimi. W intencji Autora ksigzka ma upodmio-
tawiaé i przywracaé historii ludzi wykluczonych z niej przez racjonalizujacych
uczonych. Odwotania do luzno zwigzanych z tematem zrywow narodowowyzwo-
leficzych czy mickiewiczowskich Dziadow wskazuja wrecz na ambicje rewizji
dziejow Polski, a to w duchu rewolucyjnym i antyklerykalnym. Praca dwa lata po
publikacji zostata obroniona 28 marca 2023 roku w Instytucie Kultury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego jako rozprawa doktorska.

Chociaz Upior miesci sie raczej na skraju publicystyki i eseistyki, nosi pewne
znamiona pracy naukowej: jest oparty na materiale Zroédtowym (zebranym w wy-
niku samodzielnych kwerend i zalaczonym czg$ciowo w aneksie, a obejmujacym
traktaty teologiczne, przekazy etnograficzne, doniesienia prasowe, a nawet twor-
czo$¢ Mickiewicza, Mitosza i Sapkowskiego), wchodzi w dyskusje z literaturg
przedmiotu i zostal, wprawdzie do§¢ wybidrczo, zaopatrzony w przypisy (ale
w bibliografie i indeks juz nie), byt takze recenzowany, o czym mozna si¢ do-
wiedzie¢ ze stopki wydawniczej. Z tych wzgledow zastuguje na recenzje w His-
toryce, cho¢ jego struktura jest luzna, jezyk swobodny i — co wazniejsze — Autor
otwarcie deklaruje, ze przy$wiecaja mu cele zgola nienaukowe, a raczej ideolo-
giczne i etyczne”. Zamierzenia te nadaja kierunek nie tylko analizom zrodet — co
bytoby jeszcze zrozumiate — ale rowniez podjetej dyskus;ji z literatura.

I Recenzja ksigzki: Lukasz Kozak, Upior. Historia naturalna, il. Aleksandra Waliszewska
(Warszawa: Evviva ’arte, 2020), ss. 355, il.

2 Np. ,,Ta ksigzka [tzn. Upior — przyp. R.R.] pokazata mi, ze radykalizm humanistyczny jest
mozliwy do osiggnigcia dopiero w warunkach zaawansowania technologicznego”, Emilia
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Kroétko o dotychczasowej recepcji ksigzki. Sceptyczny zazwyczaj Artur Woj-
cik z Sigillum Authenticum w przypadku Upiora nie kryt podziwu i byt przeko-
nany o ,,zachowaniu poprawnosci metodologicznej”. Odmiennego zdania byt
pisarz i krytyk literacki Tomasz Wisniewski, ktéry zamiescit na portalu Kultura
Liberalna jedyna jak dotad krytyczna recenzje Upiora. Mimo publikacji poza
obiegiem naukowym mozna uznacé ja za w pelni powazna wypowiedz w dyskusji.
Nie miejsce tu, by referowaé argumenty Wisniewskiego (moim zdaniem w pelni
przekonujace) ani reakcje, jakie on wywotal®. Jesli sam decyduje sie zabraé glos,
to czynig to dlatego, ze jako historyka-mediewiste interesuje mnie metoda badaw-
cza zastosowana w Upiorze oraz zawarte w tej ksigzce odniesienia do dyskus;ji
nad historig $redniowieczng. Czy naprawde mozna mowi¢ o braku uchybien
metodologicznych?

Cel i tezy ksigzki nie zostaty wyraznie postawione, czytelnik zatem musi sobie
zrekonstruowac je sam na podstawie tekstu, ktory ma do§¢ mozaikowa strukturg.
Lukasz Kozak uwaza, ze upiory istniaty i byly ludzmi z krwi 1 kosci — takimi,
ktorych za upiory uwazano, a niekiedy takimi, ktorzy sami si¢ do tego poczuwali;
czasem wstawali z groboéw, czasem byli to zywi ludzie, ktérzy wchodzili w roz-
maite relacje z chlopskimi spotecznosciami. Oznaki bycia upiorem mogty by¢
rozmaite: urodzenie w czepku, dwa serca czy podwojny zestaw uzebienia (s. 15,
18, 79—-130). Upiory mialy zosta¢ ,,wykluczone” z wielkiej historii, juz to jako
fenomen typowo wiejski, juz to jako przesad czy fragment ,nizszej” mitologii
(s. 11,23 in., 26 i n.). Odwotlania do literatury pokazuja, Ze jest w tym sporo racji.
Sam dobrze wiem, jak wiele elementow przekazoéw zrodtowych, czesto stanowia-
cych o ich istocie i specyfice, bylo lekcewazonych i odrzucanych przez tradycyj-
nych historykéw ze wzgledu na swoéj anegdotyczny czy nadprzyrodzony
charakter. Wreszcie, cechami upiorow mialy by¢ zmiennoptciowos¢ i zdolnos¢
do rzucania czardw oraz innej paranormalnej aktywnosci (np. s. 68-72, 77 i n.,
127 in.). Pojawia si¢ jednak pewna watpliwo$¢ dotyczaca ontologicznego statusu
bohaterow omawianej ksiazki. Jak bowiem pogodzi¢ twierdzenia o ,,Judzkim”
charakterze upioréw z catym asortymentem odwotan do mitdéw i wierzen w niej
zawartych? Jak mozna twierdzi¢ z jednej strony kategorycznie, ze upiory nie byty
istotami mitycznymi (s. 9 i n.)°, a z drugiej, ze istnial mit upioréw i ze w ich

Konwerska, Lukasz Kozak, ,,Upiory nie byly wcale «ludowymi demonami» czy «istotami
mitycznymi». To byli ludzie”, Krytyka Polityczna, 13.11.2021,
(dostep: 26.11.2024).
3 [Artur Wojcik], ,,Upior, ktory narusza status quo”, Sigillum Authenticum, 7.02.2021,
(dostep:
26.11.2024).
4 Tomasz Wisniewski, ,,Upiory i szamanizm? Spojrzenie krytyczne na ksigzke¢ «Upior.
Historia naturalna» Lukasza Kozaka”, Kultura Liberalna 725, 48 (2022),
(dostep:
26.11.2024); por. Piotr Kiezun, ,Slowianie, historia ludowa i katozerstwo, czyli
o standardach polemicznych w polskich badaniach nad upioryzmem”, Kultura Liberalna
726, 50 (2022),
(dostep: 26.11.2024).
5 Por. Konwerska, Kozak, ,,Upiory”.
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istnienie wierzono (s. 9in., 151n.,321n., 98, 100, 111, 130, 139, 203)? Czyzby
chodzito o zatarcie granicy mig¢dzy rzeczywistoscia a sfera wyobrazen? Albo
o przemiang historii w mit? Na te pytania nie znajdziemy nigdzie odpowiedzi,
zamiast tego otrzymujemy pojeciowy chaos.

Upior jest bowiem ksiazka z dziedziny religioznawstwa, z ktorego to punktu
odniesienia Autor — wbrew swoim deklaracjom — nie potrafi zrezygnowacé.
Swiadczy to o nieumiejetno$ci skonceptualizowania wlasnej wypowiedzi. Metoda
badawcza, ktorg okresla on jako mikrohistoryczng, zostata sformutowana w kon-
trze do klasykéw badan porownawczych nad mitologia — przede wszystkim do
Jamesa George’a Frazera, Georges’a Dumézila i Aleksandra Gieysztora. Skupmy
si¢ na tych dwoch ostatnich, a nastepnie sprawdzmy, czy i co zaproponowano
nam w zamian.

Teoria trzech funkcji Dumézila zostata przytoczona w sposob niezwykle
zdawkowy 1 nierzetelny oraz z miejsca odrzucona. Zdaniem tukasza Kozaka
polega ona na tropieniu blizej nieokreslonych ,triad, diad i monad”, ktére da
si¢ jakoby odnalez¢ w kazdym przekazie Zrédlowym, co miatoby zawsze prowa-
dzi¢ do z gory przewidzianego rezultatu (s. 17, 23). Tymczasem istotg tej teorii
nie sg dowolne ani wszelkie mozliwe schematy trojkowe (nie wspominajac
o dwojkowych czy jedynkowych, ktore sg juz dodatkiem Kozaka), ale wypetnio-
ne konkretng trescig i pozostajace w okreslonych do siebie relacjach. Z tego
wzgledu francuski religioznawca nie usitowat podporzadkowac swojej teorii sadu
Parysa®. W kontekscie recenzowanej pracy istotne jest to, ze tworczosci Dumézila
nie da si¢ sprowadzi¢ do schematu trypartycji, ktory wbrew pozorom nie zajmo-
wal w niej tak wiele miejsca, dostarczajac jedynie ogdlnych ram teoretycznych.
Francuz bowiem, jako urodzony komparatysta, zestawial opowiesci mityczne
z odleglych stron $wiata indoeuropejskiego (np. Rzym, Skandynawia, Indie),
by — analizujac wystepujace miedzy nimi zbiezno$ci — zrekonstruowac ich arche-
typ. Do istotnych waloréw takiej procedury badawczej nalezato typologiczne
podejscie do wystepujacych w nich postaci, ktorych dziatania zdeterminowane
byly przez przynaleznos¢ do okreslonej kategorii’.

6 Zob. Georges Dumézil, Didier Eribon, Na tropie Indoeuropejczykow. Mity i epopeje.
Z Georges’em Dumézilem rozmawia Didier Eribon, przel. Krzysztof Kocjan (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 114.

7 Przyklad pracy, ktora skupia si¢ bardziej na integralnej analizie przekazu zrodtowego
i charakterystyce trzeciej funkcji niz na poszukiwaniach peinych triad, zob. Jacek
Banaszkiewicz, Podanie o Piascie i Popielu. Studium poréwnawcze nad wczesnosrednio-
wiecznymi tradycjami dynastycznymi, wyd. 11 (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2010). Nawet wysledzenie banalnego z pozoru schematu pozwolito temu badaczowi objasni¢
przekaz zrodlowy, ktory wezesniej pozostawal dla mediewistow nieczytelny, zob. Jacek
Banaszkiewicz, ,,Potrdjne zwycigstwo Mazowszan nad Pomorzanami (Gall, II, 49), czyli
historyk mig¢dzy rzeczywisto$cia prawdziwa a schematem porzadkujacym”, w Kultura
Sredniowieczna i staropolska. Studia ofiarowane Aleksandrowi Gieysztorowi w piecdziesie-
ciolecie pracy naukowej, red. Danuta Gawinowa et al. (Warszawa: Panstwowe Wydawnict-
wo Naukowe, 1991), 305-313. W tym $wietle krytyka, jaka wyszla ze strony Kozaka,
okazuje si¢ najzwyczajniej miatka i nieprzekonujaca.
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Kolejnym obiektem ataku Lukasza Kozaka jest ,kuriozalna” (jego zdaniem)
ksigzka Aleksandra Gieysztora® — , elitarystycznego historyka [...], ktory wszak
nie tylko sprowadzat do Polski krolewskie zwtoki, ale i wybudowat sobie kro-
lewski zamek™’. Autor Mitologii Stowian mial ,,dehumanizowaé” upiory, redu-
kujac je do sfery ,.entomologicznego” ,,roju” tudziez ,,mrowia” istot o statusie
nizszym wzgledem panteonu stowianskich bogow (s. 23 i n.). Z tych skierowa-
nych ad personam wypowiedzi wylaniaja si¢ nastepujace, merytoryczne zarzuty:
Kozak podnosi, ze zrekonstruowana przez Gieysztora mitologia stowianska —
rozumiana jako spojny zespot wierzen wyznawanych przed chrystianizacja na
calym obszarze Stowianszczyzny — nigdy w rzeczywisto$ci nie istniata. Co wig-
cej, wiary w upiory nie da si¢ jakoby zredukowaé do jednego z elementéw tak
rozumianego systemu, ma by¢ ona calkowicie autonomicznym fenomenem
(s. 22-24,27in.,291in.).

Argumentacja ta budzi zastrzezenia z kilku powodow. Przede wszystkim, nie
jest jasne, czy Kozak atakuje koncepcje Gieysztora dlatego, ze zostata zbudowana
na wattych fundamentach, czy dlatego, ze upiory — ktérym tamten poswiecit
zaledwie dwie strony tekstu — zajmuja w niej marginalng pozycje. Chciatoby
si¢ spytac, z jakiego powodu wzmianki zrodtowe dotyczace bostw stowianskich
nalezy poddawac krytyce i odrzucié¢, za$ te dotyczace upiordw i strzyg przyjac
z dobrodziejstwem inwentarza, by nie narazi¢ si¢ na zarzut negacjonizmu, nawet
jesli sprawa dotyczy dostownie ostatnich lat'®? Autor sugeruje wprawdzie, ze
chodzi mu przede wszystkim o elitarny charakter tych pierwszych. Co w takim
razie poczaé z przywotanym w ksigzce (s. 151) przypadkiem ruskiego ksigcia
Wsiestawa, ktéry — podobnie jak niektdre z polskich upioréw — urodzit si¢ z btong
na glowie 1 byt obdarzony darem proroczym? Czyzby ten przedstawiciel dynastii
kniaziowskiej rowniez — zdaniem Autora — miat naleze¢ do warstwy ,,wykluczo-
nych”? I czyz Swarozyc albo Perun nie zostali ,,wykluczeni”, cho¢by przez
chrze$cijanskich misjonarzy czy gorliwych, $wiezo nawrdconych wladcow?

Ponadto, by wesprze¢ swoje obiekcje w kwestii mitologii Stowian, Autor
powotuje si¢ na prace Stanistawa Rosika i Dariusza A. Sikorskiego, co w obu
wypadkach jest efektem nieporozumienia. Pierwszy badacz, cho¢ pokazywat, ze
opisy wierzen stowianskich pochodza od pisarzy chrzescijanskich, ktorzy mysleli
o nich w kategoriach poganstwa antycznego i demonologii, to jednak nie negowat
ich istnienia, a wrecz przeciwnie, przyznawat im poczesne znaczenie spoteczne' .

8 Aleksander Gieysztor, Mitologia Stowian, wyd. 3, wstep Karol Modzelewski, postowie
Leszek P. Stupecki, opr. Aneta Pieniadz (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2006).

9 Konwerska, Kozak, ,,Upiory”.

10 Autor duza wage przywiazywat do stow pewnej kaszubskiej gospodyni z Ontario, ktora
w 1968 r. przedstawita si¢ Janowi L. Perkowskiemu jako upior. O ile w ksigzce zapewnial, ze
opracowanie Perkowskiego jest rzetelne, zas $wiadectwu Kaszubki nalezy bezwzglednie
zawierzy¢ (s. 46 i n.), to podczas obrony doktoratu przyznat, ze wypowiedz ta okazata si¢ —
po przestuchaniu oryginalnego nagrania — spreparowana przez slawistg.

11 Np. ,,Synonimem religii poganskiej jest wyraz «poganstwo», pod ktorym rozumieé¢ nalezy
system kulturowy i $wiatopogladowy. Kult i wierzenia przedchrzescijanskich Stowian
stanowily nieodlaczny wymiar ich zycia spolecznego, politycznego i gospodarczego” — zob.
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Kozak jest tu zreszta nickonsekwentny — idac bowiem tokiem jego mysli, nale-
zatoby z miejsca uznac, ze upiory nie istnialy, poniewaz autorzy zwiazani z Ko$-
ciolem widzieli w nich demony albo Iudzi opgtanych. Co za$ do Sikorskiego, to
jego argumentacja jako radykalnie pozytywistyczna i materialistyczna jest nie do
pogodzenia z tezami i metodami Kozaka i réwnie dobrze mogtaby zosta¢ skie-
rowana przeciwko nim: zaréwno przeciw interdyscyplinarnosci, jak i wykorzys-
tywaniu przekazow etnograficznych do rekonstrukcji wierzen slowianskich,
wreszcie przeciw odwolywaniu si¢ do tworczosci Carla Ginzburga'”.

Napomkne jeszcze, ze nad propozycja Kozaka, pomimo jej deklarowanego
nowatorstwa, cigzy dawny paradygmat badan nad stowianska demonologia. Ty-
tutowym upiorom towarzyszg tu strzygi, planetnicy i czarownicy, podobnie jak
bylo to w Kulturze ludowej Stowian Kazimierza Moszynskiego, a na dobrg spra-
we juz w nowozytnych traktatach o sitach diabolicznych, takich jak choéby
Postepek prawa czartowskiego. Nowos$cig w stosunku do prac poprzednikow jest
natomiast klasyfikacja tych wszystkich istot, brak natomiast refleksji, czy stawia-
nie ich w jednym rzedzie nie jest zadawniong nadinterpretacjg.

Wré¢my tymczasem do kwestii metodologicznych. Autor postanawia zdys-
tansowac si¢ od krepujacych go koncepcji historiograficznych i religioznawczych,
zrezygnowac ze ,,zbyt daleko idgcej komparatystyki” (s. 17), a zamiast tego odda¢
glos nie tyle moze przekazom (ktore sg przeciez zideologizowane i tendencyjne),
co wystepujagcym w nich upiorom. Czyzby$Smy mieli zatem do czynienia z pros-
tym, idiograficznym zestawieniem wzmianek zrodlowych, pozbawionym jakiej-
kolwiek zaciemniajacej obraz przesztosci metodologii? Nic bardziej mylnego.
Lukasz Kozak deklaruje si¢ jako zwolennik mikrohistorii, co samo w sobie moze
wzbudzaé watpliwosci wobec szeroko$ci ujecia przez niego problemu. Modelowa
mikrohistoria to przeciez studium pojedynczego przypadku, choéby jednego pro-
cesu inkwizycyjnego, tutaj natomiast mamy do czynienia z monografia ,,upioryz-
mu” na przestrzeni kilkuset lat. Mozna si¢ tu doszukiwa¢ co najwyzej mozaiki
wielu w taki sposob rozumianych mikrohistorii.

Kozakowi chodzi jednak przede wszystkim o odejscie od tradycyjnego, syn-
tetycznego ujecia przeszto$ci w strone narracji wiernie podazajacej za zrodlem.
Ma to jego zdaniem prowadzi¢ do podwazenia pogladow o $rodziemnomorskich
podstawach wspoélczesnej cywilizacji. Takie odwotywanie si¢ do mikrohistorii
jest dzi$ jednak wywazaniem otwartych drzwi'®. Mimo to Kozak twierdzi, ze
ta metoda ,,dla zwolennikéw uporzadkowanej i linearnej wizji dziejow” jest ,,jak
wtargniecie sankiulotow do Wersalu” (zapewne mowa o szturmie na Tuileries
10 sierpnia 17927), a ,,w Polsce spotyka si¢ nawet z rezerwg historykéw odrzu-

Stanistaw Rosik, Interpretacja chrzescijanska religii poganskich Stowian w swietle kronik
niemieckich XI-XII wieku (Thietmar, Adam z Bremy, Helmold) (Wroctaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, 2000), 10 i n.

12 Dariusz A. Sikorski, Religie dawnych Stowian. Przewodnik dla zdezorientowanych (Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie, 2018).

13 Zob. np. Pawet Zmudzki, Wladca i wojownicy. Narracje o wodzach, druzynie o wojnach
w najdawniejszej historiografii Polsce i Rusi (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, 2009), 13, 16 i n., gdzie jako zrodlo inspiracji obok Le Roy Ladurie
wymieniany jest Dumézil. Jak wida¢, te ujecia metodologiczne nie sa wcale nie do pogodzenia.



664 Rafaf Rutkowski

cajacych metodologiczny konserwatyzm” (s. 27). Jako jeden z takich badaczy
zostat przywotany Henryk Samsonowicz, scharakteryzowany jako ,.konserwaty-
sta”, ktory ,kontynuuje leciwa koncepcje «cywilizacji tacinskiej» Feliksa Ko-
necznego” (s. 26). Nie udato mi si¢ jednak znalez¢ zadnej publikacji tego
mediewisty dotyczacej mikrohistorii, nie wskazat jej rowniez jego niegdysiejszy
seminarzysta. Lepszy przyktad stanowitby raczej Dariusz A. Sikorski, ktory mig-
dzy innymi w przywolanej przez Kozaka ksigzce uznat interpretacje Ginzburga —
nieprzekonujaco zresztg — za niepoparte rzetelng analizg zrodet i niewprowadza-
jace innowacji do tradycyjnego warsztatu historyka'”.

Na tym nie koniec metodologicznych zastrzezen, jakie wzbudza recenzowana
ksigzka. W kontekscie podj¢tej przez Autora krytyki poprzednikow, zwlaszcza
w kwestii ,,zbyt daleko idgcej komparatystyki”, przyjrzyjmy si¢, jak wyglada jego
wlasna argumentacja. Przekonuje on mianowicie, ze ,,upioryzm” — by pozostaé¢
przy uzywanym przez niego, do§¢ porecznym neologizmie — nie byt zjawiskiem
0 genezie nowozytnej ani endemicznym dla obszaru dawnej Rzeczpospolite;j.
Dowiadujemy si¢ bowiem, ze przypadek pewnej kobiety oskarzonej o czary
»ZWiazany jest z pradawnym kompleksem wierzef, obecnym u wszystkich Sto-
wian, a by¢ moze u wszystkich ludow trudnigcych si¢ hodowlg” (s. 98; por. s. 50—
54, 107). Wystgpowanie podobnych zjawisk u réoznych ludéw (u Hucutow i Ta-
tar6w) Autor stara si¢ objasni¢ archetypem odnoszonym do czaséw, gdy ludy te
tworzyty jedno$¢ (s. 106 i n., 108, 139), a takze ,,archaiczng wizja $wiata”
(s. 179). Wiagze zdolnosci niektérych upiordéw z szamanizmem (np. s. 78), staro-
nordycka sztuka seidr (s. 70-72, 128) 1 wierzeniami buriackimi (s. 216). Polskie
(czy stowianskie) strzygi maja by¢ odlegtymi krewniaczkami strigae znanych
ze zrodet migdzy innymi longobardzkich i frankijskich (s. 53 i n., 57-63, 97,
235 1 n.), podczas gdy samo stowo ,,upior” pochodzi¢ ma z jezyka tureckiego,
niekoniecznie za$ ze staroruskiego, jak niekiedy uwazano (s. 69 i n., 107 i n.).

Doprawdy, racj¢ ma fukasz Kozak, kiedy zauwaza, ze sam wystawia si¢ na
zarzut niekonsekwencji (s. 291). Wbrew wlasnym deklaracjom stosuje on metody
i dochodzi do wnioskéw, ktore jako zywo przypominajg prace autoréw, na kto-
rych przypuszcza frontalny atak'®. Za krytyka poprzednikéw nie stoja jednak
racjonalne przestanki ani przekonujace argumenty. Tymczasem komparatystyka,
lingwistyka i1 koncepcje religioznawcze stuza Kozakowi do tego, by dowodzi¢
archaicznego i ogdlnostowianskiego charakteru ,,upioryzmu”, wbrew uprzednio
sformulowanym zastrzezeniom (np. s. 22—24). Wspdlnote indoeuropejska, budza-
ca w nim zlte skojarzenia (s. 23), zastapity jedynie ludy orientalne (cho¢ nie tylko,
bo réowniez Longobardowie), podczas gdy upiory-wampiry z dawniejszej litera-
tury zostaty wyparte przez upiorow-szamanow. Nie jest to zmiana metodologicz-
na, a jedynie $wiatopogladowa.

Kozak idzie tu w $lad za Carlem Ginzburgiem (s. 27), z ktérym laczy go
lewicowo$¢, a ktory w aktach procesowych friulijskich benandanti i mtynarza

14 Sikorski, Religie, 85-87.
15 Niezbyt powaznie w tym konteks$cie brzmi wyznanie Autora, ze lektura frazerowskiej Zlotej
galezi sprawita mu mimo wszystko duza przyjemnos¢ (s. 291).



Wokét Upiora 665

Menocchia dopatrywat si¢ poktadéw archaicznej kultury ludowej oraz prze-
jawow szamanizmu'®. W kontekscie przeprowadzonej w ksigzce krytyki
komparatystow nasuwa si¢ jednak pytanie, czy istnieje az tak wielka przepasé
metodologiczna migdzy wtoskim historykiem a Frazerem czy nawet krytykowa-
nym przez niego z pozycji politycznych Dumézilem? Niekoniecznie, wszyscy
przeciez stosuja metod¢ porownawcza i retrogresje. Stosuje je rowniez Lukasz
Kozak, ktoremu najwyrazniej przy$wiecata ambicja, by napisa¢ polskg wersje
I benandanti czy Storia notturna. Nawet 6w ,,pradawny kompleks wierzen”
(s. 98), ktérego nie sposob pogodzi¢ z wczesniejszymi obiekcjami w kwestii
mitologii stowianskiej, okazuje si¢ kalka sformutowan czesto uzywanych przez
Ginzburga w jego debiutanckiej monografii'’. Efekt? Wywody Kozaka mozna
odbiera¢ jako odbicie w krzywym zwierciadle klasycznej pracy Joanny i Ryszar-
da Tomickich, w ktorej dane etnograficzne na temat zycia polskiej wsi z prze-
tomu XIX i XX wieku zostaly przepuszczone przez pryzmat koncepcji Frazera,
a takze Eliadego'®.

Na koniec chcialbym odnie$¢ si¢ do jednej kwestii szczegdtowej zawartej
w rozwazaniach Lukasza Kozaka. Komentujac zapis etnograficzny z poczatku
XX wieku, wspomina on mianowicie: ,,Otwor pod pacha, ktory u Tatarow taczy
si¢ z posiadaniem ubyra, znajduje zaskakujacg analogie w ludowym huculskim
apokryfie o niepokalanym poczeciu [sic!], zanotowanym przez [Wolodymyra]
Szuchiewycza: «gdy (Przeczysta Panna — L.K.) potozyla si¢ spaé, przychodzi
do niej duch $wiety i chuchnat jej pod prawe ramig; krzyz wpadt do jej wngtrza
i ozyl w niej, powstalo z niego dziecig» — jest to wigc droga, ktora duch moze
wnikng¢ do ludzkiego ciata” (s. 105 i n.). RzeczywiScie zaskakujace w tym
fragmencie jest to, ze Autor nie rozumie podstawowych poje¢ teologii katolickiej,
a przez to nie potrafi odr6zni¢ Marii od jej Syna. Dopowiedzmy zatem, Ze to nie
Jezus, a jego Matka zostata poczgta w sposdb niepokalany.

Ksigzka tukasza Kozaka przypomina i zbiera materiat, ktéry jest z pewnoscia
wart uwagi. Do zrédet tych tatwiej dzi$ dotrze¢ i siggnaé nie tylko ze wzgledu na
rozwoj technologii, ale i na przewartosciowanie dotychczasowych uje¢ badaw-
czych. Prosty i szybki dostep do rozproszonej bazy zrodtowej (nie tylko w przy-
padku uprzywilejowanego pod tym wzgledem pracownika Biblioteki Narodowej)
pokazuje, jak wiele jest jeszcze do zrobienia, rowniez w obszarach wydawatoby

16 Carlo Ginzburg, Ser i robaki. Wizja swiata pewnego miynarza z XVI w., przet. Radostaw
Kos, postowie Lech Szczucki (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1989); Carlo
Ginzburg, Ecstasies: Deciphering the Witches’ Sabbath, przet. Raymond Rosenthal (New
York: Pantheon Books, 1991); Carlo Ginzburg, The Night Battles. Witchcrafi & Agrarian
Cults in the Sixteenth & Seventeenth Centuries, przet. John i Anne Tedeschi (London and
New York: Routledge & Kegan Paul, 2011). Zob. tez Bruce Lincoln, Apples and Oranges.
Explorations In, On, and With Comparison (Chicago and London: The University of Chicago
Press, 2018), 37-53; a takze w kwestii ,,upiorycznego” szamanizmu: Wisniewski, ,,Upiory
i szamanizm?”.

17 Opublikowanej pierwotnie w 1966 r., zob. Ginzburg, The Night Battles, 2,42, 57, 67, 68, 82,
106, 118.

18 Joanna i Ryszard Tomiccy, Drzewo zZycia. Ludowa wizja swiata i cziowieka ([Warszawal]:
Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1975).
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si¢ do cna juz wyeksploatowanych. Sytuacja ta prowadzi do podwazenia wielu
stereotypowych ustalen i pogladow, a takze do wyjscia z impasu niedostatkow
bazy zrodtowej; wigze si¢ jednak z pokusg odrzucenia obowigzujgcych regut
warsztatowych oraz kultury polemiki. Dlatego wtasnie przypadek recenzowane;j
ksigzki kaze mys$le¢ raczej o paranauce i politycznym aktywizmie niz o dyskursie
naukowym czy nawet popularnonaukowym.
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