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Intencje są to celowe i zazwyczaj uświadomione motywy działania, skłaniające 
nas do osiągnięcia jakichś ważnych rezultatów. O pociągających nas błahost-
kach, takich jak upodobanie do słodyczy, nie mówimy, że stwarzają intencje do 
działania, choć zdarzają się sytuacje szczególne, gdy ktoś na przykład kradnie 
słodycze, by przed sobą lub innymi ukryć fakt, że jest od nich zależny. W za-
sadzie intencją jest jednak taki stan umysłu, który jawnie domaga się realizacji 
i ma wyraźny wpływ na dalszy bieg naszego życia. Czyli najczęściej kierują 
nami intencje uświadomione i przez nas aprobowane, nawet jeśli pewne do-
rosłe i świadomie działające osoby ulegają też intencjom których cel pozostaje 
zagadkowy lub przynajmniej dla działającego ukryty. Za intencjonalne działa-
nie przyjmuje się wszelkie dążenie do dowolnego stanu rzeczy, podejmowane 
w nadziei, że przy sprzyjających okolicznościach upatrzony efekt zostanie 
osiągnięty. Intencje muszą być zatem uznawane za coś korzystnego dla spraw-
cy, przynajmniej pod jakimś względem (choćby urojonym), lub w specjalnych 
okolicznościach (na przykład podświadomie), lub w stanie obniżonego kryty-
cyzmu (wywołanym być może przez jakichś skutecznie działających manipu-
latorów). W tej sprawie jesteśmy zdecydowanie liberalni, co u jednych obser-
watorów budzi konsternację, u innych poczucie dumy. Powszechnie uznaje się 
na przykład, że gracze w kasynie postępują dobrowolnie i intencjonalnie, to 
znaczy świadomie dążą do wyobrażonego celu, nawet jeśli jednocześnie wie-
dzą, że sukces jest mało prawdopodobny. Kto hazarduje się z własnej woli i na 
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mocy własnej decyzji, uważany jest za człowieka postępującego zgodnie ze 
swymi intencjami. Przyznajemy bowiem, że trwałe intencje mogą być także 
głupie, szkodliwe i uzależniające. Wystarczy nam jednak, że są trwałe 
i charakterystyczne dla osoby, która im ulega. Nie muszą być racjonalne, 
przemyślane, realnie korzystne dla sprawcy, publicznie aprobowane, jawne 
i zrozumiałe dla obserwatora. Jeśli skutecznie kierują czyimś postępowaniem, 
i mają jakiś choćby pozornie wyznaczony cel, to uznajemy je za trwały aspekt 
czyjejś tożsamości i nieusuwalną strukturę w czyimś sposobie układania sobie 
życia. I to nam zazwyczaj wystarcza. 

Autorką szczególnie interesujących spostrzeżeń dotyczących intencji była 
Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe, profesor uniwersytetów w Oksfordzie 
i Cambridge, która nawet napisała dwa teksty noszące ten sam tytuł: Intention. 
Pierwszy został wygłoszony w londyńskim Towarzystwie Arystotelesa w 1957 
roku i jest stosunkowo niewielki – liczy 11 stron (Anscombe 1957a). Zaczyna 
się od pytania: „Co różni działania, które są intencjonalne, od takich, które 
takimi nie są?”. Inaczej mówiąc, Anscombe chce odróżnić nasze działanie 
świadome, celowe i zamierzone od działań mimowolnych, fizjologicznych, 
nawykowych, automatycznych, przygodnych i bezcelowych. Stara się także 
ustalić, czy ta granica może być kiedykolwiek przeprowadzona w sposób wy-
raźny i pewny. Jest w tej sprawie raczej sceptyczna. 

Wersja książkowa ukazała się w 1957 roku, wydana przez firmę Basil 
Blackwell w Oksfordzie (Anscombe 1957b). Książkę otwiera streszczenie 
omówionych zagadnień i jest to lista tematów obejmująca 52 punkty. Można 
więc powiedzieć, że książka zawiera 52 rozdziały bez tytułów, gdyż opisowe 
tytuły rozdziałów zostały wyrażone w spisie rzeczy poprzedzającym cały wy-
kład. To niecodzienny sposób organizowania myśli, ale nie całkiem nieznany. 
Swą budową książka Anscombe przypomina traktat Thomasa Hobbesa Lewia-
tan oraz dzieło Johna Locke’a Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego. Wer-
sja Anscombe jest jednak wygodniejsza w czytaniu niż dwa pierwowzory. 
U Anscombe streszczenia są zebrane w jednym miejscu, we wstępie, a nie 
na marginesie rozważań, jak to zrobili Hobbes i Locke. W każdym razie te trzy 
klasyczne pozycje w filozofii brytyjskiej (oprócz pewnych innych mniej zna-
nych) mają jedną ważną zaletę. Obok tekstu zasadniczego wyliczają główne 
tematy składające się na treść dzieła, i tezy te zostały uporządkowane, co 
ułatwia śledzenie toku argumentacji. W przypadku książki Anscombe jest to 
szczególnie potrzebne. Intention (książka) jest bowiem pracą fascynującą, ale 
dość kontrowersyjną i niejednoznaczną. Jedni czytelnicy widzą w niej teore-
tyczną konsekwencję ogłoszonego przez Ludwiga Wittgensteina przekonania, 
że istnieje gramatyka ludzkich zachowań, która instytucjonalizuje pozornie 
rozproszone działania rozmaitego rodzaju. Inni sądzą, że Anscombe w swym 
dziele rozważa powody ewentualnej rezygnacji z pojęcia „intencji” w filozofii 
i nadaje intencjom interpretację wyraźnie psychologiczną. Możliwe jest też 
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trzecie odczytanie Anscombe – moim zdaniem najbardziej przekonujące – 
które mówi, że Wittgenstein uważał badania nad intencjami za temat obiecu-
jący filozoficznie i odkrywczy, natomiast Anscombe dostrzegła szczególnie 
ważne zastosowanie tej metody w filozofii religii. W tej dziedzinie intencje 
mogą służyć do stworzenia pomysłowych i wnikliwych wyjaśnień dotyczących 
schematu pojęciowego tworzonego przez „gramatykę zachowań religijnych”. 
Posługiwanie się intencjami jest zatem dość złożoną grą językową, społeczną 
i kulturową. 

W londyńskim wykładzie działania celowe określone zostały jako zacho-
wania motywowane jakąś wizją tego, co by się ujawniło, gdyby wolno było 
cały czas pytać: „Dlaczego?”. Tego jednak robić nie wolno. Metodyczne do-
pytywanie przemieniłoby wspólne życie w koszmar. Nie można ról społecz-
nych redukować do sesji uzasadnień i usprawiedliwień. Z dnia na dzień mu-
simy bez protestu dostosowywać się jakoś wzajemnie do siebie, bez stałego 
kwestionowania przyjętych założeń. Liczne konwencje, po części całkiem ar-
bitralne, są więc zawsze potrzebne. To one stanowią ostateczną podstawę 
porozumienia i dostarczają mechanizmów wzajemnego dostosowania się. 
Bez nich świat stałby się chaotyczny i opresyjny. Potrafimy współdziałać tylko 
pod warunkiem, że rezygnujemy ze stałego kwestionowania wszystkiego, co 
arbitralne. Słowa, zachowania i gesty są często jedynie wyrazem intencji 
uczestniczenia we wspólnym życiu, a nie próbą dosłownego stwierdzenia lub 
ustalenia czegokolwiek. 

Można to powiedzieć inaczej. W pewnym zakresie musimy działać jak 
bezmyślne automaty, po to, byśmy kiedy indziej mogli działać jak żywe orga-
nizmy, kierujące się pragnieniami, i byśmy mogli swobodnie wybierać, do 
jakich celów możemy bezpiecznie dążyć nie podważając zasadniczego poro-
zumienia o współpracy. Tylko w ten sposób można na przykład rozwiązać 
dylemat między społecznymi schematami współdziałania i innowacyjnością 
narzucaną przez nowe style życia, czyli między formalistycznie określonym 
schematem wszelkiego porozumienia a treścią nieznanych wcześniej propozy-
cji współdziałania. 

Tu tkwi odpowiedź na pytanie, jak daleko można zmienić potoczne formy 
wypowiedzi, nie degradując społecznej komunikacji do bełkotu, a także jak 
ustrzec się przed zredukowaniem wszelkiej komunikacji do opisu naturalis-
tycznego. Bełkot i naturalizm to dwa poważne zagrożenia w rytuałach społecz-
nego porozumienia. W życiu społecznym trzeba respektować gramatykę roz-
maitych form wymiany myśli, nie posuwając się do narzucania sztywnych 
reguł kolejnym próbom ekspresji, ale także bez faworyzowania „nowomowy” 
jako rzekomo najbardziej uniwersalnego stylu porozumienia się. 

Wątpliwości z tego zakresu mogą się pojawiać na każdym kroku. Co zna-
czy zwrot: „Dobrze, wybaczam ci”? Czy intencja wybaczenia jest zawsze 
skuteczna? Czy nigdy się nie zdarza, że słownie deklarujemy wybaczenie, 
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ale w umyśle czy w sercu zachowujemy urazę? Wyobraźmy sobie, że ktoś 
stłukł mi chińską wazę, bo ją bezmyślnie opukiwał. Mam prawo wpaść w obu-
rzenie. Nawet jeśli ta waza była tylko sprytną podróbką, i nawet jeśli w piwnicy 
mam jeszcze cztery inne, podobne, to jeszcze nie powód, by każdy, kto tylko 
zechce, mógł mi dowolne z tych naczyń odebrać lub zniszczyć bezkarnie. I tak 
jest, nawet jeśli w ogóle nie mam serca do chińskiej sztuki zdobniczej lub jeśli 
wszystkie te wazy dawno mi zbrzydły. Także moje racjonalne przekonanie, że 
w takiej sytuacji niewiele tracę, gdy mi ktoś jedną wazę stłucze, nie przesądza 
o tym, że muszę na żądanie wyrazić wybaczenie, ani tym bardziej tego, że musi 
ono być szczere. Także żadne z moich przyszłych zachowań nie ustala tego 
jednoznacznie. Musimy przyjąć istnienie kategorii wybaczeń „pozornych” lub 
„nieudanych”. Mogę na przykład starać się komuś coś wybaczyć, ale nie być 
w stanie osiągnąć tego celu. Będę tylko udawać pojednanie, ale zachowam 
„zadrę w sercu”. Czy w takiej sytuacji wolno powiedzieć, że uczciwie prze-
baczyłem, tylko niemądry żal gryzie mnie wbrew mej woli? Czy muszę raczej 
powiedzieć: „Starałem się mu wybaczyć, ale nie miałem dość siły charakteru 
i wybaczenie mi się nie powiodło”? Lub inaczej: „Miałem dobrą intencję, ale 
nie udało mi się jej zrealizować”? To ważny problem, mający znaczenie w pra-
wie, polityce, religii i pedagogice. Jest on wywoływany przez niejasno lub 
niejawnie działające intencje, i czasem trzeba taki problem uznać za nieroz-
wiązywalny. Można przecież powiedzieć: „Szczerze chciałem ci wybaczyć, ale 
sparaliżowało mnie jakieś rozkapryszenie, którego nie potrafiłem opanować. 
I ci nie wybaczyłem. Co mam teraz zrobić? Wybaczyć ci jeszcze raz, tylko po 
cichu?”. Jak mam odróżnić tę sytuację od innej, w której wybaczyłem już 
całym sercem, tylko pozostały mi nawykowe odruchy niechęci, których nie 
potrafię poskromić, ale z którymi się nie utożsamiam? 

Wiele innych intencji, podobnych pod tym względem do zamiaru przeba-
czenia, nie da się ściśle rozpoznać. Różne związki emocjonalne, utrwalone 
warunki zażyłości, gotowość do współpracy, pogniewanie, a także stany 
chwiejne i ulotnie zobowiązujące do jakichś działań, są tylko częściowo zo-
bowiązujące i dość niepewne. A przecież nie istnieje nic takiego jak „intencje 
połowiczne”. Występują intencje słabe i chwiejne, ale nie „częściowo tylko 
zachodzące”. Nie ma zobowiązań świadomie zawieranych jako tylko prawdo-
podobne. A jednak czasem postępujemy w sposób tak właśnie niepewny i wa-
runkowy. I jakoś da się z tym żyć. To świadczy o czymś bardzo ważnym. 
Zobowiązania i intencje to nie są postawy, które można by zdefiniować w ka-
tegoriach naturalistycznych. Tego nie należy zapominać. Intencje, postanowie-
nia, wybaczania i pozaprawne zobowiązania nie powstają w procesie natura-
listycznym. Nie są efektem działania, ale postanowienia. W dużym stopniu 
opierają się na wewnętrznym odczuciu i nie charakteryzują ich trwale żadne 
określone objawy i zachowania. Ich zajścia nie możemy traktować jako zbioru 
faktów, tylko raczej jako postawę wyrażającą określone zamiary i sposoby 
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wspólnego działania. Są to aspekty naszego życia psychicznego uruchamiane 
przez otaczające nas osoby, albo sposoby wchodzenia przez nas w bliższe 
relacje z otaczającymi nas i ważnymi dla nas ludźmi. Intencje, czyli dyspozy- 
cje do działania, to mętne i trudne do stwierdzenia stany. Ale to one w znacz-
nym stopniu charakteryzują nasze relacje z innymi. Nieporozumienia są nie-
uniknione. Tej trudności chyba Anscombe nie doceniła.  

Rozpatrzmy jeszcze inną sytuację. Ktoś mówi: „Przestałem ci ufać”. Co 
taka wypowiedź znaczy? Może nie znaczyć niczego konkretnego, ale na pewno 
ujawnia na przykład zamiar zwiększenia dystansu wobec tej osoby i wzywa ją 
do większej powściągliwości we wzajemnych kontaktach. W żadnym razie 
jednak taka postawa i ujawniona w niej intencja nie zmieniają się lekko, często 
i łatwo. Intencje nie są odczuciami i zamiarami, ale raczej postawami i trwałym 
nastawieniem. Choć nie występują wyraźnie, charakteryzują nas trwale. Są 
czymś fundamentalnym w życiu społecznym, choć nie są naturalnymi faktami, 
tylko nastawieniami. Niektóre intencje pozostają na zawsze niedookreślone i to 
jest wątek łączący filozofię Anscombe na przykład z fenomenologią Romana 
Ingardena. Intencje mogą wyrażać się jedynie w grze możliwości dopusz-
czanych wyłącznie w wyobraźni, a nie w świecie realnym. Tak być musi, 
ponieważ niemal nigdy nie mamy niepodważalnych dowodów na autentyczne 
zajście intencji w czyjejś wyobraźni lub na jej autentyczne i ostateczne wyklu-
czenie. Intencje, które nas wiążą z innymi ludźmi, oplatają nas siatką uzależ-
nień czasem tak wiotką jak pajęczyna, którą możemy w każdej chwili zerwać, 
kiedy indziej jednak, gdy są publicznie ogłoszone, pętają nas jak postronki, 
z których nie umiemy się wyzwolić. Intencje są więc częścią wspólnej gry, 
w której musimy brać udział, nie wiedząc dokładnie, kiedy ta gra jest pustą 
rozrywką, a kiedy dotyczy spraw zasadniczych dla naszego życia i dla życia 
osób prowadzących swoje liczne i skomplikowane sprawy wokół nas. 

Pozór naturalizmu nie powinien nas zbijać z tropu w tej sytuacji. Gdyby 
wszystkie nasze zachowania były autentycznie naturalne, to można by je spro-
wadzić do jakichś przyczyn z pominięciem wyobraźni i planowania. Tak jed-
nak nie jest, i z tego powinniśmy być szczerze zadowoleni. Nie jesteśmy 
organizmami deterministycznymi pozbawionymi zdolności wybierania celów, 
czyli funkcjonalnymi zombies. Nigdy nawet nie możemy być pewni, czy inten-
cje, które w sobie odkrywamy, powstały spontanicznie, czy stworzyliśmy je 
celowo, czy wreszcie pojawiły się w wyniku naszego błędu lub nieporozumie-
nia. Jednak uważna matka, domyślny ojciec i dobra żona, a także wrażliwy 
mąż, troskliwy przyjaciel i wnikliwy psychoanalityk często wiedzą o naszych 
prawdziwych intencjach więcej niż my sami. W sumie nie mamy nigdy peł-
nego rozeznania w swoich motywach, gdyż nie mamy wewnętrznego zmysłu 
objawiającego nasz modus operandi. Czyli nie mamy pewności, co nami kie-
ruje. Wierzymy, że potrafimy doskonale odczytać swe zamiary, i tak jest często 
naprawdę, jednak niekiedy upływ czasu pokazuje, że ulegliśmy złudzeniu co 
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do własnych celów i omyliliśmy się co do zamiarów. Czyli nie znaliśmy 
swoich własnych intencji. 

Filozofia od wieków twierdziła (co najmniej od czasów La Mettrie’ego, 
jeśli ktoś szuka konkretnego przykładu), że koncepcja wolnej woli może być 
czystym złudzeniem. Całkowicie swobodnego mechanizmu kierowania sobą 
(czyli liberum arbitrium) nikt z nas nie posiada. I choć większość z nas ulega 
wrażeniu, że nasze mentalne decyzje są całkiem swobodne, a także ściśle przez 
nas nadzorowane, nie ma empirycznych dowodów na to, że jest to pogląd 
uzasadniony. Możemy więc być wyjątkowo subtelnym i skomplikowanym 
ciałem niepotrzebującym duszy, bo zdolnym do samodzielnego uduchowienia, 
albo możemy być nieznośnie ociężałym biologicznym organizmem połączo-
nym z niezależną od niego subtelną strukturą psychiczną. Każdy może wybrać 
dowolną z wielu teorii na ten temat. 

G.E.M. Anscombe zdecydowała, że jest dualistką. Zapewne pod wpływem 
silnych przekonań katolickich, które jawnie deklarowała, przyjęła pogląd, że 
jesteśmy organizmami składającymi się z duszy i ciała. Może nawet jej badania 
dotyczące intencji były jakimś sposobem testowania tych poglądów, mających 
jednocześnie aspekt biologiczny i religijny. Anscombe lubiła zwracać uwagę 
na to, że czasami kontrolujemy swe zachowanie dość ściśle, a kiedy indziej 
pozwalamy „działać naturze”. Niekiedy mamy nawet wrażenie, że rozwaga 
i automatyzmy są w nas równie silne. Tak się zdarza w wielu prostych sytua-
cjach, gdy na przykład z pęku kluczy na breloku staramy się wyłowić jeden, 
który wyłącznie pasuje do zamka, jaki właśnie chcemy otworzyć. Odszukiwa-
nie właściwego klucza może przebiegać całkiem bezrefleksyjnie, albo zacho-
dzić przez odwołanie się do pamięci, skojarzeń lub wyobrażeń na temat me-
chanizmu zastosowanego w zamku. Takie działanie „po omacku” sprawia 
wrażenie, jakby nasze zdolności dopasowywania przedmiotów do siebie (czyli 
zdolności w zasadzie czysto mechaniczne) i pomysłowość techniczna (czyli 
w zasadzie zdolność wyłącznie psychiczna) wzajem ustępowały sobie pier-
wszeństwa. Możemy się zatem wahać, jak działają intencje – chaotycznie 
i przypadkowo, czy rozważnie, delikatnie i inteligentnie? Chyba u ludzi ob-
jawiających odpowiednie zalety w swym charakterze działają zgodnie z tym 
charakterem. I u innych, odpowiednio inaczej. 

Musimy pamiętać, że nasze intencje są często skonfliktowane, niepewne 
i warunkowe. Istnieją nawet intencje, z którymi nie chcemy się w pełni iden-
tyfikować, bo nas zaskakują i złoszczą. Na przykład każda próba wykonania 
kilku czynności naraz stawia w ostrym świetle problem intencjonalności za-
chowań. Pijąc oranżadę z wysokiej szklanki i jednocześnie debatując w jakiejś 
sprawie, zwykle chronimy się przed zakrztuszeniem stosując zasadę, którą 
znamy od dzieciństwa: „Kiedy połykamy, to nie gadamy”. Jednak niekiedy 
zapominamy o ostrożności, bo ufamy swym odruchom fizjologicznym, i zdarza 
się, że gdy próbujemy kogoś do czegoś przekonać, żywo gestykulujemy i po-
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zwalamy, by płyn trafił nam do tchawicy zamiast do przełyku. Zaczynamy się 
dusić i kaszleć. Czy wtedy kontrastują ze sobą dwie formy naszej intencjonal-
ności – wystudiowana i swobodna – czy taka komplikacja to już zbędne teo-
retyzowanie? Czy istotnie mamy do dyspozycji wiele różnych typów intencjo-
nalności? To mało prawdopodobne. Powinniśmy więc chyba przyznać, że nie 
potrafimy dzielić intencjonalności na rozmaite rodzaje, zliczać ich i porówny-
wać z sobą. A to znaczy, że powinniśmy sobie uświadomić, że intencjonalność 
nie jest rodzajem naturalnym. Więcej nawet – i to chciałbym silnie podkreślić 
za Wittgensteinem i może za Anscombe – intencjonalność w ogóle nie wy-
stępuje w naturze, tylko należy do sfery rytuałów, konwencji, gier i nieusyste-
matyzowanych obyczajów. Anscombe była jednak przekonana, że jej poglądy 
na intencjonalność były bardziej naturalistyczne niż poglądy Wittgensteina, 
u którego boku opracowywała swoją teorię intencji. 

Anscombe podaje charakterystyczny przykład ilustrujący różnicę między 
tym, co naturalne, a tym, co intencjonalne. Ktoś strącił filiżankę ze stołu na 
skutek żwawej gestykulacji lub w wyniku nerwowego drgnięcia całym ciałem 
na widok przerażającej twarzy za oknem – realnej lub przywidzianej. Czy taki 
nieświadomy odruch nie jest przypadkiem zachowania intencjonalnego, ponie-
waż jest bezcelowy i uświadamiamy go sobie dopiero po niewczasie? Nie 
jesteśmy pewni. A co moglibyśmy powiedzieć o samej Anscombe, gdy w Lon-
dynie prezentowała swój wykład o intencjach? Czy każde jej kolejne zdanie 
stanowiło dwupasmowy ciąg zachowań doskonale splecionych ze sobą w taki 
sposób, że jedno pasmo zachowań stale składało się ze słów dobieranych 
celowo przez jej świadomość, a drugie pasmo składało się z dźwięków nie-
świadomie wydawanych przez jej język i podniebienie pod wpływem jakichś 
nadzorowanych przez nią, ale niekontrolowanych fizjologicznych nawyków? 
To jest dość prawdopodobne, ale też nie jesteśmy pewni. Jest całkiem możliwe, 
że jej wykład w Londynie miał istotnie dwa wątki: intencjonalny i nieintencjo-
nalny, filozoficzny i fizjologiczny, refleksyjny i automatyczny, duchowy i cie-
lesny, sterowany i puszczony luzem. I jeśli tak było, to co w jej wykładzie było 
intencjonalne? Filozofia, perswazja, retoryka i dykcja, czy może także lekko 
irlandzki akcent i ciche odkaszlnięcia? Pytanie jest jasne, ale odpowiedź musi 
brzmieć dość niepewnie. Nie znamy granic intencjonalności, ponieważ nie 
umiemy w ostry sposób oddzielić działań od zachowań, czyli tego, co kon-
wencjonalne (a zatem zwyczajowe i symboliczne), od tego, co naturalne (a za-
tem biologiczne i psychiczne). 

Powtórzę zatem, że intencjonalność nie jest rodzajem naturalnym, i to jest 
bardzo ważne stwierdzenie. Istnieje wiele rodzajów przypadków wątpli- 
wych. A jeśli intencja jest „racją do działania”, i tylko pewien rodzaj wyczu- 
cia językowego i filozoficznego wskazuje nam, co jest działaniem, a co jest 
zachowaniem, to rozpoznawanie intencji musi pozostać sprawą trudną i nie-
pewną. 
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Musimy znaleźć różnicę między dwoma rodzajami „racji”, bez posługiwania się wyrażeniem 
„działanie”, dopóki nie odkryjemy, na czym polega różnica między „działaniem” i „zachowa-
niem”, skoro do tej różnicy przykładamy szczególne znaczenie (Anscombe 1957a, s. 322). 

Sądzę, że w tej refleksji Anscombe stawia pytanie, czy wolno nam powiedzieć, 
że w pewnych okolicznościach „racje do działania” (czyli intencje) stają się 
„przyczynami” (czyli mechanizmami behawioralnymi). Ale czy na pewno 
wiemy, kiedy tak jest? Trudno odpowiedzieć. W jaki sposób mamy odróżnić 
motywy działania od przyczyn? Jak mamy rozpoznać działanie biologicznych 
czynników i odróżniać je od działań nieumotywowanych oraz od wyuczonych 
nawyków? Nie zawsze wiadomo. Na przykład jesteśmy dość pewni, że po-
trzebę jedzenia, snu i bezpieczeństwa mamy prawo interpretować jako natura-
listyczne przyczyny niewymuszonych mentalnych intencji. Ale jak jest z po-
trzebami seksualnymi, z potrzebą uznania lub z dążeniem do zdobycia władzy? 
To są motywy czy przyczyny? Czy wolno nam na przykład poprzestać na 
spostrzeżeniu, że potrzeba jedzenia jest wrodzona i biologiczna – czyli jest 
przyczyną, ale potrzeba jedzenia nożem i widelcem jest determinowana kultu-
rowo? Trudno uwolnić się od przypuszczenia, że jest tak właśnie, ale niewiele 
więcej da się powiedzieć na ten temat. 

Może więc większość intencji ma charakter hybrydowy. Wtedy niepew-
ność dotycząca zakresu zdeterminowanych działań musiałaby rzutować na 
nasze ograniczone rozumienie własnych motywów. Mam wrażenie, że Ans-
combe spokojnie przyjmuje ten wniosek. Godzi się, że nasze działania mają 
mieszane przyczyny: biologiczne, fizyczne, emocjonalne i wyobrażeniowe. 
Inaczej mówiąc, Anscombe jest zwolenniczką uznania przyczynowości men-
talnej, bez definicji określającej, na czym taka przyczynowość polega. Przyj-
muje, że pewne nasze stany psychiczne mogą być bezpośrednią przyczyną 
jakichś zdarzeń fizycznych, ale z pewnością nie powinniśmy uznawać w związ-
ku z tym, że jej stanowisko jest nienaukowe, naiwne lub motywowane „ludo-
wym” poglądem, że „wiara góry przenosi”. 

Musimy pamiętać, że teoria związków przyczynowych w obrębie zdarzeń 
fizycznych nie wygląda zdecydowanie lepiej niż teoria przyjmująca hybrydową 
koncepcję oddziaływań psychofizycznych. I tu, i tam nie wiemy, w jaki sposób 
przyczyny wywołują skutki. Opieramy się na statystyce, czyli na prawidłowoś-
ciach ujawnianych jako regularne zbieżności. Anscombe słusznie przyjmuje dość 
liberalne stanowisko w tej sprawie. Jej zdaniem powszechnie dochodzi do „trans-
mutacji psychofizycznych” – w obu kierunkach. Fizyczne przyczyny zamieniają 
się w psychiczne skutki, psychiczne przyczyny wywołują fizyczne następstwa. 

Jakaś kobieta patrzy na mężczyznę, który zaczął miarowo chodzić tam i z 
powrotem. Patrzy i zastanawia się, czemu on to robi. Sytuacja szybko się 
wyjaśnia. „Dlaczego chodzisz tak sztywno i miarowo machasz rękami?” – 
„Bo słyszę, jak skocznie gra orkiestra wojskowa” (Anscombe 1957a, s. 322). 
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W innej sytuacji bystre kilkuletnie dziecko wpada nagle w popłoch, gdy słyszy, 
że na zakręcie schodów leży strzęp satyny. Dopiero gdy się uspokoi, wychodzi 
na jaw, że dziecko źle dosłyszało, co powiedziała opiekunka, albo źle zrozu-
miało jej słowa. Wydało mu się, że na zakręcie leży „strzęp Szatana” (Ans-
combe 1957a, s. 323). 

W pierwszym przypadku mamy do czynienia z faktem psychicznym, który 
wywołał zajście faktu fizycznego. Mężczyzna usłyszał kapelę i zaczął masze-
rować tam i z powrotem w rytm muzyki. Nie przyjmujemy jednak ogólnego 
prawa przyrodniczego, że orkiestra dęta „wywołuje” u mężczyzn reakcję w po-
staci maszerowania krokiem defiladowym. Chociaż, kto wie? W drugim przy-
padku mamy do czynienia z faktem fizycznym, który wywołał zajście faktu 
psychicznego. Na zakręcie schodów leżał strzęp czerwonego materiału, który 
przeraził dziecko, gdy ono wyobraziło sobie, że tam leży diabeł, ponieważ nie 
dostrzegło różnicy w wymowie słów satin i Satan. 

Anscombe dodaje, że Ludwig Wittgenstein doskonale wyjaśnił mechanizm 
takiego nieporozumienia. Twierdził, że istnieją przygodne tożsamości. „Obiekt 
budzący lęk może się stać przyczyną strachu, ale to nie znaczy, że przyczyną 
strachu jest zawsze obiekt budzący lęk” (Anscombe 1957a, s. 323). To typowe, 
że Wittgenstein nie tracił polotu, gdy go konfrontowano z doktrynalnym do-
gmatyzmem, i Anscombe słusznie była urzeczona tym podejściem. Jeśli mamy 
do wyboru albo zaprzeczać zmysłom, albo karcić rozsądek za nadmierną ten-
dencję do upraszczania świata, to słusznie wybieramy karcenie rozsądku. 

Dlatego pojęcie „intencji” może być w filozofii bardziej potrzebne niż 
pojęcie „przyczyny” i pojęcie „celu”. Anscombe daje trafną ilustrację tej pro-
pozycji. Jakaś kobieta otwiera telegram, czyta wiadomość, parska ironicznym 
śmiechem i rzuca ostrym tonem: „Okropny typ!”. Gdybyśmy byli świadkami 
tej sceny, nie przyszłoby nam do głowy wątpić, że to psychiczne przyczyny 
(zrozumienie wiadomości) wywołały fizyczne następstwa (gniewne prychanie 
i świdrowanie podłogi pantoflem), choć wielu filozofom taki związek wydaje 
się wykluczony (por. Anscombe 1957a, s. 324). Zgodzimy się zatem z Witt-
gensteinem i Anscombe, że lepiej wypowiadać okolicznościowe androny i na 
jakiś czas przyjąć niewyszukaną teorię filozoficzną o istnieniu związków przy-
czynowych przebiegających między duszą i ciałem, niż wierzyć w cudowne 
zbiegi okoliczności między telegramem, którego sensu nikt postronny nie zna, 
i ostrą reakcją adresatki telegramu zawierającego jakąś obelżywą propozycję 
lub arogancką odmowę. 

Takie przekonania pozwalają Anscombe zdefiniować intencję jako coś, co 
jest jednocześnie motywem, przyczyną i celem działania. I to jest chyba głów-
ny wniosek wykładu przestawionego w Towarzystwie Arystotelesa. 

Intencją człowieka jest to, do czego dąży i co wybiera. Motywem jest to, co determinuje jego 
cele i wybory [czyli jego intencje – J.H.]. Zakładam nadto, że „determinuje” musi tu być tylko 
innym słowem na „powoduje” (Anscombe 1957a, s. 325). 
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Ostatecznie więc, zdaniem Anscombe, różnice między „motywem” i „intencją” 
mają przede wszystkim charakter stylistyczny. Mówimy, że czyjeś działanie 
było przez coś motywowane, i mamy na myśli to, że ten człowiek działał pod 
wpływem jakiejś intencji (Anscombe 1957a, s. 326). Zachodzi oczywiście 
różnica pojęciowa między działaniem pod wpływem jakichś czynników i po-
stępowaniem skierowanym na jakiś cel. Ale nie jest to różnica dająca się 
zmysłowo zarejestrować, i nie jest ona tak wielka, by dla jej uzasadnienia 
trzeba było szukać dobrze obudowanej teorii filozoficznej. 

Ktoś, kto dostrzega błąd w radykalnym odróżnieniu motywów i intencji, a także w definiowa-
niu motywów jako czegoś zdecydowanie odrębnego, bo podległego wyborowi, może też łatwo 
odrzucić pogląd, że istnieje coś takiego jak mentalna przyczynowość i że „motyw” może się 
odnosić do czegokolwiek, ale nie do intencji. Obie skłonności są szkodliwe. Będziemy się 
bowiem przyczyniać do powiększania zamętu, jeśli nie dostrzeżemy: (a) że istnieją zjawiska 
zasługujące na nazwę przyczynowości mentalnej, ponieważ wolno nam stawiać pytanie „Dla-
czego?” i oczekiwać odpowiedzi, która tak właśnie musi być zaklasyfikowana; (b) że przy-
czynowość mentalna nie ogranicza się do wyborów i działań zarazem dobrowolnych 
i intencjonalnych, lecz ma szersze zastosowanie i odnosi się do szerszego zakresu zjawisk, 
które sprawca poznaje bez przyjmowania roli obserwatora – w tym także takich, które obej-
mują działania mimowolne; (c) że nie tylko motywy są przyczynami mentalnymi; i (d) że 
istnieje zastosowanie dla „motywu” poza zakresem „intencji, pod których wpływem ktoś 
działa” (Anscombe 1957a, s. 327). 

To wyliczenie można uznać za zasadniczy pogląd Anscombe na temat intencji: 
(a) istnieje przyczynowość mentalna; (b) przyczyny mentalne występują jako 
psychiczne przyczyny zdarzeń fizycznych bądź psychicznych; (c) nie wszyst-
kie przyczyny mentalne to motywy; są wśród nich także nastroje, uczucia 
i pasje; (d) motywy to nie tylko intencje, ale na przykład silne pobudzenia: 
miłość, nienawiść, dręczące poczucie krzywdy itp. Autorka podsumowuje swe 
wyliczenie następującą uwagą: 

Zemsta i wdzięczność też są motywami. Gdy zabiję człowieka w akcie zemsty, mogę powie-
dzieć, że dokonałam tego, by się zemścić, i że zemsta była moim celem. Ale zemsta nie była 
przecież dodatkową rzeczą uzyskaną przez zabójstwo. Samo zabójstwo było zemstą. I na 
pytanie, czemu zabiłam, odpowiadam: „Ponieważ on mi zabił brata” (Anscombe 1957a, 
s. 327). 

Wykład londyński głównie skupiał się na problemie, czy istnieją przyczyny 
mentalne, i na poparcie pozytywnej odpowiedzi Anscombe podawała racje 
zdroworozsądkowe: „Zabił mi brata”. Chyba się z nią zgodzimy, że gniew 
może być przyczyną zabójstwa. I to jest jeden z ważnych wniosków artykułu 
Intention. 

Natomiast książka Intention ma strukturę bardziej złożoną i tonację bar-
dziej sceptyczną. Autorka wprost twierdzi, że introspekcyjne argumenty na 
rzecz przyczynowości mentalnej są bezwartościowe. 
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Potrzebujemy bardziej zasadniczej linii argumentacyjnej niż badanie słownych deklaracji 
zamiarów lub odgadywanie, czego wyrazem są takie deklaracje (Anscombe 1957b, s. 5). 

To jest może przekonujący komentarz, ale mało obiecujący. Na szczęście 
Anscombe niezupełnie rezygnuje z wcześniejszego, swobodnego stylu opisy-
wania intencji w oparciu o introspekcję. 

Intencje wydają się czymś, co my potrafimy ogłosić, i co zwierzęta też mają, choć brak im 
odrębnych środków wyrazu dla ich oznajmienia (na przykład nie wydają rozkazów). Ruchów 
kota zdradzających zamiar pochwycenia ptaka nie można uznać za komunikowanie zamiarów 
(Anscombe 1957b, s. 5). 

Jeśli introspekcja nie jest wiarygodnym źródłem wiedzy o intencjach, to Ans-
combe musi radzić sobie jakoś inaczej. Głównie stosuje improwizację i wyko-
rzystuje język w jego roli ekspresyjnej, a nie opisowej. Wypowiedź językową 
możemy traktować albo jako zamiar przekazania jakichś treści (rola komuni-
kacyjna), albo jako reakcję na bodźce pochodzące z otoczenia (rola ekspresyj-
na). W upalny dzień, gdy źle się czujemy na miejskiej ulicy, możemy użyć 
języka w jego funkcji komunikacyjnej albo w jego funkcji ekspresyjnej. Mo-
żemy stwierdzić, co myślimy o takim upale, albo możemy powiedzieć, jak się 
czujemy między rozgrzanymi murami. Pierwszy sposób reagowania jest bar-
dziej literacki i refleksyjny, ale może być zakłócony przez rozmaite czynniki 
modyfikujące bezpośrednie odczucia, na przykład wzgląd na własny prestiż. 
Drugi jest mniej opisowy i mniej bezstronny, ale bardziej wiarygodny, ponie-
waż jest słabiej kontrolowany przez społeczne konwencje dotyczące prezenta-
cji własnej osoby i szczerości ekspresji. Biorąc tego typu względy pod uwagę, 
Anscombe dokonuje odróżnienia działań, które mają charakter intencjonalny, 
od innych, które takiego charakteru nie mają. Jej propozycja jest prosta, choć 
nadal dość enigmatyczna. 

Co odróżnia działania, które są intencjonalne, od tych, które takie nie są? Odpowiedź, którą 
proponuję, mówi, że są to działania, do których ma zastosowanie pytanie „Dlaczego?” w pew-
nym swoim sensie (Anscombe 1957b, s. 9). 

To jest główny wkład Anscombe do wyjaśnienia charakteru czynności doko-
nywanych z zamiarem osiągnięcia jakiegoś celu. Działania intencjonalne mu-
szą być celowe. Po tej dość trywialnej deklaracji Anscombe wraca do „przy-
czynowości mentalnej” i mówi coś dziwnego: 

„Mentalna przyczyna” nie musi być zdarzeniem mentalnym – rzecz jasna. Nie musi być myślą, 
odczuciem lub obrazem. Może być pukaniem do drzwi (Anscombe 1957b, s. 17). 

Obawiam się, że ta propozycja wprowadza potężny zamęt. Właściwa reguła 
metodologiczna pozwalająca ustalić tożsamość przyczyny nie pyta o to, jaki 
status miał ostatni bodziec trafiający do umysłu, tylko jaki charakter miał 
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bodziec pierwszy. Ostatni bodziec ma zawsze charakter mentalny, jeśli ma być 
w ogóle psychicznie rejestrowany. Natomiast jeśli staram się uniknąć zderzenia 
z rowerzystą, który jedzie w moją stronę zygzakiem, to staram się uchronić 
przed jego rowerem, a nie przed psychicznym obrazem najeżdżającego na 
mnie roweru. Inaczej jest tylko w kinie. I tego chyba nauczył nas przykład 
z  satyną. To kawałek materiału nazwany „Szatanem” wywołał panikę u dziec-
ka, a nie słabo różnicująca wymowa opiekunki lub sam książę Piekieł. Jeśli 
niementalny przedmiot wywołuje mentalne reakcje, to ten przedmiot, a nie 
jego mentalny obraz działa jako przyczyna. Czyli mentalne przyczyny muszą 
być zawsze mentalnymi zdarzeniami, i tylko przyczyny mentalnych przyczyn 
mogą być fizyczne (lub inaczej niementalne, np. chemiczne). Tego chyba 
Anscombe nie dostrzegła. 

Oryginalnym pomysłem przedstawionym w książce, a którego nie było 
w wykładzie londyńskim, jest wyróżnienie „motywu zgeneralizowanego” 
(motive‑in‑general), czyli zasady stale kierującej postępowaniem. Niestety au-
torka nie zdecydowała się skupić na nim swojej uwagi i nas do tego zniechęca. 

„Motyw zgeneralizowany” to bardzo trudne zagadnienie, którego nie chcę tu szerzej omawiać. 
Rozważmy stwierdzenie, że czyimś motywem podpisania petycji [na przykład, by nie przy-
znać prezydentowi USA Harry’emu Trumanowi nagrody Uniwersytetu Oksfordzkiego za 
energiczne zakończenie wojny i umocnienie pokoju – J.H.] było uznanie dla postaci organi-
zującej protest. Na pytanie: „Dlaczego podpisałeś?” zagadnięty mógł odpowiedzieć: „Właś-
ciwie, po pierwsze dlatego, że X, która to organizowała...” i tu następuje wyliczenie zalet 
organizatorki. Ponadto zagadnięty może dodać: „Oczywiście wiem, że to nie jest właściwe 
uzasadnienie... [...ale pytasz, dlaczego to zrobiłem, więc to wyjaśniam, choć nie tak uzasad-
niam swoją decyzję – J.H.] (Anscombe 1957b, s. 20). 

Anscombe nie chce tu ujawniać swego udziału w tym przedsięwzięciu, ale to 
ona protestowała przeciw wyróżnieniu prezydenta Trumana przez Uniwersytet 
Oksfordzki, będąc zdania, że nuklearny odwet na mieszkańcach Hiroszimy 
i Nagasaki był zbyt okrutny i przez to całkiem nieadekwatny. Uśmiercał głów-
nie cywilów, i uśmiercał ich hurtowo. 

„Motyw zgeneralizowany” pełni jednak jeszcze inną rolę, o której Ans-
combe tu nie wspomina, a którą w innym miejscu swej książki krytykuje. Może 
niepotrzebnie. „Motyw zgeneralizowany” to inaczej mówiąc „intencja zinsty-
tucjonalizowana”. Jak dochodzi do takiej instytucjonalizacji? 

Opisał to dość wyraźnie Ludwig Wittgenstein, ale w tym punkcie Anscombe 
nie zgadza się ze swoim preceptorem. Pisze oględnie: „Wydaje mi się, że Witt-
genstein popełnił błąd, pisząc o «naturalnym wyrazie intencji» (Dociekania filo-
zoficzne, § 647)” (Anscombe 1957b, s. 5). Autorka jednak nie wyjaśnia, na czym 
ów błąd polegał i jak wygląda poprawne stanowisko w tej sprawie. Spróbujmy 
ustalić to sami. W grę wchodzą dwie możliwości. Albo – zdaniem Anscombe – 
Wittgenstein jest zbyt naturalistyczny, albo jest za mało naturalistyczny. Moim 
zdaniem Anscombe zarzuca mu niedostateczny rygoryzm i ograniczony natura-
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lizm, a więc przypisuje mu tendencję do zbyt szerokiego liberalizmu normatyw-
nego, który sprawcom pozostawia zbyt wiele swobody w określaniu zasad swego 
postępowania. Zdaniem Anscombe etyka powinna być wyrażana w zdaniach 
krótkich i rzeczowych: „Nie zabijaj”, „Nie kradnij”, „Nie dawaj fałszywego 
świadectwa” itd. Wittgensteina podejrzewa natomiast o przesadną chęć niuanso-
wania i powściągliwość w formułowaniu konkretnych zaleceń. 

Ja jednak w postawie Anscombe wiedzę niebezpieczny błąd: upodobanie 
do uproszczeń. Co Wittgenstein pisze we wskazanym przez nią twierdzeniu? 
Stawia tam pytanie dotyczące polującego kota. 

§ 647. Co stanowi naturalny wyraz intencji? Spójrz na kota, skradającego się do ptaka; albo na 
zwierzę, które chce uciec (Wittgenstein 2000, s. 233). 

Sens tej deklaracji jest rozjaśniony w kilku późniejszych paragrafach Dociekań 
filozoficznych. Wittgenstein opisuje tam „nasz błąd” (Dociekania filozoficzne, 
§ 654) mając na myśli dość powszechne złudzenie na temat działania intencji. 
Anscombe odpowiada, że to był „jego błąd”, a nie „błąd powszechny”. To 
ciekawa kontrowersja. Zwrócę tylko uwagę, że niemiecki oryginał Dociekań 
filozoficznych używa dwóch terminów w tym kontekście: Absicht i Intention. 
Jest niewykluczone, że brak jednolicie stosowanej terminologii mógł zdezo-
rientować Anscombe, choć to ona była wydawcą Dociekań filozoficznych po 
śmierci Wittgensteina i choć świetnie znała język niemiecki. Może zachowała 
przekonanie, że zamiary (Absichte) pojawiają się same, a intencje są formo-
wane przez nas? 

§ 654. Nasz błąd polega na tym, iż szukamy wyjaśnień tam, gdzie fakty należałoby traktować 
jako „zjawiska pierwotne”. Czyli tam, gdzie należałoby rzec: „w taką grę językową się tu gra”. 

§ 655. Nie chodzi o wyjaśnienie gry językowej za pomocą naszych przeżyć, lecz o jej 
skonstatowanie. 

§ 656. Po co mówię komuś, że miałem przedtem takie a takie życzenie? – Spójrz na grę 
językową jako na rzecz pierwotną! A na odczucia (itd.) jako na sposób ujmowania gry, jako na 
jej pewną interpretację! 

Można by spytać: jak ludzie doszli w ogóle do tego, by formułować wypowiedzi językowe, 
które nazywamy „komunikowaniem minionego życzenia” albo minionej intencji [einen ver-
gangenen Absicht nennen]. [...] 

§ 659. Czemu oprócz tego, co zrobiłem, chcę mu jeszcze przekazać intencję [auch noch meinen 
Intention mitteilen]? – Nie dlatego, że intencja też była czymś, co wtedy zaszło [Nicht, weil die 
Intention auch noch etwas war, was damals vor sich ging]. Lecz dlatego, że chcę mu zakomu-
nikować o sobie coś, co wykracza poza to, co wtedy zaszło (Wittgenstein 2000, s. 234–235). 

Zacytowane fragmenty ujawniają zasadniczą zbieżność między regułami zna-
czeniowymi pojętymi ogólnie i sensem konkretnych wypowiedzi oraz między 
utrwalonymi publicznie intencjami i sposobem postępowania poszczególnych 
jednostek. Funkcjonowanie języka i działanie intencji cechuje fundamentalne 
podobieństwo. Oto, jak wyglądają te dwa analogiczne schematy: 
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Sens zdania jest wyznaczony przez zbiór reguł znaczeniowych obowiązu-
jących w jakiejś grze językowej i wyrażany jest w wypowiedziach. 

Sens postępowania jest wyznaczony przez intencje, które składają się na 
sposób rozumienia ludzkiego życia, i ujawniany jest w zachowaniach. 

Nasze naturalne nastawienie do własnych myśli, do siebie i do świata jest 
zasadniczo zgodne z tymi dwiema regułami sensu. Reguły znaczeniowe w ję-
zyku działają podobnie do intencji w postępowaniu. Czyli w podobny sposób 
powstają zarówno przypadki porozumienia, jak i błędnego odczytania czyichś 
lub własnych zamiarów. 

Mechanizm jest prosty. Przyjmujemy, że zdanie rozumiemy albo bezpo-
średnio, albo przez analizę jego składników i porównanie rozważanej wypo-
wiedzi z innymi, podobnie zbudowanymi wypowiedziami. Dopiero po zdoby-
ciu pewnej wprawy i doświadczenia zaczynamy bezpośrednio rozumieć 
gramatykę języka, którym się posługujemy. Podobnie jest ze zrozumieniem 
własnego życia i jego celu. Czasem rozumiemy jego fragmenty, ale nie rozu-
miemy całości. A czasem jest odwrotnie. Mamy jakieś nadrzędne poczucie 
celu i silne przekonanie, że ten cel da się skonstruować z naszych luźno po-
wiązanych działań. Niekiedy udaje się nam ten cel osiągnąć, choć kiedy indziej 
poszczególne fragmenty wyglądają przekonująco, ale zbudowana z nich całość 
nie ma własnego wyrazu – wydaje się nam pusta i obca. 

To porównanie sensu zdania i sensu życia jest jednak tylko w pewnym 
zakresie słuszne. Dzieci nie uczą się rodzimego języka przez studiowanie jego 
gramatyki i nie budują swojej przyszłości przez ścisłe naśladowanie rodziców. 
Na początku sens prostych zdań odgadują bezpośrednio, a później proste struk-
tury językowe rozbudowują, poszerzając swój słownik o wcześniej nieznane 
terminy i przyswajając sobie wcześniej nieznane struktury zdaniowe. Dziecko 
samo odkrywa, na czym polegają podobieństwa i różnice między zdaniami: 
„Daj mi piłkę”, „Daj mi patyk”, „Daj mi odpowiedź”, „Daj mi wiadomość”. 
Gdy ma już jakiś szablon do dyspozycji, eksperymentuje z jego użyciem, aż 
nabierze biegłości w posługiwaniu się gramatyką. Dość bezcelowe jest zatem 
pytanie, czy pierwotna jest konstrukcja, czy jej elementy; ogólny schemat 
wypowiedzi, czy zawarte w niej słowa. Ważne jest jedno i drugie. Równolegle 
uczymy się składni i słownika, a porozumienie zawiązuje się dopiero wtedy, 
gdy rozmówcy zaczną w miarę sprawnie posługiwać się różnymi formami 
zdaniowymi i wspólnym słownictwem. 

W oparciu o to podobieństwo Wittgenstein zarysowuje w Dociekaniach 
filozoficznych szczególny związek między działaniami i intencjami wyznacza-
jącymi cele działania. Konkretne zachowania odpowiadają słownikowi języ-
kowemu. Intencje sterujące zachowaniem odpowiadają gramatyce języka. Jed-
nych i drugich trzeba się uczyć osobno, ale jednocześnie, a sens postępowania 
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nie wynika z pojedynczych czynów i decyzji, tylko z systemu celów, do 
których dążymy, przyjmując jakąś postawę życiową, czyli wybierając intencje 
organizujące nasze życie. 

Spróbujmy w świetle tych wyjaśnień rozpatrzyć wyliczone zdania z Docie-
kań filozoficznych. Pierwsze z nich (§ 647) – które wybrała sama Anscombe – 
mówi, że kot działa w zgodzie z przyjętą intencją, gdy skrada się w stronę 
ptaka. Motyw jego działania staje się w pewnym momencie dla nas oczywisty. 
Kot chce upolować ptaka i go pożreć. Swe postępowanie podporządkowuje 
nadrzędnej intencji i konkretne działania dopasowuje do niej, a nie odwrotnie. 
By zrozumieć ruchy kota, musimy znać lub odgadnąć cel tego, co robi. Na tym 
polega interpretacja zachowania wszystkich inteligentnych stworzeń. Czasem 
kot zamiera w bezruchu w dziwacznej pozie, potem szybko robi kilka kroków 
do przodu, przypada do ziemi i udaje martwego. Robi wszystko, co potrafi, by 
odwrócić uwagę obserwatora od celu swych starań. Jeśli nie rozpoznajemy 
jego zamiarów, to nie widzimy, że zachowuje się jak myśliwy. Wydaje się, 
jakby wykonywał jakieś ćwiczenia gimnastyczne. Dopiero gdy odkryjemy jego 
nadrzędną intencję, rozumiemy, że przyczajanie się to pewna forma polowania. 
To intencje dostarczają wytłumaczenia poszczególnym zachowaniom, a nie 
zachowania intencjom. Cel ujawnia się jako porządek wyjaśniający przebieg 
ruchów i pozwala nam zrozumieć, że kotu nie zależy na żadnym konkretnym 
zachowaniu. Może skradać się od lewej albo od prawej strony, chować się za 
kamieniem lub za pniem, udawać, że wiatr go przesuwa razem z liśćmi. Zrobi 
wszystko, co mu pozwoli zbliżyć się niepostrzeżenie kilka kroków do przodu, 
i na tym polega sens jego gry. Kot dąży do celu i wykorzystuje wszelkie triki, 
by ten zamiar osiągnąć. Dlatego twierdzenie z § 654 mówi obserwatorowi 
tylko tyle: „tu się gra w taką grę”. 

Nie jest ważne, co kot zrobi w danej chwili, ważne jest tylko, czy osta-
tecznie schwyci łup, czy nie. Ten cel określa jego intencję, ale nie określa 
metody polowania. Intencja jest trwała, środki działania są wymienne. § 655 
wyjaśnia, że sensu intencji nie da się dostrzec zmysłami. Potrzebna jest intui-
cja. Sens można odkryć, czyli „skonstatować”, ale nie można go wypatrzyć, 
ponieważ sens się nie objawia. § 656 pyta zatem, jak ludzie dochodzą do tego, 
by widzieć intencje, rozumieć je i obserwować ich realizację. Okazuje się, że 
na kilka sposobów, choć zawsze niepewnie. Trochę przez zgadywanie, trochę 
przez użycie wyobraźni i postawienie się w pozycji obserwowanego sprawcy, 
trochę przez analogię z wcześniej spotykanymi podobnymi sytuacjami. Ale 
nigdy przez analizę funkcjonalną wykonywanych czynności i rzekomo domi-
nujący wątek w ich przebiegu. Trzeba dostrzec, że gra to gra. „Trzeba widzieć, 
że tu się gra w taką grę”, i na tym koniec. Nie trzeba pytać, jaki będzie 
następny ruch w grze. Ten ruch będzie dość dowolny, a może nawet przypad-
kowy. Sam się nasunie pod wpływem zachodzących okoliczności. § 659 wy-
jaśnia natomiast, że intencje same się nie pojawiają. Trzeba je stworzyć, roz-
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poznać, przyjąć i ich przestrzegać. I tak musi być – zdaniem Wittgensteina – 
ponieważ to nasze intencje, a nie nasze czyny mają być najbardziej własne. 
Czyli trzeba skupić się na celu i zapamiętać charakter intencji. 

Te wyjaśnienia wydają mi się dość konsekwentne, jednak Anscombe ich 
nie popiera. Jej zdaniem Wittgenstein popełnił błąd, odrzucając „naturalny 
wyraz intencji”. Na czym miałby polegać ten „błąd”? Na uznaniu, że ten 
sam cel da się osiągnąć rozmaitymi środkami, że intencje mogą się różnie 
wyrażać i mogą być w różny sposób realizowane, że modus operandi jest 
nieważny – liczy się tylko przyjęty cel nadrzędny. Dla Anscombe taka dowol-
ność w doborze środków to nie zwykły funkcjonalizm prawny, ale wprost 
pozytywizm prawniczy, czyli bezwstydne bezprawie. Anscombe nie chce przy-
stać na praktykę odgadywania sensu poszczególnych czynów. Chce, by ich 
sens był jasno ustanowiony, ogłoszony i narzucony przez jakiegoś prawodaw-
cę. Państwo ziemskie lub niebieskie. Anscombe jest rygorystką i kazuistką. 

Autorka Intention pozowała na insouciante (paliła cygara, zakładała czarne 
spodnie w odpowiedzi na zaproszenie wymieniające suknię wieczorową, demon-
stracyjnie wychodziła z cudzych wykładów). Jednocześnie była moralną abso-
lutystką. Jej zdaniem pełna wolność woli i pełna autonomia moralna to wymysły 
diabła i duchowych spadkobierców Henry’ego Sidgwicka, filozofa o trwożliwym 
spojrzeniu, w którym dostrzegała jakieś poczucie winy (to tylko moja sugestia). 
W eseju Modern moral philosophy, zamieszczonym później m.in. w tomie Hu-
man Life, Action and Ethics (Anscombe 2005), poświęca Sidgwickowi pięć stron 
(to stosunkowo dużo). Twierdzi przy okazji, że gdyby nie było Sidgwicka, ktoś 
inny z podobnymi poglądami musiałby zająć jego miejsce. 

Zaszła zaskakująca zmiana między Millem i Moore’em [pierwszy był utylitarystą naturalis-
tycznym, drugi idealistycznym – J.H.]. Mill przyjmował, jak widzieliśmy, że nie powstają 
żadne trudności ze zliczaniem szczegółowych konsekwencji takich czynów jak morderstwo 
lub kradzież, i widzieliśmy też, że jest to stanowisko głupie [stupid], ponieważ zupełnie nie 
wiadomo, w jaki sposób dowolny czyn ma podpadać tylko pod jedno kryterium użyteczności 
(Anscombe 2005, s. 180). 

Sidgwick był pierwszym europejskim filozofem moralności, który odrzucał 
istnienie wartości bezwzględnych – twierdzi Anscombe. To on podważył tra-
dycję etyki judeochrześcijańskiej w Europie. Dokonał tego przez popularyzo-
wanie postulatu, że nie ma takiego postępowania, które nie byłoby usprawied-
liwione w wyjątkowych okolicznościach, zatem w pewnym sensie (wprawdzie 
dość specyficznym i może mało intuicyjnym) „wszystko wolno”. Przed Sid-
gwickiem powszechnie uczono, że pewne normy moralne obowiązują bez-
względnie. Zło jest obiektywne i kara nieuchronna. Od Sidgwicka ta przestroga 
przestała się liczyć. Zorientujmy się jednak, co naprawdę było wcześniej za-
kazane: 
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Zabicie niewinnego dla jakiegoś celu, choćby najlepszego, kara wychowawcza, zdrada (w tym 
zdobywanie czyjegoś zaufania w poważnej sprawie przez obietnicę trwałej przyjaźni i oddanie 
go później w ręce jego wrogów), czczenie bożków, homoseksualizm, kłamliwe wyznawanie 
przekonań religijnych (Anscombe 2005, s. 181). 

Dziś co najmniej kilka z tych form postępowania uznawanych jest w zasadzie 
za sprawę prywatną. Najważniejsze znaczenie w stanowisku Sidgwicka ma 
jednak coś innego – twierdzi Anscombe – jego pogląd na intencję. 

[Sidgwick] definiuje intencję w taki sposób, byśmy nie musieli uznać za zamierzone wszelkich 
dających się przewidzieć konsekwencji naszego dobrowolnego działania. Taka definicja jest 
jawnie niepoprawna i zaryzykuję nawet twierdzenie, że dziś nie znaleźlibyśmy nikogo, kto 
zechciałby jej bronić. On jednak używa jej do podtrzymania etycznego twierdzenia, które dziś 
znajduje uznanie u wielu ludzi – mianowicie, że nie ma znaczenia dla odpowiedzialności, którą 
ktoś ponosi za to, co przewidywał, jeśli nie wyrażał uznania dla zastosowanych celów ani dla 
środków. Używając języka intencji bardziej poprawnie i unikając błędnych wyobrażeń Sid-
gwicka, możemy to stanowisko opisać tak: gdy ktoś nie akceptował jakichś następstw swego 
postępowania, które potrafił przewidzieć, nie ponosi odpowiedzialności za nieakceptowane 
skutki swoich czynów (Anscombe 2005, s. 183). 

To brzmi bardzo podniośle – twierdzi Anscombe – ale to jest kardynalny błąd 
moralny. Ktoś postępuje niewłaściwie, ale nie jest zadowolony z tego, co robi, 
a więc już prawie zaczął postępować właściwie. Czy to nie jest przesadnie 
wyrozumiałe podejście do ludzkich wad i nieodpowiedzialnych wybryków? – 
pyta Anscombe – i twierdzi, że właśnie tak jest. Dodaje do tego, że jest bardzo 
charakterystyczne dla głębokiej degeneracji myśli odnoszących się do takich 
przypadków, że brzmią one tak podniośle (Anscombe 2005, s. 183). 

By lepiej zrozumieć przewrotną naturę samousprawiedliwień, Anscombe 
proponuje rozważyć konkretny przykład. Przykład dotyczy nieodpowiedzial-
ności mężczyzn. Jakiś człowiek ma być odpowiedzialny za opiekę nad swym 
dzieckiem. Jeśli świadomie zaniedba to dziecko, to postąpi niewłaściwie, bo 
albo dziecko znajdzie się w zaniedbaniu, albo opieka nad nim spadnie na kogoś 
innego, kto jest mniej zobowiązany do opieki niż ojciec, albo na kogoś, kto jest 
od ojca gorzej przygotowany. Może jedynym dostatecznym usprawiedliwie-
niem byłoby w takiej sytuacji prawnie uzasadnione uwięzienie opiekuna? Tego 
rozwiązania Anscombe nie wyklucza, ale i nie omawia. 

Dla Sidgwicka powód porzucenia opieki nad dzieckiem nie ma znaczenia, 
ponieważ nie ma znaczenia dla dziecka. Znaczenie mają tylko konsekwencje 
takiej rezygnacji. Właśnie tego rozwiązania Anscombe nie godzi się zaakcep-
tować. Być może jej zdaniem istnieją honorowe i niehonorowe powody do-
puszczenia się zaniedbań, i na przykład sprawiedliwie zasądzona kara wię-
zienia jest wprawdzie powodem kompromitującym, ale może być moralnie 
usprawiedliwionym powodem zaniedbania. Bez głębszej analizy takie roz-
wiązanie jest jednak, moim zdaniem, mało przekonujące. Inaczej sądzi Ans-
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combe. Ona nie chce rozstrzygać problemu porzucenia opieki nad dzieckiem 
przez rozpatrzenie punktów widzenia rozmaitych stron. Taki pluralizm wpro-
wadza do rozważań etycznych niedopuszczalny relatywizm i podważa trady-
cję moralną. 

Czy byłoby dla niej ważne, co pomyśli sobie dziecko dwadzieścia lat 
później, jeśli to jego ojciec miał być jego opiekunem, ale swój obowiązek 
zaniedbał, bo musiał walczyć o niepodległość republiki? Czy opinia dziecka 
nie będzie się liczyć, bo to jest też tylko jedna z możliwych opinii? Fakt, że 
dziecko głównie ucierpiało z powodu zaniedbania, nie może mieć zasadnicze-
go znaczenia, ponieważ opinia strony poszkodowanej nie jest rutynowo uzna-
wana za najbardziej trafną. Także nie jest rozstrzygający sam efekt zaniedbania 
lub jego brak. Liczy się jedynie to – twierdzi Anscombe – czy ojciec postąpił 
słusznie, czy nie. Czyli nawet gdyby dziecko otoczone zostało troskliwą opieką 
przez kogoś innego z rodziny, zaniedbanie ze strony ojca pozostałoby kary-
godne. O słuszności postawy ojca nie mogą decydować postronne okolicznoś-
ci. Anscombe jest rygorystką i wierzy, że to, czy ojciec popełnił błąd, czy nie, 
musi być rozstrzygnięte bez odwoływania się do ubocznych konsekwencji. 
Troskliwa opieka ze strony innej osoby nie zmazuje jego winy, jeśli sam nie 
dbał o dziecko. Może był nawet ofiarnym obrońcą republiki, ale i tak był złym 
ojcem. I jeśli dziecko będzie kiedyś dumne z tego, że ojciec narażał swe życie 
dla republiki, a później został skazany za rebelianctwo – to mimo wszystko 
powinno pamiętać, że ojciec zawiódł jako ojciec. Nie był dość dorosły i zde-
cydowany. Dzieci dumne z tego, że ich ojciec był bohaterem, nie powinny 
wypierać myśli, że mógł on być jednocześnie nieodpowiedzialnym człowie-
kiem w innej sferze. 

Wyjaśnienia podane przez Anscombe wydają mi się wątpliwe pod dwoma 
względami. Po pierwsze, Anscombe odchodzi od filozoficznego sensu słowa 
„intencja”, używanego przez Wittgensteina, i przyjmuje węższe rozumienie, 
psychologiczne – „intencja” to „motyw postępowania”. To zastanawiające, 
ponieważ artykuł Modern moral philosophy został opublikowany w 1958 roku, 
czyli w rok po książce Intention, w której została ujawniona różnica zdań 
między nią i Wittgensteinem. Z biegiem czasu chyba poglądy Anscombe od-
dalały się od przekonań Wittgensteina. Wittgenstein przyjmował, że głównie 
liczy się cel nadrzędny wyrażany w intencji, a metoda jego realizacji nie ma 
zasadniczego znaczenia. To intencje determinują konkretne zachowania, a nie 
odwrotnie. Anscombe z tym się nie zgadza i domaga się posłuszeństwa wobec 
szczegółowych nakazów. Sprzyja koncepcji predestynacji (nie wiadomo, czy 
z powodów moralnych, czy religijnych) i szuka szczegółowych kazuistycznych 
rozwiązań, nawet w sytuacji, gdy ich znalezienie wydaje się niemożliwe. Chy-
ba gotowa była uznać, że ojciec nie ma prawa doprowadzić do sytuacji, w której 
jego opieka nad dzieckiem nie da się pogodzić z jego walką o wolność repu-
bliki – i na tym koniec. Nawet jeśli nie wiadomo, w jaki sposób miałby on taki 
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cel osiągnąć. Wittgenstein był natomiast zdania, że „tu się gra w taka grę” – 
i na tym koniec. To bardzo interesująca różnica w podejściu do etyki. 

Po drugie, w artykule Modern moral philosophy Anscombe przedstawia 
swe uznanie dla tradycji judeochrześcijańskiej w sposób mało przekonujący. 
Czy w judaizmie koncepcja zbawienia odgrywa istotną rolę? To chyba nieroz-
strzygalne pytanie. Dla katolicyzmu zbawienie jest co prawda ważne, ale trud-
no przyjąć, by mogło być efektem rozwiązania splątanych i wykluczających się 
wzajemnie wymagań moralnych. Chociaż nie jestem tego całkiem pewien. Być 
może nadal obowiązuje dogmat, że ostatecznie wątpliwości moralne rozwią-
zuje biskup Rzymu, gdy wypowiada je ex cathedra. Albo może wystarczy, że 
ojciec będzie winić swój przeklęty los i podda się potępieniu za złamanie co 
najmniej jednego z bezwzględnych wymagań – gdy bez swej winy okazał się 
złym ojcem albo złym obrońcą republiki. 

Tak, czy inaczej, nie wydaje mi się, by Anscombe miała podstawę kwes-
tionować stanowisko Sidgwicka, jeśli nie zna nikogo, kto potrafiłby rozwiązać 
każdy dylemat moralny. Chyba że jej zdaniem wystarczającym rozwiązaniem 
jest wskazanie na winę Adama i Ewy, czyli na powszechne obciążenie grze-
chem pierworodnym. I winni są wszyscy wszystkiego. 

Stanowisko Sidgwicka nazywa Anscombe „konsekwencjalizmem” i uznaje, 
że jest to suchy i teoretycznie niedopracowany szkielet porównań wykorzys-
tujących dowolnie wybrane miary – jakby ilościowy intuicjonizm lub abstrak-
cyjny utylitaryzm. Czyli jest to program etyczny bez teorii uczuć, bez teorii 
użyteczności, bez teorii wychowania moralnego i bez teorii obowiązku. To 
zdecydowanie za mało – jej zdaniem. Co jednak miałyby wnieść do sporu 
dodatkowe rozważania o obowiązkach zawiedzionego patrioty i zdesperowane-
go ojca, jeśli jego obowiązki są skonfliktowane? Kazuistka może ogłosić, że 
ten problem ma swe rozwiązanie (bo każdy problem moralny ma rozwiązanie), 
a zatem trzeba go szukać. W filozofii – jak i gdzie indziej – lepiej jest jednak 
opierać się na dostępnych rezultatach niż na obietnicach. 

Książkę Intencja zamykają rozważania na temat rzekomej zdrady popełnionej 
przez Świętego Piotra. Nie można mieć wątpliwości co do doktrynalnej auten-
tyczności tej przypowieści. Cztery Ewangelie kanoniczne przedstawiają tę scenę 
tak samo. Jeszcze w trakcie Ostatniej Wieczerzy, albo zaraz po niej, Jezus z ucz-
niami znaleźli się na jakimś dziedzińcu lub w przedsionku sali jadalnej, gdzie 
Jezus zarzucił Piotrowi, że nim kur zapieje, Piotr trzy razy wyprze się swej 
znajomości z Jezusem. Piotr gwałtownie zaprotestował. Później ktoś zaczął zli-
czać uczniów Jezusa. Kilku przyznało się, że są Jego stronnikami. Piotr milczał. 
Ktoś wspomniał, że „także ten był z nimi”, i wskazał na Piotra. Piotr milczał. To 
przekonanie potwierdziła jakaś kobieta. Tym razem Piotr wprost zaprzeczył. Nie 
postąpił jednak jak Judasz, bo tylko wyparł się tego związku, nikogo nie denun-
cjując. Czy mimo wszystko w chwili próby nie zerwał swej więzi z Jezusem, 
podobnie jak to zrobił Judasz? Jezus był świadkiem trzykrotnego odrzucenia 
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przez Piotra sugestii, że jest Jego uczniem, ale tylko spojrzał na Piotra i niczego 
nie powiedział. Piotr odszedł na bok „i gorzko zapłakał” (Łk 22, 54–62). 

Anscombe stawia przed nami pytanie: czy wyparcie się Jezusa było ze 
strony Piotra działaniem intencjonalnym? Czy było działaniem znajdującym 
zrozumienie i usprawiedliwienie w etyce chrześcijańskiej? Czy Piotr postąpił 
podobnie do owego ojca, który porzucił swe dziecko, by iść walczyć za repu-
blikę? To wszystko jest niewykluczone. 

Rozpatrzmy, jakie Piotr miał opcje. Po pierwsze, mógł się załamać i zostać 
potępiony za swą słabość. Wyszłoby wtedy na jaw, że chrześcijańskie wybacze-
nie nie ma zastosowania w jego przypadku. Czyli odpuszczanie grzechu nie jest 
łaską w zasadzie nieograniczoną. Piotr nie mógłby zostać następcą Jezusa w Koś-
ciele z powodu swej słabości. Musiałby sam ustąpić albo zostałby pominięty. 

Po drugie, gdyby Piotr wytrwał w swym przywiązaniu do Jezusa, to wydaje 
się wysoce prawdopodobne, że zostałby razem z nim umęczony jeszcze tej 
samej nocy lub nazajutrz. Wtedy też nie zostałby głową Kościoła, z powodu 
swej nieustępliwej odwagi. Może zatem tak twarda niezłomność okazałaby się 
też błędem. 

Po trzecie, czy Piotr mógł wykalkulować, że zrobi najlepiej, jeśli okaże 
słabość i wyprze się znajomości, a następnie wybuchnie płaczem i okaże skru-
chę? To też jest jednak wykluczone. Celowe zabieganie o zwolnienie z kary 
w oparciu o kalkulację, że demonstracja żalu wzbudzi sympatię, to nie błąd 
bezradności, tylko próba manipulacji, czyli brak wiarogodnych i uczciwych 
intencji. 

Po czwarte wreszcie, jest możliwe, że ten problem jest moralnie nieroz-
wiązywalny. Może w świecie rygorystycznych wartości wyznawanych przez 
Anscombe nie ma w ogóle żadnej odpowiedzi na pytanie, jak uniknąć kos-
micznej winy? Może nie wolno go nawet stawiać, ponieważ musi pozostać bez 
odpowiedzi? Brak jakiejkolwiek odpowiedzi jest jednak bardziej złowróżbny 
dla Piotra niż jakikolwiek jego własny błąd moralny. 

Ostatnie słowa książki Anscombe wskazują jednak na pewne rozwiązanie. 
Czy trafne? Przytoczę je najpierw w wersji dosłownej, umieszczonej w książce 
Intention: 

And St. Peter might perhaps have calculated ‘Since he says it, it is true’; and yet said ‘I will not 
do it’. The possibility in this case arises from ignorance as to the way in which the prophecy 
would be fulfilled; thus St. Peter could do what he intended not to, without changing his mind, 
and yet do it intentionally (Anscombe 1957b, s. 93). 

Czy ten tekst jest jednoznaczny? To intrygujące pytanie. Sądzę, że jest dwu-
znaczny, ale w sposób pomysłowy i dyskretny. Dwuznaczność jest tu bardzo 
subtelna. Obie interpretacje składają się z tego samego jawnego tekstu, który 
jest domyślnie uzupełniony przez dwa możliwe komentarze, czyli dwie wy-
kluczające się, domyślne interpretacje. Treść jest identyczna, odmienne są 
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tylko sugerowane domysły i uzupełnienia. Te domysły zostały zapisane przeze 
mnie kursywą w kwadratowych nawiasach i stanowią proponowaną część od-
powiednio Interpretacji Pierwszej oraz Interpretacji Drugiej. 

Interpretacja Pierwsza: 
Święty Piotr zapewne kalkulował tak: „Ponieważ on to mówi, to jest to 
prawdą; a on mówi, że poprzysięgłem dochować wiary [nawet jeśli głośno 
tego oświadczyć nie potrafię]. Tak więc w tym przypadku, tylko gdy nie 
zrobię tego, co obiecałem [czyli nie wyznam prawdy], spełnię wymaganie 
proroctwa”. Dzięki temu Święty Piotr mógł zrobić to, czego nie zamierzał 
zrobić [wyparł się Jezusa w słowach – jednak wtedy nie dopuścił się zdrady 
w intencji], nie zmienił swego stanowiska i trwał w wierze intencjonalnie. 

Komentarz do Interpretacji Pierwszej: Stał się cud. Piotr wprawdzie zdradził 
słowami, ale dokonując zdrady, uwiarygodnił słowa Jezusa, a tym samym 
umocnił treść proroctwa, czyli w istocie nie zdradził, a więc jest wolny od 
winy. Nie ma znaczenia, co mówił i co myślał, ani jak się zachował. Ważne 
były jego intencje i efekt ich realizacji. Nie chciał zdradzić i efektem jego 
działania było wzmocnienie wiarygodności Jezusa, zatem Piotr pozostał jego 
wiernym uczniem, choć nie przyznał się do tego. 

Interpretacja Druga: 
Święty Piotr zapewne kalkulował tak: „Ponieważ on to mówi, to jest to 
prawdą; a on mówi, że przysięgłem dochować wiary [choć teraz nie wiem, 
co jest moim obowiązkiem: pozostać wiernym Jezusowi czy zagwaranto-
wać możliwość wypełnienia się jego proroctwu i potwierdzić jego nie-
omylność]. Tak więc w tym przypadku, tylko gdy nie zrobię tego, co 
obiecałem, spełnię wymaganie proroctwa”. Dzięki temu Święty Piotr mógł 
zrobić to, czego nie zamierzał zrobić [czyli mógł zdradzić], nie zmienił 
swego stanowiska i trwał w wierze intencjonalnie [ponieważ chciał pod-
trzymywać w wyobraźni świadków moc widzenia przyszłości posiadaną 
przez Jezusa]. 

Komentarz do Interpretacji Drugiej:  Pozostaje zatem na zawsze tajemnicą, 
czy Piotr powinien był wyprzeć się swego związku z Jezusem, by pozostać 
w zgodzie z proroctwem, czy powinien był raczej dochować wierności Jezu-
sowi, by nie stać się krzywoprzysięzcą. Zrobił to pierwsze i cierpiał, bo nie 
wiedział, że w istocie nie zdradził Jezusa, jeśli wyparł się Go tylko w słowach, 
bez popełnienia zdrady w sercu. A tego, czy dokonał zdrady w sercu, przez 
przyjęcie wewnętrznej deklaracji: „Lepiej by było, gdybym Go wcale nie był 
spotkał” – nie możemy wiedzieć. Może on sam tego nie wiedział, ponieważ nie 
zapytał o to siebie lub nie potrafił znaleźć odpowiedzi? Na pewno nie zdradził 
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Jezusa w tym sensie, że postanowił go zdradzić, nawet jeśli jego słowa nie 
wykluczały zdrady. I nic nie wiemy o tym, że powinien był powiedzieć coś 
innego raczej niż to, co był powiedział.  

Wydaje mi się, że obie interpretacje sugerowane przez Anscombe są w swej 
intencji równie katolickie: z Bogiem spierać się nie wolno. Ale człowiek pod-
dany próbie może sam wybrać, czy woli uwierzyć w cud, czy w tajemnicę, jeśli 
ma dwie takie opcje do wyboru. Może nawet uznać, że ta różnica ma niewielkie 
znaczenie, ponieważ spór nie dotyczy intencji (która jest wspólna) ani wypo-
wiedzianych słów (które są identyczne). Jednak to nie słowa, ale domyślne 
uzupełnienia, czyli inspirujące je intencje, mają być dopasowane do sytuacji, 
którą ewentualnie uznamy za właściwe rozwiązanie postawionego problemu. 

Jeśli mam rację, to Anscombe przeprowadza tu niespodzianie silną obronę 
statusu intencji w rozważaniach moralnych i religijnych. To intencje mają być 
rozumiane jako autentyczny udział w religijnych obrzędach i jako deklaracja 
postawy, która jest czymś ważniejszym niż słowna deklaracja wyznawanej 
wiary. Intencje są ważniejsze niż dogmaty i „prawdy wiary” wyrażane w ofi-
cjalnych deklaracjach. Wiara może w istocie polegać nawet na przyjęciu sta-
nowiska niemającego żadnej słownej wykładni. To właśnie sugeruje stanowi-
sko Wittgensteina wyrażone w przekonaniu, że „w taką grę językową się tu 
gra” (Dociekania filozoficzne, § 654). Każdy pogląd religijny można komen-
tować i analizować, ale nie można go uzupełniać lub obciążać nieumotywo-
wanymi dodatkami. Przy ustalaniu wiary intencje są ostatecznym potwierdze-
niem religijnej postawy. 

Powinniśmy pamiętać, że Wittgenstein był zachwycony opowieścią Lwa 
Tołstoja Trzej starcy. W jakiejś łodzi trzej pobożni biskupi płyną w stronę 
zachodzącego słońca. Modlą się w dziwny sposób: „Was jest trzech i nas jest 
trzech, niech się stanie wola Wasza”. Tę modlitwę dosłyszał Jezus, objawił się 
starcom i nauczył ich „Ojcze nasz”. Pozostawił ich z zaleceniem, by odtąd to 
była ich główna modlitwa. Starcy się zgodzili, ale zapamiętanie tekstu okazało 
się dla nich zbyt trudne. Wtedy Jezus powrócił i pozwolił im pozostać przy 
wcześniejszej wersji ich modlitwy. Słowa są mniej ważne niż intencje. 

W podanych wyżej obu Interpretacjach Święty Piotr mógł zdradzić tylko 
pozornie, wybierając postępowanie, które nie wyrażało jego postawy i nie 
reprezentowało jego przekonań. Mógł trwać w wierze intencjonalnie, nawet 
gdy jego zewnętrzne zachowanie temu przeczyło. Nie słowa bowiem, i nie 
gesty, wyznaczają naszą postawę wobec świata, tylko intencje. Najpierw przyj-
mujemy jakąś postawę wobec świata, a dopiero później staramy się ją wyrazić 
w słowach i w gestach, choćby luźno związanych z otwartymi deklaracjami. 
Jeśli sprawa tak właśnie przedstawia się w katolicyzmie i u Wittgensteina, to 
być może pozostająca pod wpływem Wittgensteina G.E.M. Anscombe rozwią-
zała problem, który wcześniej wydawał się nierozwiązywalny: cuda nie łamią 
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praw przyrody, ponieważ mają wyłącznie charakter intencjonalny i nie są 
naturalne. Są zdarzeniami z zakresu świadomości społecznej, a nie częścią 
empirycznie rozpoznawalnej realności. 

I to jest moim zdaniem najlepsza propozycja. W cuda się wierzy (lub nie), 
ale cudów się nie bada, ponieważ brak im jakiejkolwiek interpretacji naturalis-
tycznej. Kto mówi: „Widziałem tu wielki cud”, w istocie oznajmia: „Nie badaj 
tego, co tu widziałem, bo nic nie zobaczysz. Wyobraź sobie, co ja tu widzia-
łem”. Cuda to nie widzenie czegoś niemożliwego do zobaczenia, tylko nie-
standardowe objaśnianie tego, czego nie można deklarować bez niewiary 
w prawdziwość dokonywanych deklaracji. Cuda są wydarzeniami zachodzą-
cymi w perswazyjnie podtrzymywanym obrazie świata, celowo odróżnianym 
od świata realnego. Zdarzenia ważne dla religii można uznawać za część 
autonomicznie pojętego obrazu rzeczywistości, inspirowanego własną, wew-
nętrzną, religijną słusznością. 

Wróćmy zatem do Świętego Piotra, by ustalić, jak jego pozycji bronią roz-
maite okoliczności – i czy nie bronią ich być może tak konsekwentnie, że cud 
i tajemnica znikają całkowicie, przemienione w realistyczną trywialność. Otóż 
jest możliwe (choć tu chyba Pismo nie jest całkiem jednoznaczne), że Piotr dwa 
razy wybrał milczenie i tylko raz skłamał. Ale jeśli tak było, to ile razy Piotr 
wyparł się swego związku z Jezusem? Raz, czy trzy razy? Jeśli powiemy wy-
raźnie: „Jeden raz skłamał; w dwóch pozostałych przypadkach milczał”, to na 
takiej podstawie nie da się ogłosić żadnego prostego rozstrzygnięcia o strukturze: 
„W sumie było tak a tak”. Prawda nie powstaje ze zsumowania twierdzenia 
i milczenia. Co biorąc pod uwagę, musimy docenić pomysłowość i nieustępli-
wość Anscombe, która podkreśla, że powinniśmy odróżniać przeciwne aspekty 
naszych przekonań: fakty i wyobrażenia. Tylko fakty mamy prawo przedstawiać 
jako zawartość realnego świata, a cuda mamy prawo uznać jedynie za intencjo-
nalnie przyjmowane wyobrażenia, pozbawione empirycznej realności. 

Powinniśmy zatem otwarcie przyznać, że przekonania składające się na 
wiarę w cuda dotyczą świata myśli i intencji, a nie świata faktów i natury. 
Świat intencji jest dla człowieka wierzącego równie ważny jak świat empi-
ryczny, i jest równie realny, choć inaczej niż świat doświadczenia, bo nie przez 
fakty. Wydarzenia składające się na wiarę zachodzą w świadomości i w wy-
obraźni, a nie przed oczami zwróconymi na świat wypełniony przez przedmio-
ty empiryczne. Dlaczego więc wierzący z trudem utrzymują sens swej wiary 
w wyznaczonej jej granicach? Kardynał J.H. Newman wyraził odpowiedź 
w prostych słowach: „Zrozumieć jest trudno, uwierzyć jest łatwo”. Wyobraźnia 
wplata w wiarę urojenia i efektowne zmyślenia, nie troszcząc się o to, że nie 
można mieć jednocześnie wiary i wiedzy na ten sam temat. Tę trudność do-
skonale ilustruje koncepcja gry językowej. Na szachownicy możemy grać 
w szachy, albo w warcaby, albo w grę „owce i wilk”. Ale nie możemy trzech 
takich partii rozgrywać jednocześnie na tej samej szachownicy. 

Intencje według G.E.M. Anscombe 41 



Stanowiska Wittgensteina i Anscombe implikują ponadto, że do tego, by 
brać udział w jakiejś grze, nie wystarczy wykonanie odpowiednich ruchów 
przewidzianych przez reguły gry. Konieczne jest jeszcze emocjonalne i intelek-
tualne zaangażowanie w wynik toczącej się rozgrywki. Jeśli ktoś przystępuje 
do gry konkurencyjnej, ale tylko pozoruje odpowiednie ruchy i decyzje, bez 
zamiaru zdobycia zwycięstwa, to w ogóle nie bierze udziału w grze, tylko 
występuje w jakiejś maskaradzie. Do gry brakuje mu odpowiedniej intencji. 
Odtwarzanie partii Alechina z pozycji przeciwnika Alechina w oparciu o kro-
nikę turniejów szachowych nie jest rozgrywaniem partii szachów z Alechinem. 
Nie jest też prawdziwą grą w szachy partia rozgrywana z oportunistą, który nie 
planuje ataku, ale czyha wyłącznie na nasz błąd, by nas ograć w chwili nie-
uwagi. Wtedy gramy z samymi sobą o nieomylność, a nie z przeciwnikiem 
o zwycięstwo. Coś podobnego zdarza się nawet w piłce nożnej. Drużyna, która 
tylko się broni i nie dąży do zwycięstwa, wypacza sens widowiska. Bierze 
udział w grze do jednej bramki, czyli raczej prowadzi trening sportowy niż grę 
turniejową. Intencje można łatwo zmyślać i pozorować. 

I to jest być może najważniejsza konkluzja inspirowana przez Wittgenstei-
na na temat intencji w ludzkim życiu. Autor Dociekań filozoficznych podkreślał 
rolę poważnego traktowania i autentycznego zaangażowania w sprawy niepew-
ne. Zwracał uwagę na fakt, że każdą rzecz trudną w relacjach międzyludzkich 
można uprościć, przekształcając ją w parodię, zmieniając w teatr kukiełkowy 
bez ducha walki i bez realnego zaangażowania. Każdą rzecz można też zredu-
kować wyłącznie do walki, i to jest równie prymitywne wypaczenie – bez 
kunsztu i bez pomysłowości. Anscombe zawdzięczamy przede wszystkim to, 
że opisała w sposób wnikliwy i konsekwentny sens zaangażowania w działania 
motywowane intencjami. Dla niej całe ludzkie życie było grą opisaną przez 
silne reguły, uznawane dobrowolnie i stosowane z autentycznym zaangażowa-
niem. Czyli bez uproszczeń, bez ułatwień, bez udawania i bez pozorów. Mimo 
swej ekscentryczności była nieugiętą rygorystką. 

To jednak nie znaczy, że w sprawie nagrody dla prezydenta Harry’ego 
Trumana miała rację. Jej ocena militarnej sytuacji była pospieszna i sentymen-
talna. To nie Truman i Amerykanie byli okrutnikami, tylko Niemcy i Japoń-
czycy. Miała rację, że w walce z przeciwnikiem, który narzuca reguły wojny 
totalnej, nie wolno przyjmować jego metod walki. Rząd amerykański nie miał 
prawa stosować masowego zniszczenia z intencją dokonania krwawego odwe-
tu. Ale nie takie były intencje Trumana. Zniszczenie dwóch japońskich miast 
było zapowiedzią prowadzenia dalszych planowanych działań militarnych (na-
wet jeśli było blefem i trzeciej bomby nie było – bo intencje są ważniejsze niż 
szczegółowe fakty). Nie było odwetem i mściwym niszczeniem cywilnej lud-
ności, tylko zabiegiem wybiegającym w przyszłość, osłabiającym Japonię 
i przybliżającym zwycięstwo Sprzymierzonych. Ten punkt widzenia rozumieli 
w latach 50. właściwie wszyscy z wyjątkiem pacyfistów i radykałów religij-
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nych. Niewiele osób domagało się przestrzegania reguł kodeksu rycerskiego 
podczas wojny totalnej. Uznano natomiast, że warunki życia podczas wojny 
usprawiedliwiały wzrost zaufania do utylitaryzmu i konsekwencjalizmu. 

Warto z tego faktu wyciągnąć ogólny wniosek. W czasie wojny szczegól-
nego znaczenia nabiera skuteczność działania i intencje pojednawcze tracą swą 
wiarygodność. Podczas walki łatwo uznajemy, że utylitaryzm i konsekwencja-
lizm to jedyne wersje etyki, które jesteśmy gotowi stosować wobec ludzi, 
którym nie mamy skłonności przypisać dobrej woli, bo widzimy ich zawzię-
tość i bezduszność. Wskutek tego podczas walki wiele społeczeństw wyrzeka 
się inicjatyw, które sprzyjają szerzeniu aktów dobrej woli. Chcą twardych 
i bezwzględnych rozliczeń we wszystkich relacjach. Wojna to czas upadku 
wiary w naturalny porządek społeczny oparty na dobrej woli i na życzliwych 
intencjach. Anscombe miała jednak skłonność do propagowania zasad ścisłej 
dyscypliny także w czasach pokoju. Gniewne intencje i wiara w słuszność 
rygoryzmu kojarzyły się jej nie z wojną, ale z normalnością. Była przekonana, 
że każdy ojciec powinien wiedzieć, jak pogodzić wymagania, które stawia 
przed nim rodzicielstwo, z żądaniami patriotyzmu. I jeśli jakiś mężczyzna 
nie wie, jak ma te cele spełnić jednocześnie, to los może go napiętnować winą 
obiektywną, od której nie ma uwolnienia. 

Jest oczywiście możliwe, że każdy katolik powie sobie: „Moją dominującą 
intencją religijną i etyczną będzie wyłącznie spełnianie nakazów mojego Koś-
cioła”. Do tego sprowadza się wąsko rozumiany naturalizm moralny. Wiara nie 
polega na odnajdywaniu zasad kierujących postępowaniem, tylko na rozpozna-
niu konkretnych nakazów płynących z szacunku dla wiary. Ojciec ma iść na 
wojnę, jeśli to zostanie uznane za jego obowiązek, albo ma zająć się swym 
dzieckiem, jeśli tak zdecyduje jakaś nadrzędna instancja. Tylko jaką rolę ma 
odgrywać ta instancja, i jak ma uzasadniać swe decyzje? Po prostu jako nakazy 
wiary, jeśli czyjeś przekonania obejmują postulat, że dowolna, byle odpowied-
nio zatwierdzona, intencja staje się niepodważalnym nakazem. 

Takie odczytanie stanowiska Anscombe nie może być wykluczone, po-
nieważ trudno w jej pismach znaleźć argumenty za jego odrzuceniem. Być 
może Anscombe istotnie sugeruje przyjęcie takiej interpretacji; być może 
tylko niepotrzebnie flirtuje z diabłem? To nie jest moim zdaniem jasne. Ans-
combe zarzuca Wittgensteinowi, że nie sprowadził intencji moralnych do 
konkretnych, naturalistycznych nakazów. Ale czy to był zarzut teoretyczny, 
czy wyraz osobistego żalu, to sprawa dyskusyjna. Myślę, że bardziej chodziło 
o to drugie, bo jej wyrzut wyrażony jest w słowach: „Wydaje mi się, że 
Wittgenstein popełnił błąd pisząc o «naturalnym wyrazie intencji» (Docieka-
nia filozoficzne § 647)” (Anscombe 1957b, s. 5). Chodziło o kota podkrada-
jącego się do ptaka. Czyli jest to raczej uwaga na temat tego, jakimi zasadami 
powinniśmy się kierować opisując moralnie niepokojącą sytuację, a nie na 
temat kryteriów, jakimi powinniśmy się posłużyć ustalając obowiązki moral-
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ne, i ewentualnie jakiej gotowej teorii moralnej powinniśmy zaufać bez za-
strzeżeń. 

Czy świat mógłby być bardziej doskonały, wyraźny i jednoznaczny? Nie 
wiem. Jest skomplikowany i splątany. Nie ma jednego naturalnego wyrazu 
i nie stawia nam jednoznacznych wymagań. Wittgenstein też nie starał się tych 
wymagań sprecyzować, tylko poprzestał na uwadze, że czyny mają być zgodne 
z intencjami (jak ruchy skradającego się kota), ale nie przedstawił konkretnej 
teorii powszechnie ważnych intencji. Czy mógł zrobić coś więcej? Czy mógł 
wybrać nasze intencje za nas? To właśnie wydaje się wykluczone. Nie istnieje 
nic takiego, jak teoria powszechnie ważnych intencji niewymagających oso-
bistego zaangażowania i zatwierdzenia. 

Tymczasem Anscombe uważała, że spełnianie wszystkich wysokich i właś-
ciwych celów jest bezwzględnym obowiązkiem każdego z nas. Jednak Witt-
genstein nie proponował w Dociekaniach filozoficznych etyki posłuszeństwa 
nieomylnym nakazom, tylko etykę odpowiedzialnego wyboru osobiście wy-
branych celów. Mężczyzna stojący przed dylematem, czy ma być dobrym 
ojcem, czy dobrym żołnierzem, ma przed sobą trudny wybór, i nikt nie ma 
dla niego właściwego rozwiązania. A gdyby je miał, to ten wybór byłby okreś-
lony przez etykę posłuszeństwa i jakieś kodeksy, a nie przez etykę intencji, 
czyli etykę osobistych rozstrzygnięć i wewnętrznej konsekwencji. Wittgenstein 
słusznie zatem sugeruje, że powinniśmy brać pod uwagę własne ograniczenia 
i ograniczenia sytuacji, w której się znajdziemy. Kot musi kluczyć i nie może 
iść wprost, bo by zdechł z głodu. Istotnie, nie ujawnia swych intencji, ale też 
nie okazuje okrucieństwa. Stara się osiągnąć swe cele na rozmaite pokrętne 
sposoby, ale to właśnie jest dostatecznie naturalnym wyrazem jego intencji. 

Jeden człowiek potrafi być dobrym ojcem, ale będzie marnym żołnierzem, 
inny ma odwrotną konstytucję psychiczną i musi postępować odwrotnie. 
W rozpoznaniu tych osobistych odczuć obowiązku i publicznych wymagań 
tkwi praktyczny sens rozważań na temat moralnych intencji. Być może więc, 
jak już wspomniałem, Anscombe ubolewała jedynie nad tym, że Wittgenstein 
nie powiedział czegoś podobnego na ten temat. Nie mamy powodu przypusz-
czać, iż motywowana własną wiarą, starała się rozpowszechniać pogląd, że 
jedynie nauczanie Kościoła katolickiego powinno być uznane za dostatecznie 
zgodne z „naturą”, czyli powinno wskazywać wiernym i niewiernym ich właś-
ciwe intencje, które Kościół rozpoznaje lepiej niż sami zainteresowani. 

Nic więc nie stoi na przeszkodzie, byśmy uznali, że zdaniem Anscombe 
religia może być wnikliwa, subtelna, paradoksalna, zaskakująca i dociekliwa 
dla tych, którzy tego potrzebują. Może też być prosta, niewyszukana i pomocna 
w strapieniu dla tych, którzy tego właśnie szukają. Nie jest tylko jasne, czy 
Anscombe dostrzegała, że religia może też stać się autorytarna, bezmyślna, 
odklepująca niezrozumiałe formuły, naiwna i uparta, jeśli to najbardziej będzie 
odpowiadać jej wyznawcom. A to jej niestety grozi, gdy będzie podważać 

44 Jacek Hołówka 



znaczenie intencji lub nie zechce dostrzec, że posługiwanie się intencjami to 
kierowanie się własnymi przekonaniami bez ich opisywania i definiowania. 
Intencje to dopuszczalny typ „działania na wyczucie”, bez ścisłego ustalania 
szczegółowych norm i bez formułowania reguł, które będą „dostatecznie na-
turalnym wyrazem intencji”. Zatem to Wittgenstein raczej niż Anscombe za-
biegał o naszą podmiotowość moralną i to on zobowiązywał nas do przyjęcia 
własnej wersji odpowiednio zestrojonych intencji moralnych. 
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J a c e k  H o ł ó w k a  

Intentions according to G.E.M Anscombe  

Keywords: absolute norms, acting for a reason, consequentialism, intention, 
normativism, social cooperation, social order, utilitarianism 

In the fifties of the previous century G.E.M. Anscombe produced a philosophical theory, 
which challenged ethical consequentialism, interpreted as a philosophy that comprises all 
forms of utilitarianism plus those ethical views that reduce the function of moral norms 
to evaluation of consequences disregarding thereby intentions, fidelity to commitments, 
moral feelings, noble resolutions and demanding life styles. An outstanding 
representative of consequentialism was in her mind Henry Sidgwick. Against his 
position, a reliable version of ethics was to be found in traditional normativism and pure 
theory of moral commitments. An essential interpretative problem for her ethics was 
therefore finding a way to justify absolute norms. Anscombe met this requirement by 

Intencje według G.E.M. Anscombe 45 



stating that the role of ethics was to organize the lives of various individuals into 
a society. A well‑ordered society assigns various roles to various individuals. Each role is 
executed by performing intentional activities. The roles are combined into a functional 
system by commitments assigned to individuals who work together by fulfilling 
appropriate intentional acts and roles. This theory had been strongly inspired by the 
concept of language games invented by Ludwig Wittgenstein. It opens a strange 
possibility of saving Saint Peter from the dilemma of either betraying Jesus (once or 
three times), or losing his moral stature. We may assume that his betrayal was not an 
abandonment of his formerly professed faith but a choice of the only available 
appropriate intention in the circumstances – safeguarding divine prophecy.  
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