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SMAK I PIĘKNO WEDŁUG SAMUELA TAYLORA COLERIDGE’A.  
DWA FRAGMENTY ESEJÓW

W roku 1836, dwa lata po śmierci Samuela Taylora Coleridge’a, ukazał się wybór jego ineditów w trzyto-
mowym zbiorze The Literary Remains. Redaktorem publikacji był bratanek poety, Henry Nelson Coleridge, 
który opracował rękopisy stryja znajdujące się w posiadaniu chirurga Josepha Henry’ego Greena, przyjaciela 
Coleridge’a od 1817 r. W domu Greena przy Lincoln’s Inn Street działała nieformalna grupa Przyjaciele 
Literatury Niemieckiej, gościł tam m.in. Ludwig Tieck, który popularyzował na Wyspach najnowsze trendy 
w ówczesnej niemieckiej literaturze romantycznej. Wieloletnia przyjaźń i współpraca Coleridge’a z Greenem 
sprawiła, że twórca Rymów o sędziwym marynarzu uczynił go powiernikiem swoich manuskryptów i upo-
ważnił do wydania ich po śmierci autora. W The Literary Remains znajduje się m.in. wczesny (i niezbyt 
udany) dramat Upadek Robespierre’a, napisany przez Coleridge’a wspólnie z Robertem Southeyem i Rober-
tem Lowellem w 1794 r., zbiór wierszy i epigramatów, cykl wykładów o literaturze wygłoszonych w 1818 r. 
w tawernie The Crown and Anchor przy Strandzie1, kilka fragmentów esejów i fragmentów poetyckich oraz 
„Omniana” – kolekcja luźnych notatek na najróżniejsze tematy.

Spośród tekstów zamieszczonych w  tym tomie zajmiemy się dwoma fragmentami esejów: o  smaku 
(1810) i o pięknie (1818). Są to krótkie, urywkowe wypowiedzi; pierwszy liczy zaledwie trzy strony, drugi – 
cztery2. Warto zwrócić na nie uwagę, mimo że są to właściwie luźne kartki i daleko im do formy rozwiniętego 
wykładu, dotyczą bowiem fundamentalnych pojęć z zakresu estetyki i filozofii sztuki, pokazując zarazem, 
na czym polegało nowatorstwo myśli Coleridge’a, w jaki sposób przekraczał horyzonty intelektualne starej 
epoki i formował nowe myślenie o sztuce w brytyjskich kręgach literackich. Pochodzą z dwóch różnych mo-
mentów w życiu poety-filozofa. Fragment eseju o smaku powstał wkrótce po mającym krótki żywot czasopi-
śmie „The Friend” (1809), pisanym i redagowanym przez Coleridge’a jednoosobowo oraz wydawanym jego 
nakładem. Eseje z tego czasopisma były najważniejszymi wypowiedziami Coleridge’a na tematy estetyczne, 
krytycznoliterackie i filozoficzne przed ukazaniem się jego opus magnum – Biographia literaria (1817, wyd. 
pol. 2019), a następnie, w 1818 r., doczekały się wydania książkowego. Ponadto fragment eseju o smaku 
powstał w tym samym czasie, w którym doszło do ostatecznego zerwania stosunków między Coleridge’em 
a Williamem Wordsworthem (stosunków już wcześniej znacznie schłodzonych). Drogi obu twórców Bal-
lad lirycznych (1798), przełomowego tomu otwierającego nową epokę w  poezji angielskiej, rozeszły się 

1	  Dwa z tych wykładów są dostępne w polskim przekładzie Janiny Kamionkowej w antologii Manifesty romantyzmu 1790–1830. 
Anglia, Niemcy, Francja, red. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975.

2	  S.T. Coler idge, The Literary Remains of Samuel Taylor Coleridge, wyd. H.N. Coler idge Esq., London 1836, s. 266–269 oraz 
270–273.
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nieodwracalnie. Natomiast fragment eseju o pięknie powstał niedługo po publikacji Biographia literaria, 
mniej więcej w tym samym czasie, w którym poeta-filozof wygłaszał wspomniane już wykłady o literatu-
rze w tawernie Pod Koroną i Kotwicą. Można więc rzec, że fragment eseju o smaku jest kontynuacją czy 
rozwinięciem myśli z „The Friend”, a fragment eseju o pięknie – z Biographia literaria. Są to jednak myśli 
oryginalne, nie zaś fragmenty wycięte z tych większych dzieł.

Odczytywanie tych dwóch okruchów literackich w świetle większych tekstów Coleridge’a – esejów 
z „The Friend” oraz Biographia literaria – jest istotne z kilku powodów. Przede wszystkim, są to fragmenty 
zbyt krótkie i urywkowe, by tłumaczyły się same. Co ważniejsze jednak, należy osadzić je w kontekście całej 
ewolucji intelektualnej i twórczej Coleridge’a, znamiennej dla przełomu epok. Przypomnijmy pokrótce, na 
czym ta ewolucja polegała. Już od swoich najwcześniejszych prac Coleridge wyrażał przekonanie o ścisłym 
związku między filozofią umysłu (poglądami na to, czy jest i jak pracuje ludzki umysł, jak działa ludzkie 
myślenie) a teorią i praktyką artystyczną. Punktem wyjścia była dlań asocjacjonistyczna teoria umysłu Davi-
da Hartleya, sformułowana w dwutomowych Observations on Man, His Frame, His Duty and His Expecta-
tions (1749). Filozoficznym odpowiednikiem asocjacjonizmu Hartleyowskiego była filozofia umysłu Davida 
Hume’a, jednakże o ile młody Coleridge był przez pewien czas pod silnym wpływem Hartleya, a nawet po 
porzuceniu jego koncepcji zachował dla jej autora wyraźny szacunek, o tyle filozofii Hume’a nigdy nie za-
akceptował. Przy wszystkich podobieństwach między tymi dwoma propagatorami asocjacjonizmu występo-
wały istotne różnice. Hartley był praktykującym chirurgiem, punktem wyjścia były dlań empiryczne badania 
nad układem nerwowym, ale jego konkluzje moralne i teologiczne były raczej umiarkowane, nieradykalne 
i  nierewolucyjne. Jego asocjacjonizm przyjął się w kręgach unitariańskich, którym przewodził odkrywca 
tlenu, ale też filozof i teolog Joseph Priestley (Hartley’s Theory of the Human Mind on the Principle of the 
Association of Ideas, 1775). Właśnie za pośrednictwem środowiska unitarian młody Coleridge zapoznawał 
się z tą teorią, choć samego Priestleya nie miał okazji spotkać osobiście3.

Hartleyowska teoria asocjacjonizmu okazała się niewystarczająca, kiedy Coleridge przyglądał się pracy 
swojego umysłu, tworząc utwory do Lyrical Ballads (1798). Ten zbiór wierszy stał się kamieniem milo-
wym w historii literatury angielskiej. Łatwo powiedzieć, jaką epokę ten tom zamknął: epokę klasycyzmu 
Pope’owskiego. Dużo trudniej powiedzieć, jaką epokę otworzył. Coleridge odcinał się od określeń takich 
jak „romantyzm”, „gotycyzm”, a nawet kwestionował istnienie szkoły poetów jezior, którą, zdaniem kryty-
ków literackich, miał współtworzyć wraz z Wordsworthem i Southeyem. W każdym razie był to przełom na 
dwóch płaszczyznach: filozoficznej i literackiej. Osiągając dojrzałość twórczą, Coleridge uświadomił sobie, 
że stoi w opozycji do klasycystycznego wiersza ze szkoły Alexandra Pope’a – rymowanych dystychów ukła-
dających się w długie poematy dygresyjne na tematy obyczajowe, moralne lub (jak np. w przypadku Era-
smusa Darwina) naturalistyczne. Zamiast tego wybrał formę ballady (Rymy o sędziwym marynarzu), a także 
wypracował własną formułę „wiersza konwersacyjnego”, której najlepszą realizacją w Lyrical Ballads był 
Słowik4, a wcześniej – Harfa eolska, Myśli po odejściu z ustronia (oba 1795), Moje więzienie, altana lipowa 
(1797), Mróz o północy oraz Lęki w samotności (oba 1798). Klasycystyczny dystych Pope’owski można było 
wytłumaczyć w kategoriach asocjacjonizmu Hartleya i Hume’a. Poeta dodaje dwuwiersz do dwuwiersza, 
jakby mechanicznie doczepiając segment do segmentu, dając się prowadzić temu, co już Thomas Hobbes 
nazywał „nieukierunkowanym łańcuchem skojarzeń”, bez wyraźnej formy celowej. Coleridge doszedł do 
wniosku, że w kategoriach asocjacjonizmu nie da się jednak wytłumaczyć twórczego aktu umysłu artysty, 
przede wszystkim pracy wyobraźni, dzięki której powstały Rymy o sędziwym marynarzu oraz Kubiłaj Chan 
(napisany już w 1797 r., ale niewłączony do Lyrical Ballads, opublikowany dopiero w 1816 r., za namową 
Lorda Byrona). Hartley w Observations on Man poświęcił wyobraźni zaledwie krótki akapit, i to w rozdziale 
poświęconym snom5.

Satysfakcjonującą teorię wyobraźni odkrył Coleridge dzięki podróży do Niemiec, odbytej w  latach 
1798–1799. Zapoznał się wtedy (jako bodaj pierwszy Anglik, a w każdym razie jeden z pierwszych wyspia-
rzy) z pracami filozoficznymi Immanuela Kanta i wczesnego Friedricha Schellinga, które odtąd stanowiły 

3	  Zob. znakomita monografia pokazująca związki poezji i filozofii Coleridge’a z oświeceniowym przyrodoznawstwem brytyjskim: 
K. McSweeney, The Language of the Senses. Sensory-Perceptual Dynamics in Wordsworth, Coleridge, Thoreau, Whitman and Dickinson, 
Liverpool 1998, w związku z omawianymi tu kwestiami – rozdział pierwszy.

4	  Zygmunt Kubiak przetłumaczył tytuł The Nightingale. A Conversational Poem jako Słowik. Wiersz będący jakby rozmową, ale 
wolę posługiwać się bardziej zwięzłą formą „wiersz konwersacyjny”.

5	  J.H. Muirhead, Coleridge as Philosopher, London 1930, s. 195.
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silną inspirację dla jego poglądów filozoficznych. (Poznał także teksty Fichtego, ale zdecydowanie odrzucił 
jego koncepcję Ja transcendentalnego). Kantowski opis syntezy wyobraźni z Krytyki czystego rozumu, od-
różnienie wyobraźni wytwórczej od odtwórczej, a także rola, jaką wyobraźnia odgrywa w Krytyce władzy 
sądzenia, były właśnie tym, czego Coleridge potrzebował, żeby wytłumaczyć pracę swojego umysłu podczas 
prac nad balladami i wierszami konwersacyjnymi. Jeszcze większe znaczenie miało, zainspirowane pismami 
Schellinga, uznanie twórczego aktu wyobraźni w umyśle ludzkim za odblask czy odzwierciedlenie stwórcze-
go aktu wyobraźni boskiej. Stąd zapewne wziął się ukuty przez Coleridge’a neologizm „wyobraźnia esem-
plastyczna” jako niezbyt fortunna kalka niemieckiej Ineinsbildung6. W kolejnych latach Coleridge pogłębiał 
swoje studia nad niemieckim idealizmem transcendentalnym, na ile pozwalał na to ograniczony napływ 
książek z powodu wojen napoleońskich i blokady kontynentalnej. Warto podkreślić, że teoria filozoficzna 
szła za praktyką artystyczną, nie odwrotnie. Coleridge miał już wówczas w dorobku swoje najlepsze wiersze. 
Nie stworzył już nic epokowego, na miarę Sędziwego marynarza, Kubiłaj Chana czy Christabel, ale rozwijał 
działalność krytyczno-literacką, filozoficzną, polityczną i religijną.

Na wpływie Kanta i Schellinga nie kończy się wszakże wyliczenie źródeł myśli filozoficznej Coleridge’a.  
Oprócz niemieckich transcendentalistów wymienić należy również: neoplatonizm, zwłaszcza Ojców Ko-
ścioła, ponadto mistyków z Jakubem Böhmem na czele oraz filozofię Spinozy. Jak pogodzić tak różne źró-
dła inspiracji i złożyć je w spójne stanowisko, to już inna kwestia. W każdym razie Coleridge nie widział, 
jak się zdaje, problemu w łączeniu Kanta z neoplatonizmem czy Spinozy z mistykami. Wszyscy ci autorzy 
złożyli się na dojrzałą postać jego transcendentalizmu, sformułowaną w drugiej dekadzie XIX w. Głów-
nym punktem odniesienia zarówno w filozofii umysłu, jak i w teorii sztuki stała się wówczas metafizyczna 
koncepcja idei. Dochodząc do swoiście rozumianego, metafizycznego transcendentalizmu (zdecydowanie 
bliższego Schellingowi niż Kantowi), Coleridge znalazł się na antypodach oświeceniowego, empiryczne-
go asocjacjonizmu Hartleya, od którego rozpoczął swój rozwój filozoficzny. Dokonał epokowej zmiany 
w swoim myśleniu i przetarł szlaki, którymi podążyć miał transcendentalizm amerykański Ralpha Waldo 
Emersona i Henry’ego Davida Thoreau.

Dwa fragmenty esejów, których omówieniu poświęcony jest ten artykuł, znajdują się mniej więcej po-
środku tej drogi. Coleridge już nie jest asocjacjonistą, już jest po lekturze Kanta i Schellinga. Pisząc fragment 
eseju o smaku, jeszcze nie wkroczył jednak w fazę metafizycznego transcendentalizmu albo właśnie zaczyna 
w nią wchodzić. Pisząc fragment eseju o pięknie – jest już w trakcie formułowania tego stanowiska, choć nie 
jest to jeszcze sformułowanie ostateczne.

Czym jest smak? Czym są sztuki piękne? Czy w sądach bądź orzeczeniach smaku obowiązują jakieś 
reguły? Czy dzieła sztuki przedstawiają lub wyrażają jakiś ideał? Czy smak jest czysto subiektywny, czy też 
można formułować jakieś powszechne sądy smaku? A jeśli tak, to na jakiej podstawie? Rozważania na te 
tematy stanowią treść fragmentu eseju o smaku. Niemało jak na trzy strony.

Wedle Coleridge’a smak jest metaforą postrzeżenia intelektualnego (intellectual perception), utworzoną 
na podstawie jednego z naszych zmysłów, ale sam nie jest zmysłem; nie należy do zmysłowych aspektów 
pracy naszego umysłu. Coleridge przyjmuje podział zmysłów na dwie grupy. Zmysły organiczne – wzrok 
i słuch – postrzegają przedmioty bez odniesienia do podmiotowego aktu postrzegania. Zmysły mieszane – 
smak, węch i dotyk – łączą postrzeżenie przedmiotowe z odniesieniem podmiotowym. (Oczywiście, cały 
czas mowa o charakterystyce postrzeżenia fenomenalnego, zmysłowego; Coleridge zastrzega, że nie chodzi 
mu o postrzeganie rzeczy samych w sobie, czyli takich, jakimi istotnie są). Otóż czymś takim jest smak, tyle 
że nie jest postrzeżeniem zmysłowym, lecz intelektualnym. Dokładniej mówiąc: jest intelektualnym postrze-
żeniem zewnętrznej kompozycji (external arrangement) przedmiotów zmysłowych, łączącym się z podmio-
towym doznaniem przyjemności (enjoyment, pleasure) lub przykrości (dislike). Smak według Coleridge’a 
łączy więc dwie opozycje: podmiotu i przedmiotu oraz zmysłowości i intelektu. Na określenie tej podwójnej 
syntezy użyto metafory zaczerpniętej ze zmysłu dostarczającego wrażeń słodyczy, goryczy czy kwaśności, 
ale (zdaniem poety-filozofa) równie dobrze można byłoby użyć metafory węchu7. Istotne w tej metaforze jest 
to, że chodzi o zmysł mieszany, nie zaś organiczny.

6	  Ibidem, s. 203.
7	  Ta uwaga Coleridge’a wydaje się dość pochopna i łatwo ją przetestować. O ile moglibyśmy powiedzieć o kimś, że ma dobry lub 

zły węch artystyczny – czemu nie? – o tyle nie sposób byłoby powiedzieć np., że mieszkanie jest urządzone z (dobrym) węchem albo że ktoś 
ubiera się z (dobrym) węchem. Wybór smaku, a nie węchu, jako podstawy tej metafory pewnego postrzeżenia intelektualnego nie jest więc 
przypadkowy ani neutralny znaczeniowo, jak Coleridge sugeruje.
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Porównanie tej koncepcji smaku z przedstawioną przez Kanta w Krytyce władzy sądzenia byłoby po-
uczające, pod warunkiem, że porównywanie koncepcji naszkicowanej na trzech stronach ze szczegółowo 
opracowaną w  fundamentalnym dziele filozoficznym w ogóle ma sens. Wprawdzie na pierwszy rzut oka 
nasuwają się pewne podobieństwa (enjoyment i dislike odgrywają u Coleridge’a podobną rolę jak Kantow-
skie Lust i  Unlust jako werdykty sądów smaku), ale łatwiej byłoby wypunktować różnice, i  byłyby one 
istotniejsze. Kantowi chodziło o charakterystykę sądów smaku (estetycznych), odmiennego rodzaju niż sądy 
logiczne. Coleridge’owi zaś nie chodzi o  sądy, tylko o  reguły smaku (ponadjednostkowe, niesubiektyw-
ne). W omawianym fragmencie Coleridge’a nie pojawia się wątek bezinteresowności, tak ważny dla Kanta. 
Najważniejsze jest jednak to, na ile Kantowska koncepcja sądu smaku jako swobodnej gry wyobraźni z in-
telektem daje się przełożyć na Coleridge’owską koncepcję postrzeżenia intelektualnego, za którym stoi akt 
wyobraźni twórczej8.

Kantowskie są niewątpliwie pytania, do których wstępem jest tak naszkicowana koncepcja smaku. Co-
leridge’owi – tak jak Kantowi w trzeciej Krytyce – chodzi o postawienie kwestii powszechnego obowiązywa-
nia sądów smaku, pomimo ich subiektywnego charakteru. Angielski myśliciel stawia dwa pytania: pierwsze 
dotyczy możliwości odnalezienia powszechnie ważnych reguł lub ideału sądów smaku, drugie – tego, czy 
tych powszechnych kryteriów sądów smaku należy doszukiwać się w  intelektualnym składniku przedsta-
wień podlegających sądom smaku. Omawiany fragment eseju kończy się tymi dwoma pytaniami, bez próby 
odpowiedzenia na nie. Łatwo zauważyć, że takie rozwiązanie przybliżyłoby wprawdzie sąd smaku do sądu 
logicznego, byłoby więc z ducha niekantowskie. Jeśli jednak jest jakakolwiek szansa znalezienia powszech-
nych reguł lub ideału smaku, to właśnie w taki sposób, sugeruje Coleridge. Czy nie byłby to krok wstecz, 
z powrotem ku klasycystycznemu myśleniu o sztuce? Można spekulować, czy aby poeta-filozof nie przerwał 
pracy nad tym esejem ze względu na takie właśnie wątpliwości.

Coleridge zrywa z  ideami trzeciej Krytyki w  jeszcze jednej ważnej kwestii. Estetyka oświeceniowa 
wprowadziła i umocniła rozróżnienie między pięknem a wzniosłością, a Kant w Krytyce władzy sądzenia dał 
temu rozbudowaną oprawę filozoficzną. Coleridge, przekraczając oświeceniowe horyzonty pojęciowe, zrywa 
z tym rozróżnieniem. „Kant, jak reszta teoretyków wzniosłości w XVIII w., odróżnił nową kategorię «wznio-
słego» od «pięknego» i rozdzielił między nie wszelkie efekty estetyczne; Coleridge zlikwidował ten podział, 
przez wchłonięcie piękna do wzniosłości i uczynienie wzniosłości jedyną kategorią estetyczną. Nadawszy tej 
kategorii najwyższą rangę, odrzucił jednak jej nazwę i nadał jej dawną nazwę wartości estetycznej: «piękno». 
To, co piękne, zyskało zupełnie nowe znaczenie. W ten sposób dokonała się rewolucja standardów smaku”9. 
Intrygująca interpretacja: piękno Coleridge’a to wzniosłość Kanta w przebraniu. Zniesienie klasycystycznej 
opozycji piękna i wzniosłości oraz absorpcja pierwszego pojęcia przez drugie miały umożliwić poecie-filo-
zofowi stworzenie nowej hierarchii zjawisk podpadających pod sądy smaku. Jedną z najważniejszych kon-
sekwencji zmiany znaczeń piękna i wzniosłości było odejście od klasycystycznego prymatu antycznej sztuki 
greckiej jako kanonu sztuki oraz dowartościowanie sztuki chrześcijańskiej; drugą zaś  – nowe spojrzenie 
estetyczne na naturę.

Pisząc kilka lat później Biographia literaria, Coleridge wrócił do kwestii smaku w rozdziale XVIII tego 
dzieła. Poddał tam gruntownej krytyce przedmowę Wordswortha do drugiego wydania Lyrical Ballads10, 
przedmowę będącą manifestem programowym autora Ody o przeczuciach nieśmiertelności. W polemice tej 
chciał pokazać, że od początku przyświecały mu odmienne idee niż byłemu przyjacielowi, z którego na-
zwiskiem połączyła go opinia publiczna na dobre i na złe (co doskwierało mu zwłaszcza po zerwaniu przy-
jaźni). Nie wchodząc w inne szczegóły tej polemiki, przytoczmy tylko podaną tam charakterystykę smaku: 
„Ostatecznym celem krytyki jest bowiem ustanowienie zasad pisania, a nie sformułowanie reguł wydawania 
sądów na temat tego, co napisali inni – o ile w ogóle da się rozdzielić te dwie rzeczy. Gdyby zatem zapytano 
mnie, według jakich zasad poeta powinien kształtować swój styl, o ile nie ma wzorować się ściśle na do-
borze i kolejności słów, które słyszy na targowisku, pastwisku, gościńcu czy polu, to odpowiem: powinien 
kierować się zasadami, których nieznajomość lub zaniedbanie spowodowałoby oskarżenie go o to, że nie jest 

  8	  Bardziej szczegółowo o podobieństwach poglądów Coleridge’a i filozofii Kanta zob. np. H.H. Creed, Coleridge on „Taste”, 
„ELH”, 13, 1946, 2, s. 147n.; podrozdział Coleridge and The Critique of Judgement w: M.J. Kooy, Coleridge, Schiller and Aesthetic Edu-
cation, New York 2002, s. 100–106.

  9	  E. Schaffer, Coleridge’s Revolution in the Standards of Taste, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 28, 1969, 2, s. 213.
10	  W. Wordsworth, Przedmowa do drugiego wydania niektórych poniżej zamieszczonych wierszy, które zostały opublikowane wraz 

z dodatkowym tomem i noszą wspólny tytuł „Ballad lirycznych”, przeł. K. Tarnowska, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830…
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poetą, tylko głupim lub zadufanym uzurpatorem wobec tej nazwy. Zasadami gramatyki, logiki i psychologii! 
Krótko mówiąc: taką wiedzą o faktach materialnych i duchowych, która najbardziej przystoi jego sztuce; 
którą rządzi i do której stosuje się rozsądek; wiedzą wytworzoną instynktownie przez nawyk, przedstawiają-
cą i wynagradzającą wszystkie nasze wcześniejsze świadome rozumowania, spostrzeżenia i wnioskowania, 
zwaną smakiem”11.

Ten fragment dopowiada to, co zostało urwane w pół zdania i niedopowiedziane we fragmencie eseju 
z 1810 r. Oto staje się jasne, o jakie reguły w sądach smaku chodzi Coleridge’owi: o reguły, wedle których 
działa krytyka literacka. Była już mowa o tym, że w pierwszych latach XIX w. Coleridge, który wypalił się 
już (lub spełnił, jak kto woli) jako poeta, zaczął rozwijać się jako eseista i krytyk literacki. Swój program 
krytyki literackiej formułował wszakże nie jak ktoś, kto jest tylko krytykiem, ale jak literat, który zara-
zem jest krytykiem. Z tej perspektywy łatwo zrozumieć jego nieoczywisty pogląd, że reguły krytyki lite-
rackiej – a więc sądy smaku o charakterze powszechnym, a przynajmniej nie czysto subiektywnym – nie są 
regułami formułowania sądów krytycznych o dziełach sztuki, ale regułami tworzenia dzieł sztuki. Regułami 
krytycznymi ma kierować się twórca (poeta), a nie krytyk; ten drugi ma je tylko odkrywać i formułować. 
Dobór i łączenie słów na podstawie tego, co zasłyszane „na targowisku, pastwisku, gościńcu czy polu” to 
program poetycki Wordswortha, który stawiał na imitację żargonów klas niższych i dialektów regionalnych, 
romantyzm w stylizacji ludowej, swojskiej i potocznej. Dobór i łączenie słów wedle „zasad gramatyki, logiki 
i psychologii” to program poetycki Coleridge’a, romantyzm (o ile to w ogóle jest romantyzm) w stylizacji 
intelektualnej. Istotne jest to, że reguły pierwszego rodzaju biorą się w umyśle twórcy z przyczyn zewnętrz-
nych, a więc dałoby się sprowadzić je do odtwórczej, asocjacyjnej pracy umysłu, zupełnie jak w poezji kla-
sycystycznej, z tą tylko różnicą, że Wordsworth zamienił wykwintną kawiarnię literacką z porcelaną od Wed-
gewoodów na pole z żonkilami i chłopską chatę z siódemką wygłodzonych dzieci. Natomiast reguły drugiego 
rodzaju pochodzą z przyczyn wewnętrznych umysłu, z pracy wyobraźni wytwórczej, operującej na ideach 
nie w znaczeniu psychologicznym, tylko metafizycznym. Pochodzą z pracy wyobraźni powtarzającej stwór-
czy akt Boga, powołującego do istnienia świat dzięki swojej myśli (Logosowi). Owszem, określenia smaku 
w obu tekstach są różne: we fragmencie z 1810 r. smak to intelektualne postrzeżenie przedmiotu, połączone 
ze zmysłowym doświadczeniem przyjemności lub przykrości; w Biographia literaria – wiedza wytworzona 
instynktownie przez nawyk. Można jednak uznać, że to raczej różnica sformułowań niż istotnych poglądów.

Fragment eseju o pięknie zawiera kontynuację rozważań eseju o smaku. Pojęcia te ponownie są ściśle 
powiązane ze sobą. W poprzednim fragmencie tekstu piękno było określone jako przedmiot smaku. Tutaj 
smak jest określony jako zmysł piękna, czyli empiryczny ogląd formy, podczas gdy materia przedmiotu 
postrzeżenia dostarcza przyjemności. W Coleridge’owskim pojęciu empirical intuition słychać echo Kan-
towskiej die sinnliche Anschauung, podział zaś na formę empiryczną i materię wrażeniową przypomina 
schemat formy i materii naoczności z Estetyki transcendentalnej. Wskazując na te analogie kantowskie, 
nie można jednak zapomnieć, że dla Coleridge’a piękno to przede wszystkim metafizyczna jedność w wie-
lości (multeity in unity), formuła powtarzana przez poetę-filozofa wielokrotnie i podatna na różne interpre-
tacje badaczy jego twórczości12. Warto jednak zauważyć (widać to w omawianym fragmencie eseju o pięk-
nie), że przy całej swej metafizyczności zachowuje ona cechy psychologiczne. Na poziomie pracy umysłu 
piękno jest przekroczeniem wielości postrzeżeń podlegających asocjacjom i postrzeżeniem jedności jaźni, 
odniesieniem ich do tożsamości Ja. Przyjemność wiążąca się z postrzeżeniem piękna, rozumianego w taki 
właśnie sposób, była więc niejako umysłowym skutkiem ubocznym ujęcia wielości w jedność. Można rzec 
nieco metaforycznie, że Coleridge nie tyle usuwa psychologię asocjacjonistyczną, co raczej nadbudowuje 
nad nią piętro metafizyczne.

Czytając ostatni akapit fragmentu eseju o pięknie, warto zwrócić uwagę na dwie rzeczy. Pierwszą z nich 
jest akcent religijny: przyjemność jest nagrodą za właściwe życie doczesne, jest jego istotnym dopełnieniem, 
ale nie samym sednem. Ten ton wypowiedzi wiąże się ze wzrostem zaangażowania poety w kwestie teolo-
giczne w okresie pisania Biographia literaria i nieco późniejszych Lay Sermons (Kazań świeckich). Ścisły 
związek przekonań religijnych Coleridge’a z jego teorią wyobraźni oraz koncepcjami estetycznymi został 

11	  S.T. Coler idge, Biographia literaria, przeł. B. Działoszyński, Warszawa 2019, s. 292.
12	  B. Allen, Coleridge’s Metaphysic of Beauty, „Religion & Literature”, 52/53, 2020–2021, 3/1, s. 1–25.
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szczegółowo omówiony w książkach J. Roberta Bartha13 i do tych prac wypada w tym miejscu odesłać14. 
Drugi charakterystyczny akcent zakończenia tego eseju to polemika z „eudajmonistami”, uznającymi przy-
jemność za główny cel życia. Łatwo się domyślić, że pod tym określeniem kryją się benthamowscy utylitary-
ści, zdobywający w owym czasie decydujące wpływy wśród brytyjskiej publiczności czytającej i stanowiący 
bodaj główną konkurencję filozoficzną dla transcendentalnej metafizyki Coleridge’a. Wynik tej walki jest 
znany, niemniej warto przypomnieć, że dwadzieścia lat później przywódca zwycięskiego obozu, John Stuart 
Mill, uzna Coleridge’a za właściwie jedynego godnego rywala Jeremy’ego Benthama w filozofii brytyjskiej 
ostatnich dekad.

FRAGMENT ESEJU O SMAKU (1810)

Te same argumenty, które mogą rozstrzygnąć kwestię, czy są jakieś ustalone reguły smaku, zapewne 
pomogą też ustalić, jakie one są. Przede wszystkim: czym jest smak w znaczeniu metaforycznym; jak najpro-
ściej dojść do takiego samego werdyktu [w sprawach smaku]; co takiego kryje się w pierwotnym znaczeniu 
tego słowa, że może nadawać jego znaczeniu metaforycznemu zupełnie inny sens niż ten, jaki mają wzrok 
i słuch z jednej strony oraz dotyk i węch z drugiej? Pytanie to wydaje się narzucać w sposób naturalny. Gdy 
używamy języka poprawnie, przypisujemy piękno, główny obiekt smaku, przedmiotom wzroku oraz kom-
binacji dźwięków, nigdy zaś (pominąwszy żartobliwe lub niewłaściwe użycie słów) nie mówimy o pięknym 
zapachu ani o pięknej woni.

W analizach naszych zmysłów, zawartych w  najpopularniejszych książkach z  zakresu antropologii, 
zwrócono uwagę na różnicę między zmysłami całkowicie organicznymi a mieszanymi. Pierwsze przedsta-
wiają swoje przedmioty jako oddzielne od postrzeżenia, drugie łączą postrzeżenia z [podmiotowym] dozna-
niem przedmiotu. Nasze oczy i uszy… (nie rozważam teraz tego, co istnieje lub nie istnieje rzeczywiście, 
lecz tylko to, czego jesteśmy regularnie świadomi jako zjawiska) – najczęściej właśnie nasze oczy uznajemy 
za najdoskonalsze narządy realizujące zasadę postrzegania zmysłowego [the sentient principle], działające 
w każdym przypadku [postrzeżenia]. Uważamy też, że słuch daje nam znacznie więcej niż pozostałe trzy 
zmysły, w  zwykłym posługiwaniu się tym zmysłem być może nawet tyle co wzrok. Z  tego powodu we 
wszystkich językach zalicza się je do tej samej klasy i wyraża się ich pobudzenia [modifications] za pomocą 
niemal tych samych metafor. Trzy pozostałe zmysły zdają się być po części bierne; w ich przypadku postrze-
ganie przedmiotów zewnętrznych łączy się ze szczególnym odczuciem naszego życia. Dlatego spodziewamy 
się, że smak w znaczeniu metaforycznym, w przeciwieństwie do wzroku i słuchu, powiadomi nas o pewnym 
odniesieniu danego przedmiotu do naszego własnego istnienia, nie będzie zaś dawał wyraźnego pojęcia sa-
mego przedmiotu czy też jego niezależnych własności. Z kolei od zmysłu dotyku różni go to, że do tego 
odniesienia do naszego życia dodaje pewien stopień zadowolenia lub przeciwnie [niezadowolenia]; pewien 
zauważalny impuls przyjemności czy bólu do zadowolenia czy odrazy. Zapewne zmysł węchu mógłby do-
starczyć metafory o tym samym znaczeniu co zmysł smaku; jednakże to drugi z nich został wybrany przez 
większość cywilizowanych narodów ze względu na częstsze użycie, wagę oraz doniosłość posługiwania się 
nim w ramach natury ludzkiej.

Przez smak w odniesieniu do sztuk pięknych musimy zatem rozumieć intelektualne postrzeżenie przed-
miotu, połączone z  wyraźnym odniesieniem do naszego własnego, zmysłowego doświadczania bólu lub 
przyjemności, bądź też, vice versa, doznanie przyjemności lub odrazy, występujące równocześnie z pewnym 
intelektualnym postrzeżeniem przedmiotu i zdające się pochodzić od niego. Mówię: postrzeżenie intelek-
tualne, ponieważ w przeciwnym razie mielibyśmy definicję smaku w znaczeniu pierwotnym, a nie metafo-
rycznym. Krótko mówiąc, smak jest metaforą wziętą z jednego z naszych zmysłów mieszanych, stosowaną 
do przedmiotów zmysłów czysto organicznych, a także naszego zmysłu moralnego, w przypadkach, które 
zakładają współwystępowanie bezpośredniego, osobistego wstrętu lub zadowolenia. W tej definicji smaku 
zawiera się też definicja sztuk pięknych. Otóż są to sztuki, których głównym i wyłącznym celem jest zaspo-

13	  R.J. Barth, The Symbolic Imagination. Coleridge and the Romantic Tradition, Princeton 1977; idem, Romanticism and Tran-
scendence. Wordsworth, Coleridge and the Religious Imagination, Columbia–London 2003.

14	  Interpretacja ojca Bartha jest najbardziej znana, ale pojawiają się też próby rewizji i ponownego odczytania teologicznych inspi-
racji metafizyki Coleridge’a. Przegląd polemik z interpretacją Bartha daje Blake Allen (op. cit.).
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kojenie smaku – nie tylko przez połączenie, ale przez zjednoczenie doznania bezpośredniej przyjemności 
z postrzeżeniem pewnej kompozycji zewnętrznej.

Na wielkie pytanie, czy smak w którejkolwiek ze sztuk pięknych ma jakieś stałe zasady czy ideał, moż-
na będzie zatem odpowiedzieć po ustaleniu dwóch faktów. Po pierwsze, czy w każdym orzeczeniu smaku 
(determination of the taste) w sprawie danego dzieła sztuk pięknych nie twierdzi się mimowolnie (w zgo-
dzie z sądem ogólnym lub nawet wbrew niemu), że inne umysły powinny myśleć i odczuwać to samo; czy 
potoczne zwroty w rodzaju: „być może się mylę, ale to właśnie jest mi w smak” są wyrazem uprzejmości, 
ofiarą na rzecz niezaprzeczalnego faktu naszej jednostkowej omylności. Może nawet są wypowiadane całko-
wicie szczerze, nie tylko w zgodzie z rozumem, ale też z pełnym przekonaniem, z takim samym całkowitym 
zaangażowaniem umysłu i serca, z jakim przyznajemy każdej osobie prawo do różnienia się od innych pod 
względem cielesnych upodobań smakowych i zapachowych. Gdybyśmy jednak byli zmuszeni przyznać, że 
pomimo świadomości naszej omylności, pomimo tak wielu osobistych doświadczeń mogących wzmocnić 
tę świadomość, każdy człowiek może w pewnej chwili stać się prawodawcą dla wszystkich innych ludzi; 
gdybyśmy przyjęli z konieczności, że albo ma rację, albo się myli, ale jeśli ma rację, to jest to racja powszech-
na – to wówczas musielibyśmy przejść do ustalenia, po drugie, czy źródła tego zjawiska można odnaleźć 
w tych częściach naszej natury, w których intelekt tworzy przedstawienia – i czy całkowicie, czy częściowo. 
Nikt kierujący się potocznym rozeznaniem nie będzie wymagał (nawet w swych odczuciach), że to, co jest 
przyjemne dla jego smaku, powinno mieć taki sam skutek dla wszystkich istot żywych; ale każdy człowiek 
może i musi oczekiwać oraz wymagać powszechnej akceptacji wszystkich istot inteligentnych dla każdego 
przekonania jego intelektu…

FRAGMENT ESEJU O PIĘKNIE (1818)

Jednym warunkiem koniecznym (ale koniecznym absolutnie) pełnego uchwycenia źródła piękna 
w przedmiotach wzroku jest skierowanie uwagi na działanie w naszym umyśle tych myśli, które nie są świa-
domie wyodrębnione. Zrozumie to każdy, gdy tylko przypomni sobie, z jakim wysiłkiem próbował przypo-
mnieć sobie imię, które z pewnością pamiętał, ale którego nie może sobie ponownie uprzytomnić. Można 
przyjąć, że ten obszar nieświadomych myśli, często działających tym silniej, im bardziej są niewyraźne, 
może w danym podmiocie układać się w pewną rosnącą skalę, od najbardziej powszechnych asocjacji ruchu 
z funkcjami i emocjami życiowymi – jak na przykład wtedy, gdy wyszedłszy w czerwcowy dzień z zatło-
czonego miasta na pola, opisujemy trawę i kaczeńce, jak schylają swe główki i jak tańczą z powiewem wia-
tru – do na wpół postrzeganego, ale jeszcze nieuchwyconego podobieństwa formalnego do jakiegoś szcze-
gólnego przedmiotu innej klasy. Gdybyśmy zwiększyli to podobieństwo choć odrobinę, zniszczylibyśmy 
lub co najmniej naruszyli ów efekt wywołania piękna. Stałoby się ono fantastycznym wtargnięciem tego, co 
przypadkowe i arbitralne, a w rezultacie zakłóceniem piękności. Można to obficie zilustrować przykładami 
z obrazów Salvatora Rosy.

Używam tu terminu „piękno” w najszerszym znaczeniu, obejmującym ekspresję i artystyczne zaintere-
sowanie. Rozważam nie tylko żywą równowagę, ale również wszelkie dodatki, które nawet jeśli przeszka-
dzają, to są niezbędne do odnawiania i podtrzymywania tej równowagi. Przyjąwszy to znaczenie, zamierzam 
pokazać, że piękno w przedmiotach może odnosić się do dwóch elementów: linii i kolorów. Pierwsze odno-
szą się do tego, co kształtne (forma, formalis, formosus), a przez to do praw i rozumu. Drugie – do tego, co 
żywe, wolne, spontaniczne i samousprawiedliwiające. Co się tyczy linii: proste są same w sobie pozbawione 
życia, określone ab extra, ale pozostają w bezpośrednim związku z cykloidami, wyrażającymi funkcje. Linie 
krzywe są przekształceniem siły zewnętrznej na wewnętrzną, czyli spontaniczną. Nie są to arbitralne symbo-
le, ale język natury, uniwersalny i intuicyjny, dzięki prawu, na mocy którego człowiek skłonny jest wyjaśniać 
widzialne ruchy za pomocą wyobrażonych sił sprawczych, analogicznych do jego własnych aktów, takich 
jak driady, hamadriady, najady itd.

Lepszym użytkiem z tych zasad będzie krótki i szybki zarys historii sztuk pięknych. Przekonamy się, 
że piękno natury zostało zawłaszczone przez dzieła człowieka w takich proporcjach, w jakich stan umysłów 
artystów zbliżył się do subiektywnego piękna. Określcie, która dominująca cecha umysłów ludzkich [w danej 
epoce] utrzymuje żywą równowagę pobudzonych władz [umysłowych], a odkryjecie dokładny odpowiednik 
zewnętrznych wytworów [sztuk pięknych]. Zilustrujmy to przykładem [sztuki] Egiptu. Regularne kształty to 
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intelekt bez wolności, znaczące są natomiast kolory. Wprowadzenie łuków stało się epokową zmianą zarów-
no w sztukach pięknych, jak i użytkowych.

Porządek to piękny układ [elementów] bez określonego celu ad extra; dlatego porządek jest piękny, 
inaczej mówiąc, porządek może być kontemplowany wyłącznie jako piękno.

Forma dana w  każdym empirycznym oglądzie (empirical intuition)  – to właśnie smak, czyli zmysł 
piękna. Materia, a dokładniej: własności materii decydują o tym, co przyjemne. Gdy dana rzecz wywołuje 
w nas doznanie przyjemności, wówczas dokładne odniesienie [do przedmiotu] tej przyjemności jest tym, co 
zajmuje nasz umysł. Dla smaku jest obojętne, czy na stole zostaną położone w takim samym układzie wy-
borne smakołyki, czy też potrawy namalowane, jak w magazynach dla pań; z pewnością jednak pierwsze są 
przyjemniejsze od drugich. Stąd dostrzegamy bezinteresowność wszelkiego smaku. Stąd także doskonałość 
zmysłów w zgodzie z intelektem bywa niekiedy możliwa bez uczucia moralnego. Tak bywa w muzyce i ma-
larstwie, ale nie w poezji. Na ile wiąże się to z realnym przedkładaniem przyjemności wyrafinowanych nad 
przyziemne, założywszy, że tylko przyjemność, w takiej czy innej formie, przywiązuje ludzi do przedmiotów 
tych pierwszych – to już zupełnie inna sprawa. Czyż doświadczenie nie poucza nas, że gdyby te drugie były 
tak samo w naszej mocy, gdyby zażywanie ich nie sprawiało zarazem kłopotów, nie wyczerpywałoby siły 
rozkoszowania się nimi przez samą tę rozkosz, to wybieralibyśmy w praktyce właśnie te niewybredne przy-
jemności? Zatem to nie doskonała jakość wyrafinowanych przyjemności zapewnia im pierwszeństwo, ale 
korzyści i udogodnienia w zakresie środków rozkoszowania się nimi.

Wszystko to jest prawdziwe, oczywiście, przy założeniu, że nie wchodzą w grę uczucia moralne. Jeśli 
zaś stwierdzimy ich obecność, to udoskonalą one nawet jakość przyjemności, i  to nie tylko tych wyrafi-
nowanych, ale też niewybrednych. Gdy bowiem dłuższy ciąg myśli zostanie skojarzony z większą liczbą 
przyjemności, wówczas każda przyjemność stanie się w większym stopniu przyjemnością całej istoty. Jest 
to jedna z doczesnych nagród naszego istnienia, takiego, jakim być powinno, jednakże zostaje unicestwiona, 
jeśli dążymy dla większej rozkoszy dla niej samej. W istocie, zakładanie jej jest sprzecznością. Jest to jednak 
pospolite argumentum in circulo, do którego uciekają się eudajmoniści…


