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UNA DIVAGAZIONE IN VECE DI PREMESSA 

L’anima umana è una piccola casa ammobiliata. I mobili sono  
il nostro presente. Se coltivassimo, educassimo e nutrissimo il nostro 

presente, se gli dedicassimo la stessa attenzione che dedichiamo al nostro 
passato e al nostro futuro (sono i muri dell’anima), forse il presente 

potrebbe svilupparsi, forse potrebbe allargarsi, lievitare e crescere a spese 
di quei muri del passato e del futuro tornando alla sua misura  

e alla disposizione originaria, che gli abbiamo negato da tempo coltivando 
il nostro passato e il nostro futuro a spese di quell’oppresso attimo presente 

che diminuisce sempre di più. 

(Pavić 1991: 313) 

Il problema di ciò che è contemporaneo è legato a doppio filo alla questione 
prettamente filosofica della concezione del tempo; il concetto di “contemporaneità” 
è quindi uno snodo centrale della comprensione della temporalità, del legame tra 
passato, presente e futuro. Presenta quindi sia un carattere ontologico, ma anche una 
componente socioculturale che si concretizza in relazione al momento storico dell’e-
poca e allo Zeitgeist che le è precipuo. 

Oltre a ciò, l’idea di contemporaneità si complica ulteriormente se la pensiamo 
a livello globale e, in particolare, rispetto all’area russofona di nostro interesse. Mi 
ritorna alla mente un vecchio editoriale di Lucio Caracciolo, uscito nel numero 
cinque di «Limes» del 2009, dal titolo A est di Berlino. L’editoriale si apriva con 
questa immagine: 

La storia divide l’Europa in due, a est di Berlino è presente. A ovest, passato. Il cronogramma 
del continente ne svela l’inconsistenza geopolitica: uno spazio segmentato del tempo non 
è soggetto, ma oggetto dei conflitti di potere. Lo resterà finché non elaborerà un unico fuso 
storico, che includa tempi e spazi comunque diversi in una superiore armonica identità 
(Caracciolo 2009: 7).   

Le innumerevoli conflittualità in atto nel nostro mondo si articolano, infatti, 
secondo una direttrice che non è solo geografico-spaziale, ma che è sicuramente 
anche temporale. La linearità strutturale del tempo che accompagna la nostra tradi-
zione occidentale sembra essere anche la nostra condanna. Marc Augé, noto antro-
pologo francese mancato nel 2023, ha affermato nel suo famoso libro Nonluoghi, che 
“è infatti dalla nostra esigenza di comprendere tutto il presente che deriva la nostra 
difficoltà di dare un senso al passato prossimo” (Augé 2007: 33). Chronos e Kairos, 
passato, presente e futuro; il tempo ci tallona, ci rende difficile comprenderne il 
senso. Credo che proprio in un ideale ricongiungimento dei tempi, nella compren-
sione e fusione dei singoli, differenti passati stia il grande compito che ci troviamo 
davanti per delineare il presente. Compito che probabilmente si sostanzia nel neces-
sario riconoscimento, da parte di tutti e di ciascuno, di una condizione umana 
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universalmente condivisa che di necessità travalica qualsiasi delimitazione spaziale 
e temporale. Come primo passo concreto, l’unico suggerimento possibile è cercare di 
uniformarci all’insegnamento contenuto nelle parole di Tzvetan Todorov: “Il passato 
è fruttuoso non quando serve a nutrire il risentimento o il trionfalismo, ma quando il 
suo gusto amaro ci porta a trasformarci” (Todorov 1997: 49). 

Vorrei permettermi una breve digressione nella divagazione. A proposito del 
nesso tra passato e futuro ricordo le parole che Marina Cvetaeva, all’epoca emigrata 
in Francia, scrisse in calce a una delle sue ultime lettere a Rainer Maria Rilke (da 
St. Gilles-sur-vie il 14 agosto 1926) poco prima che il grande poeta morisse, alla fine 
di quello stesso anno: “Il passato è ancora davanti”1 (Cvetaeva 1995 v. VII: 72)2. 
Con una apprezzabile circolarità Cvetaeva aveva ripreso a sua volta un verso dello 
stesso Rilke tratto da una poesia del 1901 nella raccolta Das Stundenbuch (Il Libro 
d’ore); il verso in questione è “Il passato è ancora davanti, e nel futuro giacciono 
cadaveri...”3 (Rilke 1918: 55)4. Ma la Cvetaeva riprenderà ancora questo tema anche 
un anno più tardi, nella lettera dell’11 ottobre 1927 a Leonid Osipovič Pasternak, 
padre del più famoso Boris, in cui sviluppa ulteriormente questo stesso concetto, 
rendendo più tangibile la stretta interrelazione tra i tempi: “Con tutte le mie radici 
appartengo al passato. E soltanto dal passato nasce il futuro”5 (Cvetaeva 1995 v. VI: 
295). È l’individuo quindi a sommare in sé le proprietà del tempo, fondendo passato 
e futuro nel fuggente hic et nunc, e costituendo quindi una sorta di ponte ideale tra 
ciò che è stato e ciò che sarà. È proprio l’inafferrabilità del presente a costituire la 
nostra condizione umana. Quale cronomediatore potremmo mai trovare più adeguato 
della letteratura, che per definizione mescola passato, presente e futuro? 

E TORNIAMO A NOI… 

Che storicizzare il momento presente non sia impresa facile è una cosa che prima 
o poi rilevano tutti coloro che si occupano, a diverso titolo, della contemporaneità. 
Nota argutamente Theodore Martin: 

[The] widely accepted critique of the present’s limited capacity for self-comprehension 
implicates all of us who study the literature and culture of the contemporary moment. And it 
demands a response. Yet we intrepid “explorers of the present-day” have spent precious little of 
our present time reflecting on the methodological challenges of the present (Martin 2016: 228). 

1 “Прошлое еще впереди.” 
2 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 
3 “Vergangenes steht noch bevor, und in der Zukunft liegen Leichen…” 
4 Ai fini di questo lavoro ho preferito una traduzione più letterale (e indubbiamente meno elegante) 

rispetto a quella di Baioni (Rilke 1994: 188). 
5 “Всеми своими корнями я принадлежу к прошлому. А только из прошлого рождается 

будущее.” 
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L’ultimo tentativo patrio di definire dei confini periodizzanti che io ricordi 
(esclusa naturalmente la manualistica, pur pregevole) risale ormai al secolo scorso 
e più precisamente al 1999, con l’articolo di Stefano Garzonio intitolato Problemi di 
periodizzazione della letteratura russa moderna (Garzonio 1999). Nel suo articolo, 
concepito dopo pochi anni dal crollo dell’Unione Sovietica, per ovvi motivi, Garzo-
nio dedica ben poco spazio a quella che ora siamo soliti, a torto o a ragione, definire 
letteratura contemporanea, limitandosi a evidenziare la fine del lettaraturocentrismo, 
più o meno in concomitanza con la dissoluzione dell’Unione Sovietica, e sottolinean-
do il legame genetico tra il postmodernismo e le esperienze precedenti. Anche il 
recente articolo di Marco Sabbatini La letteratura russa contemporanea (Sabbatini 
2024) procede nello stesso solco, adottando però un angolo visuale differente che gli 
permette di porre in luce “gli sudi italiani dedicati alla letteratura russa prodotta tra la 
fine del Novecento e i giorni nostri” (Sabbatini 2024: 181); egli attua, inoltre, un 
distinguo tra letteratura contemporanea e post-sovietica (dal 1991), suggerendo una 
maggiore estensione temporale della prima. 

È naturale che il dibattito più consistente abbia avuto luogo in area russofona. 
Abbiamo così le famose XI Bannye čtenija “NLO” del 2003 intitolate Il concetto di 
“contemporaneità” nella storia della cultura e delle scienze umane (Koncept “sovre-
mennosti” v istorii kul’tury i gumanitarnych nauk). A queste “letture” parteciparono 
molti, noti studiosi non solo russi, che ebbero un ruolo decisivo nell’intercettare le 
linee portanti della questione generale, con una visione che potremmo definire interna 
al problema, per dimensione “locale” e cronologica. Sostanzialmente nelle Bannye 
čtenija viene messa in discussione la validità della periodizzazione nella storia lette-
raria, poiché assume una concezione lineare e teleologica del tempo (passato, presen-
te, futuro), mentre la “contemporaneità” è vista come un’esperienza di temporalità 
multiple, simultanee e discontinue. Da molti studiosi è stata criticata l’imprecisione 
dei confini temporali e spaziali dei “periodi” letterari, sottolineando le contraddizioni 
insite nel metodo della periodizzazione e suggerendo l’idea di sviluppare nuove 
metodologie per la storia letteraria che incorporino temporalità non lineari, al fine 
di cogliere la molteplicità e discontinuità delle esperienze temporali vissute. Più volte 
e da più parti è stato sottolineato il ruolo giocato dalla letteratura di genere e dalla 
paraletteratura nell’esprimere e interpretare la contemporaneità russa. In sintesi, le 
Bannye čtenija mettono in discussione i metodi tradizionali di periodizzazione clas-
sica, proponendo approcci più fluidi e attenti alle molteplici temporalità attualmente 
in gioco nella storia letteraria e culturale (Legenkina, Kukulin 2003: 558–572). 

Tornando però al concetto di letteratura postsovietica riveste grande importanza 
l’articolo di Natal’ja Ivanova che, tracciando un ampio panorama della contempo-
raneità, la definisce così: 

Con il concetto di “letteratura postsovietica” si indica un fenomeno storico-letterario di 
transizione, per sostanza, senso e denominazione, che sostituisce la letteratura sovietica e della 
perestrojka, che conclude il grande ciclo della letteratura russa del XX secolo e allo stesso 
tempo rappresenta l’inizio della letteratura del XXI secolo. La semantica stessa di questo 
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concetto si esprime in due modi: il prefisso post significa sia una successione cronologica che 
un rifiuto della definizione di sovietica...6 (Ivanova 2007: 46)7. 

Sostenendo con ciò, quindi, la presenza di uno stacco non tanto cronologico, ma 
soprattutto concettuale dalla letteratura sovietica come precisa poco oltre: “La lette-
ratura postsovietica non indica in realtà un fenomeno cronologico, ma comprende 
una letteratura che si oppone in modo preciso − ideologicamente, in termini di 
principi organizzativi ed espressivi − alla letteratura sovietica”8 (Ivanova 2007: 
46). Per suggerire comunque dei limiti, Ivanova menziona a sua volta Gasan Gusej-
nov che, a proposito delle variazioni nella lingua russa, conia il termine di “periso-
vietico” per il periodo che va dalla metà degli anni Ottanta a circa la metà degli anni 
Novanta: “Io propongo di parlare non di postsovietico, ma di periodo o epoca peri-
sovietica: il prefisso post, anche prima della fine ufficiale dell’URSS, attribuiva alla 
Russia perisovietica le qualità della novità prima che prendessero forma”9 (Gusejnov 
2004: 10). Chiaramente, la definizione potrebbe essere ampliata a qualsiasi manife-
stazione culturale del periodo summenzionato. 

Sempre nel 2007, poco prima, Irina Prochorova, nella sua premessa al primo 
numero di “NLO” del 2007, Il passato recente come sfida per lo storico (Nedavnee 
Prošloe kak vyzov istoriku), aveva sottolineato l’importanza di studiare la storia 
recente, focalizzando l’attenzione in particolare sull’anno 1990 in Russia, anno 
che individua come momento chiave di transizione. Prochorova sottolinea inoltre 
la necessità di nuovi approcci metodologici per analizzare questo periodo di coesi-
stenza tra vecchio e nuovo in tutti gli ambiti. In sintesi, l’autrice propone una 
riflessione metodologica per affrontare lo studio della storia recente russa, sottoli-
neando ancora una volta la crucialità della svolta del 1990. Dopo aver passato in 
rassegna il contributo alla rivista di molti illustri studiosi, Prochorova sottolinea che 
nei lavori di tutti si ritrova un vettore comune costituito dalla “svolta antropologica” 
coincidente con il crollo dell’Unione Sovietica: 

Il suo [vettore generale] può essere rappresentato in modo estremamente schematico come una 
transizione da costruzioni generalizzate, anche se di portata enciclopedica, a uno studio più 

6 “Понятием ‘постсоветская литература’ обозначается переходный, по сути, смыслу 
и названию историко-литературный феномен, сменяющий советскую литературу и литературу 
перестройки, завершающий большой цикл русской литературы ХХ века и одновременно 
являющийся началом литературы XXI века. Сама семантика этого понятия выражена двояко: 
приставка пост − означает и хронологическое следование, и отталкивание от определения 
советская…” 

7 L’articolo è stato tradotto anche in lingua inglese (Ivanova 2009: 30−53). 
8 “Постсоветская литература на самом деле не обозначает хронологическое явление, она 

включает в себя литературу, именно противостоящую − идеологически, по принципам устроения 
и выражения – советской.” 

9 “Я предлагаю говорить не о пост-советском, а о посоветском периоде или эпохе: приставка 
пост − еще до наступления официального конца СССР приписывала посоветской России качества 
новизны прежде, чем они оформились.” 
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flessibile, dettagliato e individualizzato dell’uomo e della cultura, in altre parole, dal 
“testocentrismo” all'antropologia culturale e filosofica. Non c’è dubbio che questa “svolta 
antropologica” sia direttamente collegata al crollo dell’era sovietica con tutto il suo sistema di 
mitologemi socioculturali, che abbia posto alle scienze umane russe (e alla russistica in 
generale) il compito di ripensare criticamente le prospettive e gli strumenti della propria 
professione, di sviluppare nuove categorie concettuali e linee guida estetiche e di riformare il 
campo culturale e le sue istituzioni10 (Prochorova 2007: 12). 

Non sono naturalmente mancati ulteriori tentativi nel resto del mondo. Birgit 
Menzel parla di svolta nella seconda metà degli anni Ottanta – inizi Novanta, in 
relazione però all’affermarsi di una nuova letteratura d’intrattenimento e senza tenta-
re periodizzazioni in senso stretto, ma chiamando in campo i vari motori sociocul-
turali contingenti del cambiamento: 

Four main changes have occurred in the basic conditions of culture: the massive erosion of the 
intelligentsia; the dissolution of all the state institutions that had ruled literary life since 1917; 
the commercialisation of culture since 1991; and the changing impact of new/mass media 
[TV, video and, since 1996, the electronic media and the Russian internet (RuNet)]11 (Menzel 
2005: 39). 

Effettivamente, la nuova letteratura postsovietica è fortemente marcata dall’e-
mersione dei generi cosiddetti popolari, soprattutto quelli non frequentati (o molto 
poco frequentati) prima del crollo dell’Unione Sovietica, tanto che già a metà degli 
anni ’90 del secolo scorso il fenomeno della letteratura di massa aveva acquisito tali 
proporzioni che nel 1996 la già citata “NLO” dedicò alla questione un intero numero, 
intitolato Altre letterature (Drugie literatury). In uno degli articoli, dal trasparente 
titolo provocatorio La letteratura di massa come problema. Per chi? Note irritate di 
un outsider (Massovaja literatura kak problema. Dlja kogo? Razdražennye zametki 
čeloveka so storony), Lev Gudkov si chiedeva come fosse possibile per una scienza 
letteraria ignorare totalmente quello che stava leggendo una schiacciante maggioran-
za di russi e che costituiva il 97 percento della produzione letteraria (Cfr. Gudkov 
1996: 79). L’entrata in campo della paraletteratura o letteratura di massa, di consu-
mo, di genere o comunque la si voglia definire, condizionerà in maniera rilevante 

10 “Его [общий вектор] можно крайне схематично представить как переход от обобщенных, 
пусть и энциклопедических по своему охвату построений к более гибкому, детализированному, 
индивидуализированному изучению человека и культуры, иными словами, от ‘текстоцентризма’ 
− к культурной и философской антропологии. Нет сомнения, что этот ‘антропологический 
поворот’ непосредственно связан с крушением советской эпохи со всей ее системой 
социокультурных мифологем, что поставило перед российскими гуманитариями (и русистикой 
в целом) задачу критического переосмысления перспектив и инструментария собственной 
профессии, выработки новых понятийных категорий и эстетических ориентиров, реформирования 
культурного поля и его институтов.” 

11 Il corsivo è dell’autrice. Su questi stessi temi, ad Amsterdam nel 2015 (11–12 giugno), si tenne 
una conferenza internazionale dal titolo Past the “-Post”: Theorizing the Post-Post-Soviet via (New) 
Media and Popular Culture. Purtroppo, gli atti non sono stati mai pubblicati. 
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tutta la letteratura russa successiva, alta o bassa che sia, premesso che, ai giorni 
nostri, questa cesura di sapore modernista abbia ancora un qualche senso, cosa di cui 
personalmente dubito e di cui ho scritto in altra sede (Possamai 2018). 

Non è certo casuale che Evgenij Dobrenko e Mark Lipovetsky abbiano deciso di 
intitolare il volume da loro curato Russian Literature since 1991. Nel primo capitolo, 
dal significativo titolo The burden of freedom: Russian literature after communism, 
i nostri due curatori affermano: 

For the majority of fans of Russian literature, it ceases to exist after Solzhenitsyn and 
Brodsky – that is, after the end of the communist era. Meanwhile, the time from the 1990s 
onward is unique in the history of Russian culture: it is the only lengthy interval in which 
Russian literature developed in the complete absence of censorship of both the political and 
moral varieties (Dobrenko, Lipovetsky 2015: 1)12. 

Quello che emerge da questa mia breve panoramica, che potrebbe utilmente 
estendersi di molto, è che i margini della contemporaneità sono per loro intrinseca 
natura estremamente sfrangiati e sfilacciati; nonostante ciò, penso sia necessario 
proporre dei confini, anche se discutibili e aleatori, per quanto riguarda la produzione 
letteraria. I confini della contemporaneità sono, infatti, inevitabilmente soggetti 
a dilatazioni e/o restringimenti in relazione alle condizioni storico-sociali, alla 
maggiore o minore stabilità delle situazioni storiche in atto; in altre parole, il concet-
to di contemporaneità è per sua natura flessibile, cioè si restringe massimamente nei 
momenti di brusco e repentino cambio sociale, mentre può essere più estensivo nelle 
epoche di relativa stabilità. Quindi, definire il contemporaneo è problematico: è un 
termine periodizzante che non periodizza esattamente, una misura della storia che 
non riesce a disegnare uno specifico periodo letterario o storico. 

Yet the category of “contemporary literature” works as much to complicate as to fulfill this 
reflexive imperative. Through it, individual self-consciousness and “metafictional reflexivity” 
shade into something slightly different: historical reflection. What period are we in? What 
defines our immediate present? These supplementary forms of self-reflection − rooted less in 
individual experience than in the abstract realms of the collective and the historical − are 
questions whose source and solution are, strangely, one and the same thing. The contemporary 
is both the question and the answer. It codifies our historical moment in order to authorize its 
study; yet to study it is inevitably to be returned to the question of what history the 
contemporary names, what its boundaries really are, whose moment we’re actually talking 
about (Martin 2016: 230). 

Considerare la scrittura come avulsa dal periodo in cui viene prodotta, mi sembra 
alogico; rispondendo alla domanda se la periodizzazione possa avere ancora im-

12 La citazione ha un triste e preveggente prosieguo, ormai divenuto realtà ai giorni nostri: “Today, 
when censorship seemingly is returning, Russian literature enters a new cycle already enriched by the 
experience of unprecedented freedom”(Dobrenko, Lipovetsky 2015: 1). 

I MARGINI DELLA CONTEMPORANEITÀ: LA LETTERATURA RUSSA 275 



portanza al di là della conservazione dell’autorità della periodizzazione stessa, 
Mohammed Senoussi ha risposto: 

As I said before, authors do not write on a cloud detached from the socio-historical context that 
surround the act of writing and reading. It is difficult to avoid the relationship between text and 
context. Even literature that reflects individual lives does intersect with governments, 
monarchies, bureaucracies, wars, plagues and so forth (Senoussi 2022: 59). 

Proseguendo con questo approccio alla vexata quaestio, nel volume Un canone 
per il terzo Millennio, Remo Ceserani ci propone degli strumenti d’indagine che, pur 
riferiti alla letteratura italiana, possono rivelarsi utili anche nel nostro caso: 

Una prima riflessione riguarda il divario tra i mutamenti storici che incidono su di noi in modo 
profondo e radicale e la capacità che abbiamo di averne coscienza, di darne una spiegazione 
a noi stessi e agli altri. Ci troviamo in difficoltà anche quando veniamo investiti o forse 
proprio quando veniamo investiti da un mutamento che, come è avvenuto per quelli della mia 
generazione, agisce sul nostro stesso ciclo biologico, taglia in due l’arco di una vita… 
(Ceserani 2001: 195). 

Ceserani si riferisce alla Seconda guerra mondiale, ma la sua affermazione 
è altrettanto valida per coloro che hanno vissuto la scomparsa dell’Unione Sovietica; 
i mutamenti sono stati così radicali e hanno avuto una concentrazione e una portata 
tali da cambiare letteralmente la fisionomia del paese in pochi anni. Alcuni miei 
amici russi emigrati negli anni Ottanta e tornati in una patria che era diventata la 
Federazione Russa, dicevano spesso, a volte scherzando, a volte meno, di essere 
arrivati “all’estero” (zagranicu), cioè in un paese che somigliava davvero molto poco 
a quello che avevano lasciato; in altri termini, subivano al contempo una destabiliz-
zante dislocazione spaziale, temporale e mnesica. 

Ceserani prosegue proponendo una: “periodizzazione storico-culturale che ponga 
[e] negli anni Cinquanta del Novecento uno dei discrimini forti delle frontiere 
temporali, oltre le quali nulla più è stato simile a come era prima” (ibidem: 202). 
Non è ciò altrettanto vero e possibile per quanto riguarda gli anni in cui l’URSS 
svanisce? Faccio mie le sue conclusioni: 

Mi limito, qui, a dichiararmi incline ad accettare in modo provvisorio e tuttavia convinto e in 
attesa soltanto di maggiori verifiche e dimostrazioni, la proposta di periodizzazione storico- 
culturale che pone negli anni Cinquanta del nostro Novecento uno dei discrimini forti delle 
frontiere temporali, oltre le quali nulla più è stato del tutto simile a come era prima (ibidem). 

Questo è altrettanto vero per l’area di nostro interesse, sia per quanto riguarda 
la letteratura russa, sia per quella di molti altri paesi dell’ex blocco comunista, 
naturalmente con il necessario slittamento temporale alla fine degli anni Ottanta – 
primi anni Novanta. 
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Se è vero che la cesura del 1991 e la conseguente definizione di letteratura 
postsovietica possono apparire troppo definitive e rigide, non coincidendo appieno 
con il concetto di letteratura contemporanea – letteratura che presenta indubbiamente 
dei significativi prodromi nell’era gorbaceviana – trovo poco proficuo estenderne 
oltremodo all’indietro i limiti, perdendo le tracce di tutto quello che nella letteratura 
è mutato negli anni tra la fine del secolo e l’oggi. Il passato è comunque sempre 
contenuto nel presente, ma l’importante, soprattutto in presenza di cambiamenti 
epocali che hanno completamente sfigurato un paese sotto tutti gli aspetti, è cercare 
di rintracciare gli esiti di questi mutamenti radicali in campo letterario e artistico. 

Resta un nodo da sciogliere, ed è quello che per molti anni ha ostacolato gli studi 
sulla contemporaneità: l’assenza della distanza temporale necessaria ad analizzare 
ciò nel cui flusso transitorio siamo immersi. Osservava, nel 1960, Hans-Georg 
Gadamer: 

Tutti conoscono l’impotenza caratteristica del nostro giudizio quando non ci sia la distanza 
temporale a fornirci criteri sicuri. Così, per esempio, il giudizio sull’arte contemporanea 
è molto problematico per la coscienza scientifica. A tali produzioni noi ci avviciniamo con dei 
pregiudizi incontrollabili, con dei presupposti che ci sono troppo connaturati perché possiamo 
esserne coscienti, e che ci fanno correre il rischio di attribuire alla produzione contemporanea 
una eccessiva risonanza, che non corrisponde al suo vero contenuto e al suo autentico 
significato. Solo la scomparsa di tutti i legami con l’attualità rende visibile la sua figura 
autentica e ne rende così possibile una comprensione che legittimamente può presentarsi come 
universalmente valida (Gadamer 2001: 347). 

Naturalmente, la concezione di Gadamer della distanza temporale è molto più 
complessa di quanto io possa esporre in questa sede, nondimeno questa breve cita-
zione credo riveli bene l’irrinunciabilità ermeneutica della “lontananza” per una 
valutazione non soggettiva della storia e della letteratura che possa presentarsi come 
“universalmente valida”13. Questo però non deve, a mio avviso, implicare la rinuncia 
a “storicizzare il presente”, almeno da parte di chi non aspira a giungere a verità 
universali. Nuovamente, mi allineo con Ceserani: 

[…] mi schiero con chi ritiene che è del tutto legittimo impegnarsi a storicizzare il presente, 
a interpretare, giudicare, etichettare il mondo in cui viviamo. È un’operazione delicata, 
estremamente difficile, che va decisamente incontro a eccessi di focalizzazione collettiva, agli 
effetti da specchio deformante, tipici della situazione in cui ci si trova a essere al tempo stesso 
osservatori e osservati. Tuttavia è un’operazione inevitabile, una necessità profonda, un 
bisogno conoscitivo a cui non possiamo onestamente sottrarci (Ceserani 2001: 202). 

Ci è d’aiuto un’acuta citazione di Giorgio Agamben: 

La contemporaneità è, cioè, una singolare relazione col proprio tempo, che aderisce a esso e, 
insieme, ne prende le distanze; più precisamente, essa è quella relazione col tempo che gli 

13 Per una critica tenace delle teorie di Gadamer cfr. Hirsch (1967). 
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aderisce attraverso una sfasatura e un anacronismo14. Coloro che coincidono troppo 
pienamente con l’epoca, che combaciano in ogni punto perfettamente con essa, non sono 
contemporanei perché, proprio per questo, non riescono a vederla, non possono tenere fisso lo 
sguardo su di essa (Agamben 2020: 9–10). 

Di fatto, con Agamben, credo che sia questa scollatura, questa incompleta 
aderenza all’attimo fuggente, questo discostarsene e proiettare in avanti delle perce-
zioni a costituire l’essenza degli studi sulla contemporaneità. La fotografia dell’at-
tualità, presente in alcuni studi e in alcune opere, cronologicamente contemporanee, 
non significa essere contemporaneo nel senso che noi intendiamo: chi ricorda più 
Irina Denežkina il cui libro più famoso è Dammi (Daj mne!) del 2002 o Oksana 
Robski con il suo Casual del 2005? Eppure, questi due romanzi ebbero un successo 
enorme, evidentemente legato unicamente alla contingenza, al contenuto più o meno 
scandaloso e scandalistico, perfettamente adeguato all’epoca e, di conseguenza, alla 
fugacità del momento. Sembra paradossale, ma l’eccessiva adeguatezza all’epoca li 
esclude dall’epoca stessa. E come questi, molti altri. 

Può dirsi contemporaneo soltanto chi non si lascia accecare dalle luci del secolo e riesce 
a scorgere in esse la parte dell’ombra, la loro intima oscurità […] il contemporaneo è colui che 
percepisce il buio del suo tempo come qualcosa che lo riguarda e non cessa di interpellarlo, 
qualcosa che, più di ogni luce, si rivolge direttamente e singolarmente a lui. Contemporaneo 
è colui che riceve in pieno viso il fascio di tenebra che proviene dal suo tempo (Agamben 
2020: 14−15). 

Forse è proprio questo il compito di chi si occupa di letteratura contemporanea. 
In assenza della distanza temporale, parafrasando un passo successivo di Agamben, 
avere il coraggio di fissare il buio e di scorgere quella luce che si allontana da noi, 
“essere puntuali a un appuntamento che si può solo mancare” (Agamben 2020: 16). 

Ciò significa che il contemporaneo non è soltanto colui che, percependo il buio del presente, ne 
afferra l’inesitabile luce; è anche colui che, dividendo e interpolando il tempo, è in grado di 
trasformarlo e di metterlo in relazione con gli altri tempi, di leggerne in modo inedito la storia, 
di “citarla” secondo una necessità che non proviene in alcun modo dal suo arbitrio, ma da 
un’esigenza a cui egli non può non rispondere (Agamben 2020: 24). 

Per giustificare il tono forse un po’ assertivo di queste mie note, desidero preci-
sare che queste considerazioni sulla letteratura russa contemporanea sono state solle-
citate dall’esser stata più volte testimone, soprattutto negli ultimi anni, di una 
progressiva dilatazione del concetto di contemporaneità nella periodizzazione della 
letteratura russa (e anche di altre letterature slave). Una dilatazione di proporzioni tali 
da far perdere un qualsiasi limite identitario e/o identificativo al concetto di contem-
poraneo. Ho visto (e sentito) includere nella letteratura russa contemporanea grandi 

14 Il corsivo è dell’autore. 
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campioni del modernismo, quali Nabokov (un vero classico), o la cosiddetta “ultima 
avanguardia”, il movimento Oberiu, e, addirittura, c’è chi vede la contemporaneità 
estendersi dal secolo d’argento in poi. Com’è possibile che con “contemporaneo” si 
possano comprendere fenomeni così distanti, epoche così lontane, stili e modi lette-
rari talmente dissimili? Tanto più nel famigerato “secolo breve”, felice definizione 
dello storico Eric Hobsbawm, la cui importante opera è intitolata The Age of Extre-
mes: The Short Twentieth Century e reca inoltre la significativa dicitura 1914–1991. 
Non indica ciò la chiusura di un’epoca storica, naturalmente anticipabile al 1989 nel 
caso di altri paesi slavi? E un cambiamento storico ed epocale di tale portata, 
soprattutto nei paesi dell’orbita sovietica, non comporta un qualche margine di 
significanza anche nel campo letterario e più latamente artistico? 

All periodizing terms are fictions. The contemporary is no different. But as a fiction that allows 
us to grasp the paradoxical dynamics of reflexive history − and one that remains intimately tied 
to the imaginative work of fiction itself − the contemporary emerges as a creative corrective to 
the mistakes that haunt the history of the present. The contemporary may be the coin of our 
current realm (Martin 2016: 237). 

BIBLIOGRAFIA 

AGAMBEN G. (2020): Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma. 
AUGÉ M. (2007): Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, 

Milano. 
CARACCIOLO L. (2009): Comunicazione di servizio, “Limes”, 5: 7−21. 
CESERANI R. (2001): Il canone del moderno: Il Novecento letterario, in: OLIVIERI U.M (a cura di), 

Un canone per il terzo millennio, Bruno Mondadori, Milano: 194−212. 
CVETAEVA M. (1995): Sobranie sočinenij v semi tomach, v. VI, VII, Ellis Lak, Moskva. 
DOBRENKO E., LIPOVETSKY M. (2015): The burden of freedom: Russian literature after communism, 

in: DOBRENKO E., LIPOVETSKY M. (eds.), Russian Literature since 1991, Cambridge University 
Press, Cambridge: 1−19. 

GADAMER H.-G. (2001): Verità e metodo. Lineamenti di una ermeneutica filosofica, v. 1, Bompiani, 
Milano. 

GARZONIO S. (1999): Problemi di periodizzazione della letteratura russa moderna, in: BROGI G. 
(a cura di), Le letterature dei paesi slavi: Storia e problemi di periodizzazione, Associazione 
Italiana degli Slavisti, Milano: 17−37. 

GUDKOV L. (1996): Massovaja literatura kak problema. Dlja kogo? Razdražennye zametki čeloveka 
so storony, “NLO”, 22: 78−101. 

GUSEJNOV G. (2004): D.S.P. Sovetskie ideologemy v russkom diskurse 1990-ch, Tri kvadrata, 
Moskva. 

HIRSCH E. D. (1967): Teoria dell’interpretazione e critica letteraria, il Mulino, Bologna. 
HOBSBAWM E. J. (1995): Il secolo breve, 1914−1991: l’era dei grandi cataclismi, trad. it. di 

LOTTI B., Rizzoli, Milano. 
IVANOVA N. (2007): Uskol’zajuščaja sovremennost’. Russkaja literatura XX−XXI vekov: ot 

“vnekomplektnoj” k postsovetskoj, a teper’ i vsemirnoj, “Voprosy literatury”, 3: 30−54. 

I MARGINI DELLA CONTEMPORANEITÀ: LA LETTERATURA RUSSA 279 



IVANOVA N. (2009): That elusive contemporaneity. Russian Literature of the Twentieth and Twenty- 
First Centuries: From “Outside the mold” to Post-Soviet, Now Global, “Russian Studies in 
Literature”, 45: 30−52. 

LEGENKINA A., KUKULIN. I. (2003): XI Bannye čtenija “NLO” (Koncept “sovremennosti” v istorii 
kul’tury i gumanitarnych nauk, Moskva. 3−5 aprelja 2003 g.), “NLO”, 62: 558–572. 

MARTIN T. (2016): The Currency of the Contemporary, in: GLADSTONE G., HOBEREK A., WORDEN D. 
(eds.), Postmodern/Postwar – and After, University of Iowa Press, Iowa City: 227−240. 

MENZEL B. (2005): Writing, Reading and Selling Literature in Russia 1986‒2004, in: LOVELL S., 
MENZEL B. (eds.), Reading for Entertainment in Contemporary Russia: Post-soviet popular 
literature in historical perspective, Otto Sagner, München: 39−57. 

PAVIĆ M. (1991): Paesaggio dipinto con il tè, Garzanti, Milano. 
POSSAMAI D. (2018): Al crocevia dei due millenni. Viaggio nella letteratura russa contemporanea, 

Esedra Editrice, Padova. 
PROCHOROVA I. (2007): Nedavnee prošloe kak vyzov istoriku (na pravach vstupitel’noj zametki), 

“NLO”, 83: 9–17. 
RILKE R. M. (1918): Das Stundenbuch, Insel−Verlag, Leipzig. 
RILKE R. M. (1994): Poesie, in: BAIONI G. (a cura di), Einaudi Gallimard, Torino, vol. I. 
SABBATINI M. (2024): La letteratura russa contemporanea, in: BENACCHIO R., CECCHERELLI A., DIDDI 

C., GARZONIO S. (a cura di), Gli studi slavistici in Italia nell’ultimo trentennio (1991−2021). 
Bilanci e prospettive, Firenze University Press, Firenze: 181−203. 

SENOUSSI M. (2022): Mohammed Senoussi, “Studia UBB Philologia”, 3: 57−60. 
TODOROV T. (1997): L’uomo spaesato, Donzelli, Roma. 

280 DONATELLA POSSAMAI 


	UNA DIVAGAZIONE IN VECE DI PREMESSA
	E TORNIAMO A NOI…
	BIBLIOGRAFIA

