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ABSTRACT 

Gli animali, le piante e la natura in generale sono i protagonisti dei versi di Szymborska fin dalle sue 
prime raccolte. Questa presenza porta talvolta a un’identificazione di questi soggetti con l’essere umano; 
altre volte, l’essere umano viene addirittura modificato nel suo aspetto dall’inserimento di elementi 
vegetali o animali. L’attenzione che ne deriva è di natura animalista e antispecista; la responsabilità 
dell’uomo, nella denuncia dell’autrice, resta sempre centrale. Szymborska lavora sul linguaggio, in 
particolare su alcuni idiomi legati agli animali, per evidenziare come il linguaggio contribuisca alla 
persistenza di una differenziazione gerarchica tra le specie.  
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ABSTRACT 

Animals, plants and nature in general have been the protagonists of Szymborska’s verses since her first 
collections. This presence sometimes leads to an identification of these subjects with human beings; other 
times, the human being is even modified in its appearance by the insertion of plant or animal elements. 
The attention that comes from this is of an animalist and anti-speciesist nature; the responsibility of man, 
in the author’s denunciation, always remains central. Szymborska works on language, in particular on 
some idioms linked to animals, to highlight how language contributes to the persistence of a hierarchical 
differentiation between species.  
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INTRODUZIONE 

La poesia di Wisława Szymborska, prima ancora di poter essere considerata 
animalista ed antispecista, è una poesia che punta ad abbracciare la natura intera. Il 
verbo abbracciare, peraltro, assume una connotazione specifica, dal momento che 
varie forme di combinazioni identificanti o ibridanti, “[…] per ridimensionare il nostro 
narcisistico antropocentrismo […]” (Tomassucci 2018), ricorrono spesso all’interno 
della sua opera. Un primo risultato poetico dato da tali accostamenti è rappresentato 
dunque dalla moltitudine di versi, sparsi lungo tutta l’opera dell’autrice, in cui l’essere 
umano si fonde completamente con elementi del mondo della natura, vegetale o anima-
le, laddove essi assumono alcuni dei nostri tratti peculiari. Già a partire dalla terza 
raccolta di Szymborska, Appello allo Yeti (1957), tali soluzioni appaiono con frequen-
za. In Tentativo il soggetto lirico dichiara: “Cercavo di aver foglie. Volevo attecchire” 
(Szymborska 2009: 89); e ancora, in Notorietà, gli uccelli scrivono e gli alberi bisbi-
gliano; laddove in Progetto un mondo i pesci parlano, i gufi si danno all’epica e i ricci 
agli aforismi nell’esercizio di una lingua propria. Da questo punto di vista, Discorso 
all’ufficio oggetti smarriti (dalla raccolta: Ogni caso, 1972) consiste in un’unica, 
reiterata identificazione tra la prima persona narrante ed estensioni diverse del mondo 
naturale: “Mi si è spenta per sempre qualche stella, svanita. / Mi è sprofondata nel 
mare un’isola, e un’altra. / Non so neanche dove mai ho lasciato gli artigli, / chi gira 
nella mia pelliccia, chi abita il mio guscio” (Szymborska 2009: 305). Anche nelle 
poesie più recenti dell’autrice, l’accostamento è più che mai presente: Moralità boschi-
va (da: Due punti, 2005), oltre ad affiancare il concetto di moralità all’elemento del 
bosco1, racconta la possibilità di una fusione perfetta tra i due soggetti: “S’addentra 
nel bosco, / o meglio si perde. / Lo conosce da ogni lato e a volo alato, / spiegato 
migrando, frenato tornando” (Szymborska 2009: 637). 

Oltre al processo di identificazione, un secondo risultato poetico è rappresentato 
dalle immagini in cui l’essere umano è innestato da caratteristiche o tratti apparte-
nenti al regno vegetale o animale. Certamente esemplificativa, in questo senso, 
risulta la poesia dedicata a Thomas Mann (da: Uno spasso, 1967), descritto come: 
“[…] un mammifero / con la mano prodigiosamente pennuta / d’una Waterman” 
(Szymborska 2009: 243); mentre poco prima, ne Le donne di Rubens (da: Sale, 
1962), le anti-modelle immaginate dall’autrice, in contrapposizione a quelle del 

1 L’idea di una moralità, e dunque di capacità intellettiva normalmente riservata ai soli uomini, 
collegata al mondo vegetale, in Polonia ha una tradizione che precede Wisława Szymborska. Nell’opera 
di Eliza Orzeszkowa (1841–1910), ad esempio, piante e fiori sono presenti nelle descrizioni 
paesaggistiche, ma anche in quelle dei personaggi di cui accompagnano gli stati emotivi; inoltre, sono 
testimoni di grandi eventi storici e custodiscono la memoria di chi vi ha partecipato. Nel racconto Gloria 
victis, ad esempio, riportando al vento il corso dei fatti cui hanno assistito, gli alberi esaltano la 
temerarietà e la bontà della causa per cui combatterono i giovani partecipanti dell’Insurrezione di gennaio 
del 1863. Affidare alla natura una funzione così diversificata ha fatto sì che: “[...] la vegetazione venisse 
strappata dal mondo naturale della botanica e inserita nella storia di una specifica comunità umana” 
(Borkowska 1986: 52). 
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pittore fiammingo, hanno: “[…] Costole contate, / mani e piedi d’uccello. / Provano 
a volare sulle scapole sporgenti” (Szymborska 2009: 143). 

Alle combinazioni identificanti e ibridanti, nei testi di Szymborska si aggiungono 
versi di tipo zoologico-empatico, che pure hanno la funzione di mitigare la tensione 
accentratrice dell’essere umano: 

Un tratto molto interessante della sua visione del mondo: andare oltre una prospettiva 
antropocentrica e rinnovare in senso democratico lo sguardo degli animali. Come se, per 
Szymborska, lo sguardo degli animali sul mondo contasse quanto quello umano. O non fosse, 
addirittura, persino un po’ più importante (Chwin 2014: 71)2. 

Tra gli esempi, Chwin cita la poesia Il sogno della vecchia tartaruga (da: 
Grande numero, 1976), in cui l’animale ultracentenario ridimensiona il sogno di 
Napoleone, che (forse) conobbe un tempo, in favore del sogno di una foglia d’insa-
lata: “Imperatore o no. Ciò forse muta / il fenomeno del sogno della tartaruga?” 
(Szymborska 2009: 357). Monologo di un cane coinvolto nella storia (da: Due 
punti), invece, fa coincidere il destino di un cane con quello del suo padrone (Hitler, 
seppure non esplicitamente) onde denunciare l’aberrazione di identificare uno con 
l’altro, come se il primo fosse meritevole di ogni attenzione e poi colpevole di ogni 
misfatto come il secondo: “C’è destino e destino. Il mio mutò di colpo. / Giunse una 
primavera, / e lui non era accanto a me. / In casa si scatenò uno strano andirivieni. 
/ Bauli, valigie, cofani cacciati nelle auto. / Le ruote sgommando scendevano giù in 
basso / e si zittivano dietro la curva” (Szymborska 1999: 657). L’animale, cui 
qualcuno infine sparerà, sembra non avere diritto a una esistenza propria, che venga 
risparmiata dalle brutalità degli uomini. 

SZYMBORSKA ANIMALISTA E ANTISPECISTA 

In un quadro generale così composto, l’amore per gli animali risulta implicito, 
quasi scontato, sebbene inatteso nelle forme e nella frequenza con cui Szymborska 
decide di metterlo in risalto. Circa la metà dei suoi componimenti contiene vocaboli 
che si rivelano nomi di animali o loro derivati (135 poesie su 286): in questo numero 
si fanno rientrare anche nomi di creature mitologiche e fantastiche, ad esempio 
Pegaso, e diversi neologismi creati dall’autrice riconducibili comunque a questo 
ambito. In totale, si ricavano ben 155 lessemi utilizzati complessivamente 279 volte 
(cfr. Korpysz 2023). Le parole più frequenti risultano: pesce (34 volte), cane (25), 
uccello (22), gatto (17). La supremazia del vocabolo pesce si avvale, peraltro, del 
“contributo” che gli fornisce la poesia Nel fiume di Eraclito (da: Sale), dove ricorre 
per ben 27 volte. Tale parola, oltre a mantenere il proprio significato semantico 

2 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 

326 ALESSANDRO AJRES 



originale, va sostituendone un’altra ventina circa: “Nel fiume di Eraclito / un pesce 
pesca i pesci, / un pesce squarta un pesce con un pesce affilato, / un pesce costruisce 
un pesce, un pesce abita in un pesce, / un pesce fugge da un pesce assediato” 
(Szymborska 2009: 169). Un’idea che si fonda sul concetto di panta rei e che mina 
scherzosamente – una delle tante volte nella poesia di Szymborska! – il supremati-
smo della nostra specie, dal momento che i pesci sono qui rappresentati in situazioni 
caratteristiche della vita umana: “[…] di qui l’uso disinvolto e provocatorio dell’in-
tercambiabilità e della ripetizione dei termini” (Tomassucci 2018). 

Per quanto così ingenti, i numeri appena elencati, da soli, non bastano a restituire 
l’importanza che il mondo animale riveste nell’opera di Szymborska3. Risale addi-
rittura alla raccolta Per questo viviamo (1952) una poesia come Gli animali del circo, 
in cui la pena per gli animali costretti a esibirsi per il pubblico si scontra con 
l’elemento umano di contorno: “Mi vergogno molto, io – umano”, si legge; mentre 
in chiosa la frusta getta “[…] sulla sabbia un’ombra affilata” (Szymborska 2009: 15). 
Senz’altro c’è la compassione per gli animali del circo, ma al contempo c’è anche 
l’assunzione di una propria responsabilità in quanto essere umano. Fin da questa 
poesia si riscontra, dunque, una denuncia contro il maltrattamento degli animali, ma 
essa è (e sarà sempre) accompagnata dal confronto impietoso con la nostra dimen-
sione. E se ne Gli animali del circo il soggetto lirico si vergogna al cospetto della 
scena che sta osservando, in Sotto una piccola stella (da: Ogni caso) chiede di essere 
assolto per le sorti di un falcone: “E tu, falcone, da anni lo stesso, nella stessa gabbia, 
/ immobile, con lo sguardo fisso sempre nello stesso punto, / assolvimi, anche se tu 
fossi un uccello impagliato” (Szymborska 2009: 337). 

Procedendo per paradosso, e con marcata ironia, nella poesia Tarsio (da: Uno 
spasso, 1967) la tutela e la difesa di questo piccolo primate si rivelano, infine, una 
forma di autoglorificazione dell’essere umano. Il fatto che il tarsio abbia salva la vita, 
infatti, fa sì che l’uomo possa finalmente sentirsi buono. Purtuttavia, i reali motivi 
per cui il piccolo primate non viene piegato ai bisogni e ai capricci umani sono stati 
elencati già nella prima strofa: “[…] perché come leccornia non valgo niente, / per 
i colli di pelliccia ce n’è di più grandi, / le mie ghiandole non portano fortuna, 
/ i concerti si tengono senza le mie budella […]” (Szymborska 2009: 245). Per 
Szymborska la pietà, la compassione, la solidarietà verso gli animali, dunque, non 
sono mai concluse in se stesse, frutto di reale empatia, ma sempre messe in relazione 
col piedistallo su cui si trovano i comportamenti e i desideri degli esseri umani, 
misura di tutto ciò che partecipa dell’universo. In questo senso, la sua poesia non si 
limita ad un approccio animalista, ma subito dopo si dirige spedita verso la condanna 
dell’antropocentrismo e verso l’antispecismo. 

3 Un altro “indizio” significativo dell’importanza che l’autrice riserva agli animali all’interno della 
propria opera è il rifiuto lungamente opposto ad estrapolare antologie tematiche dalle sue poesie; una 
prima eccezione la fece, per nulla casualmente, nel 1976 con il libriccino intitolato Tarsiusz i inne wiersze 
(Tarsio e altre poesie): undici componimenti per 860 (soli) esemplari numerati, in cui protagonisti – oltre 
al tarsio – sono orsi, ornitorinchi, scimmie, ecc. 
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When one wishes to enter into a dialogue with a tarsier and thereby observes himself or herself 
from the perspective of a being occupying a lower position in the hierarchy, one may be sure of 
the illusion that the light shed by epistemology reveals. It is very unlikely that one could gain 
access to the inner world of the animal; but, it is because of this misunderstanding that one can 
realize the shaky foundation of one’s own firm beliefs. Through the act of hypothesizing, we 
discover the hypothetical quality of a “given” world (Arent van Nieukerken 2015: 56). 

L’antispecismo di Szymborska raggiunge uno dei suoi punti più elevati, se non il 
proprio culmine, nella poesia Visto dall’alto (da: Grande numero), laddove si reclama 
l’uguaglianza tra uomo e animale almeno nel momento della morte: “E così questo 
scarabeo morto sul viottolo / brilla non compianto verso il sole. / Basta pensarci per la 
durata di uno sguardo: / sembra che non gli sia accaduto nulla d’importante. / L’impor-
tante, pare, riguarda noi” (Szymborska 2009: 355). L’animale evocato per il paragone 
appartiene, niente affatto casualmente, alla famiglia degli insetti, ovvero una tra quelle 
meno care all’uomo: la sua morte viene ammessa e accettata di buon grado più di 
qualsiasi altra. Szymborska lavora sul ribaltamento della visuale antropocentrica: già 
in Notorietà (da: Appello allo Yeti) sottolinea la capacità degli insetti di intuire quel 
che gli uomini non possono4. Quando sceglie lo scarabeo per confrontarne la morte 
con la nostra, poi, opta per un insetto che fin dall’antico Egitto proprio l’essere 
umano ha elevato a simbolo di eterna rinascita, nonché riprodotto in varie forme 
per propiziare la buona fortuna. Anche la scomparsa di un animale cui l’uomo dia 
(oggi) scarsa rilevanza, sottoposta a uno sguardo poco più attento e poco più empa-
tico, è importante quanto quella di qualsiasi altra: questo suggerisce Szymborska. 
A tali motivazioni si aggiungono quelle di ispirazione darwiniana: se il segreto del 
successo evolutivo è da identificarsi nell’adattamento alle modifiche ambientali, infat-
ti, gli insetti (che annoverano oltre un milione di specie, pari ai 5/6 dell’intero regno 
animale) andrebbero posti a un livello superiore a qualsiasi forma di mammifero. 

L’ANIMALE PER SVELARE L’ESSERE UMANO 

Con la propria opera Szymborska sembrerebbe rivoluzionare la direzione della 
catena evolutiva: a lei non interessa tanto l’uomo come punto di arrivo dello sviluppo 
dei primati che lo hanno preceduto, quanto la condizione e la dignità degli animali 
come riflesso dell’evoluzione dell’uomo. Il ricorso così frequente alla scimmia, 
nostra progenitrice, oltre che alla passione dell’autrice per questo specifico animale 
si spiega anche con la costruzione (e la reiterazione) di un modello ideale di confron-
to, per l’appunto quello tra la scimmia e l’essere umano, basato sulla somiglianza. 
Giova ricordare che, confrontando con il sequenziamento del DNA il genoma umano 
(homo sapiens) con quello dello scimpanzé, le due specie hanno circa il 99% del 

4 “Forse l’insetto meglio di noi è dotato / di vista acuta e vede più in là? / Io non ho intuito, né tu hai 
indovinato / che i nostri cuori splendono nell’oscurità” (Szymborska 2009: 47). 
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DNA in comune. Non soltanto. Szymborska conosce bene gli studi sugli scimpanzé 
di Jane Goodall, che hanno rivoluzionato l’approccio a questi animali (e al regno 
animale in genere). Gli scimpanzé, infatti, manifestano comportamenti ritenuti in 
precedenza di esclusiva pertinenza umana: possono ragionare e risolvere problemi 
semplici, costruire e utilizzare utensili, provare emozioni simili alle nostre, svilup-
pare una complessa vita affettiva e un certo grado di autocoscienza. Colti a giocare 
sotto una piccola cascata, essi danzano, nuotano, comunicano, ma paiono pure osser-
vare le gocce d’acqua che scorrono, come raccolti in riflessione. Goodall ipotizza che 
si tratti di una sorta di meditazione di fronte al movimento, che sottende, a propria 
volta, una capacità di vivere il presente in modo consapevole e profondo; forse anche 
gli scimpanzé, dunque, sperimentano qualcosa che somiglia alla nostra spiritualità 
(Tokarczuk 2024: 55). Fino a tal punto si spinge la parentela tra noi e chi ci ha 
preceduto nella catena evolutiva! 

Come visto, una scimmia è già presente ne Gli animali del circo, dove, per 
divertire la folla che guarda lo spettacolo, è descritta mentre va in bicicletta con 
una tuta gialla. Tuttavia, a partire dalla raccolta successiva (Appello allo Yeti), lo 
sguardo di Szymborska si acuisce e passa dalla difesa degli animali all’analisi della 
storia dell’uomo attraverso quella degli animali stessi. Nella poesia Le due scimmie 
di Bruegel, la maturanda, che è chiamata a rispondere “in storia dell’uomo” (Szym-
borska 2009: 75), trova un suggerimento osservando il quadro di Bruegel, Due 
scimmie incatenate. La risposta è una storia di violenza: a seconda di come si 
interpretino le scimmie sulla scena, incatenate e assorte in una posa di riflessione 
e sofferenza, può trattarsi di una prevaricazione dell’uomo sull’uomo, ma anche (se 
non soprattutto!) dell’uomo sull’animale e sulla natura. Del resto in natura esiste la 
coercizione, sì, e anche il dolore e la sofferenza, ma non si riscontra la crudeltà. 
“L’intenzionalità e la volontà animali sono troppo limitate per produrre un’etica del 
bene e del male, o della bontà e della crudeltà”, scrive Bookchin (2021: 31). Ecco, 
questo che parrebbe un deficit potenziale, ovvero quello di non esercitare un pensiero 
inferenziale e concettuale (con le dovute eccezioni di primati, cetacei, elefanti e forse 
pochi altri)5, da cui dipendono pure violenza e crudeltà, per Szymborska assurge 
invece a una qualità caratterizzante: “Non c’è nulla di più animale / della coscienza 
pulita / sul terzo pianeta del Sole” (Szymborska 2009: 395). 

All’interno de La scimmia (da: Sale), proprio la presunta inferiorità intellettuale 
di questo animale è uno dei tanti temi affrontati. L’autrice lo risolve ironicamente, 
facendo osservare come al cervello della scimmia qualcosa “[…] deve pur mancare, 
dato che nulla ha mai inventato” (Szymborska 2009: 103). La storia del trattamento 
ad essa riservato nel corso dei secoli (e in continenti diversi) si risolve nella storia del 

5 Anche quando si sofferma sull’intelligenza degli animali, in particolare quella dei delfini, 
Szymborska la rapporta all’essere umano. La fiducia nei confronti dell’uomo emerge, paradossalmente, 
come unico limite: “Studiando la vostra intelligenza gli scienziati hanno preso atto di innumerevoli 
deviazioni dalla norma teorica. Però, miei cari, cercate di non arrabbiarvi per quello che sto per dire: la 
vostra intelligenza ha i suoi limiti; per essere precisi, termina là dove iniziate ad accordare tanta fiducia 
alla nostra specie” (Szymborska 2016: 101). 
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modo in cui l’uomo, via via, l’ha elevata o umiliata. I primi versi del componimento, 
tuttavia, mettono le cose in chiaro: è alla scimmia che noi dobbiamo la nostra 
discendenza e ciò che condividiamo va ricercato anzitutto sul piano del sentire 
comune: “Cacciata dall’Eden prima dell’uomo, / perché aveva occhi così contagiosi/ 
che guardandosi intorno nel giardino / sprofondava perfino gli angeli / in uno scon-
forto repentino. Pertanto / dovette, pur senz’umile acquiescenza, / fondare sulla terra 
la sua discendenza” (Szymborska 2009: 103). 

Gli animali vanno dunque rispettati perché sentono come noi6: qui Szymborska 
riprende la nota asserzione di Jeremy Bentham, secondo cui non sia importante 
chiedersi se gli animali sappiano ragionare o parlare, quanto se essi sappiano soffrire. 
Allo stesso tempo, l’autrice anticipa le conclusioni che Peter Singer trarrà in Libe-
razione animale (1975) proprio a partire da Bentham: 

Se un essere soffre, non può esistere nessuna giustificazione morale per rifiutarsi di prendere in 
considerazione tale sofferenza. Quale che sia la natura dell’essere, il principio di eguaglianza 
richiede che la sua sofferenza venga valutata quanto l’analoga sofferenza – fin tanto che 
comparazioni approssimative possono essere fatte – di ogni altro essere. […] È questa la 
ragione per cui il limite della sensibilità (impiegando questo termine come una conveniente, 
pur se non pienamente accurata, abbreviazione per “capacità di soffrire e/o provare piacere”) 
costituisce l’unico confine plausibile per la considerazione degli interessi altrui. Tracciare 
questo confine tramite caratteristiche come l’intelligenza o la razionalità significherebbe agire 
in modo arbitrario (Singer 2003: 24). 

Nella poesia Il gatto in un appartamento vuoto (da: La fine e l’inizio, 1993) la 
scomparsa dell’amato (Kornel Filipowicz) non viene vissuta attraverso i sentimenti 
propri, ma attraverso quelli di un gatto che abitava insieme a lui. O meglio: l’autrice 
si identifica con il gatto, spingendo il racconto della scomparsa e della mancanza 
dall’asse tra amato e amata verso quello tra amato e animale. Il minus (potenzial-
mente) rappresentato dalla mancanza della ragione, della capacità di analisi e del 
superamento di un trauma si trasforma nel plus di un amore sconfinato e inconsola-
bile, nel quale il soggetto lirico si identifica completamente. Per descrivere il trauma 
della morte dell’innamorato, cioè, il ricorso va in direzione del mondo animale, come 
a dire che solo tramite gli animali si possa tentare di spiegare quel dolore: “Morire – 
questo a un gatto non si fa. / Perché cosa può fare il gatto / in un appartamento 
vuoto?” (Szymborska 2009: 523). Nel confronto coi sentimenti, l’animale si rivela 
per Szymborska una sorta di super-umano, che, con il proprio amore e la propria 
devozione, mette in un angolo le qualità raziocinanti dell’uomo. 

6 Come visto, per Szymborska non solo gli animali sentono come noi, ma altrettanto fanno piante 
e fiori. Anche qui, pare di riscontrare una somiglianza con l’opera di Eliza Orzeszkowa. Nella sua favola 
Wesele wiesiołka (Il matrimonio di un’enotera), l’atmosfera di festa che vive l’intera vegetazione per il 
matrimonio di uno dei suoi elementi si muta in paura e dolore per l’apparire dell’essere umano: “Morte! 
Laddove si apriva la vallata, come  un cancello che dia su un campo e su una strada sterrata, stava un 
contadino in camicia bianca, a piedi nudi; sopra il berretto spiegazzato che gli copriva la testa, alto 
nell’aria, una falce brillava dello splendore tagliente e freddo dell’acciaio”. 
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L’ANIMALE PER SVELARE IL LINGUAGGIO DELL’UOMO 

Fenomeno analogo sembra accadere nell’ambito della comunicazione, come si 
evince dal testo di Un incontro inatteso (da: Sale). Gli animali comunicano tra loro7 

e, senza le qualità con cui tipicamente li caratterizziamo, per Szymborska noi umani 
non riusciremmo a comprenderci davvero: “Siamo molto cortesi l’uno con l’altro, 
/ diciamo che è bello incontrarsi dopo anni” (Szymborska 2009: 129). Non sappiamo 
parlarci, in realtà, dato che: “Le nostre tigri bevono latte. / I nostri sparvieri vanno 
a piedi. / I nostri squali affogano nell’acqua. / I nostri lupi sbadigliano a gabbia 
aperta” (ibidem). Il processo di stereotipizzazione cui l’uomo ha sottoposto gli 
animali, paradossalmente, torna indietro fino al mittente per scoprirne l’impossibilità 
di un linguaggio diretto. Eleviamo la tigre a simbolo di aggressività (in contrappo-
sizione, le tigri della poesia stanno bevendo latte); il lupo a simbolo di libertà (quelli 
della poesia sbadigliano di fronte alla gabbia); le scimmie a simbolo di spontaneità 
(quelle della poesia hanno smesso con gli slanci); i pavoni a simbolo di autocom-
piacimento (nella poesia hanno perso le penne): tutte queste doti, che siamo così 
bravi a riconoscere altrove, ci vengono a mancare se siamo chiamati all’onestà della 
comunicazione. In letteratura, poi, dagli animali che parlano con voce umana si esige 
persino di più che dagli uomini stessi: “Devono dire non solo cose sensate, ma anche 
importanti. I poveretti sono obbligati a essere spiritosi, logici, perspicaci. In una 
parola, si pretende da loro di più – e quanto mai spesso – che dagli umani, ai quali 
si permette di farneticare e farfugliare sulla carta per macchina da scrivere”, scrive 
nella sua Posta letteraria (Szymborska 2008: 1003). 

Szymborska lavora molto all’interno dei suoi versi (e non solo) sul linguaggio che 
mira a definire il mondo degli animali8, avvicinandosi anche in questo caso alla 
sensibilità ecologista più recente. Nelle Letture facoltative, in particolare, in cui l’autri-
ce commenta libri altrui sugli argomenti più disparati, le riflessioni sulle storture del 
lessico emergono di continuo. In Appunti di un figlio d’un cane, in commento al testo 
omonimo di Leszek Prorok, risalente al 1975, l’espressione psubrat/figlio d’un cane, 
“[…] ormai uscita dall’uso come molti pittoreschi improperi” (Szymborska 2016: 
103), è il punto di partenza per evidenziare i presupposti delle gerarchie vigenti: 

7 In particolare, si esprimono in un modo che viene ricevuto come messaggio, e, a loro volta, 
interpretano come messaggi alcuni comportamenti specifici (cfr. Sebeok 1972). 

8 Nelle poesie, in particolare, tra quelli legati agli animali l’autrice opta per idiomatismi di cui non 
mette in discussione l’interpretazione ultima. In Progetto un mondo, nella prima strofa, troviamo 
l’espressione psom na buty (essere utile come scarpe per i cani, ovvero qualcosa di completamente 
inutile), che il traduttore italiano ha restituito con per i sordi, ché gli parlino: “Progetto un mondo […] 
per i sordi, ché gli parlino” (Szymborska 2009: 97). In Foglietto illustrativo (da: Ogni caso) appare 
invece spaść na cztery łapy (cadere a quattro zampe, ovvero senza conseguenze), che in italiano viene 
reso così: “Mi sarai grato (grata) / per la caduta in piedi” (Szymborska 2009: 285). In generale, Wojciech 
Ligęza (1996: 27–39) ha riflettuto ampiamente sull’utilizzo degli idiomatismi da parte di Szymborska, 
sottolineando l’abilità dell’autrice di ridare lustro ad alcuni di essi – ormai desueti – dissacrandone però il 
significato letterale o giocando sui doppi sensi. 
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Tutta la cultura umana si erge su un’ecatombe di animali, sull’abitudine a cibarsene, 
a eliminarli, ad asservirli e sfruttarli. [...] E tu, uomo, prova a farlo qui il perfetto figlio d’un 
cane: condurresti una vita breve, miseranda e primitiva, senza avere neppure la forza 
necessaria per dimostrare un po’ d’affetto anche a un solo cane, gatto o vitello. La tenerezza 
è un lusso che si conquista sempre a spese altrui. [...] Tuttavia, la nostra coscienza sporca è per 
gli animali la garanzia più certa di un destino migliore (Szymborska 2016: 103–104). 

Qui si ode forte l’eco della poesia Tarsio, in cui, come visto, l’essere umano si 
compiace di mantenere salva la vita almeno a questo piccolo primate. Ancora una 
volta, le riflessioni di Szymborska non si limitano, però, alla strenua difesa degli 
animali e alla denuncia delle violenze perpetrate a loro danno dagli uomini, ma si 
spingono a una dimensione più profonda. In Sformicare, commento al libro Animali 
simbolici e mitici di Jean C. Cooper, l’accento viene indirizzato sul linguaggio 
fuorviante con cui il mondo animale viene descritto e sulla fraseologia costruita 
intorno a esso. 

Quanto più povera e meno pittoresca sarebbe la nostra fraseologia senza di loro! Persino chi sa 
bene come la conoscenza degli animali in essa contenuta sia a volte sbagliata in maniera 
irritante, dirà sempre ad esempio stupida oca, anche se si rende conto che l’oca a suo modo 
è intelligentissima, non foss’altro perché come specie non è ancora scomparsa. Un altro dirà 
che qualcuno è un cane bugiardo, anche se il cane è incapace di mentire, anzi, dice la verità 
e soltanto la verità in tutti i modi a lui accessibili [...]. Oppure qualcuno, volendo lodare 
qualcun altro, lo definirà operoso come una formica. In questo caso però dovrebbe mordersi la 
lingua. L’operosità della formica non è affatto una virtù: è una mostruosità automatica per la 
quale è stata programmata a priori. Il formicaio è il sogno segretamente accarezzato da tutti 
i dittatori, l’ideale irraggiungibile di uno stato governato con efficienza. Ovviamente dobbiamo 
rispettare le formiche, non far loro niente di male, ma dovremmo una volta per tutte 
sformicarci la lingua e l’immaginazione (Szymborska 2006: 78–79). 

Ebbene, anche in questo suggerimento Szymborska si rivela anticipatrice 
(o almeno coeva) di alcune riflessioni sul rapporto tra linguaggio e animali introdotte 
e portate avanti da alcuni tra gli ecologisti più noti, che ne approfondiranno le 
implicazioni “politiche”. Bookchin (2021: 7), ad esempio, è convinto che non si 
possa giungere a un equilibrio tra umanità e natura, “Se non si trova un nuovo 
equilibrio – basato sulla libertà dal dominio e dalla gerarchia – in seno alla società”. 
Il termine gerarchia, per lui, tanto come etimologia che come significato proprio, ha 
un senso profondamente sociale e non zoologico. I problemi fondamentali che 
contrappongono la società alla natura nascerebbero così all’interno dello sviluppo 
sociale stesso. Il linguaggio che si applica alla natura e al mondo animale non fa altro 
che perpetrare il modello gerarchico creato dall’uomo, lasciando intendere che tale 
modello sia identico e applicabile ad ogni ambito del circostante. L’ape regina non 
è tale (non è regina) se non nel perpetrarsi degli schemi gerarchici dell’uomo; molto 
più banalmente, essa si dedica ai compiti che la natura le ha affidato. Il maschio 
alpha, termine nato in ambito etologico (fine anni Quaranta) dalle osservazioni dei 
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comportamenti dei lupi in cattività, è tale perché così identificato dall’uomo; anche 
qui, molto più semplicemente, esso si limita ad assolvere al ruolo che la natura gli ha 
dato. “[…] La muta di lupi non è un’orda capeggiata da un maschio dominatore, ma 
una società dove la gerarchia si stabilisce secondo un rituale di sottomissione, e che 
è in grado di usare una strategia collettiva di attacco e di difesa (spiegamento di forze 
per tagliare la strada al nemico, azione diversiva di retroguardia)”, scrive Morin 
(1999: 31). 

La rottura dei modelli gerarchici trasferiti dalla società sviluppata dall’uomo sul 
mondo animale per il tramite del linguaggio rappresenterebbe, di per sé, un primo 
passo verso la ricerca di un nuovo equilibrio tra noi e la natura. Ecco, le similitudini 
tra certe riflessioni di Szymborska e quelle di Bookchin può spingerci ad inquadrare 
la poetessa come convinta ecologista, oltre che animalista e antispecista. Nel testo 
Peccato perché sono belle, anche questo raccolto nelle Letture facoltative a commen-
to del libro di Laura Lorenzo Pietre preziose: abbelliscono e guariscono (1997), 
l’autrice centra in pieno le istanze ecologiste, laddove afferma: “Il mito del ritorno 
alla natura ha poco a che vedere con la vera ecologia. La quale sa benissimo che 
razza di assurdità sarebbe voltare le spalle al progresso. Si potrebbe invece (anzi, si 
dovrebbe) tentare di eliminarne gli effetti più nefasti” (Szymborska 2016: 205). 

CONCLUSIONI 

Il primato che Szymborska assegna all’ordine naturale si riallaccia alla tradizione 
romantica polacca, che guarda alla natura come soggetto vivente e senziente, e muove 
dal rifiuto della fede (religiosa e non solo). “A cominciare da Cartesio, noi pensiamo 
contro la natura, sicuri che la nostra missione è di dominarla, asservirla, conquistarla. 
Il cristianesimo è la religione di un uomo la cui morte soprannaturale sfugge al 
destino comune delle creature viventi”, scrive Morin (1999: 17–18). Su queste basi 
la sua poesia ripropone con elevata frequenza tematiche animaliste e antispeciste. 

Al confronto con quanto la Chiesa abbia predicato per molti secoli, seppure con 
importanti eccezioni9, Szymborska azzera inoltre ogni principio di gerarchizzazione 
in natura: vede l’uomo come un elemento che ne faccia parte, non sito al di sopra o al 
di fuori di essa. Analizza e denuncia il linguaggio umano, in particolare alcuni 

9 Già all’inizio della Genesi ci troviamo di fronte all’asserzione per cui Dio ha conferito all’uomo il 
potere su ogni creatura e la natura sia stata ideata per servire l’uomo. Sant’Agostino, in riferimento al 
quinto comandamento, sostenne che esso non doveva valere per le creature prive di ragione; mentre san 
Tommaso d’Aquino aggiunse che gli animali non solo sono privi di ragione ma non hanno neppure 
un’anima immortale, e quindi la loro morte non ha rilevanza alcuna. Tali sono le posizioni che hanno 
caratterizzato il confronto dell’uomo con la natura e gli animali grosso modo fino alla metà del secolo 
scorso. All’interno della Chiesa stessa, tuttavia, ci sono anche esempi (San Giovanni Crisostomo, San 
Francesco) che vanno in tutt’altra direzione; così come va specificato che il catechismo contemporaneo 
mette al centro l’istanza del rispetto per l’ambiente circostante. 
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idiomatismi, per evidenziare come questi ultimi contribuiscano a reiterare modelli 
sociali tesi ad affermare una superiorità o una differenza tra le specie. Nei suoi versi 
la natura si svela piuttosto come una presenza stoica: dobbiamo accettarla e ricono-
scerla, dato che essa stabilisce le regole che governano la vita (Biedrzycki 2023). 
E tuttavia l’uomo introduce un proprio ordine, che spesso è contrario a quello della 
natura: “Solo ciò che è umano può essere davvero straniero”, si legge in Salmo 
(Szymborska 1999: 350) dalla raccolta Grande numero. Il tentativo dell’autrice teso 
a ricondurre l’essere umano all’interno di un ordine naturale passa in ultima istanza, 
più ancora che attraverso l’ecologia, attraverso una coscienza ecologica. Le sue 
posizioni ricalcano e anticipano quelle di alcuni studiosi e filosofi tra i più importanti 
sul tema: 

È significativo che gli attuali sviluppi della scienza ecologica siano inseparabili dalla nascita di 
una “coscienza ecologica”. Ciò non avviene nel senso che la coscienza sia prodotta dalla 
scienza, o che la scienza sia prodotta dalla coscienza. Accade invece che la scienza ecologica 
alimenti la coscienza ecologica con i suoi dati e con i suoi problemi, e che la coscienza 
ecologica stimoli la scienza ecologica con le sue inquietudini e le sue esigenze. La coscienza 
ecologica non è soltanto la presa di coscienza della degradazione della natura. È anche la presa 
di coscienza, nella scia della scienza ecologica, del carattere stesso della nostra relazione con la 
natura vivente. Questa presa di coscienza nasce nell’idea bifronte secondo la quale la società 
dipende in maniera vitale dall’eco-organizzazione naturale e che quest’ultima è profondamente 
coinvolta, trasformata e degradata nei e dai nostri processi sociali (Morin 1988: 127–128). 
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