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W KRĘGU WPŁYWU HEZYCHAZMU 

The Thanatology of Ivan Shmelyov’s Novel The Favorable Year of the Lord. 
Within the Realm of Hesychasm Influence 

ABSTRACT: The purpose of this article is to hint at an important theme in the émigré works of Ivan Shmelyov, namely 
the problem of death. The novel The Favorable Year of the Lord (Лето Господне), written in Paris between 1927 and 
1948, was basically used as research material. As a landmark for unveiling the function of the thanatological issues in 
this work, which does not lend itself to a clear genre qualification, we have employed the sketch Old Valaam, published 
in 1935. In our analysis we will refer to the discourse of synergetic anthropology which, in our opinion, opens up a new 
perspective in the interpretation of Ivan Shmelyov’s legacy. In order to establish a baseline for the analysis of the novel, 
at the outset it was explained how the hermeneutics of Hesychasm treats the subject of death. The chronotope of the 
work was then characterized and the origin of the title explained. An important role in determining the role of death in 
the novel is played by the spiritual guide and confidant of the main character – Gorkin. He is the personification of 
Orthodox piety referring to a certain type of holiness, which has its prototype in biblical figures and the hagiographic 
figure of St. Sergius of Radonezh. Based on the analysis, it was determined that despite occasional symptoms of 
Hesychasm direct influence, the indirect influence of this tradition through liturgical practice is revealed.  
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1. Cel, materiał badawczy, metodologia 

Celem tego artykułu jest zasygnalizowanie ważnego wątku w twórczości emigracyjnej 
Iwana Szmielowa, jakim jest problem śmierci. Za materiał badawczy posłużyła zasadni-
czo powieść Rok łaskawości Pana (Лето Господне)1, napisana w Paryżu w okresie 
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1 Jakkolwiek w polskim dyskursie slawistycznym tytuł ten funkcjonuje jako „Rok Pański”, niemniej 
jednak uznaliśmy, że w ramach tego artykułu bardziej przystający jest tytuł odnoszący się do perykopy 
ewangelicznej Łk 4,16‑22 w przekładzie: Święta Ewangelia, Warszawska Metropolia Prawosławna, War-



pomiędzy 1927 i 1948 r. Jako punkt orientacyjny dla odsłonięcia funkcji problematyki 
tanatologicznej w utworze niepoddającym się jednoznacznej kwalifikacji gatunkowej 
wykorzystaliśmy wydany w 1935 r. szkic Stary Wałaam (Старый Валаам). 

Wśród współcześnie rozwijających się metodologii, które z powodzeniem stosowa-
ne są w badaniach nad tego rodzaju prozą, na szczególną uwagę zasługują emigranto-
logia2 oraz studia pamięci3. Używane m.in. w badaniach emigrantologicznych pojęcie 
„traumy” w odniesieniu do przedstawiciela pierwszej fali porewolucyjnej emigracji 
będzie miało pełne zastosowanie. Badania prozy I. Szmielowa pod takim kątem są 
prowadzone i przynoszą efekty4. Podobnie wyrażanie uczucia nostalgii, problematyka 
autobiografizmu, refleksja historiozoficzna i przewartościowania w obliczu osobistych 
dramatów i katastrof dziejowych inspirują do studiów pod kątem kategorii pamięci 
w literaturze. 

W podjętym opracowaniu odwołamy się do dyskursu antropologii synergijnej5, 
która, naszym zdaniem, otwiera nową perspektywę w interpretacji spuścizny Iwana 
Szmielowa. O przesłankach skłaniających do rozpatrywania jego prozy (określanej 
przez Monikę Sidor mianem „teologii literackiej”6) w kluczu wpływu hezychazmu 
pisano już w artykule na temat roli Wałaamu w biografii twórczej autora zapisków 
z pielgrzymki na „Athos Północy”7. Sposób ujęcia tematu śmierci w okresie emigra-
cyjnym neorealisty potwierdza tamte intuicje, podsuwając materiał badawczy. Zanim 
jednak przejdziemy do konkretnych obrazów literackich, niezbędne jest ogólne wy-
jaśnienie, w jaki sposób hermeneutyka hezychazmu traktuje temat śmierci. W ten 
sposób zaznaczony zostanie punkt odniesienia dla podjętej analizy. 

Opierając się na badaniach Instytutu Antropologii Synergijnej8 nad całościowo 
rozpatrywaną literaturą hezychazmu (od 4 wieku n.e. do czasów współczesnych) zre-
konstruowano uniwersalny schemat procesu duchowego. Można go ujmować w postaci 
pięciu kluczowych działów: od Sytuacji wyjściowej (grzechu–grzeszności), poprzez 
trzy etapy, w których w ascecie dokonuje się przemiana duchowa (Ustosunkowanie, 

szawa 2015. Podobnie w angielskiej wersji tytułu wykorzystaliśmy rozszerzone tłumaczenie Biblii Am-
plified Bible, Luke 4 Amplified Bible (20.04.2025). O znaczeniu tytułu – zob. poniżej. 

2 Por. L. Suchanek, Człowiek w traumie. Emigrantologia na przykładzie emigracji rosyjskiej XX 
wieku, „Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL” 2009, nr 3/4, s. 230‑244. 

3 Zob. S. Poštić, The Meaning of Memory in Bunin and Hippius, “Literatūra” 2021, vol. 63 (2), 
pp. 41‑53. 

4 Por. np. О. Федотов, А. Шелемова, Окровавленная Россия с другого берега: двоемирие в эпопее 
Ивана Шмелева «Солнце мёртвых», „Emigrantologia Słowian” 2015, vol. 1 s. 53‑61. 

5 Zob. C. Хоружий, Исихастская диалектика смерти, [в:] 006_Horuzhy_Dialektika_Smerti.doc, 
[в:] live.com (04.03.2025); idem, Психология врат как врата метапсихологии, [в:] 032_Horuzhy_V-
rata.doc, [в:] live.com (04.03.2025). 

6 Por. M. Sidor, Rosja i jej duchowość: proza „pierwszej fali” emigracji rosyjskiej, Lublin 2008, 
s. 33. 

7 Zob. J. Kuffel, Literatura w kręgu wpływu hezychazmu: Wałaam w prozie Nikołaja Leskowa i Iwana 
Szmielowa, „Kultura Słowian” 2023, nr 19, s. 27‑38. 

8 Zob. Институт Синергийной Антропологии, [в:] synergia‑isa.ru (04.03.2025). 
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Praksis, Theoria), po wstępowanie w otwarty (na wieczność) etap Eschatologii, będący 
nowym modusem istnienia (świętość, zbawienie). 

Jeśli chodzi o główne etapy procesu duchowego – rozpięte pomiędzy stanem wyj-
ściowym i perspektywą telosu – to ich zawartość ujmowana jest (symbolizowana) przez 
następujące pojęcia: pokuta; asceza, czyli działanie duchowe (umysłu); współpraca 
z łaską (synergia); hezychia, czyli stan integracji i wyciszenia; theosis (przebóstwienie), 
Miłość9. W ujęciu Tradycji10 mistyczno‑ascetycznej, o której mowa, na ten trzyczęścio-
wy proces nakładają się dwa stopnie modlitwy hezychastycznej. Pierwszy ma bardziej 
„czynny” charakter, tzn. działanie człowieka – energie ludzkie wychodzą na plan 
pierwszy. Drugi stopień nazywany theorią lub kontemplacją charakteryzuje się większą 
„biernością” człowieka i tu zasadniczo działają Boże energie. Te dwa stopnie niejako 
łączy węzeł hezychii, bo kiedy pierwszy z nich ją „osiąga”, to przekroczona zostaje 
granica ontologiczna i asceta wstępuje na stopień drugi (inny modus istnienia). 

Tak ogólnie ujęty proces duchowy rozwijamy następnie w mniejsze jednostki (węz-
ły), które zostały oznaczone pojęciami ze Słownika antropologii hezychazmu11 i opi-
sane w „Matrycy Pojęciowej Hezychazmu”12. W ten sposób uzyskujemy poglądowy 
obraz przebiegu (Łańcucha) procesu duchowego, który został ujęty w Matrycę Strategii 
Hezychazmu13: Dla poglądowego ujęcia zjawisk natury duchowej posługujemy się 
matrycami, co oczywiście jest daleko idących uproszczeniem. W rzeczywistości bo-
wiem, proces duchowy ma charakter dynamiczny i wielowymiarowy. Siergiej Choruży 
przy jego opisie stosuje dyskurs antropologii synergijnej, w którym kluczowym po-
jęciem, podobnie jak w teologii palamizmu, są energie. Człowieka i byt rozpatruje się 
tam jako zestawy bądź przejawy energii wchodzących we wzajemne korelacje, mogą 
one być zintegrowane, zharmonizowane lub sprzeczne. 

Matryca strategii hezychazmu 
Grzech‑Grzeszność → Namiętności14 → Pokuta → [Asceza‑Działanie duchowe – 

Łaska‑Synergia‑Hezychia] → Przebóstwienie →Miłość→ Świętość‑Zbawienie 

9 Wielką literę stosujemy na oznaczenie nazw energii Bożych. Te same pojęcia pisane małą literą 
oznaczają doskonałości (energie) ludzkie. 

10 Słowo „Tradycja” pisane wielką literą oznacza tu realny, duchowy fenomen. W języku rosyjskim 
taki sens tego pojęcia można odróżnić od tradycji w szerszym, powszechnie stosowanym znaczeniu 
(„традиция”) – przez stosowanie terminu „Предание”. Zob. J. Kuffel, Słowianie wschodni wobec chrześ-
cijańskiej Tradycji w jej podstawowym znaczeniu, [w:] Pamięć serca. Liber amicorum. Tom jubileuszowy 
dedykowany Danucie Piwowarskiej, pod red. W. Szczukina, Kraków 2008, s. 31‑39. 

11 Zob. C. Хоружий, Аналитический словарь исихастской антропологии, [в:] idem, К феноме-
нологии аскезы, Издательство гуманитарной литературы, Москва 1998, с. 88‑143. 

12 Zob. J. Kuffel, Hezychazm Rusi Moskiewskiej. Metoda interpretacji na podstawie wybranych za-
bytków literatury przekładowej i oryginalnej, Kraków 2013, s. 43‑110. 

13 Dokładny opis i prezentacja zastosowania tego narzędzia badawczego zob. ibidem, s. 111‑134. 
14 W poniższym schemacie łańcuch strategiczny (łs) Namiętności ujęto w osobną kolumnę. W realnym 

procesie duchowym należą one do łańcuchów strategicznych Pokuty i Ascezy, w których toczona jest 
walka z nimi. 

TANATOLOGIA POWIEŚCI I. SZMIELOWA ROK ŁASKAWOŚCI PANA 39 



Jak widzimy, Pamięć [o] śmierci jest pierwszym węzłem łańcucha strategicznego 
(łs) Pokuty. Wzbudza ona kolejne węzły: Strach Boży i Płacz prowadzące do Oczy-
szczenia, we Wstrzemięźliwości i Posłuszeństwie (starcu). Z nich rodzi się Pokora, a ta 
z kolei integruje wszystkie władze duchowe w węzeł Wierności, który łączy etap 
Pokuty z następnym łańcuchem strategicznym Ascezy. Tam będzie się toczyć bez-
względna walka z namiętnościami, tj. przejawami energii sprzecznych z całą Strategią 
procesu duchowego. 

Przy okazji, wyjaśnienia wymagają znaczenia słów „Pokuta’ i „Asceza”, których 
zawartość semantyczna nie pokrywa się z tą, jaka zwykle jest im przypisywana w za-
chodniej tradycji kulturowo‑językowej. Pierwsza – „Pokuta” (cs. Покаяние; gr. Με-
τάνοια) w Strategii opisywanej Tradycji otwiera Wrota Duchowe, czyli stanowi waru-
nek i początek pierwszego stopnia modlitwy hezychastów. W Matrycy Pojęciowej 
Hezychazmu to istotne dla ascetyki pojęcie zdefiniowano w sposób następujący: 

Dosłownie „przewartościowanie”, czyli zmiana ukierunkowania umysłu i serca. Obej-
muje dwa etapy. Pierwszy – dogłębne doświadczenie sytuacji swojego bytu (tj. zestawu 
własnych energii) jako sprzecznej z jego naturą (stan dewiacji i wewnętrznego zniewo-
lenia) rodzące dyskomfort i intensywne pragnienie przemiany (uzdrowienia). Drugi – 
w pogłębiającym się poczuciu utraty czegoś najbardziej istotnego, doznawaniu wyrzu-
tów sumienia i niezadowolenia z siebie – zdecydowane ukierunkowanie woli na podjęcie 
wysiłku odmienienia aktualnej sytuacji i staranie o to, aby wszystkie aspekty własnej 
egzystencji (całość psychosomatyczna, energie bytu ludzkiego) były ukierunkowane na 
intensywne pragnienie transformacji w inny, niezniekształcony wymiar istnienia, utoż-
samiany z wolnością i szczęściem. Ze stanem tym wiąże się też odkrywanie wymiaru 

Grzech 
↓ 

→łs_Namiętności → →łs_ Pokuta → → łs_ Asceza→  łs_Przebóstwienie 
↓ 

łs_Grzeszność 
↓ 

łs_Łakomstwo 
↓ 

łs_Pożądliwość 
↓ 

łs_Chciwość 
↓ 

łs_Smutek 
↓ 

łs_Gniew, 
↓ 

łs_Lenistwo  
↓ 

łs_Próżność 
↓ 

łs_Pycha 
↓ 

 

↓ 
łs_Pamięć śmierci 

↓ 
łs_Strach Boży 

↓ 
łs_Płacz 

↓ 
łs_Oczyszczenie 

↓ 
łs_Wstrzemięźliwość 

↓ 
łs_Posłuszeństwo 

↓ 
łs_Pokora, 

↓ 
łs_Wierność 

↓ 
 

↓ 
łs_Wierność 

↓ 
łs_Walka 

↓ 
łs_Straż umysłu-serca 

↓ 
łs_Czujność 

↓ 
łs_Modlitwa Jez. 

↓ 
łs_Hezychia 

↓ 
łs_Beznamiętność 

↓ 
 

 

↓ 
łs_Beznamiętność 

↓ 
łs_Hezychia 

↓ 
łs_Modlitwa czysta 

↓ 
łs_Kontemplacja 

↓ 
łs_Światło  

↓ 
łs_Miłość  

↓ 
łs_Świętość 

↓ 
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osobowego – w aspekcie negatywnym (jako zdradzonej przez nas miłości) – i w po-
zytywnym (miłosierdzia) jako jedynego sposobu uniknięcia grożącej nam katastrofy. 
Nieodłącznym elementem pokuty jest płacz (skrucha). Pokuta stanowi punkt wyjścia 
oraz określa klimat Ascezy15. 

Znaczenie drugiego kluczowego pojęcia „Asceza” (cs. Подвиг, gr. Ασκήσις) prze-
nosi nas w pełną dynamizmu przestrzeń działania ascety, które zasadniczo wypełnia 
walka duchowa (cs. невидимая брань) na drodze do Hezychii: 

Globalna bytowa strategia ukierunkowana na auto‑transformację, zainspirowana i ukierun-
kowana negatywnym stosunkiem człowieka do zastanej, własnej sytuacji ontologicznej. 
To, czego poszukuje człowiek – odsłaniają podstawowe elementy ustanowienia, które 
zostały określone na początkowym etapie procesu duchowego: Zbawienie, Modlitwa i Mi-
łość. Upragnionym i poszukiwanym okazuje się osobowy wymiar bytu, którego pełnię 
posiada jedynie Bóg. Praktyczna realizacja dokonuje się przez pokutę doprowadzającą do 
stadium beznamiętności, które stanowi granicę ontologiczną. Poprzez nią następuje prze-
niesienie świadomości i istnienia w nowy wymiar bytu (metanoia). W odmiennym wy-
miarze ontologicznym, charakteryzującym się inną naturą działających energii, 
ustanowienie Ascezy przechodzi transformację w nową globalną strategię. Celem podej-
mowanego wysiłku przezwyciężenia ludzkiej natury jest prawdziwe i kardynalne wznie-
sienie się ponad nią – osiągnięcie Przebóstwienia. W nim właśnie Asceza widzi swoje 
uzasadnienie i uzyskuje nową, nadrealną strategię będącej procesem przemiany ludzkiej 
natury w synergii Bożych i ludzkich energii. Asceta (cs. подвижник; ασκητής) to ktoś, kto 
realizuje strategię Ascezy. Na etapie „niższych” stopni ascezy (praksis) polega ona na 
wycofaniu się ze świata i odrzuceniu powszechnie przyjętego sposobu wartościowania 
związanego z jego uczestnictwem w upadku. Często więc utożsamia się ascetę z mnichem. 
Ekskluzywizm Ascezy związany z jej unikalnym, nadnaturalnym charakterem nie zaprze-
cza jej uniwersalizmowi i nieodzowności dla ludzkiej natury – jest ona realizowana dla 
wszystkich i za wszystkich. Jest to swego rodzaju antropologiczne laboratorium, mające 
swoją metodologię i prawa, którego charakter opisywany jest mianem sztuki. Centralnym 
przedmiotem jest doświadczenie wewnętrzne, które bada się pod kątem prawdziwości 
ontologicznej. Jego zaprzeczenie to fikcja – iluzja (cs. прелесть). Klasyczne atrybuty 
Ascezy określają pojęcia tożsame z nazwami ślubów monastycznych: wstrzemięźliwość, 
wierność i posłuszeństwo. Praktykowanie Ascezy przyrównuje się również do walki du-
chowej, obejmującej zintegrowaną strategię ukierunkowaną na uzyskanie stanu pokoju, 
tj. beznamiętności, jej aspekt negatywny polega na uważnym tropieniu i pokonywania 
namiętności, a orężem jest modlitwa nieustanna16. 

Trzecim ważnym dla naszych rozważań hasłem Matrycy Pojęciowej Hezychazmu 
będzie sformułowanie „Pamięć [o] śmierci” (cs. Память смертная, gr. Μνήμη 
θανάτου): 

15 J. Kuffel, Hezychazm Rusi Moskiewskiej. Metoda…, s. 77‑79. 
16 Ibidem, s. 74‑77. 
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Ascetyka przypisuje jej podobną rolę do strachu Bożego – jest narzędziem i klimatem 
pokuty. Co prawda, miała zastosowanie u stoików, jednak w prawosławiu nie służy 
uzyskiwaniu obojętności (ataraksji), ale na odwrót – powinna mobilizować do aktywnej 
postawy wobec zastanej sytuacji. Dzięki stanięciu w perspektywie śmierci człowiek 
dokonuje przewartościowania, uzyskuje motywację do konsekwentnego zaangażowania 
się w proces ontologicznej przemiany (metanoi). Jej właściwością jest permanentność 
podtrzymująca klimat powagi i determinację całego procesu duchowego17. 

Włączenie powyższych, dość obszernych definicji do naszych analiz tanatologicz-
nych uznaliśmy za pomocne, ponieważ pomagają w rozpoznaniu Pamięci [o] śmierci 
jako węzła ważnych etapów procesu duchowego. Dzięki temu badając teksty, w których 
taka rola została przypisana temu wątkowi, możemy uchwycić jego miejsce w całym 
kontekście semantyczno‑teleologicznym (strategii) utworu. 

Przedstawiony powyżej schemat Strategii Hezychazmu jest zasadniczo zgodny 
z przebiegiem procesu duchowego, który św. Jan z Synaju zawarł w 30 Słowach 
(Stopniach) Drabiny rajskiej. Pamięci [o] śmierci poświęcono tam osobny rozdział – 
Stopień 6, który podsuwa kilka ciekawych tropów. Po pierwsze, pod określeniem 
„pamięć [o] śmierci” kryje się kilka sensów, które nie zawsze muszą mieć pozytywne 
aksjologicznie znaczenie. Jest ona właściwością natury ludzkiej po Upadku (Adama), 
a więc aktualnym uniwersalnym stanem ludzkości, co objawia się powszechnym stra-
chem przed śmiercią. Bardzo ciekawie prezentuje się zestawienie tego egzystencjal-
nego doświadczenia, z Chrystusem, który co prawda, jak każdy człowiek, „boi się 
śmierci”, „ale nie drży” – w przeciwieństwie do sytuacji ludzi, u których brak żalu 
za grzechy demaskowany jest przez „drżenie przed śmiercią”. To odniesienie prowadzi 
autora do wniosku o rozróżnieniu właściwości dwóch natur. Wbrew nasuwającej się 
interpretacji, intencją zasadniczą nie jest argumentowanie dogmatu chalcedońskiego, 
ale pokazanie odrębności przejawów (energii) dwóch natur i to właśnie w kwestii 
sposobu przeżywania pamięci [o] śmierci. Panika (drżenie) w ogóle nie dotyczy Chrys-
tusa, niemniej jednak jest to jedna z postaw wobec śmierci, wspólna zarówno dla epoki, 
Jerozolimie za rządów Piłata, czy ludziom XXI w. W Chrystusie natomiast ujawnia się 
druga i trzecia postawa (energia). Bojaźń śmierci, której symptomem jest smutek, jest 
naturalnym odruchem Jezusa – takich przejawów ludzkiej „słabości” nie usiłował On 
ukrywać wobec uczniów (por. Mk 14,34). Takie doznanie traktujemy jako typowe dla 
ludzi, niezależnie od światopoglądu religijnego. Dotyczy ono również prawosławnych 
i do niego często odwołuje się duszpasterstwo i homiletyka. Ale w Chrystusie ujawnia 
się również trzeci rodzaj przeżywania śmierci, który odnosi się do Jego Bożej natury 
i objawiających ją energii. Ten typ Bożego działania, wobec którego stosuje się iden-
tyczną, jak w przypadku dwóch działań ludzkich, nazwę, został jednoznacznie odróż-
niony ze względu na swe źródło i naturę. W naszych rozważaniach będziemy go 
oznaczać wielką literą. Przede wszystkim Abba z Synaju formułuje aksjomat, że „do-
skonała świadomość śmierci” objawia się wolnością od strachu. Opiera go na twier-

17 Ibidem, s. 69‑70. 
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dzeniu Świętych Ojców o tym, że „doskonała miłość nie podlega upadkowi” (6,14). 
Skoro wiemy, że przyczyną naturalnego strachu przed śmiercią jest Upadek, któremu 
tylko Bóg (doskonała Miłość, czyli energia Boża, objawiająca się na ostatnim stopniu 
Drabiny rajskiej) nie podlega, to jest to jednoznaczne wskazanie na tożsamość obu 
energii. W dalszej części tego Słowa św. Jan wprost ujawnia jej źródło i naturę, 
zapewniając, że „myślenie o śmierci” jest „darem Boga” (4,20). Nieco wcześniej pisze 
o działaniu (energii) Ducha Świętego przejawiającym się w pragnieniu odejścia z tego 
świata (6,9). 

Niewątpliwie kulminacją Słowa 6 jest obraz Hezychiusza z góry Horeb, który dzięki 
pamięci [o] śmierci z opieszałego mnicha przemienił się w prawdziwego hezychastę. 
Momentem zwrotnym było trwające godzinę doznanie realnego zgonu (nawiązujące do 
wizji św. Teodory, dziś taki stan nazwalibyśmy śmiercią kliniczną), po którym przez 
12 lat prowadził życie rekluza w milczeniu, spożywając tylko chleb i wodę. O jego 
permanentnej skrusze świadczył dar ciepłych łez nieustannie spływających w ciszy 
z jego oczu. On też w momencie śmierci wypowiedział wobec zgromadzonej braci 
sentencję, której parafraza uwieńczy w charakterze owocu praktykowania rozpatrywa-
nej doskonałości całe Słowo: „Przebaczcie. Kto wpatrywał się w pamięć [o] śmierci, 
ten nigdy nie będzie mógł zgrzeszyć”18. 

Św. Jan z perspektywy jednego z uczestników tego wydarzenia zamieszcza kapi-
talny komentarz, który oddaje istotę synergii Bożej Pamięci [o] Śmierci i ludzkiej 
pamięci [o] śmierci: „Nas zaś patrzących na tego, który dawniej był tak opieszały, 
napełniła bojaźń (Mk 9,619) na ten widok tak nieoczekiwanie odmienionego 
(Łk 9,2920) przez ową błogosławioną metanoję i przemienienie”21. Obraz ten jedno-
znacznie nawiązujący do ewangelicznego Przemienia na górze Tabor wprowadza nas 
nieoczekiwanie w przestrzeń drugiego stopnia modlitwy hezychastycznej, w którym 
inicjatywę przejmują Boże energie. Jest to jakościowe przetransformowanie ludzkiej 
energii pamięci [o] śmierci – w Bożą energię o radykalnie odmiennym statusie onto-
logicznym. Na potwierdzenie tego, że jesteśmy świadkami transformacji ascety w etap 
Eschatologii (świętości i zbawienia), autor Drabiny opowiada o tajemniczym zniknię-

18 Zdanie to ma różne odcienie znaczeniowe w poszczególnych przekładach Drabiny rajskiej: cs 
św. Paisjusza Wieliczkowskiego: «Простите. Никтоже память смерти увидев [держав], возможет 
согрешити когда» (Лествица c Житием прп. Иоанна Синайского (BMN № 286), [w:] J. Kuffel, 
Hezychazm Rusi Moskiewskiej. Metoda…, s. 359); współczesny rosyjski: «Простите, кто стяжал память 
смерти, тот никогда может согрешить» (Иоанн Лествичник, Лествица или Скрижали духовные, 
Санкт‑Петербург 2008, с. 163‑164). W. Polanowskiego: „Przebaczcie. Nikt, kto sławił pamięć o śmierci 
nigdy nie będzie mógł zgrzeszyć” (Święty Jan Klimak, Drabina raju, wstęp A. Naumowicz, przekł. W. Po-
lanowskiego, E. Osek, Kęty 2011, s. 164). W moim tłumaczeniu sformułowanie „wpatrywał się” nawią-
zuje do wersji cs, w której użyto słowa mającego wspólny rdzeń z podstawowym pojęciem hezychazmu 
„(Бого)видение” oznaczającym drugi stopień modlitwy umysłu. 

19 Por. Grecko‑polski Nowy Testament, tłum. R. Popowski, M. Wojciechowski, Warszawa 1994, 
s. 189. 

20 Por. Święta Ewangelia…, s. 180. 
21 Лествица c Житием…, s. 359, przekł. mój (JK). 
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ciu świętych relikwii po pogrzebie, widząc w tym znak objawiający świętość należącą 
już do innego modusu istnienia, w którym prawa fizykalne naszej aktualnej egzystencji 
nie obowiązują. Ważne jest jeszcze i to, że ów znak osiągniętej świętości potwierdza 
autentyczność Pokuty [Покаяние; Μετάνοια], przyswojonej dzięki Pamięci [o] Śmier-
ci, która też zrodziła czystość niepodległą zepsuciu i otworzyła Wrota Duchowe dzia-
łaniu (ros. Делание; gr. Πράξις), tj. pierwszemu stopniowi modlitwy nieustannej, który 
zgodnie z zapewnieniem św. Grzegorza Palamasa jest pewną drogą do hezychii i stop-
nia drugiego, czyli Przebóstwienia22. 

2. Chronotop i tytuł utworu 

Czas fabuły powieści Rok łaskawości Pana obejmuje półtora roku znaczone datami 
prawosławnego kalendarza liturgicznego: od początku Wielkiego Postu (Czysty Po-
niedziałek 1879 r.) do wspomnienia liturgicznego męczenników Eulampia i Eulampii, 
patronki matki głównego bohatera (10 października 1880 r.). Formalnie przestrzenią, 
w której rozgrywają się wydarzenia, jest Moskwa – głównie dzielnica kupiecka Za-
moskworieczje, dom rodzinny, cerkwie… Retrospekcje, liturgia, ikony, opowiadania 
i czytania ze Świętej Historii rozszerzają czas i przestrzeń na wcześniejsze wydarzenia 
z życia bohaterów, ich przodków, dzieje Rosji i Rusi, Bizancjum i Izraela, aż po 
pierwszych ludzi w Raju. Owo otwarcie chronotopu obejmuje również przyszłość, 
a więc czas i przestrzeń emigracji porewolucyjnej, momentami prześwitujące przez 
tok narracji. Wybieganie w przyszłość sięga jeszcze dalej, przekraczając próg śmierci – 
w nadziei na spotkanie w wieczności i Zmartwychwstanie. 

Tytuł znajduje uzasadnienie w jednym z kluczowych fragmentów – w słowach 
Gorkina wypowiedzianych w wigilię Święta Trójcy: 

Słusznie. Jutro cała ziemia obchodzi imieniny. Dlatego to – Pan ją odwiedzi. Ty masz za 
patrona Jana Teologa, a mój – Archanioł Michał. Każdy ma swojego. „Pójdę, powie 
Pan – popatrzę w Trójcy Świętej, nawiedzę”. Adam zgrzeszył. I co na to Pan powie-
dział? „To przez ciebie cała ziemia niewinna została przeklęta, widzisz cóżeś narobił!” 
I wyruszy. Jutro na kolankach modlić się będziemy – w ziemię, za grzechy. Ziemia dla 
Niego wszelkie kwiatki wyhodowała, brzózki, zioła bez liku… Tak oto zaniesiemy dla 
Niego, jak król Abraham. I modlić się będziemy: „ześlij [nam], Panie, rok łaskawości 
Twojej!” Tak oto zaśpiewają jutro [w cerkwi]: „Który bóg jest tak wielki, jako Bóg 
nasz? Tyś jest Bogiem, działającym cuda!”23. 

W przytoczonych słowach zawarta jest parafraza dwóch fragmentów liturgii. Jeden 
z 1 września: „Pobłogosław koronę roku łaskawości Twojej Panie” [(…) благослови 

22 Por. St. Paisius Velichkovky, The Scroll, transl. by Fr. Seraphim Rose, [in:] Little Russian Philo-
kalia, vol. IV: St. Paisius Velichkovky, New Valaam Monastery, Alaska 1994, p. 32. 

23 И. Шмелев, Лето Господне, idem, Лето Господне. Избранные произведения, Москва – Санкт-
‑Петербург 1998, с. 99‑100. Przekład tekstów ros. i cs, o ile nie wskazano inaczej – autora artykułu. 
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венец лета благости Твоея, Господи]. Jest to fraza powtarzająca się w poszczegól-
nych prośbach za miasta, za cerkiew itp. oraz w troparionie święta: 

Тропарь Индикту [indykcji] (церковному новолетию)  

Всея твари Содетелю,/ времена и лета во Своей власти положивый,/ благослови 
венец лета благости Твоея, Господи,/ сохраняя в мире люди [Императора] и град 
Твой/ молитвами Богородицы и спаси ны24. 

Drugi fragment sparafrazowanej przez Gorkina modlitwy dotyczy liturgii na dzień 
Świętej Trójcy (Великий прокимен25). Celowe pomieszanie (pomylenie) liturgii 
dwóch świąt charakteryzuje poglądy i wiedzę religijną bohatera. Nie są one odzwier-
ciedleniem ortodoksji w sensie literalnym, a jednak co do istoty (ducha) jest on 
wyrazicielem prawosławia zarówno w nauce, etyce, jak i w życiu. Jednakże skiero-
wanie uwagi na liturgię pierwszego dnia roku, czyli święto (rocznicę) Stworzenia 
Ziemi, bo lata liczone są od tego momentu, jest kluczowe dla odczytania wymowy 
utworu. Z kolei dzień Świętej Trójcy – to imieniny Ziemi, bo jest to wspomnienie 
Spotkania Nieba z Ziemią, gdy Bóg nawiedził ją, przychodząc w gościnę do Abraha-
ma, by zawrzeć z nim Przymierze. Przytoczona parafraza liturgiczna odwołuje się 
również do perykopy: 

I przyszedł do Nazaretu, gdzie się wychował. I zgodnie ze swoim zwyczajem, w dzień 
szabatu wszedł do synagogi, i powstał, by czytać. I podano Mu księgę proroka Izajasza. 
I otworzywszy ją, znalazł miejsce, gdzie było napisane: Duch Pana jest na Mnie, po-
nieważ namaścił Mnie, bym zwiastował Dobrą Nowinę ubogim, posłał Mnie, bym 
uzdrowił tych, którzy mają serce skruszone, obwieszczał zniewolonym wyzwolenie, 
niewidzącym – przejrzenie, abym uciśnionych wypuścił na wolność i obwieszczał rok 
łaskawości Pana (…) (Łk 4,16‑2226). 

3. Przewodnik 

W stylistyce autobiograficznej narracji pierwszoosobowej główny bohater – sied-
mioletni Iwan – opowiada o ostatnim roku z ojcem, a więc o pełni szczęścia przeży-
wanej w rodzinie, dla której wiara i tradycja prawosławna określają wszystkie aspekty 
codzienności. A potem o bezsilności i bólu w obliczu ostatecznego rozstania i poczucia, 
że kończy się szczęśliwe dzieciństwo. Znaczące są myśli w czasie pogrzebu ojca: 

24 Настольная книга для священно‑церковно‑служителей, сост. С. Булгаков, Харков 1900, 
с. 308. 

25 Por. Триодь цветная. День Святой Троицы. Пятидесятница, [в:] День Святой Троицы. 
Пятидесятница – Переводы богослужений, [в:] azbuka.ru (14.03.2025). 

26 Święta Ewangelia…, s. 159‑160. 
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„Tam – on – mój ojciec… Ja wiem: to jest ostatnie pożegnanie, pożegnanie z domem 
rodzinnym, ze wszystkim co było”27. 

Za indywidualnymi losami moskiewskiej rodziny kupieckiej – w formie przypomi-
nającej fragment sagi rodzinnej – kryje się rosyjska epopeja, związana z życiem całego 
narodu skazanego na utratę szczęśliwego bytu, wygnanie. Badacze zwracają jednak 
uwagę na to, że funkcja prozy Szmielowa nie ogranicza się do nostalgii28. Fenomen 
niewyczerpanego optymizmu kryje się w osadzeniu tragedii osobistej i narodu w ży-
wym doświadczeniu prawosławia – doznane cierpienia i wygnanie przeżywane w wie-
rze uzyskują nowy sens. 

W drodze ku dojrzewaniu (fizycznemu i duchowemu) bohater ma przewodnika, 
który jest nie tylko nauczycielem i powiernikiem, ale jednocześnie współuczestnikiem 
wszystkich chwil radosnych i nieszczęść. Pomimo niższego statusu społecznego, trak-
towany jest jak członek rodziny. W nieco żartobliwym, serdecznym tonie – przypisany 
mu został tytuł „sprawiedliwego” (праведник), uosabiający pewien typ prawosławnej 
świętości. W cerkiewnosłowiańskiej Biblii słowo „праведник / праведный” występuje 
ok. 400 razy, czasem oznacza samego Boga, ale częściej człowieka wiernego Bogu, jak 
Noe, Hiob, Abraham, czy w Nowym Testamencie – Józef Oblubieniec, Symeon lub 
Zachariasz. 

W patrystyce Wierność (cs. Целомудрие; gr. Σωφροσύνη) jest to zintegrowany stan 
ludzkiej natury osiągany w procesie duchowego oczyszczenia i modlitwy. Jest to ukie-
runkowanie wszystkich energii ludzkich zgodne z energiami Bożymi. Czasem tłuma-
czone jako czystość – w znaczeniu biblijnej wierności Bogu – nie tylko w działaniach 
zewnętrznych, ale przede wszystkim w pragnieniach, myślach, uczuciach. Osiąga się go 
w synergii z Bogiem, ale ważny jest też aspekt ludzkiego zaangażowania, tj. czynnego 
przeciwstawiania się wszystkiemu, co może go naruszyć: strzeżenie czystości myśli 
i ciała. Nie jest to jedynie kategoria moralna, ale w pierwszej kolejności ma charakter 
ontologiczny – doskonałość jako przejaw uzdrowionej ludzkiej natury, zintegrowanej, 
uczestniczącej w procesie transformacji w inny wymiar istnienia i uzyskującej nowe 
możliwości poznawania i tworzenia29. 

Określenie to przewija się w tytule i treści obrazka wiszącego nad łóżkiem w ko-
mórce Gorkina – „Śmierć Świętego” [Кончина Праведника]. Obraz ten budzi stale 
niepokój w chłopcu (głównym bohaterze), który patrząc na niego, zadaje pytania 
o sprawy ostateczne. Szczególnej powagi wątek ten nabiera w obliczu choroby i śmierci 
ojca. W tym kontekście przywołana zostaje wizja św. Teodory zawierająca prawosław-
ną naukę o pośmiertnych losach dusz ludzkich: 

27 И. Шмелев, Лето Господне…, с. 492. 
28 Por. И. Осминина, В поисках утраченой России, [в:] И. Шмелев, Собрание сочинений в 5 то-

мах. Т. 4. Богомолье: Романы. Рассказы, Москва 1998, с. 9. 
29 J. Kuffel, Hezychazm Rusi Moskiewskiej. Metoda…, s. 104‑105. 
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Popatrzyłem na obrazek z odchodzącym Świętym i odczułem grozę: wciąż wokół niego 
ci fioletowi, po kątach się cisną, a podejść bliżej nie mają odwagi. I pytam: 
– Powiedz… a tatuś będzie odchodzić… jak Święty [Праведник]? 
– Każdy ma swoje grzechy, jeden Bóg bezgrzeszny. Ale przecież wielu orędowników 
ma tatuś, wiele dobra czynił. Tyle dobra, tyle… mało takich, jak tatuś. W poczet spra-
wiedliwych Pan go zaliczy… „błogosławieni miłosierni, albowiem oni miłosierdzia 
dostąpią”, – to przecież Słowo Pańskie… 
(…) A ty to już bądź spokojny o tatusia. Odejdzie dobrą śmiercią [отойдет праведной 
кончиной] i będzie tam na nas oczekiwać, a my powinniśmy się przygotować, strzec 
dobrego żywota. A to jeśli nie zasłużymy na sprawiedliwość [праведность], to nastanie 
wieczna rozłąka, na wieki wieków, amen.. Bierz tatusia za wzór – a się obaczym. 
– I ty się obaczysz, he? Ty się z nami obaczysz… tam na tamtym świecie? 
Jeśli okażę się godzien – obaczę się. 
– Okaż się godzien… naj‑milszy… okaż się godzien!.. Bo jakże to bez ciebie‑tak… 
jużci, byle by wszyscy razem…30. 

Iwan przypisuje jeszcze swojemu mentorowi tytuły „угодник”31 i „преподоб-
ный”32. Pierwszy wskazuje na zgodność ludzkich energii z Bożymi (tj. doskonałe 
wypełnianie woli Bożej). Drugi, zwykle kojarzony ze świętym mnichem, wyraża bib-
lijną ideę obrazu i podobieństwa Bożego w człowieku (por. Rdz. 1,26‑27). Asceta 
realizując Strategię życia duchowego odnawia w sobie zatarte – po upadku pierwszych 
ludzi – podobieństwo Boże. Wznosząc się po stopniach Drabiny rajskiej utożsamia się 
z Chrystusem i w sposób nadzwyczajny staje się podobny do Boga (пре‑подобный), 
co objawia się doskonałą synergią. Ten typ świętości znajduje pierwowzór w postaci 
św. Sergiusza z Radoneża, którego imię wielokrotnie przewija się na kartach powieści. 

W ten oto sposób przybliżamy się do problematyki oddziaływania hezychazmu 
w powieści. 

4.  Szkoła śmierci ascetów z Wałaamu 

Wałaam w życiu początkującego pisarza okazał się wydarzeniem (1895 r.), które miało 
w przyszłości wyznaczyć jego twórczości nieoczekiwany horyzont. Tam poza granicą 
świata33 spotkał pustelników, którzy za cel obrali sobie… przygotowanie do śmierci: 

(…) Wałaam nagle okazuje się być mogiłą… Wszyscy pełzną, nakrywszy się mantiami 
z krzyżami, czaszkami… „niezauważalnie, po cichu” podpełzają i… 
– Dzień się kończy – do grobu coraz bliżej… wzdycha ze spokojem schimnich. 

30 И. Шмелев, Лето Господне, idem, Лето Господне. Избранные произведения, Москва – Санкт-
‑Петербург 1998, с. 454‑455. 

31 Por. ibidem, c. 16. 
32 Por. ibidem, c. 80. 
33 «За гранию мира» – pierwotny tytuł zapisków z „podróży poślubnej” na Wałaam, który ostatecznie 

w publikacji z 1897 r. przyjął tytuł «На скалах Валaама». Por. Г. Беловолов, Благославение Старца 
Варнавы, [в:] И. Шмелев, Лето Господне. Избранные…, с. 9. 
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– A czym się żywicie? Pytam nie wiadomo po co. 
– A kapustką, wodą, chlebuszkiem… Wszystko jedno na żer robactwu w mogile przy-
gotowujemy się śmiertelnym ciałem. Ale dusza… tam! Wskazuje na niebo. 
Na zielonkawym niebie – gwiazdy. Noc. Żegnamy się. Starzec drepcze w kierunku cel – 
„przygotowywać się”. Biegnę czym prędzej do bramy34. 

Czyżby więc na Wałaamie odżyła dawna manichejska skrajność, która przejawia się 
nienawiścią wobec ciała? 

Na fotografii – zakupionej wraz z czotkami na pamiątkę – pośród 10 starców 
pokorny Sergiusz, który przez wiele lat strasznie cierpiał z powodu choroby (prawdo-
podobnie raka). O przemienionym stanie jego człowieczeństwa w ostatnich chwilach 
życia daje świadectwo ojciec Serafim: 

– Przy cerkwi wypełniałem wtedy służbę posłuszeństwa. Pamiętam, zakończyła się 
właśnie Boska Liturgia. Podchodzi do mnie schimnich Sergiusz – cichutko szeptem, 
jakby powiew wiaterku: „Żegnaj, ojcze Serafimie… żegnaj…” A sam jakoś tak promie-
niście płacze, obfitymi łzami. A ja już wcześniej to spostrzegłem, że on całą Boską 
Liturgię przepłakał… o, jak on płakał! I pytam go: „O co ty, ojcze Sergiuszu, tak 
płaczesz?” A on do mnie, jakby powiewem, ledwie słychać, niby we śnie: „Ach, ojcze 
Serafimie… (…) bo tak mi dobrze‑słodko, dlatego płaczę… jakbym był na niebio-
sach…” A jego mantia cała zapłakana… zupełnie mokra‑mokrutka, od łez. „I przyjąłem 
Święte Sakramenty Ciała i Krwi Chrystusa… i tak mi teraz lekko… i moje dolegliwości 
już nie męczą, zasnęły…” Otarliśmy się ramię o ramię… A gdy zaczęli dzwonić na 
Wieczernię, odszedł. Tak oto jego duch zwyciężył to, co śmiertelne, a ból ucichł… 
zawczasu się uduchowił. Oto jak był pokorny35. 

Przytoczone obrazki określają dwa nieodłączne aspekty stosunku hezychastów do 
ciała w kontekście Sytuacji grzechu i śmiertelności. Po upadku Adama pomiędzy sferą 
duchową i cielesną nastąpiła dezintegracja. Ciało podlega pokusom, śmierci i rozkła-
dowi, cielesność staje się przeszkodą na drodze do świętości. Celem Ascezy jest 
przywrócenie pierwotnej hierarchii, gdzie wyższy element (duch, umysł) odzyskuje 
swoje pierwszeństwo. Nie oznacza to jednak degradacji cielesności, wręcz przeciwnie 
ciało zostaje wyniesione – uduchowione (одухолтворение/преображение плоти): 

Droga ciała w duchowej praktyce – to nie odcięcie a przetransformowanie, prze-
mienienie cielesności. Jest to uniwersalne podejście, które jednoznacznie wyrażone 
zostało przez Maksyma Wyznawcę i Pałamę: „ciało razem z duszą przechodzi duchową 
drogę36. 

34 И. Шмелев, Старый Валаам, [в:] idem, Лето Господне. Избранные…, с. 735. 
35 Ibidem…, c. 728‑729. 
36 С. Хоружий, Герменевтика телесности в исихастском опыте, с. 10, [в:] https://synergia‑isa. 

ru/wp‑content/uploads/2012/10/horuzhy_germenevtika_tela.pdf (14.03.2025). 
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Innymi słowy, możemy przyjąć, że symboliczny obraz pojawiający się w patrystyce 
oraz w XV‑wiecznych tekstach hagiograficznych Rusi: „naczynie Boga/mieszkanie 
Świętej Trójcy” (Bożych energii) – wyraża ontologiczną realność przemienionych ciał 
hezychastów37. 

5. Liturgiczny cykl powieści 

Punkt wyjściowy kalendarza, na którym osadzona jest fabuła, to Czysty Poniedzia-
łek – pierwszy dzień Wielkiego Postu. Rola Pokuty (покаяние) nie ogranicza się 
jednak do siedmiu tygodni przygotowania bohaterów do Paschy, która nastąpi już 
w trzecim podrozdziale pierwszej z trzech części powieści: „Święta” (Праздники). 
Św. Sergiusz z Radoneża i hezychaści z Wałaamu traktowali obecne życie jako czas 
pokajania. Celem było oczyszczenie, ale wiedzieli, że źródło świętości tkwi poza 
człowiekiem. Im pozostawiono łzy i skruchę serca z powodu grzechów, natomiast 
moc sprawcza przemiany pochodzi spoza granicy naszego tu i teraz (w dyskursie 
palamizmu ów „element” aktywny procesu duchowego stanowią Boże energie). 
Szmielow był pilnym uczniem w szkole starców. Zrozumiał, że rzeczą najważniejszą, 
od której zaczyna się prawdziwe prawosławie, jest pokajanie. To prawda, że zza 
horyzontu nadejdzie Światło Paschy i Taboru i rozświetli wszystko, ale ono właśnie 
jest już domeną Bożych energii a nie działań człowieka. Więc zaczyna się „wszystko 
nowe teraz, inne”, „ostatnie dni”, „dusza – ją trzeba przygotować”, „dawne życie się 
kończy i trzeba szykować się do życia tamtego, które nadchodzi”38. Hymn na cześć 
Krzyża i Zmartwychwstania zarazem, Modlitwa św. Efrema Syryjczyka i Wielki Ka-
non św. Andrzeja z Krety – trzy punkty orientacyjne Strategii: od stanu grzechu do 
świętości – od śmierci do Życia. 

Św. Efrem (IV w.) reprezentuje syryjsko‑synajską formację hezychazmu, której 
początki sięgają czasów, kiedy ton ascezie nadawali eremici z Egiptu i Palestyny. 
Jej dojrzałe stadium uosabiają dwaj wielcy asceci mistycy VI‑VII w. święci Jan z Sy-
naju i Izaak Syryjczyk. W nazwanej jego imieniem krótkiej, wielkopostnej modlitwie 
zawarto syntezę „nauki” hezychastów o chorobie duszy (namiętnościach), uzdrowieniu 
(doskonałościach), pokucie i synergii. Wielki Kanon z kolei to przeniesienie w prze-
strzeń biblijno‑liturgiczną walki duchowej, która rozgrywa się w hezychaście. Autor 
żył w czasach, gdy na Synaju spisywano Drabinę rajską – strategikon działania du-
chowego, głównie dla mnichów. W Kanonie św. Andrzeja wszyscy prawosławni otrzy-
mali przewodnik Pokuty wraz z podstawowym zestawem terminów hezychazmu: 
grzech (грех), namiętności (страсти, стрaстные помыслы), acedia (уныние), pokuta 

37 Por. «сосуд избран Богу/Святому Духу», «обитель Святыя Троицы» – tak wyraził ten stan 
w odniesieniu do św. Sergiusza Epifaniusz Mądry – Житие преподобнаго и богоносного отца нашего 
игумена Сургия Чудотворца. Списано бысть от премудрого Епифания. Подготовка текста и комм. 
Д. Буланина, [в:] Памятники Литературы Древней Руси, XIV – середина XV века, Москва 1981, 
с. 270, 280. 

38 Por. И. Шмелев, Лето Господне…, с. 16‑17. 
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(покаяние), serce skruszone (сердце сокрушенное), płacz (плач, рыдание), łzy skru-
chy (cлезы умиления), posłuszeństwo (послушание), działanie (деяние), Drabina 
(Лествица), uzdrowienie (исцеление), świetlista łaska (светозарная благодать), do-
skonałość (добродетель), pokora (смирeниe), czystość (чистота), święty (прaвед-
ный), nepsis (трезвение), beznamiętność (безстрастие), zbawienie (спасение), wier-
ność (целомyдрe), kontemplacja (зрение, видение), Światło (Свет, просветить), 
Miłość (Любовь)… 

Chłopiec wsłuchuje się w „inne słowa – nie nasze: bo są to słowa Boże” (tak! – 
liturgiczne pojęcia odbiegające od języka codziennego, to symbole Bożych energii). 
I oto jego uwagę absorbuje słowo „целомyдрe” – „jakbyś słyszał dzwon”. I w tej 
liturgiczno‑pokutnej przestrzeni świątyni przybliża się duchem do granicy, za którą 
przeczuwa obecność prababki Ustiny, z nieodłączną skórzaną drabinką (лестовка) do 
modlitwy Jezusowej we dnie i w nocy. Wie, że dusze wszystkich tych, których znał 
i już odeszli, też tam są. A wtedy myśl, że i on i jego bliscy dołączą do nich i może to 
nastąpić w każdej chwili. Więc nawet dzwon cerkiewny brzmi w jego uszach jak 
napomnienie: „Pamiętaj – Pa‑mię‑taj…” (По‑мни)39. 

Ten dźwięk będzie towarzyszył ostatniej drodze ojca – w scenie zamykającej po-
wieść. I wtedy Iwan wspomni bicie dzwonów na Wieczernię Czystego Poniedziałku, 
tak jak czytane przy umierającym słowa Kanonu na odchodzenie duszy: „Duszo moja, 
duszo moja… powstań, czemu śpisz? Koniec jest blisko…” – przypomną mu Wielki 
Kanon św. Andrzeja z Krety40. 

Śmierć i pamięć o niej jest stałym motywem wplecionym w tkaninę narracji po-
wieści. Gorkin wypełnia rolę przewodnika wprowadzającego chłopca w jej tajemnicę. 
Przywołuje budujące obrazki krewnych, których życie było przygotowaniem do śmier-
ci, a odchodzenie miało charakter wydarzenia duchowego (babka Ustina, Pelagia Iwa-
nowna). Razem chodzą na ich groby w Radonicę, by sprawiać im Wieczną Pamięć 
i oswajać się ze śmiercią. Gorkin zresztą „lubi” poruszać ten temat. Nad jego łóżkiem 
wiszą dwa kontrastujące ze sobą obrazki: „Śmierć Świętego” i „Śmierć grzesznika” – 
podtrzymują one pamięć i napięcie. W książeczce używanej na panichidach z imionami 
zmarłych, nad którą Gorkin ma pieczę, przedstawiono pośmiertne losy duszy – na 
podstawie świadectw egipskich mnichów. Iwan wspomni tę wizję po śmierci ojca, 
wraz z mytarstwami św. Teodory, które nie raz były tematem ich rozmów. A gdy 
w końcu Wielkiego Postu Gorkin wozi gałązki wierzbowe do cerkwi, to od radości 
aż trudno jest mu się wysłowić: 

(…) Jutro Łazarza wskrzesił Pan. To znaczy wieczne życie dla wszystkich będzie, 
wszyscy zmartwychwstaniemy. Jakaż to radość! Tak też się śpiewa – Powszechne 
zmartwychwstanie… z martwych Łazarza podniosłeś Chryste Boże…41. 

39 Por. ibidem, c. 26. 
40 Por. ibidem, c. 478. 
41 Ibidem, c. 342. 
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Ale i ten Sprawiedliwy na wzór Abrahama i Hioba, gdy przyjdzie mu zmierzyć się 
ze śmiercią bliskiej osoby, odczuje smutek i trwogę – naturalne doznania (energie) 
natury ludzkiej po Upadku. Wtedy Pielgrzym, który od 40 lat wędrował do świętych 
miejsc i nie raz bywał na Athosie, będzie musiał tłumaczyć, że oprócz miłosierdzia 
Bożego od śmierci do życia, jest jeszcze miłosierdzie do dobrej śmierci (ко праведной 
кончине). Ku pokrzepieniu opowie Gorkinowi i chłopcu historię, którą usłyszał od 
Starca z Optiny o małżeńskiej parze, która została poddana próbie śmierci jedynego 
trzyletniego synka. Gdy jego rodzice wpadli w rozpacz i zaczęli złorzeczyć Bogu (żona 
przestała chodzić do cerkwi, a mąż wypisywał do monasterów pełne wyrzutów listy), 
wtedy ów optyński Starzec, którego wcześniej czcili, napisał list do tego zrozpaczo-
nego ojca: 

Nie usiłuj dociekać ziemskim rozumem dróg Pańskich. Bo to zostało wam posłane dla 
wypróbowania waszej duchowej stałości. I jeszcze po to, aby uchronić was od gorszego 
nieszczęścia. Módl się, synu małoduszny, aby Wszechdobry oświecił twoje serce. Amen. 

Po tym liście obojgu przyśnił się jednakowy sen, w którym widzieli swego syna 
jako dorosłego. Związanego wieziono go ulicami Petersburga w czarnym powozie 
z tabliczką na szyi z wyrokiem skazującym na śmierć przez powieszenie – za carobój-
stwo. Sen ten wywołał wstrząs duchowy w przerażonych rodzicach i radykalną zmianę 
myślenia – metanoję (strach Boży i wdzięczność z powodu łaskawości Boga wobec 
nich)42. 

Ów epizod w stylu Opowieści Pielgrzyma kieruje uwagę czytelnika ku Optinie. 
W czasach współczesnych powieściowej fabule było to centrum hezychazmu – roz-
sławione przez Dostojewskiego, którego rozpacz (pamięć o śmierci syna) przywiodła 
na próg celi Starca. W podobny sposób autora Słońca martwych pamięć o śmierci 
jedynego syna wprowadzi w Rok łaskawości Pana.  

Dlaczego taki tytuł? Przecież tamto półtora roku – chociaż miało i dobre chwile – 
jednak przeszło pod znakiem śmierci: we wspomnieniach o zmarłych, rozmowach, 
złych przeczuciach, a nawet w liturgii. Wreszcie zakończyło się katastrofą – zgonem 
ojca i głowy Rodziny w szerszym niż więzy krwi znaczeniu. Czy można zatem mówić 
o „łaskawości Pana”?!... Kluczem jest perykopa, do której tytuł nawiązuje. 

W Czysty Poniedziałek w pieśni 2. Wielkiego Kanonu: „Zmarnowałem moje pier-
worodne Dobro i Piękno i teraz leżę nagi i pełen wstydu (…). Wpadłem w otchłań 
namiętności i rozkładu ciała i odtąd aż do teraz nieprzyjaciel mnie prześladuje”. 

Ale już pieśń 3: „Źródło Życia zyskałem w Tobie, Zwycięzcę śmierci, i szlocham 
przed Tobą w moim sercu, zanim nadejdzie kres: zgrzeszyłem, oczyść i zbaw 
mnie”43. 

42 Por. ibidem, c. 438‑439. 
43 Великий канон свт. Андрея Критского, [в:] Великий канон свт. Андрея Критского (с пере-

водом на русский язык) – Молитвослов, [в:] azbyka.ru (04.03.2025). 
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W pierwszym dniu cyklu rocznego, w dzień urodzin Ziemi, przychodzi Jezus do 
synagogi, w odpowiedzi na jęk bolejącego serca, które drży w obliczu wszechobecnej 
śmierci. Bóg zstępuje w Czas Ziemski, który od Upadku Adama zawsze ma swój kres, 
po to: 

(…) bym zwiastował Dobrą Nowinę ubogim, posłał Mnie, bym uzdrowił tych, którzy 
mają serce skruszone, obwieszczał zniewolonym wyzwolenie, niewidzącym – przej-
rzenie, abym uciśnionych wypuścił na wolność i obwieszczał rok łaskawości Pana44. 

W powyższych rozważaniach starliśmy się uzasadnić tezę, że sformułowanie pery-
kopy ewangelicznej, które posłużyło za tytuł powieści, jest kluczem do odczytania jej 
przesłania. Jeśli nasze intuicje są słuszne, to dla bohaterów należących do świata 
naznaczonego przemijaniem i śmiercią (a tym samym dla autora) – nagle Czas prze-
staje mieć Kres, ponieważ Brama Śmierci transformuje w Bramę Pokuty… otwiera na 
Wieczność. Sama śmierć już nie jest wrogiem, ale uczestniczy w Strategii Zbawienia. 
Mają miejsce Drugie Narodziny Ziemi, które są Nowym Stworzeniem Człowieka: 
Przebóstwieniem – Świętością – Zbawieniem. W takim podejściu do tematu śmierci 
możemy rozpoznawać wpływ tanatologii hezychazmu. 

Oprócz optyńskiego Starca w powieści mamy jeszcze jeden trop związany z tą samą 
formacją hezychazmu, której początek dali w Rosji uczniowie św. Paisjusza Wielicz-
kowskiego. Jedna z epizodycznych postaci – bardzo chwalony przez Gorkina za „mąd-
rość duchową” Akimycz – czyta Dobrotolubije. Ze względu na swój sposób bycia 
nazywany jest człowiekiem milczenia (молчальник) i mówi się, że planuje po wydaniu 
wnuczki za mąż wyruszyć na Athos. Do takiego stanu doprowadziły go nieszczęścia 
i śmierć syna, który spłonął żywcem podczas pożaru karczmy, którą razem prowadzili45. 

Czy jednak takie sporadyczne sygnały oddziaływania współczesnych przejawów 
Tradycji upoważniają do tego, aby dopatrywać się istotnego znaczenia hezychazmu 
w powieści? 

Hezychazm w wąskim sensie jest nurtem mistyczno‑ascetycznym i jego adeptami są 
zwykle mnisi, którzy dążą do podporządkowania stylu życia Strategii wyrażonej 
w Drabinie rajskiej. Jednakże takie rozumienie tego fenomenu nie stoi w sprzeczności 
z jego szerszym, uniwersalnym dla prawosławia znaczeniem. Tradycja hezychastyczna 
(zarówno jej teoria, jak i praktyka) wyraża bowiem istotę prawosławia, określa jego 
antropologię, modlitwę i soteriologię. Szczególnie zaś liturgia, zrodzona w doświad-
czeniu duchowym tej Tradycji, jest jego przestrzenią. Dlatego uprawnione jest mówić 
o hezychazmie liturgicznym, w którym uczestniczą wszyscy wierni od momentu chrztu. 
W ten sposób przed prawosławnym wstępującym coraz głębiej w liturgię otwiera się 
przestrzeń duchowa tożsama ze Strategią theosis. Tak jest też w przypadku autora Roku 
łaskawości Pana i bohaterów jego powieści. 

44 Por. przyp. 26. 
45 Por. И. Шмелев, Лето Господне…, с. 406. 
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