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Pojecie czasu jest fascynujace i od wiekéw budzi zainteresowanie filozo-

féw oraz naukowcow. Nie dziwi wiec, Ze zagadnienie czasu w utworach
literackich jest przedmiotem badan literaturoznawcéw . W Polsce najczes-
ciej rozpatrywano te kwestie w prozie, jednak i w poezji to pole problemo-
we zostalo solidnie zagospodarowane®. Jezeli za$ chodzi o badania nad

“ Michat Faltynowicz - doktorant, Szkota Doktorska przy Wydziale Filologicz-

nym Uniwersytetu Gdanskiego.

" Tekst artykutu postuzyt jako podstawa dla referatu wygloszonego pod tym

samym tytutem na Ogdlnopolskiej Konferencji Naukowej Poczqtki i korice
odbywajacej sie 27 stycznia 2024 roku.

1 Qgraniczajac sie tylko do publikacji z XXI wieku, mozna wymienié¢ kilka

prac, m.in. (w kolejnosci chronologicznej): B. Morzynska-Wrzosek, ,Zawsze
bytam tu...”: kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Poswiatowskiej, Krakow
2004, A. Wisniak, Postrzeganie czasu i przemijania w polskiej poezji wspélczesnej
(na przyktadzie Ewy Lipskiej, Haliny Poswiatowskiej i Wistawy Szymborskiej), ,,Stu-
dia i Szkice Slawistyczne” 2006, nr 7, s. 163-182, M. Orliniski, Czas we wspoiczes-
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czasem w lirykach Adama Zagajewskiego nalezy wyrdzni¢ Magdalene Su-
kiennik i jej artykul Czas zatrzymany w ,bezczasie”. (O poezji Adama Zaga-
jewskiego)* opublikowany w ,Ruchu Literackim” w roku 1993. W ciagu
ponad trzydziestu lat, ktdre minely od jego pojawienia sie w druku, powoty-
wali sie na niego liczni badacze twdrczosci autora Pidtna. Ten artykul po-
stuzyt mi tez jako inspiracja do rozwazenia zagadnien czasowosci w liryce,
gdyz podczas jego lektury doszedltem do wniosku, ze niektére tezy w nim
zawarte nalezatoby poddaé krytyce.

Sukiennik proponuje postugiwanie sie kategorig ,bezczasu” i juz na sa-
mym poczatku artykulu wyjasnia, ze ,bezczas” oznacza, iz: ,terazniejszoscé
przeplata sie z przeszlo$cia i przyszloscia. Dzieki pamieci mozemy kojarzy¢
rézne fakty. Pamieé przechowuje historie, zaréwno te bliska nam - do-
$wiadczona, jak i te daleka - zaslyszang”®. Oraz (co istotne):

Pamiec¢ i wyobraZnia tworza wewnetrzny Swiat cztowieka. Wyobraznia naktada sie na
pamiec. | tak jak budowana przez Zagajewskiego-poete rzeczywistos¢ Swiata przedsta-
wionego jest préba oddania subiektywnej wizji Swiata, tak czas jest subiektywnym
czasem jednostki. W ten sposéb powstaje czasowe universum. Na terazniejszos¢ Swiata
zewnetrznego zostaje natozony czas jednostki.*

Jednak zaproponowana przez nia kategoria ,bezczasowosci” okazuje sie
niejednoznaczna. Po pierwsze Sukiennik twierdzi, ze

w takim ,bezczasie” na réwnych prawach moga zaistnie¢ zywi i umarli. Mozliwa jest
rozmowa z Fryderykiem Nietzsche, czy konferencja prasowa z Frantzem Schubertem.
Stad wynika réwniez ,anachroniczno$¢” ostatniego tomu poety, Pfotna, gdzie terazniej-
sz0%¢ jest koAcem wakacji 1939 r. (Schytek lata, Wakacje) [..].°

Samo przedstawienie kogo$ umarlego jako zywego lub umieszczenie te-
razniejszosci lirycznej w ramach innego czasu niz wspdlczesny autorowi (bo
chyba nie odbiorcy?) swiadczy o ,bezczasie”. Wspomniane przez autorke
sprzeplatanie sie” przesztosci, terazniejszosci i przysztosci polegatoby na
odniesieniu sie do czasu autora oraz zauwazeniu, ze w ,terazniejszosci” li-
rycznej podmiot spotyka sie z postaciami historycznymi lub istnieje w czasie
przeszlym, jesli wzigé pod uwage daty zycia Zagajewskiego. Na takie rozu-
mienie nakierowuje sama Sukiennik: ,Historia zostaje wyemitowana z pa-

nej poezji polskiej, ,,Tworczos¢” 2010, nr 1, s. 82-93, A. Zasepa, Czas (w) poezji
Krystyny Mitobedzkiej, Wroctaw 2016.

2 M. Sukiennik, Czas zatrzymany w ,bezczasie”. (O poezji Adama Zagajewskiego),
»Ruch Literacki” 1993, nr 1-2, s. 37-50.

3 Tamze, s. 37.

4 Tamze, s. 38-39.

5 Tamze, 38.
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mieci w jednym czasie jakiego$ «teraz». Jest to jedna z form zaistnienia
przesztodci”®. W takim przypadku ,bezczas” wystepowalby w wierszu napi-
sanym w czasie terazniejszym, ktéry mozna osadzi¢ w czasie historycznym.

Po drugie ,bezczas” wystepuje takze wtedy, gdy ,pamie¢ [...] wprowadza
w terazniejszo$é czas z krain dzieciistwa i mlodosci bohatera””. Autorka
zauwaza, iz podmiot odnosi sie do przesziosci, mozna rzec wspomina w li-
rycznym ,teraz” (przyktad Dzikich czeresni [JdL 59]°) lub sytuacja liryczna
powoduje, ze odnosi terazniejszos¢ do wydarzen z przeszlosci, wyraznie
odgraniczajac liryczne ,teraz” od lirycznego ,wtedy” (przyklad Uniwersytetu
[Pt 61]). Tak rozumiem ,bezczas” wystepujacy w podanych przyktadach,
chociaz warto zaznaczy¢, ze w tych lirykach istnieja ,wyrwy”, ktére mog-
lyby sugerowad, ze to, co sie dzialo w przesztosci i wydaje sie, zZe powinno
juz minad¢, nadal trwa takze w terazniejszosci podmiotu lirycznego. Ponie-
waz jednak Sukiennik nie komentuje tych przyktadéw, wydaje mi sie, ze jej
zdaniem ,bezczas” wynika z samego odwolania sie do przesztosci w czasie
terazniejszym.

Po trzecie, autorka uwaza, ze w przestrzeni muzeum ,przesztos¢ spotyka
sie z terazniejszoécia”®, co powoduje, Ze to miejsce ,,szczegélnie przystaje do
koncepcji «bezczasu» poety”*’. Wspomniane spotkanie mozna rozmaicie
rozumieé przygladajac sie podanemu przez badaczke przykladowi - utwo-
rowi Przymierze (JAL 58). Wydaje sie, ze polega ono na tym, iz eksponaty
»Sprzed trzech tysiecy lat” w chwili wspominanej przez podmiot zyly: ,,obo-
jetnie, prawie przyjaznie / patrzyliSmy na siebie, rdzne pokolenia / tego
samego $wiata (...)”. Rozumiem, ze wystepuje w tym liryku ,bezczas”, dla-
tego ze podmiot i ,rézne pokolenia tego $wiata” mialy wspélny moment
istnienia (co rzeczywiscie jest pewnego rodzaju przemieszaniem czasow).
To znaczy, ze zachodzi jeszcze inna ,sytuacja czasowa” niz w dwéch po-
przednich rozumieniach ,bezczasu”.

Po czwarte, ,bezczas” jest tez w ujeciu Sukiennik sfera wiecznosci, do
ktérej trafia zatrzymana przez sztuke chwila®'.

Po piate, ,,bezczas [...] ma swoje uprzywilejowany pory dnia. Sg nimi: §wit
i zmierzch. [...] Swit jest zapowiedzia czego$, co dopiero nadejdzie”*?. Au-

6 Tamze, s. 38.

7 Tamze, s. 39.

8 Przy pierwszym odwotlaniu sie do utworu umieszczam w nawiasie skrét nazwy
tomu i strone, na ktdrej sie dany tekst znajduje. Wykaz toméw pojawiajacych
sie w artykule (w kolejnosci chronologicznej wydan): L.OdW - List. Oda do
wielosci (Krakéw 1982), JdL - Jechac do Lwowa i inne wiersze (Londyn 1985),
Pt - Piétno (Paryz 1990), Pr - Pragnienie (Krakéw 1999).

9 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 41.

10 Tamze, s. 41.
11 Tamze, s. 46.
12 Tamze, s. 47.
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torka odwotuje sie w swej argumentacji do wiersza Oda do migkkosci
(L. OdW 69). Utwor jest opisem poranka (moze porankéw?) w czasie teraz-
niejszym, jedyne odniesienie do przesztosci pojawia sie w poréwnaniu czu-
tosci do mgty, ktéra ,wisi nad nami, jak dzwon Zygmunta, / zanim ostygt”.
Dlaczego mowa tutaj o ,bezczasie”? Dlatego Ze jest odniesienie do przesz-
tosci? Czy dlatego, ze dzieje sie po prostu w niemozliwym do blizszego
okreslenia ,teraz”? ,Bezczas” jawi sie wowczas jako chwila, ktéra wlasnie
trwa i nie sposéb jej umiejscowi¢ na osi czasu historycznego.

Wiasnie najczesciej do tego wiecznego tu i teraz odnosza sie inni badacze,
powolujacy sie na artykut Sukiennik. Jarostaw Klejnocki pisze o ,bezczasie”,
tworzac przypis do tej koncepcji*®. Oprécz podania omawianego zrédia
wspomina o pracy magisterskiej Wojciecha Browarnego Mit w nowej poezji
Adama Zagajewskiego, podkreslajac, ze ,réwniez W. Browarny [...] rozpatru-
je zagadnienie «bezczasu», ktére mozemy tu nazwaé momentem wiecznym,
a ktoére autor, za Aronem Guriewiczem, nazywa «trwajaca wiecznie wspot-
czesno$cia, nierozerwalnie sprzezona z minionym»"**. Na ten komentarz
Klejnockiego powoluje sie Barbara Bodzioch-Bryla, zmieniajaca - bez zad-
nego wyjasnienia- nazwe pojecia na ,miedzyczas”*®. Natomiast Joanna
Dembiniska-Pawelec piszac o temporalnosci u Zagajewskiego przekonuje,
ze w jego poetyckiej twdrczosci:

wspdtistnienie wielu Swiatéw mozliwych stanowi efekt wpisanej w wiersze bezczaso-
wosci. Terazniejsza chwila jest momentem spotkania w czasoprzestrzeni przesztosci
z przysztoscia. Trwanie, postrzegane jako pewna cato$¢, charakteryzuje sie powtarzal-
noscia, ktéra najlepiej oddaja wiersze wykorzystujace symultanizm przestrzeni
i czasu.*®

Tym samym widzi w poezji Zagajewskiego prébe oddania Miloszowego
y,momentu wiecznego”, czego dowodzi¢ ma jej zdaniem ,zasada lustra”
wskazana w poezji Zagajewskiego przez Sukiennik. Ta ostatnia tlumaczy,
iz zasada ,lustra” odgrywa znaczaca role w koncepcji czasu w poezji autora
Plétna” a polega na ,powielaniu gestéw, sytuacji, zewnetrznych ryséw twa-
rzy. Czltowiek zyjacy w $wiecie «dzisiejszym» obserwuje rzeczywisto$é, ktd-
ra przedstawia sie dlan jak lustro. W historii, w dzietach sztuki, dostrzega

13 J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz 0 poezji Adama Zagajewskiego, Walbrzych 2002,
s. 93.

14 Tamze, s. 93-94.

15 B. Bodzioch-Bryla, Kaptan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej tworczosci Adama
Zagajewskiego, Krakdéw 2009, s. 37. Autorka przywoluje artykut Klejnockiego,
ktéry ukazal sie przed wydaniem ksigzki.

16 J. Dembinska-Pawelec, Swiaty mozliwe w poezji Stanistawa Barariczaka, Katowi-
ce 1999, s. 145.

17 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 39.
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swoje odbicie i otaczajacego go $wiata”*®. Dembiniska-Pawelec uwaza, ze
y,moment wieczny” wynika z tego, iz ,rola twércy polega [...] na rejestrowa-
niu i uobecnianiu ulotnosci istnienia, na wydobywaniu i ocalaniu znaczen
prowadzacych do transcendencji”*. Pojawia sie pytanie, na ile rozumienie
kategorii ,bezczasowosci” przez Dembinska-Pawelec jest zgodne z mysle-
niem Sukiennik? Czy terazniejsza chwila - bedaca ,momentem spotkania
W czasoprzestrzeni przeszlo$ci z przyszloscia” - oznacza u obydwu bada-
czek to samo, tj. czy dla powstania efektu ,bezczasowosci” wystarczy od-
wotanie do przesztosci czy przysztosci ( wedtug mnie - wcale nie sprawia to,
ze przenikaja sie one z terazniejszoscia)? Odpowiedz nie jest jednoznaczna.
Z pewnoscia natomiast widoczne jest powiazanie ,bezczasowosci” z zapro-
ponowanym przez Debiriskg-Pawelec ,momentem wiecznym”. Taka wiez
wystepuje takze w interpretacji Klejnockiego.

Podsumowujac dotychczasowe analizy, mozna zauwazyc¢, ze kategoria
»bezczasu” zaproponowana przez Sukiennik jest zaréwno niezgodnoscia
czasu przedstawionego w dziele z czasem pozatekstowym (czasem powsta-
nia dzieta), i prostym odwotaniem sie podmiotu lirycznego do przesztosci,
jak i pomieszaniem porzadku czasu historycznego (niekiedy takze - chociaz
ewidentnie nie jest to konieczne - czasu lirycznego), oraz prébg uchwyce-
nia ,momentu wiecznego”. Ta wielo§¢ kontekstéw i sposobdw uzycia kate-
gorii bezczasowosci z jednej strony czyni ja atrakcyjna, a takze bezpieczng
w uzyciu, z drugiej natomiast daje podstawe, aby spogladac¢ na nia z wieksza
podejrzliwoscia. Wedtug mnie w poezji Zagajewskiego warianty czasu li-
rycznego sg na tyle réznorodne, zZe nie warto umieszczaé ich w obrebie
jednej kategorii.

Inne spojrzenie na zagadnienie czasowosci w poezji Zagajewskiego be-
dzie mozliwe, gdy siegniemy po koncepcje swiatéw mozliwych. Dembiniska-
-Pawelec wprowadza ja do badan nad jego liryka: ,W wierszach Zagajew-
skiego w jego wymiarze kreowane sa Swiaty mozliwe, w ktérych podmiot
liryczny obcuje z filozofami [...] i kompozytorami [...]"*°. Na temat same;
koncepcji $wiatéw mozliwych wypowiadano sie wielokrotnie. Szczegélnie
interesujace wydajg sie stwierdzenia Umberta Eco. Co prawda, dotycza one
prozy, ale mozna uzy¢ ich takze do interpretacji poezji. Wloski teoretyk
stwierdza, ze ,[...] $wiat narracyjny zapozycza swe indywidua i ich wtasnos-
ci od $wiata «realnego» bedacego punktem odniesienia”**. Sadzi takze, ze
gdy mowa o §wiatach mozliwych, ,[...] realny $wiat odniesienia nalezy trak-

18 Tamze, s. 39-40.

19 J. Dembinska-Pawelec, dz. cyt., s. 145.

20 Tamze, s. 144-145. Nalezy zaznaczy¢, ze autorka nie poswiecila wiele miejsca
badaniom nad twérczoscia Zagajewskiego, poniewaz jej praca dotyczyla poezji
Stanistawa Barariczaka, jednak wyraznie zasygnalizowala ten interesujacy trop
interpretacyjny.

21 U. Eco, Lector in fabula, przekt. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 193.
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towad jako konstrukt kulturowy”**. Mowa wiec o $wiecie literackim, ktére-

go podstawa jest Swiat realny. Takze Zagajewski tworzy swdj swiat poetycki
w ten sposéb.
Anna Eebkowska interpretuje twierdzenie Eco w nastepujaco:

Swiat fikcji wykorzystuje [...] istniejace juz wczeéniej w $wiecie aktualnym zbiory
wtasnosci i jednostki. Swiat aktualny [...] daje nam do dyspozycji encyklopedie, dzieki
ktérej wszystkie mozliwe éwiaty fikcji sg jedynie jej kombinacjami.?®

Eco jednak zaktada - idac za jego metafora - zmiane encyklopedii podczas
lektury danego tekstu. Czytelnik powinien korzystaé z encyklopedii $wiata
mozliwego®*. Swiat fikcyjny - w rozwazanym tu przypadku $wiat przedsta-
wiony w liryku - bazuje na $wiecie aktualnym. Swiata tekstu nie nalezy
bezwzglednie badaé¢ za pomocg pojeé prawdy i falszu ptynacych z wiedzy
o $wiecie rzeczywistym. Nalezy uznawac za mozliwe zjawiska, ktére w swie-
cie aktualnym mozliwe nie sa. Wydaje sie, ze wlasnie taka zalezno$¢ miedzy
Swiatem mozliwym a aktualnym lezy u podstaw tej teorii, to jest sama
mozliwo$¢ fikcyjnych swiatéw wynika z tego, ze sa mozliwe wzgledem in-
nego $wiata mozliwego (nie musi to by¢ - ale moze - $wiat aktualny czy-
telnika, ale inny $wiat mozliwy)*°. Teoretyczne rozwazania, o ktérych
wspominam, oczywiscie bazuja najczesciej na podstawowych zbieznosciach
lub réznicach dwdch swiatéw, to znaczy czytelnik nie musi by¢ poinformo-
wany o wszystkich wlasciwosciach obiektéw, jezeli wlasciwosci nie zostaly
zmienione. Gdy pisarz tworzy $wiat literacki, nie opisuje ludzkiej postaci
w najdrobniejszych szczegélach, chyba ze czyms rézni sie ona od ludzkich
postaci $wiata rzeczywistego. Na przyklad moze sie zdarzy¢, ze w $wiecie
literackim wszyscy ludzie maja trzy nogi. W poezji Zagajewskiego spotyka-
my sie z wieloma réznicami §wiata mozliwego, ale takze z wieloma jego
zbieznosciami ze swiatem aktualnym.

Swiaty liryczne Zagajewskiego kieruja sie ku §wiatu aktualnemu ($wiatu
autora), opieraja sie na nim. Jednak nie mozna moéwié o przelozeniu, kalce.
Stuszne jest zwrécenie w interpretacji uwagi na niektére zbiezno$ci - nie
podstawowe, lecz te, ktére kryja sie najczesciej za toponimami, postaciami
historycznymi, dzietami sztuki, napomknieciami o wydarzeniach, ktére sa
znane z dziejow $wiata aktualnego. Odsytaja one czytelnika do catego
bagazu senséw. Oczywiscie ich obecnosé¢ nie zréownuje obydwu $wiatow.
Mozna jednak méwi¢ o pewnej dostepnosci swiata aktualnego w Swiecie

22 Tamze, s. 193.

23 A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwos¢. Z przemian prozy XX wieku, Krakéw 1998,
s. 60.

24 U. Eco, dz. cyt., s. 193.

25 A. Lebkowska, dz. cyt., s. 85.
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mozliwym. Inspirujace sa badania Stanistawa Balbusa, ktéry rozwazania
o $wiatach mozliwych przeniést na grunt poezji’®. Pisze on o ,przejeciu
pojecia «$wiata aktualnego», czyli «naszego», oswojonego i, niejako na za-
sadzie niepisanej umowy zalozonej przez autora Swiata, «Swiata wspdlnej
wiedzy o $wiecie», autora i przypuszczalnego czytelnika”*’. Postuguje sie
takze drugim pojeciem uzywanym przez Eco, czyli ,stopniem dostepnosci”,
ktére stuzy mu do mierzenia ,i dystansu obydwu [$wiata aktualnego oraz
Swiata mozliwego - przyp. M.F.], i suwerennos$ci $wiata mozliwego, i [...]
iloéci ich punktéw stycznych czy tez miejsc wspdlnych”*®. Do rozwazenia
zostaje kwestia obszaru zalozonej z géry ,,wspdlnej wiedzy o Swiecie autora
i przypuszczalnego czytelnika”®® - moim zdaniem mozZna pozostaé przy
zalozeniu wspolnej wiedzy podstawowej o procesach zachodzacych w swie-
cie aktualnym oraz wiedzy o kulturze oraz historii.

Korzystajac z tej teoretycznej wyktadni, nalezy stwierdzié, ze bez wyraz-
nych sygnaléw umieszczenia Swiata mozliwego utworu na linii czasu $wiata
aktualnego mozna wyrdzni¢ wyltacznie przesztosé, terazniejszosé i przysz-
tosé liryczng (jezeli to mozliwe). W utworach Zagajewskiego pojawiaja sie
czesto odniesienia do wydarzen czy postaci historycznych. Traktowanie ich
jako pewnego rodzaju ,,wyrw” czasoprzestrzennych wydaje sie uzasadnio-
ne. Nalezy rozwazy¢, czy akcja utworu jest umieszczona w czasie $wiata, do
ktérego ich zaistnienie ,odsyta”.

26 Co oczywiscie wiaze sie z innym podejsciem. Wskazuje to sam Balbus w przy-
pisie swojego artykutu: ,[...] [w liryce - przyp. M.F] wszystkie przedstawienia,
niezaleznie od stopnia ich «wygladowej obiektywnosci», dane sg zawsze i nie-
odlacznie w nadrzednej, immanentnej tekstowi, subiektywnej ramie nalezacej
do podmiotu nadawczego (autorskiego) [...] przeto w rozumieniu «$wiatéw
mozliwych» i «aktualnych» gléwna role odgrywa tutaj modalnosé epistemicz-
na, tj. relatywizujaca pewnos¢ [...] oraz mozliwosé do przekonan, przeswiad-
czen czy odczué dotyczacych «stanéw rzeczy», nie za$ wprost do samych «sta-
néw rzeczy», jak to sie ma z modalnoscia aletyczng [...]” (S. Balbus, Poetyka
i swiatopoglqd ,, swiatéw mozliwych” Szymborskiej, ,Ruch Literacki” 1994, nr 1-2,
s. 5), i Joanna Dembinska-Pawelec: ,Liryka z natury swej pozostaje dyskursem
afabularnym, jej istota nie jest «dzianie sie», narratio, niemozliwa zatem staje
antycypacja zdarzen, dlatego tez aktywnos¢ czytelnika - lecture - zostaje sku-
piona wokot vraisembable. Mozemy wiec podsumowadé, ze w poezji semantyka
mozliwych $wiatéw stanowi domene interpretacji” (J. Dembiriska-Pawelec,
dz. cyt., Katowice 1999, s. 15).

27 S. Balbus, Swiat ze wszystkich stron swiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakéw
1996, s. 129.

28 Tamze, s. 129.

29 Teza o ,wspoélnej wiedzy” zostata przyblizona w pracy: B. Bierwiaczonek, Moz-
liwe Swiaty i presupozycja w fikcji literackiej, [w:] Znak - Tekst - Fikcja. Z zagadnieri
semiotyki tekstu literackiego, pod red. W. Kalagi, T. Stawka, Katowice 1987, s. 81-
85.
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Teoria $wiatéw mozliwych otwiera droge do nowej interpretacji funkc;ji
czasu w poezji Zagajewskiego. Za przyklad niech postuzy utwér Rozmowa
2 Fryderykiem Nietzsche (Pt 11), o ktérym wspomina w swoim artykule Su-
kiennik. Badaczka sugeruje istnienie ,bezczasu” w tym utworze. W nim ,,na
réwnych prawach moga zaistnie¢ zywi i umarli. Mozliwa jest rozmowa
z Fryderykiem Nietzsche [...]”*°. Jednak rozmowa (chociaZ to, czy mozna
w tym przypadku moéwié o rozmowie, jest inng kwestia, do ktérej przejde za
chwile) z niemieckim filozofem osadzona w lirycznym ,teraz” nie oznacza
od razu ,bezczasu”. Mozna rozwazy¢ przypadek, w ktérym akcja liryczna
zostala umieszczona w czasie zycia znanego filozofa. W takim przypadku
Nietzsche nie musi naleze¢ do $wiata zmartych, a jest ,zywym” bohaterem
Swiata lirycznego.

Najpierw nalezy zaja¢ sie kwestia, czy jakakolwiek rozmowa z Nietzschem
sie odbywa. W omawianym utworze Nietzsche jest postacig z pogranicza
jawy i snu. Taki wniosek nasuwa drugi wers pierwszej strofy: ,zdaje sie, ze
widze pana, tak”. Druga strofa ukazuje postac cielesna: ,,Niewysoki, o glowie
sklepionej jak pocisk, / pisze pan nowa ksiazke”. Natomiast powtdérzone
»zdaje sie, ze widze” odnosza sie tym razem do obserwowania zapraco-
wanego pisarza: ,zdaje sie, ze widze panskie mysli taiiczace / jak wielkie
wojska”. Tutaj tez mozna spytaé¢ - czy Nietzsche jest martwy? Gdyby po-
traktowaé wyrazenie ,zdaje sie, ze widze” jako dowdd, Ze tak jest, pojawia
sie pytanie - dlaczego? Samo wyrazenie moze odnosi¢ sie do osoby zywej,
ale niedostepnej podmiotowi lirycznemu w danym momencie. Nalezy zwrd-
ci¢ uwage, ze utwor - dzieki uroczystemu rozpoczeciu (,Wielce Szanowny
Panie Fryderyku”) oraz zapisowi wylacznie wypowiedzi podmiotu liryczne-
go - odwotuje sie do tradycji epistolarnej. Ten fakt pozwala przypuszczaé,
ze Nietzsche nie jest dostepny dla zwracajacego sie do niego podmiotu.
Powstaje w zwigzku z tym pytanie, czy nie jest dostepny permanentnie,
czy wylacznie w danej chwili?

Wnioskowanie o czasie w dwu pierwszych strofach jest mozliwe na pod-
stawie form czasownika w czasie terazniejszym i pojawienia sie Nietzsche-
go: akcja dzieje sie w blizej nieokreslonym ,teraz” swiata mozliwego.
Mozna byloby rozwazy¢, czy nie jest to ,teraz” Nietzschego, jezeli przyjaé,
ze podmiot liryczny rzeczywiscie spotkal pracujacego filozofa. Takie od-
czytanie szybko przestaje by¢ prawdopodobne, gdyz juz w trzeciej strofie
wspomniano o $mierci Anny Frank, a takze - w jednej z mozliwych inter-
pretacji - znaczace jest pytanie osoby méwiacej w wierszu zawarte w strofie

piatej:

30 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 38.
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(...) dlaczego stowa ptona
nawet po stu latach, chociaz ziemia
jest taka ciezka?

Czyz podniesienie tej kwestii, przeciez nie bez znaczenia roztrzasanej
w zwigzku Nietzschem, nie sugeruje, ze podmiot wie, z jakg interpretacja
spotykaja dzieta filozofa ,,po stu latach” od ich wydania? W dodatku podmiot
liryczny stwierdza, Ze ,ziemia jest taka ciezka”. Czyz znowu nie wspomina -
miedzy innymi - o zbrodniach popelnionych podczas II wojny swiatowej? Te
dwa fragmenty powoduja, ze trudno okresli¢ liryczne ,teraz” jako ,teraz”
znane czytelnikowi $wiata aktualnego, zarazem zdradzaja one (szczegdlnie
pytanie ze strofy piatej) nieustanne doznawanie przez podmiot linearnego
uplywu czasu. Wnioskuje to z sugestii, ze w ogéle moze mina¢ sto lat. Uzna-
nie, ze rozmowa z Nietzschem sie odbywa, ale dotyczy faktéw z historii
Swiata aktualnego, faktow, jezeli trzymacd sie tozsamosci tych dwdch $wia-
téw, ktérych filozof nie mial prawa poznad, mogloby by¢ juz dobrym argu-
mentem, ze mozna mowic tutaj o czasie swiata mozliwego. Co prawda jest to
czas czerpiacy z historii $wiata aktualnego, ale wciaz niezaprzeczalnie inny,
taki, ktory nie moze zostaé przypiety do linii czasu znanej czytelnikowi.

Jednak Rozmowa z Fryderykiem Nietzsche okazuje sie dobrym, ale nie
oczywistym przykladem. Tekst utworu nie daje jednoznacznej odpowiedzi,
czy ta rozmowa rzeczywiScie ma miejsce. Oprécz wspominanego zwrotu
»zdaje sie”, sprawe komplikuje brak jasno wyznaczonych odpowiedzi Nie-
tzschego czy préba rozmowy (nie rozmowe rzeczywista) sugerowang przez
zwrot: ,chce pana spyta¢”, rozpoczynajacy strofe piata. Mozna sie zastana-
wiad, z jakiego powodu jest on sformulowany wlasnie w ten sposdb. Prze-
ciez mdgltby zostaé zastapiony bardziej jednoznacznym wyrazeniem, np.,
»pytam pana”. Biorac pod uwage wszystkie informacje plynace z utworu,
mozna ponowi¢ pytanie: czy rzeczona rozmowa sie odbywa? Nawet, gdy
przyjme perspektywe Sukiennik (np. z powodu uznania wyzszo$ci czasu
wyznaczonego w piatej strofie) i stwierdze, ze podmiot liryczny Zyje w czasie
zblizonym do autora, bez zaistnienia rozmowy czasy nie stykaja sie ze soba.
Postaé Nietzschego mozna interpretowaé jako wylacznie fantasmagorie
przedstawiajaca osobe zmarlg i zadna rozmowa - rozumiana jako dialog
miedzy dwiema jednostkami - sie nie odbywa. Nietzschego nalezy w takim
przypadku potraktowaé jako figure zmarlego filozofa, a osoba moéwigca
w utworze bardzo chce z nim porozmawia¢ o czasach Nietzschemu niepo-
znanych, jednak nie jest to mozliwe. Trapiace jg pytania (pozostawione tak
naprawde bez odpowiedzi) formutuje dzieki wiedzy historycznej i pozna-
nym dzietom filozofa, dyskutuje sama ze soba, ze swym wyobrazeniem na
temat Nietzschego. Zadna rozmowa w tym wierszu nie zostaje zrelacjono-
wana, zadna odpowiedz Nietzschego otwarcie nie pada. Takie zwroty jak ,to
oczywiste, ze”, ktére moga sugerowac toczacy sie dialog dwdch oséb, réw-
nie dobrze moga $wiadczyé o wewnetrznym dialogu podmiotu z niedostep-
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nym mu Nietzschem lub - wtasnie - z dzielami Nietzschego®*. Jedyne py-
tanie, ktére mozna potraktowaé z wieksza doza pewnosci jako pytanie do
samego Nietzschego, brzmi: ,(...) dlaczego stowa plong / nawet po stu la-
tach (...)”. Lecz pozostaje ono bez odpowiedzi. Samo jego postawienie wciaz
moze by¢ tylko zadaniem pytania retorycznego odstaniajacym bezsilnosé
podmiotu. Utwér staje sie fantasmagoria oczytanego czlowieka z konca XX
wieku, ktéry, nie potrafiac zrozumieé zbrodni nazistow, stawia pytania na-
suwajgce sie podczas studiowania ksiazek. Brak rozmowy swiadczy o tym,
ze prawdopodobnie czas swiata mozliwego zblizony jest do czasu historycz-
nego $wiata aktualnego.

Jednak w tym utworze pada jedno! sformulowanie, ktérego nie sposéb
zignorowaé. W trzeciej strofie wprowadzone zostaje prawdziwe czasowe
zamieszanie. Zaczyna sie stowami: ,Pan wie, Ze umarla ciemnowlosa Anna
Frank”. Podmiot sugeruje, ze Nietzsche jest §wiadomy, iz Anna Frank (wraz
z innymi Zydami) stracita zycie podczas Holocaustu. Moze trzeba to ujaé
dosadniej: podmiot wie, ze Nietzsche wie. Wie o zbrodniach, o ktérych
Nietzsche wiedzieé nie mdgt. Oczywiscie, kto§ mégiby broni¢ wczesniejszej
interpretacji i stwierdzi¢, ze bezsilny inteligent XX wieku rozmawia tak
naprawde sam ze soba, narzuca wyobrazonemu Nietzschemu swoja wiedze.
Jednak taka préba wyjasnienia nie jest satysfakcjonujaca. Skoro Nietzsche
wie o Holocauscie, trzymanie sie tej interpretacji wskazuje na bezpodstaw-
ne sugerowanie sie czasem powstania utworu i narzuceniem go $wiatu
przedstawionemu w liryku. A moze po prostu podmiot spodziewa sie, ze
Nietzsche podejrzewal do jakich czynéw moga doprowadzié¢ jego dzieta?
Chociaz nie - ,pan wie, ze umarta”. Nie - ,pan wie, ze umrze”. Czas jest
wyraznie zaznaczony, filozof wie ,teraz” , Anna Frank juz ,umarta”. A moze
nie ufaé osobie méwiacej w wierszu i powiedzieé: podmiot bardzo chce,
zeby Nietzsche wiedzial o Holocauscie. Tylko ze takie czytanie prowadzi do
narzucenia porzadku $wiata aktualnego dla porzadku $wiata mozliwego.

Czy umarly Nietzsche moze wiedzie¢ o Holocauscie? Potrzebna tutaj jest
wiara w zycie pozagrobowe. W przedostatniej strofie padaja stowa sugeru-
jace, ze podmiot liryczny moze w nie wierzy¢: ,Istnieja przynajmniej dwa
krélestwa, / jesli nie wiecej”. Jednak kolejna strofa brzmi:

31 W interpretacji, ze w tym wierszu ma miejsce dialog pomiedzy podmiotem
lirycznym a dzietem Nietzschego pojawia sie jeszcze inna kwestia. ,Bycie zy-
wym” mozna byloby ttumaczy¢ wtedy ciagtym ,zyciem” (nawet po stu latach)
dziet tego filozofa. W takim przypadku mozna byloby zada¢ pytanie: dlaczego
takiego statusu nie otrzymuje Anna Frank, wymieniona z imienia i nazwiska,
zapamietana dzieki swojemu $wiadectwu (kontekst jej tragicznego losu wzmac-
nia zainteresowanie nig), czyli pamietnikom, ktére spisywata w ukryciu pod-
czas II wojny Swiatowe;j?
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Jezeli jednak nie ma Boga i zadna sita
nie spaja réznych elementdw,

to czym sa stowa i skad sie bierze ich
wewnetrzne Swiatto?

Podmiot liryczny dopuszcza mozliwos¢é, ze Boga nie ma - co prawda rodzi
w nim to wiecej pytan, jednak nie odpowiada na nie bezapelacyjnym wy-
znaniem wiary, stawia pytanie za pytaniem, az do korica utworu. Gdyby
nawet zaakceptowac interpretacje, ze Nietzsche wie o Holocauscie, ponie-
waz jest w zadwiatach i obserwuje losy ludzkie, czy to swiadczy o jakim$
specyficznym istnieniu czasu w tym liryku? Bylby to czas zblizony do czasu
powstania dzieta. Mozliwo$¢ rozmowy z umartym nie swiadczytaby o spe-
cyficznym czasie, a raczej powinna zosta¢ tematem badani nad problemem
wiary w poezji Zagajewskiego.

Wedlug mnie nalezy jednak rozwazy¢ takg interpretacje, w ktorej w swie-
cie lirycznym Nietzsche wie o Holocauscie, gdyz zZyje. Jezeli mozna zatozyd¢,
Ze rozmowa toczy sie z umarlym, nie wiem, dlaczego nie mozna byloby
zalozy¢, ze toczy sie z zyjacym filozofem, mimo tego, ze w $wiecie aktual-
nym jest on od wielu lat martwy. Z tego powodu stawiam pytanie funda-
mentalne: kiedy dzieje sie akcja utworu, jezeli jednoczes$nie Nietzsche zyje,
jego dzieta maja sto lat a filozof wie, ze Anna Frank (razem z innymi Zyda-
mi) zostala zamordowana? Wlasnie postawienie takiego pytania moze pro-
wadzi¢ do odpowiedzi, Ze nie mozna umiesci¢ akcji wiersza w zadnym
znanym nam punkcie historii $wiata aktualnego. Jeden wers powoduje, ze
wczesniejsza propozycja przestaje by¢ satysfakcjonujaca. Wyraznie zostaje
wytworzony inny Swiat - §wiat mozliwy wraz z jego indywidualna linig
czasowa i specyficznymi prawami nim rzadzacymi. W wersach liryku moz-
na znalez¢ jawne odwotania do historii Swiata aktualnego, mogace prowa-
dzi¢ do préby okreslenia czasu akcji na jego linii czasowej, lecz mimo ich
wystepowania interpretator jest bezradny, prébujac to uczynié. Rozmowa
2 Fryderykiem Nietzsche oczywiscie nie jest utworem, ktéry powstal, zeby
ukaza¢ alternatywng rzeczywistos¢. Jej wytworzenie bylto niejako wypadko-
wa proby podjecia zagadniel natury etycznej, m.in. kwestii odpowiedzial-
nosci pisarza za swoje teksty i ich mozliwe interpretacje. Prowokacyjne
stwierdzenie, Ze Nietzsche wie, Zze Anna Frank umarla, miato zapewne je-
szcze bardziej wyczuli¢ czytelnika na wychwycenie tego tematu. Jednak
rozwazajac zagadnienie czasu w lirykach Zagajewskiego warto wzia¢ pod
uwage, ze w tekstach zostaje wytworzony swiat mozliwy, ktéry rézni sie od
rzeczywistego wydarzeniami ze znanej czytelnikowi linii czasowe;j.

Powyzsze rozwazania ukazuja jeden z wariantéw czasowosci tej poezji.
Jest on stworzeniem czasu nietozsamego z czasem Swiata aktualnego, cho-
ciaz mozna zauwazy¢ i jego linearno$é, i odwolanie sie do historii $wiata
aktualnego. Istnieje wylacznie w tej poezji, w jej Swiecie mozliwym. Nato-
miast wracajac do kategorii ,bezczasowo$ci” proponowanej przez Sukien-
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nik, nalezy zauwazy¢, iz badaczka stara sie w niej zmie$ci¢ zbyt wiele wa-
riantéw czasowosci. Warto oméwié kilka utworéw, na ktére sie powotuje.
Z proponowanej przez Sukiennik kategorii ,bezczasowosci” wynika

,anachronicznoé¢” ostatniego®* tomu poety, Ptétna, gdzie terazniejszoé¢ jest koricem
wakacji 1939 r., (Schyltek lata, Wakacje®®), czasem drugiej wojny $wiatowej (Rosja wcho-
dzi do Polski), gdzie przysztos¢ jest epoka miniong (Ciepty deszcz)®*

Autorka ewidentnie wyznacza , bezczasowos¢” przez odwolanie sie do czasu
powstania dziela. Jednak ja spojrzalbym na te wiersze z perspektywy czasu
lirycznego.

W Schytku lata (Pt 9) odestanie do historii $wiata aktualnego mozna dos-
trzec w ostatnich wersach: ,Nadchodzi wrzesien, zima, Smier¢”. Podmiot
istnieje w czasie lirycznym $wiata mozliwego, ktéry mozna okresli¢ na rok
1939 $wiata aktualnego. Istnieje w czasie terazniejszym: ,,[...] Ciemne drze-
wa stoja / nad nami a miedzy nimi zielone ptomienie”. Zarazem jest prze-
konany, ze ,nadchodzi wrzesien, wojna, $mieré”, czyli dysponuje wia-
domosciami spoza schytku lata 1939 roku $wiata aktualnego. Jego pewnos¢
taczenia wrzesnia z wojng i $miercia przekonuje, ze on juz wie, nie tylko sie
spodziewa. Jest to ciekawy przypadek, w ktérym istnieje ,teraz” swiata
mozliwego odsylajace do historii Swiata aktualnego, ale takze do przysztosci
Swiata mozliwego zbieznej z historig swiata aktualnego.

Sukiennik uznaje, ze w wierszu Rosja wchodzi do Polski (Pt 16-17) czas
akcji to II wojna §wiatowa. Tak nie jest. Rzeczywiscie w wierszu sa odwo-
tania do II wojny $wiatowej w czasie terazniejszym, ale zarazem w lirycznym
wteraz” dzieja sie jednoczesnie sytuacje zaczerpniete z historii znanej ludz-
kosci: ,,(...) utyka Suworow, / za nim tarnicza ustuzni dworacy”, ,,Rosja wcho-
dzi w wiek osiemnasty”, ,jadg czolgi, miecze, kordziki”. Utwér nie odnosi
sie ,tylko” do II wojny $wiatowej. Dzieje sie w ,teraz” swiata mozliwego,
w ktérym jednocze$nie trwaja rézne wydarzenia z réznych okreséw histo-
rycznych swiata aktualnego. Poczucie linearnosci czasu podmiotu bywa
zachwiane - wszystko dzieje sie teraz, nieustannie, nieprzerwanie, wiersz
koriczy sie stowami:

Rosja wchodzi w moje zycie,
Rosja wchodzi w moje mysli,
Rosja wchodzi w moje wiersze.

32 To znaczy ostatniego w czasie powstawania artykutu autorki w roku 1993.

33 W Wakacjach (Pt 24) istnieje jedno odniesienie do wojny: ,,Morze bije o skaly tak
mocno, / ze ktos szepcze: bedzie wojna”, ktérego ja nie odbieram jako jedno-
znacznego odestania do wakacji 1939 roku.

34 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 38.
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To ,wchodzenie Rosji” nie ma poczatku ani konca, jest teraz. To kolejny
wariant czasu w tej poezji - zarazem mozna méwic o ,teraz” $wiata mozli-
wego, ale nalezy podkresli¢ te wielo$¢ wydarzeni znanych z przestrzeni wie-
kéw $wiata aktualnego a dziejacych sie ,teraz”.

Z kolei w Cieptym deszczu (Pl 46) pojawia sie sformutowanie przywotane
przez Sukiennik: ,(...) ide w przyszlosé¢, w epoke / miniong (...)". Zacytuje
jednak calg ostatnig strofe tego krétkiego utworu:

W otwartych szeroko oknach kamienic
staty postaci ze snéw moich i twoich,

i wiedziatem, Ze ide w przyszto$¢, w epoke
miniona, jak pielgrzym do Rzymu.

Warto zauwazy¢, ze w tym przypadku ,,przysztos¢ jest epoka miniong”, bo
tak naprawde juz nie jest przysztoscia. Ten wiersz jest wspomnieniem chwi-
li, ktéra juz sie wydarzyta. W $wiecie lirycznym mozna rozpisaé kwestie
czasu nastepujaco: jest jakies nieokreslone ,teraz”, w ktérym opowiedziano
wydarzenie z przeszlosci. Podmiot twierdzi, iz juz wtedy wiedzial, ze idzie
w przysztos¢ - z perspektywy opowiesci takze ten czas jest czasem minio-
nym. Akcja dzieje si¢ w nieokre$lonym ,teraz”, czyli podmiot wspomina.
Nie ma zadnej wskazéwki doprecyzowujacej czas. Mozna wnioskowad, ze
czas jest odczuwany przez podmiot linearnie. Z drugiej strony, zastanawia-
jac sie nad wyborem utworu i jego interpretacja przez Sukiennik, warto
zapytaé, dlaczego umiescila ten wiersz w kategorii lirykéw ,,anachronicz-
nych”? Nawet gdyby odebrad cytowane stowa jako uwage ogdélna podmiotu,
ktéra mozna byloby wyrazi¢ poprzez stwierdzenie ,przysztosé jest prze-
szloscig”, nie $wiadczy to o konstrukcji ,anachronicznosci” w wierszu. Traf-
niej bytoby odnie$é te konstrukcje do poczucia czasu osoby mdwiacej, dla
ktérej nie jest ani linearny, ani wieczny (,,tu i teraz”), a raczej stanowi ciagle
powtdrzenie.

Podobnego wariantu do tego, ktéry pojawia sie w Schytku lata, mozna sie
doszukiwaé w wierszu Dzikie czeresnie (JAL 59). Zdania w czasie przesztym
raz zostaja przelamane zdaniem w czasie przyszlym:

Kiedy odchodzitas, drzwi staty sie
naraz ciezsze niz oskarzenie.
Pragnienie nie zostanie zaspokojone.
Za stadionem, na wiotkich gateziach,
rosty dzikie czeresnie [...].

Powoduje to, ze wspomnienie przestaje by¢ tylko wspomnieniem czasu
przeszlego, a odnosi sie do przysziosci. Podmiot nie zaspokoil pragnienia
nie tylko w przedziale od czasu minionego do czasu wspominania, ale takze
nie zostanie ono zaspokojone w przysztosci. Liryczne ,teraz” to czas, w kto-
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rym podmiot wraca do przeszltoéci, i czas, w ktérym wydarza sie (w tym
przypadku - paradoksalnie - przez niewydarzenie) przysztos¢. W tym przy-
padku mozna byltoby zgodzi¢ sie z opinig Sukiennik i stwierdzié, ze rzeczy-
wiscie ,przesztodé i przyszlosé istnieja w czasie terazniejszym”*°.

Jeszcze inny wariant czasu mozna zaobserwowac w wierszu Bedzie przy-
sztos¢ (L. OdW 35) podanym przez Sukiennik jako przykiad ,zasady foto-
grafii”, ktéra oznacza tyle, ze:

Dzieta sztuki zatrzymuja chwile i przenoszg ja w przeszto$¢. [...] Na kliszy zostaje
zarejestrowany fragment rzeczywistosci w danym momencie. Postaci na zdjeciu znaj-
duja sie w jakim$ swoim «zakletym» czasie, natomiast czas w $wiecie zewnetrznym
plynie, zmienia sie.®

Badaczka uznaje utwor za wypowiedZz podmiotu lirycznego skierowana
w strone fotografii. Zapewne Sukiennik wyciaga taki wniosek z zestawienia
werséw odnoszacych sie do nadchodzenia przyszlosci z koricowka wiersza:

tylko wy zostaniecie tutaj, w ciemne;j
od dymu cygar kolejowej poczekalni
drugiej klasy, pod portretem cesarza.

Badaczka komentuje jednym zdaniem przytoczony przez siebie przyklad:
sunieruchomiony $wiat fotografii i dynamika zycia, to dwa rézne $wiaty,
ktére istniejg obok siebie, wlasnie dzieki temu unieruchomieniu chwili
przeszlej”®’. Nie wdajac sie w dyskusje na temat tego, czy wiersz jedno-
znacznie musi by¢ rozumiany jako wypowiedZ podmiotu kierowana w stro-
ne fotografii, zwréce uwage, ze istnienie dwdch réznych swiatéw obok
siebie nie oznacza przemieszania ich ze soba. Czas w tym wierszu dla osoby
méwiacej plynie linearnie (przyszlosé, ktéra nadejdzie). Z jej perspektywy
przyszto$é tez obejmuje fotografie, a stowa ,tylko wy zostaniecie tutaj” wy-
razaja to, ze w przyszlosci swiata mozliwego podmiotu lirycznego nadal
tutaj beda. Istnieja dwa porzadki czasowe, ale dwdch $wiatéw mozliwych.
Stykaja sie ze soba: czas swiata mozliwego ,zamknietego” w fotografii (ktdry
jest zarazem przeszloscig Swiata mozliwego podmiotu) z czasem obecnym
podmiotu. W dodatku podmiot odnosi sie do przysztosci umieszczajac w niej
takze fotografie, na ktérej zostal ,,zamrozona” przeszlosé jego swiata. Przez
to ,zamrozenie” wytwarza sie inny §wiat mozliwy, swiat z fotografii styka-
jacy sie ze swiatem podmiotu. Przez to stykajg sie tez czasy tych $§wiatdw,
ale nie przenikajg sie.

35 Tamze, s. 39.
36 Tamze, s. 42.
37 Tamze, s. 42.
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Innym wariantem zasady fotografii moga by¢ , préby zatrzymywania cza-
su”*®. Sukiennik wyjasnia ja m.in. przy uzyciu fragmentu wiersza Widok
Krakowa (JdL 76-77):

Plantami, gestym tunelem, biegnie
dziewczyna na wyktad, spézniona.
[.]

Biegnie szybko, lecz sie nie przesuwa,
WCigz jest w tym samym miejscu,
pod kasztanami [...].

Sprzecznos¢ podkreslona w wersach - kto$ jednoczes$nie biegnie i trwa
W miejscu - przypomina fotografie, tj. moment, chwila zostaje uwiecznio-
na/ unieruchomiona jak na zdjeciu. Kto$ biegnie, a zarazem ten bieg nie
spelnia swojej funkcji podstawowej, czyli przemieszczania sie. Czyz nie jest
to w ogdle inny, kolejny wariant czasowos$ci? Dostowne zatrzymanie chwili,
ktéra trwa. Czynno$¢ dziejaca sie i nie dziejaca sie zarazem. Jest to wariant
zblizony, ale przeciez w pewien sposdb rézniacy sie, do wczes$niej wspomi-
nanego wariantu wiecznego teraz czy, jak proponuja inni badacze, realizacji
y,momentu wiecznego”.

Do moich uwag o czasowosci w poezji Zagajewskiego jeszcze dodam ana-
lize wiersza 1969 (Pr 14). W samym tytule tego krétkiego utworu miesci sie
odniesienie do konkretnego czasu historycznego, czyli do roku 1969. W ko-
lejnych wersach podmiot liryczny - w czasie przeszlym - wymienia wyda-
rzenia zwigzane z tg data:

Umart Gombrowicz, Amerykanie chodzili po Ksiezycu,

[.]

Trwata zimna wojna, Rosjanie okupowali Prage.

Umieszcza w nim takze epizod wiasnej biografii : ,SpotkaliSmy sie po raz
pierwszy wlasnie w tym roku”. W kolejnym wersie mozna zwré6cié uwage na
wyrazenie ,tylko trawa, z6tta i zmeczona, byta nieSmiertelna”. Trawa byta
nie$miertelna - czy nie mozna odebrac tego jako pewnego paradoksu: co$
nie$miertelnego bylo, lecz juz nie jest? Ta miniona niesmiertelno$é pod-
kresla jeszcze wieksza niszczaca moc czasu. Gra z czasownikiem by¢ i jego
uzyciem w podwdjnym znaczeniu powoduje, ze nawet to, co ,byto” nie-
$miertelne, tylko ,bylo” nieSmiertelne. Jednak ta gra nie wplywa na prébe
okreslenia czasu wiersza, a na samo myslenie podmiotu lirycznego o czasie.
Wszystkie interpretowane wersy sugeruja, ze chociaz jest mowa o 1969 roku
Swiata aktualnego, sama akcja liryczna w owym roku sie nie dzieje, tj. mamy

38 Tamze, s. 43.
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do czynienia z opisywaniem przeszlosci $wiata mozliwego zgodnej z przesz-
toscia swiata aktualnego. Mozna tez zauwazy¢, ze stowa ,trwata zimna woj-
na” moga sugerowad, iz juz nie trwa, wiec w ogdle - idac za odniesieniami
do $wiata aktualnego - liryczne ,teraz” mogloby zostaé przesuniete o kilka-
dziesigt lat pdzniej, chociaz wciaz nie wiadomo doktadnie kiedy. Ostatni
wers jest komentarzem pochodzacym z lirycznego ,teraz”: ,Zlituj sie, cza-
sie. Zlituj sie, zniszczenie”. Przeszle wydarzenia roku 1969 i przeminiecie
yniesmiertelnej” trawy powoduje, ze podmiot liryczny jest przerazony fak-
tem przemijania, zréwnujac czas ze zniszczeniem. Lito$¢, o ktdra btaga,
obnaza jego strach. Jest to jeden z wielu wierszy, ktérego tematyka jest
samo zagadnienie czasu. Jednak rozmyslanie podmiotu lirycznego o czasie
powinno by¢ rozpatrywane oddzielnie od czasu, w ktérym to rozmyslanie
jest zlokalizowane.

Wydaje sie, ze w poezji Zagajewskiego najczesciej mozna spotkacd sie
z przedstawieniem sytuacji lirycznej zawieszonej w blizej nieokreslonym
steraz” lub z przedstawieniem sytuacji lirycznej zawieszonej w blizej nieok-
reslonym ,wtedy” (czasami opatrzonej komentarzem pochodzacym z ,te-
raz”). Jednak mozliwych wariantéw - co widaé juz w omdéwionych wyzej
przyktadach - jest o wiele wiecej. Badacze twdrczosci poety moéwili o ,bez-
czasowos$ci” najczesciej przywolujac sytuacje liryczne, w ktérych wystepuje
cos$ na ksztalt Miloszowego ,,momentu wiecznego”. Sukiennik nie ogranicza
sie do takiego rozumienia tego pojecia, co powoduje, iZ proponowana przez
nig ,bezczasowos¢” staje sie mato operacyjnym terminem. Jezeli uzywajac
tego terminu za kazdym razem trzeba byloby dokladnie ttumaczyé, ktéry
wariant bezczasowosci sie przywoluje, staje sie on zbyteczny. Réwnie
dobrze mozna wyjasnia¢ konkretny wariant czasowosci, a nie ,bezczaso-
wosci”. Omawiana kategoria jest zbyt szeroka, za malto konsekwentna, nie-
precyzyjna. Za nia kryje sie zbyt wiele wariantéw czasowosci, ktére w tej
poezji wystepuja. Zarazem istniejag w niej takze inne, nie pasujace do tak
szerokiej kategorii ,,bezczasu”, wiec powoduje ona, iZ mozna je przeoczy¢.
Powyzsze powody sklaniaja mnie do stwierdzenia, ze stosowanie kategorii
»bezczasowosci” jest malo przydatne, a nawet mogace myli¢ czytelnika,
wiec zalecalbym rezygnacje z jej uzywania.
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