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Pojęcie czasu jest fascynujące i od wieków budzi zainteresowanie filozo-
fów oraz naukowców. Nie dziwi więc, że zagadnienie czasu w utworach 
literackich jest przedmiotem badań literaturoznawców . W Polsce najczęś-
ciej rozpatrywano tę kwestię w prozie, jednak i w poezji to pole problemo-
we zostało solidnie zagospodarowane1. Jeżeli zaś chodzi o badania nad 
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1 Ograniczając się tylko do publikacji z XXI wieku, można wymienić kilka 
prac, m.in. (w kolejności chronologicznej): B. Morzyńska-Wrzosek, „Zawsze 
byłam tu…”: kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Poświatowskiej, Kraków 
2004, A. Wiśniak, Postrzeganie czasu i przemijania w polskiej poezji współczesnej 
(na przykładzie Ewy Lipskiej, Haliny Poświatowskiej i Wisławy Szymborskiej), „Stu-
dia i Szkice Slawistyczne” 2006, nr 7, s. 163–182, M. Orliński, Czas we współczes-
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czasem w lirykach Adama Zagajewskiego należy wyróżnić Magdalenę Su-
kiennik i jej artykuł Czas zatrzymany w „bezczasie”. (O poezji Adama Zaga-
jewskiego)2 opublikowany w „Ruchu Literackim” w roku 1993. W ciągu 
ponad trzydziestu lat, które minęły od jego pojawienia się w druku, powoły-
wali się na niego liczni badacze twórczości autora Płótna. Ten artykuł po-
służył mi też jako inspiracja do rozważenia zagadnień czasowości w liryce, 
gdyż podczas jego lektury doszedłem do wniosku, że niektóre tezy w nim 
zawarte należałoby poddać krytyce. 

Sukiennik proponuje posługiwanie się kategorią „bezczasu” i już na sa-
mym początku artykułu wyjaśnia, że „bezczas” oznacza, iż: „teraźniejszość 
przeplata się z przeszłością i przyszłością. Dzięki pamięci możemy kojarzyć 
różne fakty. Pamięć przechowuje historię, zarówno tę bliską nam – do-
świadczoną, jak i tę daleką – zasłyszaną”3. Oraz (co istotne): 

Pamięć i wyobraźnia tworzą wewnętrzny świat człowieka. Wyobraźnia nakłada się na 
pamięć. I tak jak budowana przez Zagajewskiego-poetę rzeczywistość świata przedsta-
wionego jest próbą oddania subiektywnej wizji świata, tak czas jest subiektywnym 
czasem jednostki. W ten sposób powstaje czasowe universum. Na teraźniejszość świata 
zewnętrznego zostaje nałożony czas jednostki.4 

Jednak zaproponowana przez nią kategoria „bezczasowości” okazuje się 
niejednoznaczna. Po pierwsze Sukiennik twierdzi, że 

w takim „bezczasie” na równych prawach mogą zaistnieć żywi i umarli. Możliwa jest 
rozmowa z Fryderykiem Nietzsche, czy konferencja prasowa z Frantzem Schubertem. 
Stąd wynika również „anachroniczność” ostatniego tomu poety, Płótna, gdzie teraźniej-
szość jest końcem wakacji 1939 r. (Schyłek lata, Wakacje) […].5 

Samo przedstawienie kogoś umarłego jako żywego lub umieszczenie te-
raźniejszości lirycznej w ramach innego czasu niż współczesny autorowi (bo 
chyba nie odbiorcy?) świadczy o „bezczasie”. Wspomniane przez autorkę 
„przeplatanie się” przeszłości, teraźniejszości i przyszłości polegałoby na 
odniesieniu się do czasu autora oraz zauważeniu, że w „teraźniejszości” li-
rycznej podmiot spotyka się z postaciami historycznymi lub istnieje w czasie 
przeszłym, jeśli wziąć pod uwagę daty życia Zagajewskiego. Na takie rozu-
mienie nakierowuje sama Sukiennik: „Historia zostaje wyemitowana z pa-

nej poezji polskiej, „Twórczość” 2010, nr 1, s. 82–93, A. Zasępa, Czas (w) poezji 
Krystyny Miłobędzkiej, Wrocław 2016. 

2 M. Sukiennik, Czas zatrzymany w „bezczasie”. (O poezji Adama Zagajewskiego), 
„Ruch Literacki” 1993, nr 1–2, s. 37–50. 

3 Tamże, s. 37. 
4 Tamże, s. 38–39. 
5 Tamże, 38. 
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mięci w jednym czasie jakiegoś «teraz». Jest to jedna z form zaistnienia 
przeszłości”6. W takim przypadku „bezczas” występowałby w wierszu napi-
sanym w czasie teraźniejszym, który można osadzić w czasie historycznym. 

Po drugie „bezczas” występuje także wtedy, gdy „pamięć […] wprowadza 
w teraźniejszość czas z krain dzieciństwa i młodości bohatera”7. Autorka 
zauważa, iż podmiot odnosi się do przeszłości, można rzec wspomina w li-
rycznym „teraz” (przykład Dzikich czereśni [JdL 59]8) lub sytuacja liryczna 
powoduje, że odnosi teraźniejszość do wydarzeń z przeszłości, wyraźnie 
odgraniczając liryczne „teraz” od lirycznego „wtedy” (przykład Uniwersytetu 
[Pł 61]). Tak rozumiem „bezczas” występujący w podanych przykładach, 
chociaż warto zaznaczyć, że w tych lirykach istnieją „wyrwy”, które mog-
łyby sugerować, że to, co się działo w przeszłości i wydaje się, że powinno 
już minąć, nadal trwa także w teraźniejszości podmiotu lirycznego. Ponie-
waż jednak Sukiennik nie komentuje tych przykładów, wydaje mi się, że jej 
zdaniem „bezczas” wynika z samego odwołania się do przeszłości w czasie 
teraźniejszym. 

Po trzecie, autorka uważa, że w przestrzeni muzeum „przeszłość spotyka 
się z teraźniejszością”9, co powoduje, że to miejsce „szczególnie przystaje do 
koncepcji «bezczasu» poety”10. Wspomniane spotkanie można rozmaicie 
rozumieć przyglądając się podanemu przez badaczkę przykładowi – utwo-
rowi Przymierze (JdL 58). Wydaje się, że polega ono na tym, iż eksponaty 
„sprzed trzech tysięcy lat” w chwili wspominanej przez podmiot żyły: „obo-
jętnie, prawie przyjaźnie / patrzyliśmy na siebie, różne pokolenia / tego 
samego świata (…)”. Rozumiem, że występuje w tym liryku „bezczas”, dla-
tego że podmiot i „różne pokolenia tego świata” miały wspólny moment 
istnienia (co rzeczywiście jest pewnego rodzaju przemieszaniem czasów). 
To znaczy, że zachodzi jeszcze inna „sytuacja czasowa” niż w dwóch po-
przednich rozumieniach „bezczasu”. 

Po czwarte, „bezczas” jest też w ujęciu Sukiennik sferą wieczności, do 
której trafia zatrzymana przez sztukę chwila11. 

Po piąte, „bezczas […] ma swoje uprzywilejowany pory dnia. Są nimi: świt 
i zmierzch. […] Świt jest zapowiedzią czegoś, co dopiero nadejdzie”12. Au-

6 Tamże, s. 38. 
7 Tamże, s. 39. 
8 Przy pierwszym odwołaniu się do utworu umieszczam w nawiasie skrót nazwy 

tomu i stronę, na której się dany tekst znajduje. Wykaz tomów pojawiających 
się w artykule (w kolejności chronologicznej wydań): L.OdW – List. Oda do 
wielości (Kraków 1982), JdL – Jechać do Lwowa i inne wiersze (Londyn 1985), 
Pł – Płótno (Paryż 1990), Pr – Pragnienie (Kraków 1999). 

9 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 41. 
10 Tamże, s. 41. 
11 Tamże, s. 46. 
12 Tamże, s. 47. 
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torka odwołuje się w swej argumentacji do wiersza Oda do miękkości 
(L. OdW 69). Utwór jest opisem poranka (może poranków?) w czasie teraź-
niejszym, jedyne odniesienie do przeszłości pojawia się w porównaniu czu-
łości do mgły, która „wisi nad nami, jak dzwon Zygmunta, / zanim ostygł”. 
Dlaczego mowa tutaj o „bezczasie”? Dlatego że jest odniesienie do przesz-
łości? Czy dlatego, że dzieje się po prostu w niemożliwym do bliższego 
określenia „teraz”? „Bezczas” jawi się wówczas jako chwila, która właśnie 
trwa i nie sposób jej umiejscowić na osi czasu historycznego. 

Właśnie najczęściej do tego wiecznego tu i teraz odnoszą się inni badacze, 
powołujący się na artykuł Sukiennik. Jarosław Klejnocki pisze o „bezczasie”, 
tworząc przypis do tej koncepcji13. Oprócz podania omawianego źródła 
wspomina o pracy magisterskiej Wojciecha Browarnego Mit w nowej poezji 
Adama Zagajewskiego, podkreślając, że „również W. Browarny […] rozpatru-
je zagadnienie «bezczasu», które możemy tu nazwać momentem wiecznym, 
a które autor, za Aronem Guriewiczem, nazywa «trwającą wiecznie współ-
czesnością, nierozerwalnie sprzężoną z minionym»”14. Na ten komentarz 
Klejnockiego powołuje się Barbara Bodzioch-Bryła, zmieniająca – bez żad-
nego wyjaśnienia– nazwę pojęcia na „międzyczas”15. Natomiast Joanna 
Dembińska-Pawelec pisząc o temporalności u Zagajewskiego przekonuje, 
że w jego poetyckiej twórczości: 

współistnienie wielu światów możliwych stanowi efekt wpisanej w wiersze bezczaso-
wości. Teraźniejsza chwila jest momentem spotkania w czasoprzestrzeni przeszłości 
z przyszłością. Trwanie, postrzegane jako pewna całość, charakteryzuje się powtarzal-
nością, którą najlepiej oddają wiersze wykorzystujące symultanizm przestrzeni 
i czasu.16 

Tym samym widzi w poezji Zagajewskiego próbę oddania Miłoszowego 
„momentu wiecznego”, czego dowodzić ma jej zdaniem „zasada lustra” 
wskazana w poezji Zagajewskiego przez Sukiennik. Ta ostatnia tłumaczy, 
iż zasada „lustra” odgrywa znaczącą rolę w koncepcji czasu w poezji autora 
Płótna17 a polega na „powielaniu gestów, sytuacji, zewnętrznych rysów twa-
rzy. Człowiek żyjący w świecie «dzisiejszym» obserwuje rzeczywistość, któ-
ra przedstawia się dlań jak lustro. W historii, w dziełach sztuki, dostrzega 

13 J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Wałbrzych 2002, 
s. 93. 

14 Tamże, s. 93–94. 
15 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twórczości Adama 

Zagajewskiego, Kraków 2009, s. 37. Autorka przywołuje artykuł Klejnockiego, 
który ukazał się przed wydaniem książki. 

16 J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka, Katowi-
ce 1999, s. 145. 

17 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 39. 
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swoje odbicie i otaczającego go świata”18. Dembińska-Pawelec uważa, że 
„moment wieczny” wynika z tego, iż „rola twórcy polega […] na rejestrowa-
niu i uobecnianiu ulotności istnienia, na wydobywaniu i ocalaniu znaczeń 
prowadzących do transcendencji”19. Pojawia się pytanie, na ile rozumienie 
kategorii „bezczasowości” przez Dembińską-Pawelec jest zgodne z myśle-
niem Sukiennik? Czy teraźniejsza chwila – będąca „momentem spotkania 
w czasoprzestrzeni przeszłości z przyszłością” – oznacza u obydwu bada-
czek to samo, tj. czy dla powstania efektu „bezczasowości” wystarczy od-
wołanie do przeszłości czy przyszłości ( według mnie – wcale nie sprawia to, 
że przenikają się one z teraźniejszością)? Odpowiedź nie jest jednoznaczna. 
Z pewnością natomiast widoczne jest powiązanie „bezczasowości” z zapro-
ponowanym przez Dębińską-Pawelec „momentem wiecznym”. Taka więź 
występuje także w interpretacji Klejnockiego. 

Podsumowując dotychczasowe analizy, można zauważyć, że kategoria 
„bezczasu” zaproponowana przez Sukiennik jest zarówno niezgodnością 
czasu przedstawionego w dziele z czasem pozatekstowym (czasem powsta-
nia dzieła), i prostym odwołaniem się podmiotu lirycznego do przeszłości, 
jak i pomieszaniem porządku czasu historycznego (niekiedy także – chociaż 
ewidentnie nie jest to konieczne – czasu lirycznego), oraz próbą uchwyce-
nia „momentu wiecznego”. Ta wielość kontekstów i sposobów użycia kate-
gorii bezczasowości z jednej strony czyni ją atrakcyjną, a także bezpieczną 
w użyciu, z drugiej natomiast daje podstawę, aby spoglądać na nią z większą 
podejrzliwością. Według mnie w poezji Zagajewskiego warianty czasu li-
rycznego są na tyle różnorodne, że nie warto umieszczać ich w obrębie 
jednej kategorii. 

Inne spojrzenie na zagadnienie czasowości w poezji Zagajewskiego bę-
dzie możliwe, gdy sięgniemy po koncepcję światów możliwych. Dembińska- 
-Pawelec wprowadza ją do badań nad jego liryką: „W wierszach Zagajew-
skiego w jego wymiarze kreowane są światy możliwe, w których podmiot 
liryczny obcuje z filozofami […] i kompozytorami […]”20. Na temat samej 
koncepcji światów możliwych wypowiadano się wielokrotnie. Szczególnie 
interesujące wydają się stwierdzenia Umberta Eco. Co prawda, dotyczą one 
prozy, ale można użyć ich także do interpretacji poezji. Włoski teoretyk 
stwierdza, że „[…] świat narracyjny zapożycza swe indywidua i ich własnoś-
ci od świata «realnego» będącego punktem odniesienia”21. Sądzi także, że 
gdy mowa o światach możliwych, „[…] realny świat odniesienia należy trak-

18 Tamże, s. 39–40. 
19 J. Dembińska-Pawelec, dz. cyt., s. 145. 
20 Tamże, s. 144–145. Należy zaznaczyć, że autorka nie poświęciła wiele miejsca 

badaniom nad twórczością Zagajewskiego, ponieważ jej praca dotyczyła poezji 
Stanisława Barańczaka, jednak wyraźnie zasygnalizowała ten interesujący trop 
interpretacyjny. 

21 U. Eco, Lector in fabula, przekł. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 193. 
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tować jako konstrukt kulturowy”22. Mowa więc o świecie literackim, które-
go podstawą jest świat realny. Także Zagajewski tworzy swój świat poetycki 
w ten sposób. 

Anna Łebkowska interpretuje twierdzenie Eco w następująco: 

Świat fikcji wykorzystuje […] istniejące już wcześniej w świecie aktualnym zbiory 
własności i jednostki. Świat aktualny […] daje nam do dyspozycji encyklopedię, dzięki 
której wszystkie możliwe światy fikcji są jedynie jej kombinacjami.23 

Eco jednak zakłada – idąc za jego metaforą – zmianę encyklopedii podczas 
lektury danego tekstu. Czytelnik powinien korzystać z encyklopedii świata 
możliwego24. Świat fikcyjny – w rozważanym tu przypadku świat przedsta-
wiony w liryku – bazuje na świecie aktualnym. Świata tekstu nie należy 
bezwzględnie badać za pomocą pojęć prawdy i fałszu płynących z wiedzy 
o świecie rzeczywistym. Należy uznawać za możliwe zjawiska, które w świe-
cie aktualnym możliwe nie są. Wydaje się, że właśnie taka zależność między 
światem możliwym a aktualnym leży u podstaw tej teorii, to jest sama 
możliwość fikcyjnych światów wynika z tego, że są możliwe względem in-
nego świata możliwego (nie musi to być – ale może – świat aktualny czy-
telnika, ale inny świat możliwy)25. Teoretyczne rozważania, o których 
wspominam, oczywiście bazują najczęściej na podstawowych zbieżnościach 
lub różnicach dwóch światów, to znaczy czytelnik nie musi być poinformo-
wany o wszystkich właściwościach obiektów, jeżeli właściwości nie zostały 
zmienione. Gdy pisarz tworzy świat literacki, nie opisuje ludzkiej postaci 
w najdrobniejszych szczegółach, chyba że czymś różni się ona od ludzkich 
postaci świata rzeczywistego. Na przykład może się zdarzyć, że w świecie 
literackim wszyscy ludzie mają trzy nogi. W poezji Zagajewskiego spotyka-
my się z wieloma różnicami świata możliwego, ale także z wieloma jego 
zbieżnościami ze światem aktualnym. 

Światy liryczne Zagajewskiego kierują się ku światu aktualnemu (światu 
autora), opierają się na nim. Jednak nie można mówić o przełożeniu, kalce. 
Słuszne jest zwrócenie w interpretacji uwagi na niektóre zbieżności – nie 
podstawowe, lecz te, które kryją się najczęściej za toponimami, postaciami 
historycznymi, dziełami sztuki, napomknięciami o wydarzeniach, które są 
znane z dziejów świata aktualnego. Odsyłają one czytelnika do całego 
bagażu sensów. Oczywiście ich obecność nie zrównuje obydwu światów. 
Można jednak mówić o pewnej dostępności świata aktualnego w świecie 

22 Tamże, s. 193. 
23 A. Łebkowska, Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy XX wieku, Kraków 1998, 

s. 60. 
24 U. Eco, dz. cyt., s. 193. 
25 A. Łebkowska, dz. cyt., s. 85. 
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możliwym. Inspirujące są badania Stanisława Balbusa, który rozważania 
o światach możliwych przeniósł na grunt poezji26. Pisze on o „przejęciu 
pojęcia «świata aktualnego», czyli «naszego», oswojonego i, niejako na za-
sadzie niepisanej umowy założonej przez autora świata, «świata wspólnej 
wiedzy o świecie», autora i przypuszczalnego czytelnika”27. Posługuje się 
także drugim pojęciem używanym przez Eco, czyli „stopniem dostępności”, 
które służy mu do mierzenia „i dystansu obydwu [świata aktualnego oraz 
świata możliwego – przyp. M.F.], i suwerenności świata możliwego, i […] 
ilości ich punktów stycznych czy też miejsc wspólnych”28. Do rozważenia 
zostaje kwestia obszaru założonej z góry „wspólnej wiedzy o świecie autora 
i przypuszczalnego czytelnika”29 – moim zdaniem można pozostać przy 
założeniu wspólnej wiedzy podstawowej o procesach zachodzących w świe-
cie aktualnym oraz wiedzy o kulturze oraz historii. 

Korzystając z tej teoretycznej wykładni, należy stwierdzić, że bez wyraź-
nych sygnałów umieszczenia świata możliwego utworu na linii czasu świata 
aktualnego można wyróżnić wyłącznie przeszłość, teraźniejszość i przysz-
łość liryczną (jeżeli to możliwe). W utworach Zagajewskiego pojawiają się 
często odniesienia do wydarzeń czy postaci historycznych. Traktowanie ich 
jako pewnego rodzaju „wyrw” czasoprzestrzennych wydaje się uzasadnio-
ne. Należy rozważyć, czy akcja utworu jest umieszczona w czasie świata, do 
którego ich zaistnienie „odsyła”. 

26 Co oczywiście wiąże się z innym podejściem. Wskazuje to sam Balbus w przy-
pisie swojego artykułu: „[…] [w liryce – przyp. M.F] wszystkie przedstawienia, 
niezależnie od stopnia ich «wyglądowej obiektywności», dane są zawsze i nie-
odłącznie w nadrzędnej, immanentnej tekstowi, subiektywnej ramie należącej 
do podmiotu nadawczego (autorskiego) […] przeto w rozumieniu «światów 
możliwych» i «aktualnych» główną rolę odgrywa tutaj modalność epistemicz-
na, tj. relatywizująca pewność […] oraz możliwość do przekonań, przeświad-
czeń czy odczuć dotyczących «stanów rzeczy», nie zaś wprost do samych «sta-
nów rzeczy», jak to się ma z modalnością aletyczną […]” (S. Balbus, Poetyka 
i światopogląd „światów możliwych” Szymborskiej, „Ruch Literacki” 1994, nr 1–2, 
s. 5), i Joanna Dembińska–Pawelec: „Liryka z natury swej pozostaje dyskursem 
afabularnym, jej istotą nie jest «dzianie się», narratio, niemożliwa zatem staje 
antycypacja zdarzeń, dlatego też aktywność czytelnika – lecture – zostaje sku-
piona wokół vraisembable. Możemy więc podsumować, że w poezji semantyka 
możliwych światów stanowi domenę interpretacji” (J. Dembińska-Pawelec, 
dz. cyt., Katowice 1999, s. 15). 

27 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków 
1996, s. 129. 

28 Tamże, s. 129. 
29 Teza o „wspólnej wiedzy” została przybliżona w pracy: B. Bierwiaczonek, Moż-

liwe światy i presupozycja w fikcji literackiej, [w:] Znak – Tekst – Fikcja. Z zagadnień 
semiotyki tekstu literackiego, pod red. W. Kalagi, T. Sławka, Katowice 1987, s. 81– 
85. 
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Teoria światów możliwych otwiera drogę do nowej interpretacji funkcji 
czasu w poezji Zagajewskiego. Za przykład niech posłuży utwór Rozmowa 
z Fryderykiem Nietzsche (Pł 11), o którym wspomina w swoim artykule Su-
kiennik. Badaczka sugeruje istnienie „bezczasu” w tym utworze. W nim „na 
równych prawach mogą zaistnieć żywi i umarli. Możliwa jest rozmowa 
z Fryderykiem Nietzsche […]”30. Jednak rozmowa (chociaż to, czy można 
w tym przypadku mówić o rozmowie, jest inną kwestią, do której przejdę za 
chwilę) z niemieckim filozofem osadzona w lirycznym „teraz” nie oznacza 
od razu „bezczasu”. Można rozważyć przypadek, w którym akcja liryczna 
została umieszczona w czasie życia znanego filozofa. W takim przypadku 
Nietzsche nie musi należeć do świata zmarłych, a jest „żywym” bohaterem 
świata lirycznego. 

Najpierw należy zająć się kwestią, czy jakakolwiek rozmowa z Nietzschem 
się odbywa. W omawianym utworze Nietzsche jest postacią z pogranicza 
jawy i snu. Taki wniosek nasuwa drugi wers pierwszej strofy: „zdaje się, że 
widzę pana, tak”. Druga strofa ukazuje postać cielesną: „Niewysoki, o głowie 
sklepionej jak pocisk, / pisze pan nową książkę”. Natomiast powtórzone 
„zdaje się, że widzę” odnoszą się tym razem do obserwowania zapraco-
wanego pisarza: „zdaje się, że widzę pańskie myśli tańczące / jak wielkie 
wojska”. Tutaj też można spytać – czy Nietzsche jest martwy? Gdyby po-
traktować wyrażenie „zdaje się, że widzę” jako dowód, że tak jest, pojawia 
się pytanie – dlaczego? Samo wyrażenie może odnosić się do osoby żywej, 
ale niedostępnej podmiotowi lirycznemu w danym momencie. Należy zwró-
cić uwagę, że utwór – dzięki uroczystemu rozpoczęciu („Wielce Szanowny 
Panie Fryderyku”) oraz zapisowi wyłącznie wypowiedzi podmiotu liryczne-
go – odwołuje się do tradycji epistolarnej. Ten fakt pozwala przypuszczać, 
że Nietzsche nie jest dostępny dla zwracającego się do niego podmiotu. 
Powstaje w związku z tym pytanie, czy nie jest dostępny permanentnie, 
czy wyłącznie w danej chwili? 

Wnioskowanie o czasie w dwu pierwszych strofach jest możliwe na pod-
stawie form czasownika w czasie teraźniejszym i pojawienia się Nietzsche-
go: akcja dzieje się w bliżej nieokreślonym „teraz” świata możliwego. 
Można byłoby rozważyć, czy nie jest to „teraz” Nietzschego, jeżeli przyjąć, 
że podmiot liryczny rzeczywiście spotkał pracującego filozofa. Takie od-
czytanie szybko przestaje być prawdopodobne, gdyż już w trzeciej strofie 
wspomniano o śmierci Anny Frank, a także – w jednej z możliwych inter-
pretacji – znaczące jest pytanie osoby mówiącej w wierszu zawarte w strofie 
piątej: 

30 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 38. 
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(…) dlaczego słowa płoną 
nawet po stu latach, chociaż ziemia 
jest taka ciężka? 

Czyż podniesienie tej kwestii, przecież nie bez znaczenia roztrząsanej 
w związku Nietzschem, nie sugeruje, że podmiot wie, z jaką interpretacją 
spotykają dzieła filozofa „po stu latach” od ich wydania? W dodatku podmiot 
liryczny stwierdza, że „ziemia jest taka ciężka”. Czyż znowu nie wspomina – 
między innymi – o zbrodniach popełnionych podczas II wojny światowej? Te 
dwa fragmenty powodują, że trudno określić liryczne „teraz” jako „teraz” 
znane czytelnikowi świata aktualnego, zarazem zdradzają one (szczególnie 
pytanie ze strofy piątej) nieustanne doznawanie przez podmiot linearnego 
upływu czasu. Wnioskuję to z sugestii, że w ogóle może minąć sto lat. Uzna-
nie, że rozmowa z Nietzschem się odbywa, ale dotyczy faktów z historii 
świata aktualnego, faktów, jeżeli trzymać się tożsamości tych dwóch świa-
tów, których filozof nie miał prawa poznać, mogłoby być już dobrym argu-
mentem, że można mówić tutaj o czasie świata możliwego. Co prawda jest to 
czas czerpiący z historii świata aktualnego, ale wciąż niezaprzeczalnie inny, 
taki, który nie może zostać przypięty do linii czasu znanej czytelnikowi. 

Jednak Rozmowa z Fryderykiem Nietzsche okazuje się dobrym, ale nie 
oczywistym przykładem. Tekst utworu nie daje jednoznacznej odpowiedzi, 
czy ta rozmowa rzeczywiście ma miejsce. Oprócz wspominanego zwrotu 
„zdaje się”, sprawę komplikuje brak jasno wyznaczonych odpowiedzi Nie-
tzschego czy próba rozmowy (nie rozmowę rzeczywistą) sugerowaną przez 
zwrot: „chcę pana spytać”, rozpoczynający strofę piątą. Można się zastana-
wiać, z jakiego powodu jest on sformułowany właśnie w ten sposób. Prze-
cież mógłby zostać zastąpiony bardziej jednoznacznym wyrażeniem, np., 
„pytam pana”. Biorąc pod uwagę wszystkie informacje płynące z utworu, 
można ponowić pytanie: czy rzeczona rozmowa się odbywa? Nawet, gdy 
przyjmę perspektywę Sukiennik (np. z powodu uznania wyższości czasu 
wyznaczonego w piątej strofie) i stwierdzę, że podmiot liryczny żyje w czasie 
zbliżonym do autora, bez zaistnienia rozmowy czasy nie stykają się ze sobą. 
Postać Nietzschego można interpretować jako wyłącznie fantasmagorię 
przedstawiającą osobę zmarłą i żadna rozmowa – rozumiana jako dialog 
między dwiema jednostkami – się nie odbywa. Nietzschego należy w takim 
przypadku potraktować jako figurę zmarłego filozofa, a osoba mówiąca 
w utworze bardzo chce z nim porozmawiać o czasach Nietzschemu niepo-
znanych, jednak nie jest to możliwe. Trapiące ją pytania (pozostawione tak 
naprawdę bez odpowiedzi) formułuje dzięki wiedzy historycznej i pozna-
nym dziełom filozofa, dyskutuje sama ze sobą, ze swym wyobrażeniem na 
temat Nietzschego. Żadna rozmowa w tym wierszu nie zostaje zrelacjono-
wana, żadna odpowiedź Nietzschego otwarcie nie pada. Takie zwroty jak „to 
oczywiste, że”, które mogą sugerować toczący się dialog dwóch osób, rów-
nie dobrze mogą świadczyć o wewnętrznym dialogu podmiotu z niedostęp-
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nym mu Nietzschem lub – właśnie – z dziełami Nietzschego31. Jedyne py-
tanie, które można potraktować z większą dozą pewności jako pytanie do 
samego Nietzschego, brzmi: „(…) dlaczego słowa płoną / nawet po stu la-
tach (…)”. Lecz pozostaje ono bez odpowiedzi. Samo jego postawienie wciąż 
może być tylko zadaniem pytania retorycznego odsłaniającym bezsilność 
podmiotu. Utwór staje się fantasmagorią oczytanego człowieka z końca XX 
wieku, który, nie potrafiąc zrozumieć zbrodni nazistów, stawia pytania na-
suwające się podczas studiowania książek. Brak rozmowy świadczy o tym, 
że prawdopodobnie czas świata możliwego zbliżony jest do czasu historycz-
nego świata aktualnego. 

Jednak w tym utworze pada jedno! sformułowanie, którego nie sposób 
zignorować. W trzeciej strofie wprowadzone zostaje prawdziwe czasowe 
zamieszanie. Zaczyna się słowami: „Pan wie, że umarła ciemnowłosa Anna 
Frank”. Podmiot sugeruje, że Nietzsche jest świadomy, iż Anna Frank (wraz 
z innymi Żydami) straciła życie podczas Holocaustu. Może trzeba to ująć 
dosadniej: podmiot wie, że Nietzsche wie. Wie o zbrodniach, o których 
Nietzsche wiedzieć nie mógł. Oczywiście, ktoś mógłby bronić wcześniejszej 
interpretacji i stwierdzić, że bezsilny inteligent XX wieku rozmawia tak 
naprawdę sam ze sobą, narzuca wyobrażonemu Nietzschemu swoją wiedzę. 
Jednak taka próba wyjaśnienia nie jest satysfakcjonująca. Skoro Nietzsche 
wie o Holocauście, trzymanie się tej interpretacji wskazuje na bezpodstaw-
ne sugerowanie się czasem powstania utworu i narzuceniem go światu 
przedstawionemu w liryku. A może po prostu podmiot spodziewa się, że 
Nietzsche podejrzewał do jakich czynów mogą doprowadzić jego dzieła? 
Chociaż nie – „pan wie, że umarła”. Nie – „pan wie, że umrze”. Czas jest 
wyraźnie zaznaczony, filozof wie „teraz” , Anna Frank już „umarła”. A może 
nie ufać osobie mówiącej w wierszu i powiedzieć: podmiot bardzo chce, 
żeby Nietzsche wiedział o Holocauście. Tylko że takie czytanie prowadzi do 
narzucenia porządku świata aktualnego dla porządku świata możliwego. 

Czy umarły Nietzsche może wiedzieć o Holocauście? Potrzebna tutaj jest 
wiara w życie pozagrobowe. W przedostatniej strofie padają słowa sugeru-
jące, że podmiot liryczny może w nie wierzyć: „Istnieją przynajmniej dwa 
królestwa, / jeśli nie więcej”. Jednak kolejna strofa brzmi: 

31 W interpretacji, że w tym wierszu ma miejsce dialog pomiędzy podmiotem 
lirycznym a dziełem Nietzschego pojawia się jeszcze inna kwestia. „Bycie ży-
wym” można byłoby tłumaczyć wtedy ciągłym „życiem” (nawet po stu latach) 
dzieł tego filozofa. W takim przypadku można byłoby zadać pytanie: dlaczego 
takiego statusu nie otrzymuje Anna Frank, wymieniona z imienia i nazwiska, 
zapamiętana dzięki swojemu świadectwu (kontekst jej tragicznego losu wzmac-
nia zainteresowanie nią), czyli pamiętnikom, które spisywała w ukryciu pod-
czas II wojny światowej? 
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Jeżeli jednak nie ma Boga i żadna siła 
nie spaja różnych elementów, 
to czym są słowa i skąd się bierze ich 
wewnętrzne światło? 

Podmiot liryczny dopuszcza możliwość, że Boga nie ma – co prawda rodzi 
w nim to więcej pytań, jednak nie odpowiada na nie bezapelacyjnym wy-
znaniem wiary, stawia pytanie za pytaniem, aż do końca utworu. Gdyby 
nawet zaakceptować interpretację, że Nietzsche wie o Holocauście, ponie-
waż jest w zaświatach i obserwuje losy ludzkie, czy to świadczy o jakimś 
specyficznym istnieniu czasu w tym liryku? Byłby to czas zbliżony do czasu 
powstania dzieła. Możliwość rozmowy z umarłym nie świadczyłaby o spe-
cyficznym czasie, a raczej powinna zostać tematem badań nad problemem 
wiary w poezji Zagajewskiego. 

Według mnie należy jednak rozważyć taką interpretację, w której w świe-
cie lirycznym Nietzsche wie o Holocauście, gdyż żyje. Jeżeli można założyć, 
że rozmowa toczy się z umarłym, nie wiem, dlaczego nie można byłoby 
założyć, że toczy się z żyjącym filozofem, mimo tego, że w świecie aktual-
nym jest on od wielu lat martwy. Z tego powodu stawiam pytanie funda-
mentalne: kiedy dzieje się akcja utworu, jeżeli jednocześnie Nietzsche żyje, 
jego dzieła mają sto lat a filozof wie, że Anna Frank (razem z innymi Żyda-
mi) została zamordowana? Właśnie postawienie takiego pytania może pro-
wadzić do odpowiedzi, że nie można umieścić akcji wiersza w żadnym 
znanym nam punkcie historii świata aktualnego. Jeden wers powoduje, że 
wcześniejsza propozycja przestaje być satysfakcjonująca. Wyraźnie zostaje 
wytworzony inny świat – świat możliwy wraz z jego indywidualną linią 
czasową i specyficznymi prawami nim rządzącymi. W wersach liryku moż-
na znaleźć jawne odwołania do historii świata aktualnego, mogące prowa-
dzić do próby określenia czasu akcji na jego linii czasowej, lecz mimo ich 
występowania interpretator jest bezradny, próbując to uczynić. Rozmowa 
z Fryderykiem Nietzsche oczywiście nie jest utworem, który powstał, żeby 
ukazać alternatywną rzeczywistość. Jej wytworzenie było niejako wypadko-
wą próby podjęcia zagadnień natury etycznej, m.in. kwestii odpowiedzial-
ności pisarza za swoje teksty i ich możliwe interpretacje. Prowokacyjne 
stwierdzenie, że Nietzsche wie, że Anna Frank umarła, miało zapewne je-
szcze bardziej wyczulić czytelnika na wychwycenie tego tematu. Jednak 
rozważając zagadnienie czasu w lirykach Zagajewskiego warto wziąć pod 
uwagę, że w tekstach zostaje wytworzony świat możliwy, który różni się od 
rzeczywistego wydarzeniami ze znanej czytelnikowi linii czasowej. 

Powyższe rozważania ukazują jeden z wariantów czasowości tej poezji. 
Jest on stworzeniem czasu nietożsamego z czasem świata aktualnego, cho-
ciaż można zauważyć i jego linearność, i odwołanie się do historii świata 
aktualnego. Istnieje wyłącznie w tej poezji, w jej świecie możliwym. Nato-
miast wracając do kategorii „bezczasowości” proponowanej przez Sukien-
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nik, należy zauważyć, iż badaczka stara się w niej zmieścić zbyt wiele wa-
riantów czasowości. Warto omówić kilka utworów, na które się powołuje. 
Z proponowanej przez Sukiennik kategorii „bezczasowości” wynika 

„anachroniczność” ostatniego32 tomu poety, Płótna, gdzie teraźniejszość jest końcem 
wakacji 1939 r., (Schyłek lata, Wakacje33), czasem drugiej wojny światowej (Rosja wcho-
dzi do Polski), gdzie przyszłość jest epoką minioną (Ciepły deszcz)34. 

Autorka ewidentnie wyznacza „bezczasowość” przez odwołanie się do czasu 
powstania dzieła. Jednak ja spojrzałbym na te wiersze z perspektywy czasu 
lirycznego. 

W Schyłku lata (Pł 9) odesłanie do historii świata aktualnego można dos-
trzec w ostatnich wersach: „Nadchodzi wrzesień, zima, śmierć”. Podmiot 
istnieje w czasie lirycznym świata możliwego, który można określić na rok 
1939 świata aktualnego. Istnieje w czasie teraźniejszym: „[…] Ciemne drze-
wa stoją / nad nami a między nimi zielone płomienie”. Zarazem jest prze-
konany, że „nadchodzi wrzesień, wojna, śmierć”, czyli dysponuje wia- 
domościami spoza schyłku lata 1939 roku świata aktualnego. Jego pewność 
łączenia września z wojną i śmiercią przekonuje, że on już wie, nie tylko się 
spodziewa. Jest to ciekawy przypadek, w którym istnieje „teraz” świata 
możliwego odsyłające do historii świata aktualnego, ale także do przyszłości 
świata możliwego zbieżnej z historią świata aktualnego. 

Sukiennik uznaje, że w wierszu Rosja wchodzi do Polski (Pł 16–17) czas 
akcji to II wojna światowa. Tak nie jest. Rzeczywiście w wierszu są odwo-
łania do II wojny światowej w czasie teraźniejszym, ale zarazem w lirycznym 
„teraz” dzieją się jednocześnie sytuacje zaczerpnięte z historii znanej ludz-
kości: „(…) utyka Suworow, / za nim tańczą usłużni dworacy”, „Rosja wcho-
dzi w wiek osiemnasty”, „jadą czołgi, miecze, kordziki”. Utwór nie odnosi 
się „tylko” do II wojny światowej. Dzieje się w „teraz” świata możliwego, 
w którym jednocześnie trwają różne wydarzenia z różnych okresów histo-
rycznych świata aktualnego. Poczucie linearności czasu podmiotu bywa 
zachwiane – wszystko dzieje się teraz, nieustannie, nieprzerwanie, wiersz 
kończy się słowami: 

Rosja wchodzi w moje życie,  
Rosja wchodzi w moje myśli, 
Rosja wchodzi w moje wiersze. 

32 To znaczy ostatniego w czasie powstawania artykułu autorki w roku 1993. 
33 W Wakacjach (Pł 24) istnieje jedno odniesienie do wojny: „Morze bije o skały tak 

mocno, / że ktoś szepcze: będzie wojna”, którego ja nie odbieram jako jedno-
znacznego odesłania do wakacji 1939 roku. 

34 M. Sukiennik, dz. cyt., s. 38. 
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To „wchodzenie Rosji” nie ma początku ani końca, jest teraz. To kolejny 
wariant czasu w tej poezji – zarazem można mówić o „teraz” świata możli-
wego, ale należy podkreślić tę wielość wydarzeń znanych z przestrzeni wie-
ków świata aktualnego a dziejących się „teraz”. 

Z kolei w Ciepłym deszczu (Pł 46) pojawia się sformułowanie przywołane 
przez Sukiennik: „(…) idę w przyszłość, w epokę / minioną (…)”. Zacytuję 
jednak całą ostatnią strofę tego krótkiego utworu: 

W otwartych szeroko oknach kamienic 
stały postaci ze snów moich i twoich, 
i wiedziałem, że idę w przyszłość, w epokę 
minioną, jak pielgrzym do Rzymu. 

Warto zauważyć, że w tym przypadku „przyszłość jest epoką minioną”, bo 
tak naprawdę już nie jest przyszłością. Ten wiersz jest wspomnieniem chwi-
li, która już się wydarzyła. W świecie lirycznym można rozpisać kwestię 
czasu następująco: jest jakieś nieokreślone „teraz”, w którym opowiedziano 
wydarzenie z przeszłości. Podmiot twierdzi, iż już wtedy wiedział, że idzie 
w przyszłość – z perspektywy opowieści także ten czas jest czasem minio-
nym. Akcja dzieje się w nieokreślonym „teraz”, czyli podmiot wspomina. 
Nie ma żadnej wskazówki doprecyzowującej czas. Można wnioskować, że 
czas jest odczuwany przez podmiot linearnie. Z drugiej strony, zastanawia-
jąc się nad wyborem utworu i jego interpretacją przez Sukiennik, warto 
zapytać, dlaczego umieściła ten wiersz w kategorii liryków „anachronicz-
nych”? Nawet gdyby odebrać cytowane słowa jako uwagę ogólną podmiotu, 
którą można byłoby wyrazić poprzez stwierdzenie „przyszłość jest prze-
szłością”, nie świadczy to o konstrukcji „anachroniczności” w wierszu. Traf-
niej byłoby odnieść tę konstrukcję do poczucia czasu osoby mówiącej, dla 
której nie jest ani linearny, ani wieczny („tu i teraz”), a raczej stanowi ciągłe 
powtórzenie. 

Podobnego wariantu do tego, który pojawia się w Schyłku lata, można się 
doszukiwać w wierszu Dzikie czereśnie (JdL 59). Zdania w czasie przeszłym 
raz zostają przełamane zdaniem w czasie przyszłym: 

Kiedy odchodziłaś, drzwi stały się 
naraz cięższe niż oskarżenie. 
Pragnienie nie zostanie zaspokojone. 
Za stadionem, na wiotkich gałęziach, 
rosły dzikie czereśnie […]. 

Powoduje to, że wspomnienie przestaje być tylko wspomnieniem czasu 
przeszłego, a odnosi się do przyszłości. Podmiot nie zaspokoił pragnienia 
nie tylko w przedziale od czasu minionego do czasu wspominania, ale także 
nie zostanie ono zaspokojone w przyszłości. Liryczne „teraz” to czas, w któ-
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rym podmiot wraca do przeszłości, i czas, w którym wydarza się (w tym 
przypadku – paradoksalnie – przez niewydarzenie) przyszłość. W tym przy-
padku można byłoby zgodzić się z opinią Sukiennik i stwierdzić, że rzeczy-
wiście „przeszłość i przyszłość istnieją w czasie teraźniejszym”35. 

Jeszcze inny wariant czasu można zaobserwować w wierszu Będzie przy-
szłość (L. OdW 35) podanym przez Sukiennik jako przykład „zasady foto-
grafii”, która oznacza tyle, że: 

Dzieła sztuki zatrzymują chwile i przenoszą ją w przeszłość. […] Na kliszy zostaje 
zarejestrowany fragment rzeczywistości w danym momencie. Postaci na zdjęciu znaj-
dują się w jakimś swoim «zaklętym» czasie, natomiast czas w świecie zewnętrznym 
płynie, zmienia się.36 

Badaczka uznaje utwór za wypowiedź podmiotu lirycznego skierowaną 
w stronę fotografii. Zapewne Sukiennik wyciąga taki wniosek z zestawienia 
wersów odnoszących się do nadchodzenia przyszłości z końcówką wiersza: 

tylko wy zostaniecie tutaj, w ciemnej 
od dymu cygar kolejowej poczekalni 
drugiej klasy, pod portretem cesarza. 

Badaczka komentuje jednym zdaniem przytoczony przez siebie przykład: 
„unieruchomiony świat fotografii i dynamika życia, to dwa różne światy, 
które istnieją obok siebie, właśnie dzięki temu unieruchomieniu chwili 
przeszłej”37. Nie wdając się w dyskusję na temat tego, czy wiersz jedno-
znacznie musi być rozumiany jako wypowiedź podmiotu kierowana w stro-
nę fotografii, zwrócę uwagę, że istnienie dwóch różnych światów obok 
siebie nie oznacza przemieszania ich ze sobą. Czas w tym wierszu dla osoby 
mówiącej płynie linearnie (przyszłość, która nadejdzie). Z jej perspektywy 
przyszłość też obejmuje fotografię, a słowa „tylko wy zostaniecie tutaj” wy-
rażają to, że w przyszłości świata możliwego podmiotu lirycznego nadal 
tutaj będą. Istnieją dwa porządki czasowe, ale dwóch światów możliwych. 
Stykają się ze sobą: czas świata możliwego „zamkniętego” w fotografii (który 
jest zarazem przeszłością świata możliwego podmiotu) z czasem obecnym 
podmiotu. W dodatku podmiot odnosi się do przyszłości umieszczając w niej 
także fotografię, na której został „zamrożona” przeszłość jego świata. Przez 
to „zamrożenie” wytwarza się inny świat możliwy, świat z fotografii styka-
jący się ze światem podmiotu. Przez to stykają się też czasy tych światów, 
ale nie przenikają się. 

35 Tamże, s. 39. 
36 Tamże, s. 42. 
37 Tamże, s. 42. 
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Innym wariantem zasady fotografii mogą być „próby zatrzymywania cza-
su”38. Sukiennik wyjaśnia ją m.in. przy użyciu fragmentu wiersza Widok 
Krakowa (JdL 76–77): 

Plantami, gęstym tunelem, biegnie 
dziewczyna na wykład, spóźniona. 
[…] 
Biegnie szybko, lecz się nie przesuwa, 
wciąż jest w tym samym miejscu, 
pod kasztanami […]. 

Sprzeczność podkreślona w wersach – ktoś jednocześnie biegnie i trwa 
w miejscu – przypomina fotografię, tj. moment, chwila zostaje uwiecznio-
na/ unieruchomiona jak na zdjęciu. Ktoś biegnie, a zarazem ten bieg nie 
spełnia swojej funkcji podstawowej, czyli przemieszczania się. Czyż nie jest 
to w ogóle inny, kolejny wariant czasowości? Dosłowne zatrzymanie chwili, 
która trwa. Czynność dziejąca się i nie dziejąca się zarazem. Jest to wariant 
zbliżony, ale przecież w pewien sposób różniący się, do wcześniej wspomi-
nanego wariantu wiecznego teraz czy, jak proponują inni badacze, realizacji 
„momentu wiecznego”. 

Do moich uwag o czasowości w poezji Zagajewskiego jeszcze dodam ana-
lizę wiersza 1969 (Pr 14). W samym tytule tego krótkiego utworu mieści się 
odniesienie do konkretnego czasu historycznego, czyli do roku 1969. W ko-
lejnych wersach podmiot liryczny – w czasie przeszłym – wymienia wyda-
rzenia związane z tą datą: 

Umarł Gombrowicz; Amerykanie chodzili po Księżycu, 
[…] 
Trwała zimna wojna, Rosjanie okupowali Pragę. 

Umieszcza w nim także epizod własnej biografii : „Spotkaliśmy się po raz 
pierwszy właśnie w tym roku”. W kolejnym wersie można zwrócić uwagę na 
wyrażenie „tylko trawa, żółta i zmęczona, była nieśmiertelna”. Trawa była 
nieśmiertelna – czy nie można odebrać tego jako pewnego paradoksu: coś 
nieśmiertelnego było, lecz już nie jest? Ta miniona nieśmiertelność pod-
kreśla jeszcze większą niszczącą moc czasu. Gra z czasownikiem być i jego 
użyciem w podwójnym znaczeniu powoduje, że nawet to, co „było” nie-
śmiertelne, tylko „było” nieśmiertelne. Jednak ta gra nie wpływa na próbę 
określenia czasu wiersza, a na samo myślenie podmiotu lirycznego o czasie. 
Wszystkie interpretowane wersy sugerują, że chociaż jest mowa o 1969 roku 
świata aktualnego, sama akcja liryczna w owym roku się nie dzieje, tj. mamy 

38 Tamże, s. 43. 
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do czynienia z opisywaniem przeszłości świata możliwego zgodnej z przesz-
łością świata aktualnego. Można też zauważyć, że słowa „trwała zimna woj-
na” mogą sugerować, iż już nie trwa, więc w ogóle – idąc za odniesieniami 
do świata aktualnego – liryczne „teraz” mogłoby zostać przesunięte o kilka-
dziesiąt lat później, chociaż wciąż nie wiadomo dokładnie kiedy. Ostatni 
wers jest komentarzem pochodzącym z lirycznego „teraz”: „Zlituj się, cza-
sie. Zlituj się, zniszczenie”. Przeszłe wydarzenia roku 1969 i przeminięcie 
„nieśmiertelnej” trawy powoduje, że podmiot liryczny jest przerażony fak-
tem przemijania, zrównując czas ze zniszczeniem. Litość, o którą błaga, 
obnaża jego strach. Jest to jeden z wielu wierszy, którego tematyką jest 
samo zagadnienie czasu. Jednak rozmyślanie podmiotu lirycznego o czasie 
powinno być rozpatrywane oddzielnie od czasu, w którym to rozmyślanie 
jest zlokalizowane. 

Wydaje się, że w poezji Zagajewskiego najczęściej można spotkać się 
z przedstawieniem sytuacji lirycznej zawieszonej w bliżej nieokreślonym 
„teraz” lub z przedstawieniem sytuacji lirycznej zawieszonej w bliżej nieok-
reślonym „wtedy” (czasami opatrzonej komentarzem pochodzącym z „te-
raz”). Jednak możliwych wariantów – co widać już w omówionych wyżej 
przykładach – jest o wiele więcej. Badacze twórczości poety mówili o „bez-
czasowości” najczęściej przywołując sytuacje liryczne, w których występuje 
coś na kształt Miłoszowego „momentu wiecznego”. Sukiennik nie ogranicza 
się do takiego rozumienia tego pojęcia, co powoduje, iż proponowana przez 
nią „bezczasowość” staje się mało operacyjnym terminem. Jeżeli używając 
tego terminu za każdym razem trzeba byłoby dokładnie tłumaczyć, który 
wariant bezczasowości się przywołuje, staje się on zbyteczny. Równie 
dobrze można wyjaśniać konkretny wariant czasowości, a nie „bezczaso-
wości”. Omawiana kategoria jest zbyt szeroka, za mało konsekwentna, nie-
precyzyjna. Za nią kryje się zbyt wiele wariantów czasowości, które w tej 
poezji występują. Zarazem istnieją w niej także inne, nie pasujące do tak 
szerokiej kategorii „bezczasu”, więc powoduje ona, iż można je przeoczyć. 
Powyższe powody skłaniają mnie do stwierdzenia, że stosowanie kategorii 
„bezczasowości” jest mało przydatne, a nawet mogące mylić czytelnika, 
więc zalecałbym rezygnację z jej używania. 
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