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Zagtada Zydéw (1939-1945) fizycznie pochtoneta miliony istnieri ludzkich
(nie méwiac juz o tych, ktérzy zostali zniszczeni przez nia wewnetrznie).
Jednak - na przekor wszystkiemu - ofiary Holokaustu wciaz zyja w literatu-
rze powstatej w pierwszych dwoéch dekadach XXI wieku: w narracyjnych
obrazach polskich miast, miasteczek i wsi, przywrdcone lokalnemu kraj-
obrazowi z jego lasami, polami, rzekami, stawami i jeziorami. W zaleznos$ci
od tego, gdzie postacie Zydéw zostaty umieszczone w fabule, ich obecno$é
mozna postrzega¢ w kategoriach geopoetyki, takich jak: miejsce-po-pogro-
mie, miejsce-po-getcie’, miejsce-po-lagrze, miejsce-po-aryjskiej-stronie’.
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1 Termin Jacka Leociaka. Zob. przypis 41.

2 Kategoryzacje te wprowadzilem (w korespondenc;ji z terminem Jacka Leociaka)
i wiecej na ten temat pisatem w monografii: S.J. Zurek, Odpamietywanie polsko-
zydowskie. Szkice — studia - interpretacje, Lublin 2021.
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1. Miejsce-po-pogromie

Marta Tomczok na okreslenie najnowszej literatury dotyczacej fali pogro-
moéw zydowskich, ktére przetoczyly sie przez okupowang przez Niemcow
Polske w lecie 1941 roku, stworzyta okreslenie ,narracje pojedwabieriskie”.
Chodzi tu o caly nurt polskiej prozy odwotujacy sie wprost do eseju histo-
rycznego Sgsiedzi Jana Tomasza Grossa®, a takze odzewu, jaki ta publikacja
wywotata w przestrzeni publicznej (a ktéry przybrat forme wielkiej, niemal-
ze narodowej dyskusji historycznej i pseudohistorycznej nad rolg Polakéw
oraz przedstawicieli innych narodéw wchodzacych w sktad Rzeczpospolitej
podczas Zagtady®). Do tej grupy utworéw naleza m.in.: Nafta z tomu Kory-
tarz Marka Lawrynowicza®, Pingpongista Jézefa Hena', Nasza klasa. Historia
w XIV lekcjach Tadeusza Stobodzianka®, £gka umartych Marcina Pilisa’,
Ludzka rzecz Pawla Potoroczyna'®, Sortka Ignacego Karpowicza'!, Skorur
Marcina Plazy'?, Rdza Jakuba Mateckiego®, Ucho igielne Wiestawa Mysliw-
skiego®, Zydéwka Stanistawa Gromadzkiego'”. Dramat w Jedwabnem wy-
generowal ponadto szereg wydarzeri artystycznych®. Wszystko to razem
stanowi ,,zbiér w polskiej kulturze wyjatkowy. Po pierwsze z powodu ilo$ci:

3 Zob. M. Tomczok, Masakrowanie ciata. Przemoc cielesna i jej funkcje w narracjach
pojedwabieriskich, [w:] Biate maski / szare twarze. Cialo, pamiec, performatywnos¢
w perspektywie postzaleznosciowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, M. Ho-
rodecka, M. Zétko$, Krakéw 2015, s. 31-46.

4 Zob. ]J.T. Gross, Sqsiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.

5 Por. A. Zbikowski, Pogromy i mordy ludnosci zydowskiej w Eomzyrskiem i na

Bialostocczyzgnie latem 1941 roku w swietle relacji ocalalych Zydéw i dokumentdéw

sqdowych, [w:] Wokét Jedwabnego, t. 1: Studia, red. P. Machcewicz, K. Persak,

Warszawa 2002; W. Medykowski, W cieniu gigantéw. Pogromy 1941 r. w bylej

sowieckiej strefie okupacyjnej. Kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy, Warsza-

wa 2012.

M. Lawrynowicz, Nafta, [w:] tegoz, Korytarz, Warszawa 2006.

J. Hen, Pingpongista, Warszawa 2008.

T. Stobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach, Gdanisk 2009.

M. Pilis, £gka umartych, Gréjec 2010.

10 P. Potoroczyn, Ludzka rzecz, Warszawa 2013.

11 [. Karpowicz, Sorika, Krakéw 2014.

12 M. Plaza, Skorur, Warszawa 2015.

13 J. Malecki, Rdza, Krakow 2017.

14 W. Mysliwski, Ucho igielne, Krakéw 2018.

15 S. Gromadzki, Zydéwka, Krakéw 2020.

16 Zob. A. Duleba, Sztuka o nie-pamigci. Pogrom w Jedwabnem w polskiej sztuce
wspdlczesnej: Pawet Susid, Zofia Lipecka, Rafal Betlejewski, [w:] Pogromy Zydéw
na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 1: Literatura i sztuka, red. S. Buryla,
Warszawa 2018, s. 381-395.
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bodaj zaden inny pogrom antyzydowski na ziemiach polskich nie wytworzyt

tylu reprezentacji [artefaktéw] co pogrom w Jedwabnem

»17

Tomczok pisze dalej:

Zaledwie potowa narracji pojedwabienskich przypomina o wypadkach z lipca 1941 r.

w formie, ktéra mozna by nazwac reprezentacjg historyczna. Osia konstrukcyjna jest
w nich pogrom w Jedwabnem, ale jego symboliczna wymowa, do ktdérej nawiazuja
autorzy za posrednictwem Grossa, powoduje, ze Jedwabne znika z ich tekstéw jako
nazwa geograficzna, by powrécié w jezyku metafor, metonimii, elizji czy ironii.*®

Wedlug Karoliny Koprowskiej utwory ,dotyczace Zagtady na prowincji
uderzyly przede wszystkim w mit polskiej niewinnosci i skierowaty publicz-
ny dyskurs ku «ciemnym stronom» polskich postaw wobec Zagtady, a zwla-

szcza ku problemowi (wspéhudziatu Polakéw w mordowaniu Zydéw

919

Jedwabne stato sie wiec hastem wywotawczym do méwienia w ogdle o prob-
lemie Holokaustu na polskiej wsi na bardzo wielu plaszczyznach. Wszystko
to z kolei stalo sie przedmiotem badari zaréwno polskich historykéw?’, jak
i literaturoznawcow>".

18
19

20

21

M. Tomczok, Przemoc wobec kobiet i dzieci w narracjach pojedwabieriskich, [w:]
Pogromy Zydéw na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 1, s. 235. Por. taz, Po
Jedwabnem. Narodziny popularnej opowiesci rozliczeniowej, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne” 2015, nr 25, s. 257-273; taz, Czyja dzisiaj jest Zagtada? Retoryka —
ideologia - popkultura, Warszawa 2017.

Taz, Przemoc wobec kobiet i dzieci w narracjach pojedwabieriskich, s. 236.

K. Koprowska, Spdzniona odpowiedz? Literackie kontrnarracje o wsi i Zagladzie,
»Konteksty Kultury” 2020, nr 4, s. 426.

Kwestig postaw Polakéw z matych miasteczek i wsi podczas Zagtady zajmuje
sie od kilkunastu lat spora grupa rodzimych badaczy. Por. A. Skibiniska,
J. Petelewicz, Udzial Polakéw w zbrodniach na Zydach na prowingji regionu Swie-
tokrzyskiego, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2005, vol. 1, s. 114-147; A. Zbi-
kowski, Krotka historia stosunkéw polsko-gydowskich we wsi Grady Woniecko w ro-
ku 1942, [w:] Swiat NIEpozegnany. Zydzi na dawnych ziemiach wschodnich
Rzeczypospolitej w XVIII-XX wieku, red. K. Jasiewicz, Warszawa-Londyn 2004,
s. 744-757; Prowincja noc. Zycie i zaglada Zydéw w dystrykcie warszawskim, red.
B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, Warszawa 2007; Zarys krajobrazu. Wies
polska wobec Zaglady Zydéw 1942-1945, red. B. Engelking, J. Grabowski, War-
szawa 2011; B. Engelking, Jest taki pi¢kny stoneczny dzier... Losy Zyddw szukajq-
cych ratunku na wsi polskiej 1942-1945, Warszawa 2011; J. Grabowski, Judenjagd.
Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pewnego powiatu, Warszawa
2011; T. Markiel, A. Skibiniska, , Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwosci?”.
Zagtada domu Trynczerow, Warszawa 2011.

Por. P. Czaplifiski, Smierd, smierd, inne Zycie. Wies w literaturze polskiej przetomu
XX i XXI wieku, ,Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 13-35; K. Koprowska, Konflikt
miejsca urodzenia w ,,Sorice” Ignacego Karpowicza, ,Tematy i Konteksty” 2017,
nr 7, s. 345-358; B. Sienkiewicz, Slady wojny i Holokaustu w sieci spolecznych
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Warto przyjrzed sie niektérym realizacjom literackim dotyczacym powyz-
szego tematu. Jedna z pierwszych byta powies¢ Pingpongista Jézefa Hena,
nalezaca do tych, ktére - stosujac klasyfikacje Tomczok - tylko w niewiel-
kim stopniu sa prdba odtworzenia historycznych zdarzen z Jedwabnego
sprzed szesédziesieciu lat czy rozliczenia ich sprawcéw. Autor stworzyt
studium psychologiczne poszczegélnych bohateréw, przedstawiajace z jed-
nej strony sytuacje, w ktorej egzystowaly pdzniejsze ofiary pogromu, a w niej
prowadzace do niego mechanizmy, a z drugiej siegajace az po wspoiczes-
noé¢é konsekwencje tej zbrodni*?.

Gléwnymi bohaterami powiesci sa ks. Zimowit - proboszcz parafii w fik-
cyjnym miasteczku, i amerykanski sedzia - Mike Murphy, dawny mieszka-
niec, ktéry przed wojng i podczas niej nosil nazwisko Michat Debina. Mamy
wiec do czynienia przede wszystkim z perspektywa lokalng (co jest zreszta
charakterystyczne dla polskiej refleksji nad Holokaustem w ostatnim dwu-
dziestoleciu®®). Mike/Michat, Polak i chrzescijanin, wciaz ma przed oczyma
traumatyzujacy go na cate dalsze zycie moment, gdy zastrzelono jego zy-
dowskiego kolege - Zygmunta Erlicha. Natomiast ks. Ziemowit, ktéremu
podczas pogromu ideowo byto blisko do sprawcéw, w ciagu ponad pétwie-
cza przeszedt bardzo gleboka przemiane - odszed! od ideologii antysemic-
kiej i idac za posoborowg nauksg KosSciola, zaczatl rozumieé znaczenie
judaizmu i tradycji zydowskiej dla rozwoju chrzescijaristwa i kultury pol-

dyskurséw. O ,,Osciach” i ,,Sorice” Ignacego Karpowicza, [w:] Slady II wojny swia-
towej i Zagtady w najnowszej literaturze polskiej, red. B. Sienkiewicz, S. Karolak,
Poznan 2016, s. 271-292; J. Malczynski, Krajobrazy Zagtady. Perspektywa historii
srodowiskowej, Warszawa 2018; K. Koprowska, Postronni? Zagtada w relacjach
chiopskich swiadkow, Krakéw 2018. Barttomiej Krupa, wskazujac na zaintereso-
wanie wspoétczesnych historykdw i twércédw literatury kwestiami zwigzanymi
z przebiegiem Zagtady na polskiej wsi, okresla te tendencje jako ,nurt chtopski
historiografii Zaglady” (B. Krupa, Historia krytyczna i jej ,gabinet cieni”. Histo-
riografia polska wobec Zaglady 2003-2013, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy”
2014, nr 10, vol. 2, s. 744-745).

22 Podobny sposdb obserwacji Zagtady zostal tez zastosowany w pdzniejszej pracy
historycznej Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski
(vol. 1-2, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2018), ktéra ,pod wzgle-
dem metodologicznym stanowi [...] studium mikro-historyczne, co pozwala na
przesledzenie indywidualnych loséw i doswiadczen, na zbadanie i zrozumienie
specyfiki Zagtady z perspektywy jej ofiar” (K. Koprowska, SpdzZniona odpo-
wiedz?, s. 426).

23, Publikowane w ostatnim czasie monografie naukowe $wiadcza [...] o przesu-
nieciu uwagi z centrum na peryferie, z miasta na wies” (K. Koprowska, art.
cyt., s. 424). Piszac o centrum, na ktérym przede wszystkim skupiata sie do-
tychczas uwaga badaczy, Koprowska ma na mysli obozy zagtady i koncentra-
cyjne, a takze getta. Zob. tamze.
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skiej**. Natomiast przygnebiajacy jest w tej powiesci obraz wspélczesnych
polskich chtopéw, nadal zywiacych antysemickie urojenia.

Inny charakter ma powie$¢ Zydéwka Stanistawa Gromadzkiego. Tu z kolei
tekst jest bardzo mocno osadzony w topografii miejsca, czyli istniejacych
realnie w okolicach Jedwabnego matych miejscowosciach na Podlasiu®®.
Wydarzenia przywolywane w wypowiedziach bohateréw dotycza trzech rze-
czywistosci: pogroméw zydowskich, czaséw wojennych i powojennych.
Narratorka, bedaca podczas okupacji mata dziewczynka, wiekszos$¢ z nich
zna gléwnie z opowiesci rodzinnych. Fabula utworu rozgrywa sie we wspot-
czesnosci, ale ta wcigz ma odniesienia do wydarzen historycznych. W ten
sposéb zostata wyartykutowana prawda, ze wérdd kolejnych pokolen miesz-
kanicéw Podlasia sa wciaz zywe kwestie dotyczace Zaglady i roli, jaka w niej
odgrywali Polacy. Spos6b przywotywania wypowiedzi polskich chiopéw
oraz sama konstrukcja utworu wydaja sie w duzym stopniu oparte na ma-
teriatach Zrédtowych, m.in. powojennych relacjach Zydéw ocalatych
z pogromoéw, jak réwniez samych sprawcéw tamtych zajsé, a takze swiad-
kéw. Mamy do czynienia zatem z literaturg piekng ,stylizowang na litera-
ture faktu”?®. W Zyddéwce nie brakuje antyzydowskich - antyjudaistycznych
i antysemickich - mitéw, obecnych takze w populacji wspoélczesnie za-
mieszkujacej te tereny. Wsréd pokazanych w ksiazce tagodniejszych form
przesladowania jest kpina i szyderstwo, wyroste co najmniej z niecheci, po
czesci zwiazanej z nieznajomoscia zydowskiej obyczajowosci. Przed wsze-
chobecnym chlopskim antysemityzmem nie chroni Zydéw ani chrzest, ani
polonizacja, ani tez neoficka gorliwosé, uznana za podejrzana, nie mdéwiac
juz o przyjmowaniu przez Zydéw polskobrzmiacych pospolitych nazwisk,

”

24 Zob. Deklaracja o stosunku Kosciota do religii niechrzescijariskich ,,Nostra aetate
[‘w naszej epoce’], p. 4, [w:] Sobor Watykariski II. Konstytucje, dekrety, deklaracje.
Tekst polski, ttum. i red. M. Przybyt, Poznan 2002. Wersja elektroniczna doku-
mentu np. [w:] wiara.pl, [online:]

[dostep: 2023-04-13].

25 W literaturze przedmiotu to miejscowosci (nazwane przez Mirostawa Tryczyka
y,miastami $mierci”), gdzie latem 1941 r. zostaly dokonane pogromy. Zob.
M. Tryczyk, Miasta smierci. Sqsiedzkie pogromy Zydéw, Warszawa 2015.

26 M. Kakiel, Fikcja utwardzona faktem, ,Tworczo$é” 2021, nr 4, s. 123-124 (wersja
elektroniczna [w:] Twdrczo$é, [online:]

[dostep: 2022-12-13]). PowiesSciowe fakty sg swojego
rodzaju odbiciem tego, o czym mdwia materialy przywotane w artykule Krzy-
sztofa Persaka, czyli, m.in.: ,akta powojennych §ledztw i proceséw karnych
(w sprawie zbrodni w Jedwabnem odbyly sie dwa procesy, w sprawie Radzito-
wa - osiem), dokumenty niemieckie dotyczace dziatalnosci oddziatéw opera-
cyjnych Policji Bezpieczenistwa oraz materiaty ze sledztw Instytutu Pamieci
Narodowej w sprawie zbrodni w Jedwabnem i Radzilowie” (K. Persak, art.
cyt., s. 90). Persak informuje tez, ze ,najwazniejsze dokumenty archiwalne
opublikowano w ksiazce Wokdt Jedwabnego, t. 2: Dokumenty”.


https://religie.wiara.pl/doc/471908.nostra-aetate-deklaracja-soboru-watykanskiego-ii-o-stosunku
https://religie.wiara.pl/doc/471908.nostra-aetate-deklaracja-soboru-watykanskiego-ii-o-stosunku
https://tworczosc.com.pl/artykul/fikcja-utwardzona-faktem/
https://tworczosc.com.pl/artykul/fikcja-utwardzona-faktem/
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co rzekomo miato stuzy¢ tylko temu, zeby sprytnie wniknaé w polskie $ro-
dowisko, a po latach gnebié¢ i oszukiwac zdezorientowanych, niczego nie-
swiadomych Polakéw.

W takim mysleniu poczesne miejsce zajmuje przekonanie, ze Zydzi po-
trzebuja krwi do wypieku macy, wiec porywaja dzieci chrzescijariskie, zeby
z nich ja pozyskiwad (w rzeczywistosci maca sktada sie jedynie z maki
i wody). W powiesdci nakladaja sie na siebie boleénie dotykajace Zydéw:
wrogo$¢ wyznawcow chrzescijaristwa, ich ignorancja i bezrefleksyjne roz-
siewanie niesprawdzonych oskarzen. Jest jeszcze przejmowanie po po-
gromie mienia zydowskiego polaczone z nadzieja, ze wlasciciele zostali
wymordowani podczas Zagtady, wiec juz po swoje nie wroca.

W ksigzce Gromadzkiego antyzydowskie mity karmig wrogosc¢ i agresje.
Uzyty tu jezyk nienawisci to ,miszmasz emocjonalny” i ,mentalny”, jak
pisze Kakiel, ,opowieéé o czlowieku zacementowanym w stereotypach”?’.
Jak wynika z narracji, w dawnych ,miastach $mierci” pozbawionych zydow-
skich mieszkanicéw wciaz ich wskrzesza chora wyobraznia antysemitow,
wszedzie doszukujaca sie realnej obecnosci nieobecnych.

Wprost do wydarzen z Jedwabnego i samego miejsca odnosi sie dramat
Nasza klasa Tadeusza Stobodzianka. W utworze przedstawione sg wypadki
dziejace sie w grupie kolegéw szkolnych - Polakéw i Zydéw - ktérzy pod-
czas pogromu w lipca 1941 roku staja sie badZ ofiarami (Zydzi), badZ op-
rawcami (Polacy). Wiekszos¢ zydowskich bohateréw dramatu umiera
w wyniku rdéznorakich opresji. Sa kamienowani, bici, torturowani, gwatce-
ni, a ostatecznie spaleni w stodole:

Dora

Ustawilismy sie grzecznie parami. Jak w szkole. Na wycieczke. | grzecznie szlismy do tej
stodoty. Dookota nas szli sasiedzil | sasiadki zwtaszcza. Krzyczeli: Dobrze wam tak!
Bogobdjcy! Czorty! Komunisci! O co chodzi? Przeciez Zygmunt powiedziat, ze wywioza
nas do getta w tomzy [..]2*

Zygmunt

Nafte lat Wasilewski. Maty i zwinny kurdupel. Jak matpa biegat po dachu. Tylko mu
podawali$émy banki. Jak juz rozlat te nafte, zrobitem kawat i odsunatem po cichu
drabine. Wasilewski zobaczyt, ze nie ma drabiny, ze zapalono pochodnie, zaczat krzy-
cze¢: Dawajcie drabine, kurwa, kurwa, kurwa! Wrzeszczat jak nieboskie stworzenie.
Wreszcie jako$ zeskoczyt z tego dachu. Tarzaliémy sie ze $miechu.*®

Pokazane w dramacie - w oparciu o fakty - powojenne losy Polakéw
zamieszanych w mord sg pelne tragicznych wydarzen bedacych konsek-

27 M. Kakiel, dz. cyt., s. 124.
28 T. Stobodzianek, dz. cyt., s. 48.
29 Tamze, s. 47.
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wencja zbrodni. Nieliczni bohaterowie zydowscy, ktérym udato sie przezy¢,
maja mozliwo$¢ ukarania polskich oprawcéw:

Menachem

W czterdziestym dsmym, gdzie$ pod koniec lata, tak, bo bytem na urlopie w Jastarni,
wezwat mnie putkownik i powiedziat, ze jest rozkaz w sprawie Sledztwa na temat
udziatu Polakéw w mordzie Zydéw na poczatku okupacji i ze wtadza ludowa zdecy-
dowata, ze mam wzia¢ w tym udziat pod pseudonimem operacyjnym Cholewa Zdzi-
staw. | dodat od siebie: dopierdol Menachem, tym skurwysynom, ktérzy zgwatcili i za-
mordowali twoja zone, ale w majestacie prawa, zeby wtadza ludowa dobrze wypadta,
i takie tam.3°

W kreacjach i wypowiedziach faktograficznych (nie maja porzadku chro-
nologicznego) umarli Zydzi relacjonuja zbrodnicze wydarzenia, stajac sie
zywymi sprawozdawcami witasnej $mierci, a Polacy (w wiekszosci zyjacy)
mowig bez zenady o swoim bestialstwie. Perspektywa rozszerza sie o tych
uczniow, ktérzy z Polski uciekli do Izraela badz do Stanéw Zjednoczonych.

2. Miejsce-po-getcie

Powojenny Muranéw - wspolczesna dzielnica Warszawy z socrealistycz-
ng zabudowsg - czesto pojawia sie w omawianej tu literaturze. Od polowy
wieku XIX az po druga wojne $wiatowa ten obszar Warszawy rozwijal sie ze
szczegblna intensywnoscia®'. Po roku 1939 w wyniku okupacyjnej polityki
przesiedlericzej w utworzonym tu getcie lokowano najpierw Zydéw z tere-
néw wiaczonych do Rzeszy, a nastepnie z réznych okolicznych miej-
scowosci lezacych na Mazowszu®’. Zasiedlany powyzej swoich mozliwo$ci
zydowski kwartat stat sie wskutek panujacych warunkéw miejscem powol-
nej $mierci, zintensyfikowanej podczas powstania w getcie. Pustoszal tez
w wyniku wywozenia (takze w sposéb nieludzki) jeszcze zyjacych miesz-
kancéw bydlecymi wagonami do obozéw zaglady, przede wszystkim do
Treblinki.

Najbardziej interesujacy sposéb przedstawienia tej dzielnicy w polskich
utworach literackich po roku 2000 mozna odnalez¢é m.in. w takich tekstach,
jak: Stacja Muranéw Beaty Chomatowskiej**, Noc zywych Zydéw Igora Osta-

30 Tamze, s. 74.

31 Zob.].S. Majewski, Warszawa nieodbudowana. Zydowski Murandw i okolice, War-
szawa 2012.

32 Por. B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie - przewodnik po nieistniejgcym
miescie, Warszawa 2013; Getto warszawskie. Zycie codzienne, oprac. K. Person,
Warszawa 2011.

33 Zob. B. Chomatowska, Stacja Muranow, Wotowiec 2012.
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chowicza®* oraz opowiadanie Muranooo z tomu W krainie czaréw Sylwii
Chutnik®®. Podobnie jak w wypadku powieséci odnoszacych sie do miejsc-
-po-pogromie, obszar ten jest pokazywany w nich nie w ujeciu historycz-
nym, lecz w optyce wspdtczesnosci.

W styczniu 1945 roku, kiedy armia polsko-sowiecka wkroczyta na tereny
lewobrzeznej Warszawy, zastala tam, jak wiemy, jedynie gruzy ,[...] wysta-
jace gdzieniegdzie péttora metra ponad poziom dawnych ulic”*®. Na obsza-
rze dawnego getta destrukcja dokonata sie w dwdjnaséb, jako ze wszelkie
slady po zydowskim zyciu zostaly najpierw pozacierane przez Niemcow,
a pozniej przez nowe wiadze komunistyczne, ktére zrealizowaly na tym
miejscu nowy plan zabudowy. Pod koniec lat czterdziestych i na poczatku
piecdziesiatych wytyczono zupelnie nowe ulice i zbudowano domy kom-
pletnie niepodobne do tych przedwojennych, ,|[...] ustawione jeden za dru-
gim pudetkowate bloki przy ulicy Anielewicza” przypominaty ,baraki
istniejacego wczeéniej w ich miejscu obozu™’.

Jedynie ,dzieki pomnikom” - jak pisze dalej w Stacji Muranéw Beata
Chomatowska - dawna dzielnica zydowska ,upiera sie przy swoim istnie-
niu”*®, Reportazystka przywoluje obrazy przedwojennej zydowskiej Warsza-
wy za Alfredem Doblinem (1878-1957) - lekarzem i pisarzem niemiecko-
-zydowskim, ktéry byt przed wojng korespondentem ,Vossische Zeitung”
i w celu napisania reportazu o sytuacji Zydéw w Polsce zwiedzil ja po pierw-
szej wojnie $wiatowej (jesienig 1924 roku)*’. Déblina zafascynowat éwczes-
ny koloryt miasta nad Wista, w ktérym zydowskie kobiety nosily ,czarne
peruki, [a] na wierzchu czarny szal”, dziewczyny ,wcale nie wygladajace na
Zydéwki” $miaty sie, ,rozmawiajac w jidysz”, mezczyzni za$ mieli ,skulone
ramiona, zgarbione plecy, powtéczyli nogami”*°.

Na temat tej przedwojennej dzielnicy Warszawy wypowiada sie tez
w ksigzce Chomatowskiej wspdlczesny pisarz Piotr Pazinski (rocznik
1973). Podkresla on réznorodnosé dawnego Muranowa, miejsca ,tetnigcego
zyciem”, ,gdzie wszyscy wszystkich znali”**. Nikt nie wspomina niewyobra-
zalnej biedy, tloku w ,[...] ciasnych mieszkaniach, w ktérych gniezdzily sie
wielodzietne rodziny”. W powyzszym kontekscie powojenny wyglad tego
miejsca jeszcze bardziej uwidacznial ontologiczna pustke i brak jego daw-

34 Zob. I. Ostachowicz, Noc zywych Zydéw, Warszawa 2012.

35 Zob. S. Chutnik, W krainie czaréw, Krakéw 2014.

36 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 9. Zob. Tu Muranow: dzielnica ponad gruzami, red.
K. Radecka-Mikulicz, Warszawa 2020.

37 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 19.

38 Tamze, s. 110.

39 Zob. A. Doblin, Podréz po Polsce, ttum. A. Wotkowicz, Krakéw 2000 [oryg. Reise
in Polen, wyd. 1, 1925, postdatowana na 1926].

40 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 23.

41 Tu i dalej cyt. za: tamze, s. 34.
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nych mieszkaicéw*?. Pomnik Bohateréw Getta, odstoniety 19 kwietnia 1948
roku, w pigta rocznice wybuchu powstania w getcie warszawskim, ,«Wy-
gladat nadzwyczajnie miedzy gruzami» - z kolei zapamietat Marek Edel-
man, ktéry podczas uroczystosci [jego] odstoniecia byl przekonany, ze
taki krajobraz wokét zostanie na zawsze”**.

Co zrobiono z tym gruzowiskiem pelnym rozkladajgcych sie szczatkéw
ludzkich w zasypanych piwnicach? Stalo sie czescia sktadowa budulca do
stawiania socrealistycznych budynkéw. Jak stwierdza Witodzimierz Hol-
sztyniski, zbudowanie catego powojennego Muranowa ,w rekordowym tem-
pie na plytkim gruzowym tarasie” ciagle grozi tym - choé¢ mieszkaricy
i wladze miasta zachowujg sie tak, jakby sobie tego zupelnie nie uswiada-
mialy - Ze fundamenty budynkéw moga w jakim$ momencie nie wytrzymacé
ynaporu muréw sklejanych ze szczatkéw cegiel’**. Chomatowska natomiast
zauwaza, ze niezyjacy przedwojenni mieszkancy dzielnicy plus ,,dokwatero-
wani” do nich przez nazistéw na czas istnienia getta ,,w zasypanych piwni-
cach ciagle czekaja na koniec wojny. Na razie $pia”*°.

Sylwia Chutnik (rocznik 1979), ktéra takze wypowiada sie w tym reportazu
literackim, stwierdza wprost: ,na Muranowie zyje sie dzi$ tez z ludzmi z get-
ta”*®, poniewaz ,pustaki, wykonywane na miejscu, zawieraly nie tylko frag-
menty cegiet zniszczonych kamienic, ale i wszystko, co tam sie znajdowalo,
prawdopodobnie i ludzkie szczatki”*’. Jest to catkiem mozliwe, na tym miej-
scu bowiem nigdy nie przeprowadzono zadnej ekshumacji. ,Wszystko to,
przemielone, rozdrobnione, postuzylo jako material budowlany”*®.

Pisarka, mieszkajaca w latach swojego dziecinstwa wraz z rodzicami na
Muranowie, napisala wspomniane juz wyzej opowiadanie Muranooo, po-
Swiecone dawnej dzielnicy zydowskiej. Ma ono charakter groteskowy, bo
w taki wlasnie sposéb autorka chce ukazaé stosunek obecnych mieszkan-
c6w Muranowa do swoich zydowskich poprzednikéw. Medium pamieci jest
tu babcia, ktéra na prosbe wnukéw opowiada o czasach, kiedy zyli w jej
sasiedztwie Zydzi. Co zaskakujace, dzieci sa przede wszystkim zaintereso-
wane gettem. Babcia ttumaczy im dos¢ swoiscie, ze byla to ,taka agroturys-
tyka w §rodku miasta”*®. Kolejne wypowiedzi i sceny pokazuja antysemickie

42 Zob. J. Leociak, Z. Waslicka-Zmijewska, Warszawski tréjkqt Zaglady, fot. A. Zmi-
jewski, Warszawa 2020. Dla podkreslenia integralnej jednosci przestrzeni his-
torycznej i wspdlczesnej Muranowa Jacek Leociak stworzyl i uzywat w tej pu-
blikacji terminu ,,miejsce-po-getcie”.

43 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 110.

44 Tamze, s. 6.

45 Tamze.

46 Cyt. za: tamze, s. 226.

47 Cyt za: tamze.

48 Cyt za: tamze.

49 Zob. S. Chutnik, Muranooo, [w:] tejze, W krainie czaréw, s. 191.
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poglady wykreowanych w utworze Polakéw Zyjacych na terenie obecnego
Muranowa. Czym tlumacza sobie tragedie Zydéw podczas Zagtady? Tym, ze
»[...] byli leniwi. Nie chciato im sie zwyczajnie uciekaé”*’, w dodatku przez

nich teraz Muranéw stal sie miejscem grozy:

| na co to sie baba tak drze? Ano na strachy, na duchy, co podobno we $nie
potrzasaja jej ramie i szepcza charczaco do ucha: ,Muranooo, pamietasz mnie, Mura-
nooo”. [...] Przeciagly szept powoli niknat. Krazyto tylko po gtowie sylabizowane Mu-ra-
-nooo. Jak jaki$ wyrzut sumienia albo jakie$ zaklecie nie do rozszyfrowania. Do rana
ktebito sie miedzy uszami, wzywato, szumiato, siato niepokdj. Nikt babci nie uwierzyt, ze
to duchy muranowskie mieszkaty w tym gruzobetonie, co to zwalony, rozjezdzony,
a potem na nowo zmielony i na cegte wykorzystany. | na Muranéw mieszkaniowy,
wybudowany jedna cegta po drugiej. A w cegle kosci, normalnie trupy zmielone. W sto-
licy!1®*

Muranéw to ,,odpadajace cegly, strachy po nocach, jakie$ opowiesci sa-
czace sie z ust klatki schodowej”*?. Wspétcze$ni mieszkaricy zyja w przeko-
naniu, ze w starych muranowskich piwnicach ciagle jeszcze sa ,skarby po
Zydach”®?, ale tez ich niegdysiejsi wtasciciele, ktérzy siedza tam ,na swoich
majatkach iich pilnuja”**. Polacy boja sie owych umartych, ktérzy niechyb-
nie ,zywcem zakopia”*” tych, ktérzy maja ochote na piwniczne (nieokreslo-
ne) skarby. W tej mentalnosci mieszaja sie ze soba obrazy mitologiczne,
prastowianiskie i apokaliptyczne - Zydzi sa ,jak smoki tuskami pokryte”, tak
jak one tez ,dysza chrapliwie i ogonami wymachuja”*®. Polscy chrze$cijanie
karmieni teologia zastepstwa®’ uwazaja sie za wybraficéw Boga w miejsce
Zydéw. W tej optyce dawno juz przestat On stuchaé Zydéw, pewnie tez
dlatego, ze ich ,,[...] modlitwy byty w jidysz, ktérego Bég stacjonujacy w Pol-
sce nie znal”*®. Przed czytelnikiem pojawia sie caly rejestr antyjudaistycz-
nych i antysemickich stereotypéw, takich jak ten, ze Zydzi mimo anihilacji
nadal sa zywi, a zmartwychwstali tylko po to, by profanowa¢ cialo Chrys-
tusa i uzywaé krwi chrzeécijariskiej do swoich tajemniczych rytuatéw. Ow

50 Tamze, s. 183.

51 Tamze, s. 198-199.

52 Tamze, s. 184.

53 Tamze, s. 185.

54 Tamze, s. 203.

55 Tamze.

56 Tamze.

57 Por. I. Jules, The Teaching of Contempt. Christian Roots of Anti-Semitism, transl.
by H. Weaver, biographical introduction by C. H. Bishop, New York 1964; L. Ka-
mykowski, Ku katolickiej teologii judaizmu. Wprowadzenie do dyskusji, ,Studia
Nauk Teologicznych” 2016, t. 11, s. 173-184.

58 S. Chutnik, Muranooo, s. 203.
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stan rzeczy obrazuje wizja, w ktorej zyjace przed wojng w Warszawie kato-
lickie dzieci przypominaja o rzekomym zydowskim procederze toczenia
z chrzescijariskich dzieci krwi na mace’:

Nagle przypomnieli sobie o wizji macy zrobionej z ich ciat. Zaczeli wiec szybko
kruszy¢ swoje palce, rece, nosy. Rozsypywacé okruszki wokot siebie i wotac jak do
kur: Ciiip, ciiip, Zyyyd, Zyyyd. Muranooo! Postyszeli szmery, jakie$ mlaskania, rozrzuca-
nia jedzenia we wszystkie strony. Gtodne duchy jadty dzieci z prawdziwym smakiem.
A co nam tam, jedzcie sobie, mowity gtosno dzieci. My wam ciata pozyczymy, my sie
ciatem podzielimy. Wiedzieli, ze czym$ muszg obtaskawi¢ nieznane im demony. Wie-
dzieli tez, ze cofnac sie nie moga, nie teraz. Smok sie zbudzit, smok nie przestanie
jes¢.e°

Murandéw wciaz wypelniaja wiec te zydowskie: wygtodniate zjawy ,,demo-
ny”, ,smoki”, zawodzace i siedzace pod ziemia ,o0d czterdziestego trzecie-
go”, ktére ,,z nudéw skreca”®.

U Chutnik , miejsce-po-getcie” pojawia sie takze w Kieszonkowym atlasie
kobiet®*. Autorka kreuje tu postaé Zydéwki, ktéra wydostala sie z zamknietej
dzielnicy, a pézniej brata udzial w powstaniu warszawskim. Przetrwala wojne
na aryjskich papierach i do konca zycia z nich nie zrezygnowala. Zawsze
przedstawiala sie jako ,Maria Wachelberska, nigdy Wachelberg”®®. Nie wspo-
minata tez ani stowem, ze kiedykolwiek byta w getcie. Dlaczego? Nie mogta
o tym ,powiedzie¢ nikomu”, bo - jak sama stwierdzila - ,,to niebezpieczne”®*.

W powiesci Igora Ostachowicza Nocy zywych Zydéw bohater mieszka
w bloku na Muranowie zupelnie nie§wiadomy - jak wiekszo$¢ mieszkaricow
Warszawy - historycznego znaczenia tej czesci miasta. Dopiero gdy spod
piwnicy jego domu zaczynaja wychodzi¢ zydowskie zombie (irracjonalnie
ozywa martwa ,substancja” zalegajagca Muranéw), w empiryczny sposob
pozyskuje brakujaca wiedze na temat miejsca, gdzie przyszto mu zy¢. Pos-
tacie wytaniajace sie z fundamentéw budynku ,to same $wiry”®, ,w szoku”,
»obrazeni na Boga”, bojacy sie ,zeby [...] wszystkiego nie zrozumied, albo
jeszcze gorzej, ze beda musieli wybaczy¢”®®. W galerii handlowej Arkadia
(polozonej takze na Muranowie, na terenie dawnego getta), odbywaja
oni bitwe z neonazistami - ,,czystymi” (uzywajac jezyka Zagtady i powiesci)

59 Te absurdalne oskarzenia sa powtarzane przez wieki (takze w naszych czasach)
mimo Ze, jak juz byto wspomniane, do macy uzywa sie wylacznie maki i wody.

60 S. Chutnik, Muranooo, s. 203.

61 Tamze, s. 206.

62 Zob. S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Krakow 2009.

63 Tamze, s. 98.

64 Tamze.

65 1. Ostachowicz, Noc zywych Zydéw, s. 63.

66 Tamze, s. 87.
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Aryjczykami. Walka ta - zdaniem narratora - zostaje sprowokowana przez
szatana chcacego zatatwic ,ostateczne rozwigzanie problemu snujacych sie
trupéw”®’ przez wywotanie ,nocy zywych Zydéw”®® - antyzydowskiego po-
wstania, ktére bedzie mozna stlumié i raz na zawsze wyrzucié nie-Aryjczy-
kéw z polskiej sSwiadomosci. Batalia w hipermarkecie staje sie symbolem
Scierania sie dwdch tendencji w spoteczeristwie polskim: troski o zacho-
wanie pamieci o polskich Zydach i Zagtadzie z dazeniem do catkowitego
wyrugowania ich ze wszelkich obszaréw wspoélczesnosci. Bohater pod wply-
wem toczacych sie wydarzen z antysemity przeobraza sie w ,zydowskiego
wojownika, i staje na czele zydowskich zombie”. Ginie, ale ze swiadomos-
cia, ze tak naprawde wygral, bo udato mu sie pokona¢ ,siebie, diabta, Nie-
mcéw i wlasny nar6éd”®.

3. Miejsce-po-lagrze

Kolejnym waznym tropem w najnowszej polskiej prozie o Zagladzie sa
miejsca-po-lagrze’®, dzi$ funkcjonujace w wiekszosci przypadkéw jako tzw.
miejsca pamieci — muzea, na terenie ktérych miescily sie niemieckie na-
zistowskie obozy koncentracyjne i osrodki Zagtady, bedace de facto moder-
nistycznymi fabrykami $mierci’*. Trafiali tu i gineli tez nie Zydzi, ale
w zamysle oprawcéw te miejsca byly przeznaczone zwlaszcza dla Zydéw,
tu miato sie dokonaé i dokonywalo ich unicestwienie.

Miejsca-po-lagrze pojawiaja sie jako wazny trop literacki np. w: Pensjonacie
Piotra Paziriskiego'?, Swigcie trqgbek Marty Masady'*, Woskich szpilkach i Szu-
mie Magdaleny Tulli’®, 39,9 Moniki Rakusy’®, Slicznotce doktora Josefa Zyty
Rudzkiej’® i we wspomnianej juz Nocy Zywych Zydéw Igora Ostachowicza.

Tory kolejowe, lokomotywa, pociag, bydlecy wagon to obiekty symboli-
zujace gtéwny sposdb transportu wiezniéw. Weszly one na state do pol-
skiego imaginarium Zagtady'’. Pensjonat Paziriskiego otwiera, podobnie

67 Tamze, s. 230.

68 Tamze.

69 Tamze, s. 250.

70 Termin utworzony przez mnie na podobiernistwo kategorii ,,miejsce -po-getcie”
autorstwa Leociaka. Zob. przypis 42.

71 Zob. Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zagtada, ttum. T. Kunz, Krakéw 2012.

72 Zob. P. Pazifiski, Pensjonat, Warszawa 2009.

73 M. Masada, Swieto trqbek, Warszawa 2016.

74 M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa 2011; taz, Szum, Krakéw 2014.

75 M. Rakusa, 39,9, Warszawa 2008.

76 7. Rudzka, Slicznotka doktora Josefa, Warszawa 2006.

77 Zob. 1. Kurz, Wagon, [w:] Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red.
J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017,
S. 413-445.
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jak biblijna Ksiege Bereszit (Rodzaju), fraza ,na poczatku”. Jednak dalej jest
nie - jak w Bereszit - ,Bog stworzyl [...]” (Rdz 1,1) lecz: ,byty tory kolejowe”.
One to staja sie najbardziej widoczna forma rekonstrukcji pamieci o Zagta-
dzie, kierujac i do czego$ dawnego, i do czego$s nowego, niedajacego sie
jeszcze blizej okresli¢. Cala fabula powiesci ogniskuje sie wokét trakeji
kolejowej (nazwanej metaforycznie ,kregostupem linii”’®) oraz kolejowej
stacji na trasie Warszawa-Lublin, ktéra podczas wojny przetaczaly sie po-
ciagi towarowe petne uwiezionych Zydéw (kierunek zalezal od ,mocy prze-
robowych” poszczegdlnych osrodkéw Zaglady). Pensjonat konczy sie takze

przywotaniem toréw: wzdtuz nich ,gleboka noca” bohater dociera ,na sta-
+ »79

cje”".

Za kluczowy topos w interesujgcej nas prozie mozna uznaé Auschwitz,
ogélnoswiatowy symbol Holokaustu, ikone wszystkich miejsc masowej eks-
terminacji Zydéw®’. To fundamentalny trop w powiesci Swieto trgbek Masa-
dy, gdzie gtéwna bohaterka, chociaz fizycznie nalezy do trzeciej generacji
po Szoah, wskutek nieustajacych wspomnien wychowujacego ja dziadka,
bytego wieznia tego obozu, psychicznie jest nimi tak straumatyzowana, ze
niemal utozsamia sie z ofiarami®'. W podobny sposéb zostala dotknieta
narratorka-bohaterka Wioskich szpilek Tulli, ktérej matka, podobnie jak
dziadek poprzedniej, przeszla przez obozowe pieklo. Cérka wspomina, jak
noc w noc matka budzita sie ,,co pét godziny, jakby ja raz po raz zrywano na
apele”®. Ta sytuacja mentalnie wtracita dziewczyne do miejsca kazni, nie
pozwalajac normalnie zy¢. W powiesci Szum Tulli narratorka opowiada, jak
niedtugo przed smiercig matka wybierala sie na otwarcie wystawy w obozie
koncentracyjnym, ktérego byla niegdys$ wiezniarka, i poprosita ja o towarzy-
szenie w tym wyjezdzie, bo bala sie, ,ze jesli péjdzie tam sama, juz stamtad
nie wréci”®?, a kiedy przyjechaly na miejsce, ,w pétmroku dtugo ogladata
emblemat nad brama i wnetrze baraku. I rzedy fotografii. Potem usiadla na
krzesle obok szatni, jakby jeszcze na co$ czekata”®*. Cérka podsumowuje:
sMusialam ja stamtad zabraé. Znalaztam sie tam wtasnie po to”*°.

W powiesci Rakusy 39,9 Auschwitz to miejsce przeklete, ktére w ponad-
naturalny sposéb oddziatuje na narratorke-bohaterke - mtoda kobiete na-
lezacg do drugiego pokolenia po Zagladzie. Kobieta, widzac tabliczke

78 P. Pazinski, Pensjonat, s. 76.

79 Tamze, s. 135.

80 Por. Ch. Webb, The Auschwitz Concentration Camp: History, Biographies, Remem-
brance, Stuttgart Verlag, 2018; Concentration Camps in Nazi Germany: The New
Histories, red. J. Caplan, N. Wachsmann, London-New York 2010.

81 Zob. M. Masada, dz. cyt., s. 296.

82 M. Tulli, Wioskie szpilki, s. 68.

83 M. Tulli, Szum, s. 64.

84 Tamze.

85 Tamze, s. 65.
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z napisem ,Auschwitz” podczas jazdy samochodem, dostaje ataku paniki.
Innego rodzaju spustoszenie w psychice ocalatej z obozu widzimy w powies-
ci Zyty Rudzkiej Slicznotka doktora Josefa. Gtéwna bohaterka jako dziecko
byla ofiarg okrutnych eksperymentéw przeprowadzanych przez nazistow-
skiego lekarza Josefa Mengele, zwanego Aniolem Smierci, oraz réznych
ponizajacych sytuacji. Po latach stwierdza, Ze teskni za obozem, co moze
sie wydawac zdumiewajace, ale tam przezyta dziecinistwo, bedac, jako uro-
kliwa dziewczynka, ,,mata Miss Auschwitz”®®.

Gdy w powiesci Noc zywych Zydéw Ostachowicza sny bohatera przenosza
go do koncentracyjnego obozu, czytelnik dostaje niezwykle sugestywny ob-
raz realidw lagru. W pociagu ze snu podczas transportu wraz ze swoja
dziewczyng sa ,wcisnieci miedzy ludzi cuchnacych starym potem i odcho-
dami”. Za zadrutowanym oknem stychaé ,ujadajace psy”, miga ,napis na
bialej tablicy, brama, [...] Auschwitz IT"®". Po wyjéciu z pociagu ptyna ,w rze-
ce obcych ciat i bolesnych razéw, skowytu bitych i ryku bijacych”®®. On
traci ,zeby, gola [mu] gtowe na tyso, daja kuksy, $mierdzacy $miercia pa-
siak”®°. W dalszym powiesciowym opisie zostaje poddany funkcjonujacym
w Auschwitz (podobnie jak w innych obozach) mechanizmom upadlania
ludzi, ich odczlowieczania. Ta wspdlczesna postaé, gdy w sposéb wymyka-
jacy sie ludzkiemu rozumowi trafia do obozowego piekla, ma swiadomosé
nierealno$ci swojej sytuacji, ale staje sie razem z pozostalymi wiezniami
brutalna i dzika, uczestniczy tez w zwyrodnialych orgiach seksualnych.
Podlegajac planowemu zezwierzeceniu, gdy podczas wyimaginowanego
apelu ,ubrany w mundur SS diabel” wrzeszczy: ,Nie jestescie ludzmi! Nie
ma czegos takiego jak ludzie! Jestescie zwierzetami! Nie zastuzyliScie na to
wszystko, co wam dano! To byto niesprawiedliwe! JesteScie zwierzetami!
Czujecie to, co zwierzeta! Powtarzad!”?’, relacjonuje, jak wykonuje rozkaz:
»Wykrzykuje z pozostalymi, rozwieram popekane i spieczone usta, zeby jak
najglosniej wrzeszczeé: - Jestem zwierzakiem! Tylko zwierzakiem! Czuje
tylko to, co zwierzak!”**.

Bohaterowie omawianych polskich powiesci z Zaglada w tle na rézny
sposéb calkowicie ulegaja traumie. ,Slicznotka” z powieéci Rudzkiej stwier-
dza: ,Nigdy bym nie przypuszczata... Tesknie za obozem”*?, narratorka 39,9
Rakusy méwi: ,,Holokaust przestonil mi $wiat”**. Zadziwiajace jest w tych
tekstach m.in. zestawianie elementéw z diametralnie réznych rzeczywistos-

86 Z. Rudzka, dz. cyt., s. 67 i 162.
87 1. Ostachowicz, dz. cyt., s. 137.
88 Tamze.

89 Tamze.

90 Tamze.

91 Tamze.

92 Z. Rudzka, dz. cyt., s. 162.

93 M. Rakusa, dz. cyt., s. 130.
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ci - wspélczesnosci i czaséw Holokaustu (bohaterka Swieta trqgbek np. ku-
riozalnie kojarzy: ,[...] Myszka Miki miata dwanascie lat, gdy na terenie
Oswiecimia zakladano obéz Zaglady”®*), a ponadto pokazywanie nietypo-
wego odczuwania (,wstydze sie, ze Stanistaw [dziadek bohaterki, ktéry
przezyl Majdanek] jednak ocalal, a ja jestem Polkg”?®) i metaforyzowanie

(»najwiecej bélu zadaje néz sasiada”®).

4. Miejsce-po-aryjskiej-stronie

W okresie Zaglady nazistowskie prawo podzielito teren okupowanych
polskich miast i miasteczek Generalnego Gubernatorstwa na dwie strefy.
Pierwsza, zydowska, noszaca miano getta, czyli dzielnicy zamknietej,
w ciggu wojny w wyniku réznych czynnikéw typu dosiedlanie, wywozki,
rozstrzelania, gtdd i choroby nieustannie podlegata zmianom (wciaz na gor-
sze), aby ostatecznie zosta¢ pozbawiona swoich mieszkancéw i przestaé
w ogole funkcjonowad. Druga strefa byta, uzywajac terminologii nazistow-
skiej, dzielnica aryjska, majaca w jak najszybszym czasie sta¢ sie obszarem
wolnym od Zydéw. Taka przestrzenia w calosci stala sie powojenna Polska,
do czego doprowadzily najpierw systematyczna fizyczna anihilacja cztonkéw
spotecznosci zydowskiej, w niewielkim procencie przesiedlenia, a czasem
zakoriczone powodzeniem pojedyncze ucieczki do innego kraju, natomiast
potem alije - kolejne fale emigracji Zydéw, az po ostatnia, tzw. alije marcowa
z lat 1968-1972.

Zydzi, ktérym w czasie okupacji udato sie uniknaé przesiedlenia do getta
lub z niego sie wydostaé na aryjska strone, zyli w ukryciu - w mieszkaniach
prywatnych, stodotach, ziemiankach, studniach nalezacych do ludzi im
sprzyjajacych, badz do tych, ktérzy chcieli sie na pomocy wzbogacié, we-
getowali tez na cmentarzach, w lasach, a latem na polach wsréd dobrze
kryjacych tanéw zb6z°’. Jak wiemy, spotykali sie zaréwno z ludzka zyczli-
woscia 1 ofiarnoscia, jak i z obojetnoscia niekiedy potaczona z niechecia,
a takze z wrogoscia, ktéra skutkowata donosami, a niejednokrotnie wrecz
mordowaniem ukrywajacych sie lub szukajacych pomocy®®.

W najnowszej polskiej literaturze o Zagltadzie strona aryjska stanowi waz-
ny punkt odniesienia, co widzimy tak w utworach wspomnianych juz po-

94 M. Masada, dz. cyt., s. 229.

95 Tamze, s. 232.

96 Tamze, s. 630.

97 Zob. M. Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjowki Zydéw
w okupowanej Polsce, Warszawa 2012.

98 Por. A. Kloskowska, Polacy wobec zagtady Zydéw polskich. Préba typologii postaw,
»Kultura i Spoteczenistwo” 2002, nr 2, s. 135-153; L. Cooper, In the Shadow of the
Polish Eagle: The Poles, the Holocaust and Beyond, London 2000.
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wyzej, jak i np. w Utworze o Matce i Ojczyznie Bozeny Keff>®, Zydowek nie
obstugujemy Mariusza Sieniewicza'®®, Zmierzchach i porankach oraz Bocia-
nach nad powiatem (bedacych kontynuacja wydanej w roku 1987 Zaglady*®*)
Piotra Szewca'%’.

Ozywione w $wiecie tekstowym ofiary Holokaustu pojawiajg sie tez w zas-
kakujacych miejscach-po-aryjskiej-stronie®®, zdawaloby sie w zaden spo-
sOb niezwigzanych z pamiecia o Zagladzie. Roma Sendyka okreslita je ,nie-
-miejscami pamieci”*®*. Zydzi wciaz w nich istnieja (podobnie jak w miej-
scach-po-getcie), ,,niby zabici, ale wiecznie zywi”*®® - pisze Keff. W jej gro-
teskowym ujeciu maja ,taka moc, ze mnoza sie martwi”*°®, pojawiajac sie
dostownie wszedzie, bo Polacy ,na ich szczatkach” i ,kosciach” postawili
,niejedna dzielnice, koscioty [...] bloki, jezdnie i parki”*°’. Cala Warszawa
(nie tylko Murandéw) - jak podkresla autorka - stoi ,na zydowskich pro-
chach”*®®, T wktada w usta bohateréw prze$miewcze: ,A czy kto ich prosit,
by sie rozktadali tutaj!?”*°?, oraz nawigzujace do starego antyjudaistycznego
mitu: ,,Przez nich noca nie ma stonica, ludziom sie nie wiedzie, sam bdg sie
powiesit i zwisa”**°. W Nocy Zywych Zydéw Ostachowicza kto$ fantazjuje,
kreslac bliski antysemickim urojeniom nacjonalistycznym obraz Zydéw ja-
ko tych, ktérzy ,w calym kraju wytazg z przydroznych rowéw, spod nasy-
pow kolejowych i idg do najblizszych miasteczek opowiedzieé¢ o swoim
cierpieniu i napi¢ sie herbaty, zje$¢ kruche ciasteczko albo chatke z mas-
tem”***,

Sa Zydzi, ktérzy wojne przetrwali na aryjskich papierach i na nich juz
pozostali, bojac sie kolejnych przesladowan. Taka jest wykreowana przez
Chutnik kobieta z Kieszonkowego atlasu kobiet'** — warszawianka po udanej
ucieczce z getta mieszkajaca na aryjskiej stronie, a pdzniej bioraca udziat
w powstaniu warszawskim, zawsze przedstawiajaca sie jako ,Maria Wachel-

99 Zob. B. Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, Krakéw 2008.

100 Zob. M. Sieniewicz, Zydéwek nie obstugujemy, Warszawa 2005.

101 Zob. P. Szewc, Zaglada, Warszawa 1987.

102 Zob. P. Szewc, Zmierzchy i poranki, Krakéw 2000; tenze, Bociany nad powiatem,
Krakéw 2005.

103 Termin utworzony przez mnie na wzor kategorii ,miejsce-po-getcie” autor-
stwa Leociaka. Zob. przypis 40.

104 Zob. R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamigci — proba rozpoznania, War-
szawa 2021.

105 B. Keff, dz. cyt., s. 32.

106 Tamze.

107 Tamze.

108 Tamze.

109 Tamze.

110 Tamze.

111 M. Ostachowicz, dz. cyt., s. 184.

112 Zob. S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Krakow 2009.
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berska, nigdy Wachelberg”***. Nigdy ani stowem nie wspominata tez, ze
kiedykolwiek byla w getcie. Dlaczego? Jak sama stwierdza, nie moze o tym
spowiedzieé nikomu”, bo ,to niebezpieczne”***.

W powiesci Rakusy 39,9, bedaca dzieckiem Holokaustu matka gidwnej
bohaterki, gdy ta przypadkowo odkrywa swoje zydowskie korzenie, daje
w zwigzku z nimi konkretne rady. Po pierwsze, zeby ,nigdy nie przyznawata
sie do swojego pochodzenia”**® (nawet przed polskim kandydatem na meza
ijego rodzina, poniewaz ta nie bedzie chciata dopusci¢ do matzenstwa), po
drugie, zeby miala nieustanna $wiadomos¢, ze Polacy sa z natury nieprzy-
jazni Zydom (,tutaj wszyscy sa antysemitami”**® i na pewno, kiedy sie do-
wiedza o zydowskosci, ,wykorzystaja to przeciwko tobie”*'”). Najlepiej,
zeby nie przejawiata jakichkolwiek zainteresowan swiecka kultura zy-
dowska, ani - tym bardziej - judaizmem. Chcac w tych wszystkich obwa-
rowaniach i trwaniu w cigglym leku zachowaé wewnetrzng godnosé,
bohaterowie Rakusy pielegnuja w sobie poczucie wartosci i pozytywnego
znaczenia ich zydowskich przodkéw dla historii Polski.

W wiejskiej spolecznosci Podlasia ukazanej w Zyddéwce Stanistawa Gro-
madzkiego dominuje, podobnie jak u Keff, stereotyp wszechobecnego
krypto-Zyda, obejmujacy nawet obecnego zwierzchnika Ko$ciota rzymsko
-katolickiego - papieza Franciszka. Wedlug chlopéw Zydem jest takze pro-
boszcz ich rzymskokatolickiej parafii. Zydami sa niemal wszyscy polscy
biskupi, a takze wielu wspétczesnych politykdw. Ci przywotywani w powies-
ci pod kryptonimami to: ,Bolus” - Lech Watesa, ,Kwach” - Aleksander
Kwasniewski, ,Mysliwy” - Bronistaw Komorowski. Z imienia i nazwiska
wystepuje Andrzej Duda, ktéry takze mimo swoich wielu zalet nie jest czys-
tym Polakiem, bo ,[...] Zzone ma Zydéwke. A sam pomieszany”**®. Repre-
zentanci wiejskiej spotecznosci sa przekonani, ze réwniez wszyscy, ktérych
w niedziele nie widza w kosciele, majg co$ wspdélnego z zydostwem.

Te neuroze i obsesje zadomowiona wspoiczesnie w ,aryjskiej” Polsce
mozna wyraznie zobaczy¢ w tomie Zydéwek nie obstugujemy Sieniewicza,
gdzie narrator-bohater, robiac zakupy w hipermarkecie, niespodziewanie
zaczyna postrzegaé siebie jako nie-Aryjczyka, a ponadto plci zeriskiej - Zy-
déwke z czasow Zaglady z gwiazda Dawida na rekawie. W nim samym
przemiana ta budzi niesmak i przerazenie, a w otaczajacych go/ja konsu-
mentach agresje: ,ludzie zaczynaja napieraé” (bohater/bohaterka cofa sie
»W ostupieniu”), tymczasem ,tlusta blondyna [...] krzyczy, jak oszalala:

113 Tamze, s. 98.

114 Tamze.

115 M. Rakusa, dz. cyt., s. 12.

116 Tamze.

117 Tamze.

118 S. Gromadzki, dz. cyt., s. 194.
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- Niech kto$ dzwoni po Gestapo!”**?. Zaraz potem ,,wedzona makrela” trafia
go/ja ,w tono” wskutek czego upada, a wtedy klienci rzucaja w niego/ja:
»dwie czekolady, ser bialy, ser z6tty, ciastka, ozorki i $ledzie”, a w koncu
bochenek chleba, ktéry trafia go/ja w ,piers tak mocno, ze zaczyna sie
chwiaé¢” i ,nie moze ztapaé¢ oddechu”. Sklep mu/jej ,wiruje w oczach”**°.
Te groteskowe sceny pokazuja postrzeganie wspétczesnych Zydéw jako
winnych wszelkich zjawisk nieakceptowanych przez Polakéw w XXI wieku
(bohater/bohaterka linczowany/a jest ,za Zydéw i feministki, za czary
i zbrodnie, za pedatéw, pedofiléw, ztodziejstwo, bezrobocie, nedze”**%).

Piotr Szewc odnosi sie do kwestii przestrzeni Zaglady metonimicznie,
fabute swoich powiesci umieszczajac w przedwojennym polsko-zydowskim
miasteczku jeszcze niedotknietym Holokaustem. Jednak, choé w porzadku
czasowo-przestrzennym akcja toczy sie z reguly w latach trzydziestych
XX w., bez trudu mozna w niej juz zauwazy¢ oznaki zwiastujace hekatombe.
W Zmierzchach i porankach to przetaczajaca sie ,gdzie$ daleko, na pétnocy”
burza, o ktérej jeszcze ,nie wiedza nic [...] mieszkaficy miasta”**?. Swiat
przedstawiony sprawia wrazenie fragmentarycznego konstruktu zbudowa-
nego z okruchdw transmitowanej od pokolerl pamieci o niegdysiejszych
zydowskich mieszkaricach miasteczka. Mamy tu do czynienia ze swoistg
ukladanka ze starych, zamazanych zdjeé. Porzadki czasowe mieszajg sie,
stad trzeba ,by¢ czujnym” i ,rejestrowaé pilnie, by niczego w Ksiedze nie
zabraklo”*?*. Podobnie w Bocianach nad powiatem tego samego autora
Zagtada nie jest wydarzeniem historycznym, tylko permanentnym nieokre-
Slonym stanem zagrozenia odnoszacym sie tak samo do czasu przedwojen-
nego, jak i powojennego.

W $wiecie tekstowym Szewca szczegélne znaczenie odgrywa przyroda,
trwajaca pozornie beznamietnie. Jednak koguty majg swiadomos¢ istnienia
wszechobecnej Zaglady, dobrze wiedza o ,nieistnieniu”, ktére jest nie tylko
ich ,przeznaczeniem”, otwierajacym sie ,pod nimi jak najglebsza prze-
pasé”. Rychta $mieré stworzen, przed ktéra zawsze instynktownie prébo-
waly ,uciekaé z krzykiem”, ostatecznie ,chwytato/chwytala je za habity
i talesy”, bylo/byta ,,od kogutéw potezniejsze/a” i ,nie pozwalalo/a sie za-
zegnad, oszukaé, odwréci¢”***. To naznaczenie niebytem w czasach Zagtady
obejmujace wyznawcow judaizmu (modlitewne tatesy) dotyczy - jak zauwa-
za Szewc - takze chrzescijan (zakonne habity), rozlewajac sie jak eschato-
logiczny kairos po calym wszechswiecie. Nadciagajacy kataklizm inauguruje

119 M. Sieniewicz, dz. cyt., s. 194.

120 Tamze, s. 199.

121 Tamze.

122 P. Szewc, Zmierzchy i poranki, s. 72.
123 Tamze, s. 85-86.

124 P. Szewc, Bociany nad powiatem, s. 54.
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czasy ostateczne, co aluzyjnie (znéw metonimicznie) powtarza sie we
wszystkich trzech powiesciach Szewca (bo takze w Zmierzchach i porankach
oraz w Bocianach nad powiatem). Zaglade obwieszczaja procesy corocznego
naturalnego umierania przyrody, ale w potaczeniu z oddalaniem sie tajem-
niczego pociagu:

W sadach drzewa wiéni odmieniaty kolory. Zétkty, rézowity sie i brazowaty, czasem,
na chwile, odzyskiwaty drobine bezpowrotnie, wydawatoby sie, utraconej zieleni. [...] Ta
dokonujaca sie z dnia na dzien zmiana budzita niepokdj. Coé na oczach mieszkancow
miasta sie konczyto. Ptaki z hatasem podrywaty sie z ogrodéw i leciaty na Scierniska
i kartofliska. Horyzont dtuzej stat zamglony, jakby miat co$ do ukrycia. Wzrok nie mogt
sie oderwac od sznura wagondw, ktéry nikt za ostatnim zakretem.*?®

Jest jeszcze co$ nieodgadnionego, zwiastujacego koniec jakiejs epoki:

Zapisata sie Ksiega Dnia. Gwiazdy migoca w skorkach wisien. Gasna jedne, nastepne
wschodza. Jesliby chciat kto spisac ich Ksiege, mogtby ja jak i my zaczac¢ od stow:
Jesteémy na Listopadowej.*?¢

Tu takze znakom eschatologicznym - a konkretnie ,meteorowi”, ktdry
»W zboze spadal”, towarzyszy ,rozpedzony, dudniacy pociag”:

Warkocz iskier wzbija sie w ciemnosci z sykiem, ukazujac na krotko postaé maszy-
nisty, ktory stojac na tyle lokomotywy, wymachuje nad gtowa zapalona lampa. Iskry
przelatujgce nad wagonami, na ktérych wida¢ wielkie, w lasach zwierzynieckich cio-
sane bale, pilnym transportem przewozone do Lwowa, gina, gasna trzechsetna za
tysiaczna, i najstabiej nawet zauwazalny $lad po nich nie zostaje.

A ten warkocz iskier, gasnacych bezpowrotnie w oczach, wzbije sie w gbre nieraz
jeszcze, lecz w innym miejscu, o innej godzinie i z innego pociagu wystrzelony. Ale
znajac prawde o czasie, ktdry nazywany przesztym, i te nastepne w ciemnosci wzbija-
jace sie warkocze, widziane przez kogo$ albo i nie widziane, jak stoneczny pyt [...]
zagubia sie w owej pamieci-niepamieci.**”

Czy to mowa o przewozonym materiale do budowy obozéw zaglady, czy
w podtekscie juz o transportowanych towarowymi wagonami niegdysiej-
szych zydowskich mieszkaricach Zamojszczyzny, mezczyznach, kobietach
i dzieciach zmierzajacych do ukrytej gteboko w lesie, dla nich przygotowa-
nej ostatniej stacji ich istnienia?

125 P. Szewc, Zmierzchy i poranki, 94-95.
126 P. Szewc, Zaglada, 141.
127 Tamze, 140-141.
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Przywolane powyzej przykladowe narracje pochodzace z najnowszej lite-
ratury polskiej dla dorostych mozna uznaé za symboliczne miejsca-po-Zy-
dach, zwracajace tez uwage na fakt, ze trauma Zagltady wiele dziesiatkdw lat
po jej zakoriczeniu dotyka nie tylko ocalale ofiary, ale réwniez kolejne po-
kolenia - takze nie-Zydéw. Wieloaspektowe skutki tamtej tragedii general-
nie sa zakryte milczeniem. To literatura przejmuje w tym obszarze zadanie
upamietniania, ostrzegania, a wreszcie uswiadamiania ich wplywu na
wszystkich wspétczesnych. Robi to za pomoca przetwarzajacych temat ar-
tystycznych kreacji wymykajacych sie ustalonemu porzadkowi. Czy dotrze
w ten sposéb do mentalnosci czytelnikéw z przestaniem o koniecznosci
zmierzenia sie Polakow z faktami i z mitem niewinnosci skutecznie zakry-
wajacym prawde, czy wywola potrzebe odbycia narodowej zaloby, ale bez
polityki, tylko tak po prostu zbiorowego optakania niegdysiejszych obywa-
teli tego kraju? By¢ moze jeszcze na naszych oczach dokona sie w tej kwestii
aksjologiczny przetom.
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This article examines the Jewish protagonists (most frequently victims of the Holo-
caust) of Polish literary prose of the last twenty years (2000-2022). The way those cha-
racters are constructed indicates that Jews continue to live in the subconsciousness of
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