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O IDOLATRYCZNEJ MIŁOŚCI
W KOSMOSIE GOMBROWICZA

EDWARD FIALA*

Jednym z najbardziej owocnych i dalekosiężnych odkryć Freuda - pisze Erich
Fromm - jest zjawisko narcyzmu. ,Sam Freud uznał je - kontynuuje amerykań­
ski psychoanalityk - za jedno ze swoich najważniejszych odkryć i zastosował do
wyjaśnienia tak różnorodnych zjawisk, jak psychoza (,,narcystyczna neuroza"),
miłość, lęk przed kastracją, zazdrość, sadyzm oraz zinterpretowania pewnych za­
chowań społecznych, takich jak gotowość klas uciskanych do lojalnej podległości
wobec swoich przywódców 1•

Fromm rozróżnia narcyzm indywidualny i społeczny, który widzi między in­
nymi w fenomenie nacjonalizmu i nacjonalistycznej nienawiści oraz psycholo­
gicznych motywacji leżących u podłoża destruktywności i wojny.

Podejmując interpretację Kosmosu, należy od razu stwierdzić, że jest on wy­
łączną domeną narcyzmu indywidualnego, jako że ewentualne wątki narcyzmu
społecznego czy zbiorowego są tutaj - w przeciwieństwie do innych utworów pi­
sarza - zupełnie nieobecne. Nie sposób bowiem doszukać się w tej powieści wątku
narodowego czy klasowego, tak przecież wyraźnych w Ferdydurke i Trans-Atlan­
tyku, bądź problemu konspiracji (Pornografia) czy mitologii dworu - dominują­
cej w dramatach Gombrowicza.

Kosmos prezentuje bohaterów wyzwolonych z wszelkich opresji politycznych,
ideologicznych bądź społecznych, którzy na własny rachunek rozgrywają swoją
partię z losem, delektując się wolnością indywidualną tak jak chcą. Można by
zatem uznać, że problematyka zniewoleń zbiorowych wypaliła się już we wcześ­
niejszych dziełach pisarza. Kosmos ewokuje świat, który możemy śmiało nazwać
królestwem narcyzmu indywidualnego z jego osobnymi problemami psycho-
logicznymi. '

W tej bowiem enklawie wolności indywidualnej, której obce są presje
zewnętrzne różnego autoramentu, otwierają się przed nami osobiste kosmosy
skomplikowanych relacji międzyludzkich będące nolens volens nowymi pułapka­
mi. Chodzi o dobrowolne - świadome lub nieświadome - zniewolenia afektywne,
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1 E. Fromm, Serce człowieka. Jego niezwykłazdolność do dobra i zła. Z angielskiego przełożył
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czyli uczuciowe, które można by - za Frommem - określić jako ,,pseudomiłość"2

bądź ,,miłość bałwochwalcza", co nazywamy tutaj po prostu ,,miłością idola­
tryczną". W niniejszych wywodach ograniczamy ją do modelu więzi dualnej. To
znaczy bliskiej relacji dwóch osób. Otóż intymność takiej relacji znakomicie
problematyzuje idiom francuski/a/ie a deux (szaleństwo we dwoje), który posiada
z jednej strony konotacje erotyczne, a z drugiej - jako tzw. obłęd udzielony -
psychiatryczne. Oba wymiary semantyczne tej formuły tworzą płodną metaforę
dla studium postaci w Kosmosie, które są również uwikłane w dewiacyjne relacje
międzyludzkie. A dewiacyjność tych relacji chcemy pokazać na przykładzie trzech
protagonistów, którzy wydają się szczególnie zanurzeni w związki czy więzi
dualne o charakterze psychologicznego potrzasku, zdobywającego tutaj wykładnię
interpretacyjną w optyce koncepcji idola, która dojrzewa w myśli Fromma dopiero
na początku lat dziewięćdziesiątych. W centrum naszej uwagi będą kolejno: młody
urzędnik Fuks, emerytowany bankowiec Leon oraz narrator Witold, który wraz
ż Fuksem gości w pensjonacie zakopiańskim u Leona Wojtysa i jego rodziny.
Fuks, Leon i Witold to także trzy stopnie coraz głębszej inicjacji w skomplikowane
rejestry motywacyjne postaci przedstawionych Kosmosu.

Poddamy psychologicznej analizie związania idolatryczne tych protagonistów
w optyce folie a deux z innymi bohaterami w ostatniej powieści Gombrowicza.
Term iny ,,związanie" czy ,,relacja idolatryczna" odsyłają do pojęcia id o I a, które
na gruncie psychoanalizy współczesnej opracował i zdefiniował Fromm jako:

Postać, na którąjednostka przeniosła swoją silę i moc. Imbardziej wzrasta moc idola, tym bar­
dziej człowiek zostaje odarty z własnej indywidualności. Ale tylko bycie w pobliżu idola pozwala
mu na bycie z sobą samym. Idol, wytwór jego rąk i wyobraźni, staje ponad nim i czyni go własnym
więźniem 3.

Jak z tego widać, idol jest w sercu misterium wolności indywidualnej, która
może być zapoznana bądź wręcz stracona na własne życzenie - powiedzmy
ironicznie - samego podmiotu działającego. Innymi słowy, może on sam spre­
parować dla siebie sytuację zniewolenia czy usidlenia. Co więcej, może jej
nawet pragnąć, kiedy jawi mu się określony idol, który pociąga jego ,,siłę i moc",
a on mu ulega, dobrowolnie obsadzając swoją energią psychiczną, czyli w ję­
zyku psychoanalizy tzw. ,,libido" - dany obiekt zewnętrzny lub fantazmaty
własnego Ja.

2 Dość często spotykaną i doznawaną formą pseudorniłości - pisze Fromm już w roku 1956 -
[... ] jest miłość bałwochwalcza Jeżeli człowiek nie osiągnął poziomu, na którym dochodzi do zro­
zumienia własnej tożsamości, własnego ja - poprzez produktywny rozwój swoich sil - skłania się
wówczas do ,,bałwochwalczego uwielbiania" ukochanej osoby. Pozbywa się on swoich własnych
mocy i przerzuca je na ukochaną osobę, którą czci jako summum bonum, sprawcę wszelkiej miłości,
wszelkiego światła i wszelkiej szczęśliwości. Pozbawia się wtedy poczucia siły i zamiast się odnaj­
dywać, zatraca się w ukochanej osobie (E. Fromm, O sztuce miłości, przełożył A. Bogdański,
Poznań 2004, s. 101).

3 E. Fromm, Rewizja psychoanalizy, z angielskiego przełożył R. Saciuk, Warszawa-Wrocław
1998, s. 44.
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Krótko mówiąc, idol jest zjawiskiem aksjologicznym, które opanowuje mo­
tywację człowieka i pozbawia go - jak mówi Fromm - własnej indywidualno­
ści, ale uzależnienie czy więź idolatryczna okazuje się na tyle mocna, że podmiot
sam pragnie idola, nie może się bez niego obejść, choć płaci tak wysoką cenę.
A w końcu staje się jego ,,własnym więźniem". Czy nie jest to pasjonująca para­
bola ludzkiego losu, która pozwala nam chyba postawić problem dr am at u
i do I atrycznego jednostki?

Otóż ten dramat rozpoznajemy w trzech-wymienionych już-protagonistach
Kosmosu, czyli Fuksie, Leonie i Witoldzie. Powieść zaczyna znamienne zdanie:
,,Opowiem inną przygodę dziwniejszą... "1 Zaiste, pejzaż ludzki tego utworu jest
pełen dziwnych przygód bohaterów - my skupiamy się tylko na przygodach naszej
trójki postaci i czynimy to w aspekcie/o/ie a deux, co przeżywają oni - jak zoba­
czymy - przede wszystkim w swojej wyobraź.ni, która dziwnie, a nawet dewia­
cyjnie interpretuje więź dualną.

Kluczową osnowę motywacyjną powieści stanowi relacja narratora do pięk­
nej mężatki, Leny, córki Wojtysa. W trosce jednak o przejrzysty dyskurs inter­
pretacyjny przedstawię najpierw psychologiczny szkic Fuksa, następnie bardziej
skomplikowaną postać cks-bankowca Leona, żeby wreszcie na tym ambiwalent­
nym emocjonalnie tle - pokazać dramat idolatryczny Witolda. A ponieważ wszy­
scy trzej bohaterowie uwikłani są - zresztą w różnym stopniu - 1.v swoje dramaty
idolatryczne, toteż można nazwać ich po prostu idolatrami, których sylwetki pró­
buje zaprezentować niniejszy esej.

Zacznijmy od Fuksa. Otóż przybywa on latem do Zakopanego, gdzie spotyka
swojego kolegę Witolda, po czym razem szukają i znajdują ,,niedrogi pensjona­
cik" u Leona Wojtysa, który prowadzi ten interes wraz ze swoją rodziną, czyli
żoną Kulką, córką Leną, zięciem Ludwikiem oraz służącą Katasią. Już pierw­
szego wieczoru fuks w lirycznej autonarracji zwierza się koledze ze swojej trud­
nej więzi z szefem Drozdowskim:

Rozbieraliśmy się i Fuks wrócił do swoich skarg na Drozdowskiego, na szefa, z koszulą w rę­
kach żalił się biało i blado, ryżo, że Drozdowski. że z początku byli ze sobą idealnie, że jakoś to się
zepsuło, siak, owak, zacząłem mu działać na nerwy. wyobraź sobie, bracie, działam mu na nerwy
i niech palcem ruszę działam mu na nerwy, czy ty rozumiesz, działać na nerwy szefowi, siedem
godzin.jak przypadkiem spojrzy odskakuje oczami, jakby się sparzył, siedem godzin!

I dalej:

Sam nic wiem - mówił zapatrzony w swoje buty - mnie czasem chce się na kolana paść i zawo­
łać, panic Drozdowski, przepraszam, przepraszam! Ale za co? A przecie i on nie ze zlej woli, ja jego
naprawdę denerwuję[ ... ] A może ja śmierdzę?"

Co rzuca się w oczy, to przede wszystkim ambiwalencja Fuksa wobec szefa,
czyli jednoczesne występowanie przeciwstawnych tendencji, postaw i uczuć, zwła-

• W. Gombrowicz, Kosmos, Dzieła, t. V, red. J. Błoński, Kraków 1986, s. 5.
5 Tamże, s. 11 .
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szcza miłości i nienawiści. Z jednej bowiem strony słyszymy, że ,,na początku
byli ze sobą idealnie", a potem coś się zepsuło i ,,zacząłem mu działać na ner­
wy", przez cały dzień pracy, czyli siedem godzin, które powtarza kilka razy.
I szybko spieszy usprawiedliwić Drozdowskiego, iż ,,on nie ze złej woli, ja jego
naprawdę denerwuję", żeby w końcu pogrążyć się w samoponiżeniu: ,,A może ja
śmierdzę?"

Jest to ambiwalencja, w której Fuks bierze całą winę na siebie, czyli uprzed­
miotawia siebie i degraduje. Nie śmie atakować szefa, zachowuje się jak dziecko
wobec czcigodnego ojca, który z niewyjaśnionych przyczyn go odrzucił. Nie ma
tutaj śladu samoistności psychicznej, która charakteryzuje dorosłego, co dość jed­
noznacznie wskazuje, że znaleźliśmy się w kręgu kompleksu ojca.

Można jednak spojrzeć na lament Fuksa z innej jeszcze strony, to znaczy przez
pryzmat tzw. projekcji, która wydaje się w tym wypadku występować, a polega
ona na szczególnej:

[ ... ] operacji, dzięki której podmiot wyrzuca z siebie i umiejscawia w innej osobie lub rzeczy, cechy,
uczucia, pragnienia, a nawet ,,obiekty", których nie uznaje w sobie lub które w sobie odrzuca Cho­
dzi tu o obronę, pochodzącą z bardzo wczesnego okresu, której działanie jest szczególnie widoczne
w paranoi, ale spotykaną także w ,,normalnym" sposobie myślenia (np. przesądy)6• 

Czyż więc Fuks nie tkwi w takim ,,przesądzie" na temat Drozdowskiego?
Rzecz jest niebagatelna, ponieważ perseweracyjny wątek ,,traumy" bohatera, zwią­
zanej z jego szefem, przewija się przez całą powieść... A na trop projekcji Fuksa
wobec szefa wskazuje inny wyimek tekstu z dalszego rozdziału Kosmosu, kiedy
to bohater uwija się, sprzątając talerze na wspólnym pikniku, co Witold opatruje
ironicznym komentarzem: ,,Tymczasem Fuks sprzątał talerze - nie będąc pewny
czy nam nie działa na nerwy Oak Drozdowskiemu), starał się przynajmniej wkupić
w nasze łaski sprzątaniem talerzy - [ ... ]"7 

Jeśli mamy tu do czynienia istotnie z mechanizmem projekcji, co objawia się
tym, że bohater ,,wyrzuca z siebie i umiejscawia w innej osobie", czytaj: w szefie,
,,cechy i uczucia, a także pragnienia", których ,,nie uznaje w sobie lub które od­
rzuca", to brak 11am wyraźnej nienawiści Fuksa do Drozdowskiego. Dotychczas
okazywał on tylko infantylny żal, odsłaniający kompleks ojca wobec szefa, który
miałby bez wyraźnej przyczyny odrzucać psychicznie swojego młodego asystenta,
co byłoby symptomem ukrytej nienawiści.

Wszelako o wybuch nienawiści Fuksa do pryncypała wcale nie jest trudno, a to
już paradoksalnie dowodzi, że bohater idolatryzuje swego szefa, czyli ,,przeniósł
na niego swoją siłę i moc", i w końcu stał się jego więźniem, czego nie potrafi
zaakceptować w sytuacji, kiedy nie uzyskuje od niego minimum gratyfikacji!
Toteż upojony alkoholem wyrzuca z siebie - na wspomnienie Drozdowskiego
przez Witolda - całą agresywną prawdę:

6 J. Laplanche, J-B. Pontał is, Słownikpsychoanalizy, przekład E. Modzelewska i E. Wojcie­
chowska, Warszawa 1996, s. 246-247.

7 W. Gombrowicz, Kosmos... , s. 96.
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Tymczasem on gadał, zmieniał koszulę, wynurzał ryżą głowę, ryżo gadał, niebo wsiąkało w nic
[... ]. Zapytałem ostro.

- A Drozdowski?
Zmarkotniał.
- Cholera! Przypominasz mi draniu! Jak sobie uprzytomnię, że za kilka dni będę miał tego

nieszczęsnego Drozda przed sobą. osiem godzin, osiem godzin z tą niedojdą, rzygać się chce od
tego człowieka, nic rozumiem co za talent, żeby mnie denerwować... żebyś ty widział, jak on nogę
wystawia... Rzygać! 8

Zatem ambiwalencja i projekcja w reakcjach Fuksa na szefa, który okazuje
się jego idolem. A jeszcze inaczej: Fuks w dramacie neurotycznej symbiozy
z Drozdowskim, który zawładnął jego wolnością - uwięził bohatera w sobie,
ponieważ jest podmiotem, wokół którego młody urzędnik machinalnie orbituje,
odarty ze swojej indywidualności i osobistej niezależności - skazany na niesamo­
dzielny żywot zawsze w cieniu jakiegoś idola typu ojcowskiego9•

Nie stać go na otwartą konfrontację z tym idolem, na którego potrafi się tylko
żalić, buntować lub przed nim uciekać, co właśnie natychmiast czyni, wracając do
alienacji beztroskiego pikniku, co może stanowić wymowne motto osobowości
infantylnej:

Ale co tam, carpe diem, huląjusium póki pstryk.jak mówi Lconusium, tyle mojego, co się uba­
wię, racja czy nie racja? 10

Z kolei sylwetka idolatry Leona Wojtysa jest pieczołowicie skrywana przed
całym pejzażem ludzkim Kosmosu. Na zewnątrz bohater epatuje banalną groteską
pod powierzchownością emeryta-sybaryty, ale jego prawda egzystencjalna stanowi
indywidualne tabu zaszyfrowane kryptonimem ,,berg" z różnymi wariantami tego
dziwnego leksemu 11. Folie a deux Leona wiąże się z jego epizodem seksualnym
z przypadkową kobietą, co miało miejsce ponad dwadzieścia lat temu. Wydarze­
nie to jednak stało się rdzeniem jego narcyzmu indywidualnego, który przeżywa
w aurze konspiracyjnego autoerotyzmu.

W przeciwieństwie do Fuksa, libido narcystyczne Leona jest związane z jego
Ja. Fuks tańczył wokół realnego szefa Drozdowskiego, natomiast Leon tańczy
wokół fantazmatu dawnej przygody erotycznej, która odsłania jego Ja przyjemno­
ściowe, nazwane przez Freuda Lust-Ich, co w języku angielskim funkcjonuje pod
nazwąpleasure-ego 12• Woj tys - jak sam mówi o sobie -- ,,stroi wariata", żeby uśpić
czujność innych postaci, ale jego hedonistyczna kontrabanda perseweruje ciągle
dookoła przelotnego flirtu, który w międzyczasie uległ procesowi niesłychanej
nobilitacji do rangi absolutnego sacrum! A rzecz zostaje ujawniona tylko Wi-

8 Tamże, s. 125.
9 Por. E. Fromm, Rewizja psychoanalizy. .. , s. 44-58.

10 W. Gombrowicz, Kosmos... , s. 125.
11 Por. A. Okopień-Slawińska, Wielkie bergowanie czyli hipotezajedności .,Kosmo~~" [w: 

Gombrowicz i krytycy, wybór i opracowanie Z. Łapiński, Kraków-Wroclaw 1984, s. 693-706.
12 J. Laplanchc, J.-B. Pontał is, Słownikpsychoanalizy, op. cit., s. 380.



162 Edward Fiala 

toldowi w finale zaaranżowanej przez Leona dla całego towarzystwa eskapady
w góry, którą on przeżywa jako ... pielgrzymkę (,,berguroczystość") do miejsca
onegdajszej rozkoszy - w dwudziestą siódmą rocznicę tego ... wydarzenia:

Znów spojrzał na mnie i był to wzrok mistyczny świętego, czy nawet męczennika. Dodał.
- Z kuchtą.
- Z jaką kuchtą?
- Z tą co tu wtedy była. Panie! Raz w życiu mi się udało, ale dobrze! Ja tę frajdę moją jak

przenajświętszy sakrament w sobie noszę. Raz w życiu! il 

Czyli wielka frajda z kuchtą rozrosła się w kosmosie mentalnym bohatera do
monstrualnych wymiarów hedonistycznego id o I a, który zostaje wyrażony szta­
fażem najwyższego sacrum chrześcijańskiego. Zauważmy jednak, że partnerka
tej przygody erotycznej ulega znamiennej depersonalizacji - to kuchta, która nie
ma nawet własnego imienia, została ona poddana introjekcji, co oznacza funk­
cjonalne wchłonięcie przez Ja przyjemnościowe bohatera - w jego świecie
narcystycznych wyobrażeń. Nie jest to zatem nawet idolatryzacja fantazmatu
kuchty w wyobraźni Leona, ale raczej jego przeżycia przygody seksual­
nej. Inaczej mówiąc, przeniósł on swoją ,,siłę i moc" na siebie samego, co moż­
na by nazwać przypadkiem autoidolatryzacj i. Bo czyż w końcu nie sakra­
lizuje Leon swoje Ja przyjemnościowe pod pretekstem tamtej niezapomnianej
nocy?

To dlatego wypowiada się - w odniesieniu do ,,berguroczystości" - w kate­
goriach ,,mszy św. Rozkoszy mojej", a także nazywa siebie ,,mnichem i biskupem"
w kosmosie swojej przewrotnej pobożności:

Jakżebym ja nie był pobożny, przecież pobożność jest ab-so-łut-nie i nie-u-bła-ga-nie wyma­
gana, przecie nawet najmniejsza przyjemnostka nie może obejść się bez pobożności, oj, co to ja, sam
nie wiem, nieraz się gubię jak w wielkim klasztorze, ale przecie niech pan zrozumie, że to zakon
i msza św. rozkoszy mojej amen, amen, amen.

Wstał. Ukłonił się. Zaintonował.
/te missa est! 14

Widzimy zatem uderzającą kontaminację autoerotyzmu i narcyzmu bohatera,
w którego centrum nie jest ani osoba przypadkowej kobiety, ani nawet jej fanta­
zmat, lecz rozpasane fantazje izolujące własną cielesność na kanwie czy na tle
,,tej [kuchty], co tu wtedy była".

Narcystyczna fiksacja Leona na swojej pożądliwości o wyraźnych cechach
libidialnego autoidola nie jest jednak ostatnim słowem w tej sprawie. Odrażająca
,,wsobność" bohatera domaga się bowiem interakcji z innymi postaciami. Pierw­
szy wyłom w tę stronę zrobił już on, ujawniając swoje idolatryczne tabu - narra­
torowi. Ale pilotowana przez Wojtysa ,,berguroczystość" zmierza ostatecznie
w kierunku kompromitującej obiektywizacji własnej autoidolatrii, co następuje

Il W. Gombrowicz, Kosmos ... , s. 110.
14 Tamże, s. 114.
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wobec wszystkich pseudopielgrzymów - przy znamiennej nieobecności jego
żony, Kulki. W nocnej scenerii Leon postanawia dokonać autokompromitacji
swojego hedonistycznego sacrum, co prezentuje jakby ,,powrót wypartego", choć
hołubionego przez lata - tamtego przeżycia, które poddaje pod ogląd zwoła­
nych uczestników eskapady z jakże symptomatyczną introdukcją: ,,- Tu. Zjed­
ną. ..", po czym eksponuje konwulsyjną psychodramę unikalnej uciechy swojej
sprzed lat:

Zaczął dyszeć. Dyszał rytmicznie. Nikt nie mógł dojrzeć, co on, jak. Ale nie odchodzili. Ząję­
cza!. Jęk był lubieżny, ale właściwie, pracowity, był żeby siebie rozlubieżnić. Zajęczał i zaskowytał.
Skowyt, zduszony, gardłowy, był żeby się uwszetecznić, jak on pracował, jak się wysilał, jak się świ­
nił z sobą, jak święcił i celebrował... Pracował. Wysilał się. Dyszał. Skowyczał. Wysila się. Pracuje.
Czekaliśmy. W tym powiedział:

- Berg.
Odpowiedziałem:
- Berg.
- Bembergowanie bcmbcrgiem w berg! - Wykrzykną!, a ja wykrzyknąłem: Berbergowanie

bembcrgiem w berg! Uciszył się zupełnie... 15

Czyż nie jest to wytwór kompromisu między nieświadomymi pragnieniami
Leona i jego mechanizmami obronnymi, ale o cechach wyraźnego katharsis? Pół­
świadoma psychodrama wyrażona językiem awerbalnej gestyki przemienia się
ostatecznie w ekspresję paralogiczną, która rozładowuje i cywilizuje archaiczne
atawizmy seksualne. W ten sposób bohater obiektywizuje własną idolatrię pożą­
dania i zdobywa wobec niej - jak można sądzić - upragniony dystans. Przekracza
ją dzięki samoodsłonięciu, które relatywizuje absolutyzowaną wcześniej w kate­
goriach sakralnych wielką Frajdę jako ,,św. mszę rozkoszy", a przeżycie bachicz­
nego pożądania z przypadkową kobietą spada z piedestału ,,przenajświętszego
sakramentu" hedonisty na poziom uzdrawiającej groteski, która nie po raz pierw­
szy w świecie Gombrowicza prowadzi do triumfu Ja realnego.

Tak zbliżamy się do trzeciej sylwetki idolatry w Kosmosie, który okazuje się
bohaterem najbardziej skomplikowanym, choć jednocześnie pasjonującym, gdyż
chodzi o samego narratora. Jest on postacią ambiwalentną o wyraźnych dwóch
wymiarach. Z jednej bowiem strony stanowi kontynuację folie a deux Fuksa
i Leona, to znaczy pozostaje w sugestywnej relacji dualnej - tym razem z Leną,
piękną żoną Ludwika, która może być tego w ogóle nieświadoma, ponieważ więź
ta rozwija się przede wszystkim w wyobraźni Witolda i stanowi jego sekret, a po­
nadto podlega dynamicznej ewolucji.

Z drugiej strony towarzyszy temu osobistemu dramatowi narratora wątek
inny, który można by nazwać wątkiem epistemologicznym, jako że Witold roz­
wija wieloraką refleksję nad zagadkami i regułami poznania, którego sam jest
podmiotem.

W ten sposób sekretny, aczkolwiek dominujący w powieści romans z Leną,
staje się swego rodzaju materiałem percepcyjnym czy egzystencjalną przypo-

15 Tamże, s. 148.
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wieścią dla refleksji teoriopoznawczej nie tylko rejestrującej, ale i komentują­
cej przebłyski ładu epistemicznego u narratora, które okazują się tyleż ulotne co
i ustawicznie pulsujące w jego świadomości czy przedświadomości, a nawet
w impulsach nieświadomych. Słowem - jest to kosmos in statu nascendi na kan­
wie rozwijającej się namiętności Witolda do Leny.

Z uwagi na temat tego szkicu ograniczę się do wątku pierwszego, czyli
folie a deux Witolda z Leną, które jednak jest esencjalnie zabarwione jego
dyskursem epistemologicznym. Stąd język opisu przygód percepcyjnych boha­
tera będzie tutaj w stałej interferencji z metajęzykiem jego refleksji o regu­
łach budowania wielorakiego sensu poznawczego i uczuciowego. Tak otwie­
ra się przed nami ciąg, a czasem kalejdoskop zewnętrznych postrzeżeń
i wglądów wewnętrznych narratora w bogatym strumieniu świadomości, co
stanowi fywy nurt zmieniających się jego własnych kosmosów o coraz po­
tężniejszej więzi idolatrycznej z Leną, ale więzi nie pozbawionej ostrej ambi­
walencji.

Już bowiem w chwili powitalnego kontaktu atrakcyjna Lena jest skon­
trastowana z poczciwą gosposią Katasią, która ma ,,dziwne" zeszpecenie ust16•

A to jest tylko preludium do niespodzianki szczególnie przykrej, której do­
świadcza Witold podczas pierwszej wspólnej kolacji w pensjonacie Woj­
tysów:

Nadeszła kolacja, niecierpliwie przeze mnie oczekiwana, gdyż chciałem Lenę zobaczyć i Kata­
się, Katasię z Leną po wczorajszej nocy. Póki co, wstrzymywałem w sobie wszystkie o nich myśli,
naprzód jeszcze raz zobaczyć, potem myśleć.

Czyż nie jest odsłonięta w tych słowach wyraźna reguła epistemologiczna,
która brzmi: najpierw patrzeć, obserwować, a potem wyciągać wnioski? Czyli
mamy tutaj wyraźny poziom postrzeżenia, a drugi- myślenia.

I dalej:

Ale cóż za niespodziewane pomieszanie szyków!
Była mężatką! Mąż zjawił się, gdyśmy już byli w trakcie jedzenia i teraz schylał nad tale­

rzem nos podługowaty, a ja przyglądałem się z niesmaczną ciekawością temu jej erotycznemu
wspólnikowi 17• 

Narracja biegnie dalej - jak z tego widać - już nie tylko dwutorowo, ale trój­
torowo, jako że na gruncie spostrzeżenia i myślenia przebija się do nas wątek
dodatkowy, który można by nazwać osobistym doświadczeniem Leny przez
narratora, i to w kontekście jej relacji... z mężem:

Jaki był? I jak oni byli ze sobą, sami, co on z nią, co ona z nim, co oni we dwoje?... tfy, tak
natknąć się na mężczyznę u boku kobiety, która nas interesuje, to już żadna przyjemność... ale
gorzej jeszcze, że taki mężczyzna, obcy zupełnie, staje się naraz przedmiotem naszej - przymuso-

16 Tamże, s. 8.
17 Tamże, s. 16.
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wej ciekawości i musimy odgadywać jego najskrytsze gusta i upodobania.. choć to nas mierzi ...
musimy czuć go poprzez tę kobietę. [... ]

Kochali się? Miłość namiętna? Rozsądna? Romantyczna? Łatwa? Trudna? Nie kochali się? 18

Skąd to jednak nagłe zainteresowanie intymne kobietą, którą narrator widzi
drugi raz w życiu? Czyżby nastąpiło już teraz przeniesienie idolatryczne jego siły
i mocy na Lenę? Czy jesteśmy świadkami jej idolatryzacji w oczach Witolda?
Wtedy stałaby się zrozumiała jego niechęć do Ludwika, jako ,,erotycznego wspól­
nika" Leny, a także zazdrosny ostrzał pytaniami dotyczącymi ich współżycia mał­
żeńskiego, które tutaj zostaje zdegradowane do zwykłej relacji erotycznej, ponie­
waż narrator chce się przedrzeć do tej intymnej strefy, nie bacząc na jej obycza­
jową wyłączność. Słowem - narusza on obcesowo/o/ie a deux małżonków swoją
natrętną ciekawością, którą sam nazywa ,,namiętną a wstrętnawą'' 19•

Nie jest to zresztą ciekawość, która by się wyładowała w teoretycznych spe­
kulacjach czy domysłach, lecz coś o wiele bardziej poważniejszego, gdyż boha­
ter ruszy do podglądania nowożeńców w ich... sypialni! Czyli spostrzeżenie tej
kobiety prowadzi go do jej jakże osobistego doznania, które wskazuje na głęb­
sze doświadczenie egzystencjalne związane z Leną, co przybiera wyraźny kształt
właśnie ido I a.

A wszystko to czyni on w postawie kronikarza, opowiadającego dokonaną
przeszłość, co dodatkowo uautentycznia poszczególne fazy narracji, której drugi
rozdział otwierają słowa: ,,Nie potrafię tego opowiedzieć... tej historii... ponieważ
opowiadam ex post"?". Czyż w zdaniu tym nie można widzieć wyrazu istotnego
doświadczenia czy prawdy życiowej narratora? Jest to zatem ,,historia" dynamicz­
nej ewolucji ciągu zmieniających się światów Witolda, pośród których zdaje się
dominowaćjego kosmos idolatryczny o imieniu Lena, czylifolie a deux z mężatką,
prawdopodobnie nieświadomą zapałów miłosnych narratora w jej stronę.

Stąd zapewne jego irracjonalna próba dobijania się w nocy do pokoju Leny
i Ludwika, a kiedy nikt mu nie otwiera drzwi, wówczas wspina się na sąsiadu­
jące z ich sypialnią drzewo - ,,chojar gęsty, rozłożysty", żeby stamtąd podglądać...
małżonków. Widzi rozbierającą się do snu Lenę, nagość jej piersi, ale czeka na
coś więcej, czyli ... seks małżeński, który ma mu odsłonić rzeczywistą o niej
prawdę. Oto jego monolog wewnętrzny z pozycji podglądacza na drzewie:

Wstrzymywałem się z odwrotem, pomyślałem, że dowiem się teraz, jakajest, jak jest z nim na
goło, nikczemna, podła, brudna, oślizgła, zmysłowa, święta, czuła, czysta, wierna, świeża, powabna,
a może kokietka? Może tylko łatwa? Głęboka?

I dalej:
A może zacięta tylko, lub rozczarowana, znudzona, obojętna, gorąca, chytra, zła, anielska, nie­

śmiała, bezczelna, w końcu zobaczę!21

18 Tamże, s. 16-17.
19 Tamże, s. 17.
20 Tamże, s. 24.
21 Tamże, s. 52.
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Jednak w pokoju gaśnie światło. Zaległa ciemność. Test erotyki małżeńskiej
nie wypalił, ale jest to test, który ,,daje do myślenia", gdyż w optyce narratora
stanowi ostateczne kryterium wartości uroczej Leny i kobiety, a może nawet
w ogóle - człowieka. Czyż miałby to więc być sezam stłumionych sekretów, które
normalnie są niedostępne w interakcjach międzyludzkich? Wiele wskazuje na to,
iż tak właśnie jest, o czym dobitnie świadczy rozczarowanie wpatrującego się
w ciemne okno - narratora, który rezonuje swoje kontrowersyjne credo antropo­
logiczne w ślepych domysłach bez żadnej pieczęci prawdy:

Nie było gestu, dotknięcia, które by było niemożliwe, ciemność naprawdę była nieodgadniona,
wiła się, albo nie wiła, albo wstydziła, albo kochała, albo w ogóle nic, albo coś innego, albo podłość,
zgroza, nigdy niczego się nie dowiem 22.

Słowem, Witold jest ,,zakażony" Leną, którąfantazmatycznie idoluje, co prze­
biega w kontekście jego narcyzmu indywidualnego. Dlatego usiłuje się włamać
w jej prywatną intymność z mężem, która miałaby odsłonić prawdziwe oblicze
tej atrakcyjnej kobiety. Czyni to jednak ,,prawem kaduka" - podglądając, mimo
że mógłby próbować nawiązać z nią bliższą więź, przed czym się uchyla, chociaż
ma ku temu wiele okazji. Jest to zatem idolatria konspiracyjna, która jednak dema­
skuje się w sugestywnej projekcji narratora, kiedy wyznaje:

Nie moglem oprzeć się wrażeniu, że za wszystkim kryje się Lena, dążąca do mnie, wytężona
w przedzieraniu się wstydliwym, sekretnym... 23

A w rzeczywistości to Witold szuka Leny, pragnie ją poznać od najintymniej­
szej strony, czyli on, a nie ona - okazuje się podmiotem, który ,,wyrzuca z siebie
i umiejscawia w innej osobie [ ... ] cechy, uczucia, pragnienia ( ... ], których nie
uznaje w sobie lub które w sobie odrzuca'?', 

Toteż znamienna jest jego reakcja, kiedy wraca sfrustrowany po nieudanej
próbie ,,zobaczenia prawdy" o Lenie przez pryzmat jej erotyki małżeńskiej. Roz­
dzierany wewnętrznymi napięciami wobec utraty szansy odkrycia prawdziwej twa­
rzy swego idola, spostrzega na balustradzie ganku jej ulubionego kota, Dawidka.

[ ... ] i na mój widok wstał i wyprężył się, abym go połaskotał. Złapałem kota mocno za gardło, za­
cząłem dusić, przemknęło mi, jak błyskawica, że co to ja robię, ale pomyślałem, już trudno, już
za późno, z całej siły zaciskałem ręce. Udusiłem. Zwisł",

Jest to klasyczny przykład tzw. przemieszczenia, czyli ,,zjawiska polegającego
na tym, że akcent jakiegoś wyobrażenia, jego intensywność lub związane z nim
znaczenie może oderwać się od niego i przemieścić na inne, początkowo mniej
intensywne wyobrażenia, związane z tym pierwszym łańcuchem skojarzeń"26•

22 Tamże, s. 58. 
23 Tamże, s. 49.
24 J. Laplanche, J.-8. Pontalis, Słownik psychoanalizy. .. , s. 24.6--247.
25 W. Gombrowicz, Kosmos... , s. 58. 
26 J. Lap lanche, J.-8. Pontalis, Słownik psychoanalizy... , s. 256.
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Innymi słowy, intensywne wyobrażenie związane z Leną oderwało się od niej
po udaremnionej próbie podglądania i przemieściło się na bagatelne wyobraże­
nie - w postaci jej kota Dawidka, związanego z nią oczywistym łańcuchem
skojarzeń.

Zresztą podobnie rzecz interpretuje sam narrator w próbie osobistej autoana­
lizy tego irracjonalnego wydarzenia:

[... ] po cóż na Boga, go dusiłem? Przypomniałem sobie teraz, że w czasie duszenia doświadczyłem
tego samego dobijania się do Leny, co gdym szturmował do jej drzwi - ha, dobierałem się do niej
poprzez zaduszenie kota ulubionego - i w furii, że inaczej nie mogę! 27

Epizod z kotem wydaje się istotny, ponieważ z jednej strony roztacza przed
nami bogatą perspektywę quasi-świadomego doświadczenia narratora, które
sytuuje się między nurtem jego postrzegania i myślenia, a z drugiej -łączy
on dwa wątki czy sekwencje w dynamicznej konstrukcji tej postaci. To znaczy
wątek psychologiczny, a więcfolie a deux z Leną, z wątkiem epistemologicznym,
pojawiającym się na samym początku powieści i stopniowo rozwijanym w obse­
syjną szaradę percepcyjnąwokół toposu wieszania.

W błysku samoświadomej refleksji Witold pyta sam siebie:

Ale po cóż ja jego na haku wieszałem, jaka lekkomyślność, jakie zamroczenie! 28 

Jednak ta decyzja, zrazu nieświadoma, okazuje się organicznym elementem
ciągu skojarzeniowego ,,wieszanie", który stanowi - wespół z motywem ,,ust"
(Katasi i Leny) - podskórny spiritus movens motywacji świata Kosmosu, na bie­
żąco asymilowany i dekodowany w świadomości narratora.

Rozszalała burza podejrzeń co do sprawcy powieszenia kota dotyka wszyst­
kie postaci, nawet zblazowanego Leona, który pełen zgorszenia mówi do Fuksa
i Witolda:

( ... ] a jednak kot nie kot, nie chodzi o kota, chodzi o to, że sam fakt jest nienormalny, sfiksowany,
aberracja jakaś, czy co, dość na tym, że tu otwiera się pole do myślenia i można myśleć, wymyślać,
co się komu podoba, każdemu nie dowierzać, każdego podejrzewać, bo kto mi zaręczy, czy ktoś
z nas, jak tu siedzimy, przecie szaleństwo, zboczenie, aberracja [... ]29

Czyli fakt ten destabilizuje świat przedstawiony powieści, bo .jeśli aberra­
cja - jak powiada Leon - to w ogóle nie ma gwarancji, aberracjafiat ubi vult, ha,
ha, ha,[... ] może się zdarzyć wszędziuchnum, w każdym, w każdej osobie i w każ­
dej postaci, ha, ha, hum, hum! Taka nikczemność!"30

Jaka jest zatem dominanta więzi idolatrycznej narratora z Leną? Pytanie
trudne, ponieważ sam Witold nie zna na nie odpowiedzi, a przecież więź ta coraz
bardziej go pochłania i uzależnia.

27 W. Gorn brow icz, Kosmos... , s. 60.
28 Tamże.
29 Tamże, s. 71-72.
30 Tamże, s. 72.
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Również w próbie autoanalizy widać wyraźnie, że zaczyna to być problem
zagrożenia wolności bohatera, co jest znamienne dla działania idola:

Miłość, jaka tam miłość, pasja, tak, ale jaka? Od tego się zaczynało, że ja nie wiedziałem i nie
wiedziałem, kto zacz ona, jaka jest, była zawiła, zamazana, nieczytelna[...], była nieuchwytna i mę­
cząca, mogłem wyobrażaćją sobie i tak i siak, w stu tysiącach sytuacji, ujmowaćjąod tej i od tamtej
strony, gubić ją i odnajdywać, wykręcać na wszystkie sposoby [...]31

Krótko mówiąc, narrator znajduje się w obliczu pięknej enigmy, której nie
sposób poznać, czyli uchwycić, okiełznać, zdobyć, a w końcu opanować. Test in­
tymności zakończył się fiaskiem, ale Witold nie zaprzestaje walki z Lenąjako ido­
lem, który chce zawładnąć jego autonomią. Wygląda to na poważną konfrontację
z mocą tej idolatrycznej ,,pasji", wymykającej się notabene próbom racjonalizacji:

[... ] nie ulegało wątpliwości, ta jej próżnia wsysała mnie i wchłaniała, ona i tylko ona, tak, tak, ale
zastanawiałem się [...], ale czego ja od niej chciałem? Pieścić? Dręczyć? Poniżać? Czy chciałbym
z nią świństwa czy anielstwa?"

Słowem, sytuacja traci swoją inteligibilność, a narrator-racjonalista czuje się
zagubiony i ulega nolens volens własnej ,,pasji" idolatrycznej, której nie pojmuje
na poziomie refleksji świadomej, co pozwala przypuszczać, że jest on zdomino­
wany impulsami nieświadomości. Inaczej mówiąc, jego Ja racjonalne wydaje się
bankrutować na rzecz Leny-idola, który ,,wsysa i wchłania" będąc ,,próżnią'' dla
kategorii intelektualnych.

,,Ale tylko bycie w pobliżu idola - jak mówi Fromm - pozwala idolatrze na
bycie z samym sobą''33, toteż Witold będzie trwał w kręgu magnetyzmu osobowo­
ści i urody Leny - mimo buntów i niezdarnych racjonalizacji jej niepochwytnego
fenomenu.

Czyż jednak próba okiełznania pięknego idola nie przypomina nam nowoczes­
nej pensjonarki z Ferdydurke, której zniewalający czar udało się Józiowi rozbroić
przez intrygę, czyli prowokującą schadzkę nocną z dwoma amantami - to znaczy
młodym Kopyrdą i starym Pimko? Tutaj rzecz jest oczywiście o wiele bardziej
skomplikowana i subtelna, ale usidlający powab Leny wydaje się korespondować
z jej pierwszym prototypem w postaci Zuty Młodziakównej.

W Ferdydurke narrator zwycięża nowoczesną przez zainscenizowaną paro­
dię jej stylu, natomiast w Kosmosie widzimy Witolda w stałej konfrontacji z pod­
bijającym urokiem młodej mężatki. Ponadto w tym wypadku bohater niczego
nie knuje - jak w pierwszej powieści Gombrowicza - lecz przede wszystkim
rejestruje to, co się dzieje w jego strumieniu świadomości, który jest na łasce
różnych skojarzeń. Ten fatalizm asocjacyjny wydaje się rozstrzygającym ryt­
mem jego percepcji, na którą Witold wydaje się nie mieć wpływu. Stąd na
przykład ubolewa nad ,,skażeniem sobie" Leny, ponieważ już pierwszej nocy

31 Tamże, s. 75.
32 Tamże, s. 75--76.
33 Por. E. Fromm, Rewizja psychoanalizy ... , s. 44.



O ido/atrycznej miłości w ,,Kosmosie "Gombrowicza 169

u Wojtysów szpetna warga służącej Katasi jakoś skojarzyła mu się z pięknymi
ustami Leny:

Dlaczego ja to zrobiłem?
Tak skazić sobie ... [ ... ] - tak, wtedy, w nocy, na korytarzu, kiedy po raz pierwszy połączyły mi

się jej usta z ustami Katasi, och, kaprys, fantazja. drobiazg, przelotne takie skojarzenie!

I dalej:

Dziś? Co można zrobić teraz, Boże wielki, co robić? Teraz, kiedy ja ją już miałem sobie
zepsutą i to tak dalece, iż podejść, złapać, napluć w usta - dlaczego ja ją sobie tak zepsułem?
Było to gorsze, niż zgwałcić małą dziewczynkę i był to gwałt mnie wyrządzony, ja ją zgwałciłem
,,sobie" [ ...]34

Rzecz wydaje się o tyle tragiczna, że związanie idolatryczne z Leriąjest dla
Witolda wręcz życiodajne, nadające smak i blask jego egzystencji:

Skądżeby, gdzieżbym ja ją sobie umyślnie uwstrętniał, przecież bez niej moje życie już nie
mogło być dźwięczne, świeże, żywe, a tylko zdechłe, zgniłe, wynaturzone, zohydzone, bez niej, tu
stojącej w ponętach, którym wolałem się nie przyglądać35•

Coś się jednak stało i to - powiedzmy - ,,wydarzenie percepcyjne" odwróciło
dotychczasowy kierunek libido narratora;czyli jego ,,tendencję ku" Lenie - w inną
stronę, co nie omieszka on opatrzyć psychologicznym komentarzem:

Nie, to nie to, że ja nie mogłem jej kochać, wskutek tej świńskiej asocjacji z Katasią, nie
w tym rzecz, gorzej, że ja nie chciałem jej kochać, nie miałem ochoty dlatego, że gdybym miał
wysypkę na ciele i gdybym z tą wysypką ujrzał najwspanialszą Wenus, też nie miałbym ochoty".

A to już stawia kwestię utajonych i nten cj i w samym sercu wolności indy­
widualnej, która jest targana niejasnymi impulsami i motywami - na granicy pra­
gnienia i zniechęcenia, subiektywizmu i obiektywizmu:

Zaraz... zaraz... czy więc to ja bylem wstrętny, nie ona? Więcjednak toja bylem sprawcąwstrętu,
moja wina. Nie dojdę. Nie domyślę.. .37

Tak czy owak, bohater odnotowuje fatalny rezonans tamtego, z pozoru błahe­
go wydarzenia w swojej psychice, które coraz bardziej separuje go afektywnie od
atrakcyjnej Leny:

W każdym razie teraz już było za późno, polip uformował się gdzieś na pograniczu moim i wy­
tworzyła się pomiędzy nami ta opaczność, że im bardziej go unicestwiałem, tym bardziej był38•

A zatem to, czego nie mógł dokonać własnym wysiłkiem, czyli ,,dobija­
niem się" do jej pokoju czy ,,dobieraniem się do niej poprzez kota ulubionego" -

34 Tamże, s. 101.
35 Tamże, s. 121.
36 Tamże, s. 121-122.
37 Tamże, s. 122.
38 Tamże, s. 123.
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Dawidka, wynurza się samoczynnie z mikrokosmosu jego zawiłych skojarzeń,
jako wydarzenie percepcyjno-asocjacyjne, które przeistacza porywający powab
Leny-idola na jej przeciwieństwo.

Tonacja zachwytu i podziwu ustępuje tonacji niechęci i odrzucenia. Złowrogi
,,polip" potęguje dziwną ,,opaczność" między narratorem a młodą mężatką, aż
do postępującego w nim wstrętu. Jest to szokująca dewaluacja idolowanej osoby,
która z piedestału kultu spada na poziom pogardy:

[ ... ] ale cóż, nie chciało mi się, nic mi się nie chciało, ja miałem egzemę, byłem chory, nic, nic,
napluć tylko, napluć jej w usta i nic.

Mnie się nie chciało.
- Spójrz! - usłyszałem, że mówi ta świnia do swojego Ukochanego i Jedynego, cicho; ale

żarliwie [ ... ]39

Czyli katastrofa aksjologiczna, która wydaje się konsekwencją pierwszego
skojarzenia szpetnych ust Katasi z ustami Leny - tajemniczego impulsu, który
stopniowo wywołał jakąś wewnętrzną lawinę w mikrokosmosie psychicznym
Witolda. Przestrzeń tej lawiny wyznacza skrajna ambiwalencja między uwielbia­
jącą pasją a drastyczną nienawiścią - między idolem a... ,,świnią". Mamy tu zatem
do czynienia z ostrą dynamiką/o/ie a deux Witolda, który jawi się jako barometr
dzikich żywiołów harcujących wewnątrz jego umysłu - mimo racjonalnych i wo­
litywnych oporów. Można by więc rzec, że widzimy w Kosmosie bohatera na fali
idolatrycznych sił, które on próbuje rejestrować, co przypomina niejednokrotnie
wędrówkę na krze pośród rozbełtanego morza...

Ajest to morze, które wygenerowało w jego oczach dwie tratwy sensu - jedną
stanowi ciąg o kryptonimie ,,wieszanie", drugą - łańcuch skojarzeniowy ,,usta".
Oba wątki asocjacyjne krystalizują się poprzez kombinacje różnych przedmiotów
i sytuacji, stanowiąc jakby dwie linie melodyczne w stałej interferencji. W ten
sposób tworzą one kluczową matrycę epistemiczną dla narratora, która zostaje na­
zwana w kontraście do logiki normalnej - ,,logiką podziemną''.

Nie wchodząc w szczegóły tej matrycy logiki podziemnej, nie możemy jednak
pominąć jej zwięzłej prezentacji, jako że dotyczy ona ostatecznie zdetronizowa­
nego idola Witolda - Leny.

Zwornikiem obu wektorów asocjacyjnych - ,,wieszania" i ,,ust" - jest para­
doksalnie Ludwik, którego narrator znajduje podczas nocnego spaceru w przy­
drożnej kępie drzew... powieszonego na własnym pasku, co po wstępnym szoku
zdradza Witoldowi ,,dziwną składność" faktów realnych, zewnętrznych, ale kore­
spondujących z jego logiką podziemną! ,,Trup idiotyczny" - bo któż mógłby przy­
puścić tę śmierć (samobójstwo?) - stawał się ,,trupem logicznym", który składnie
zamykał ciąg wieszania, poczęty od przypadkowego wróbla zawieszonego w lesie
na początku powieści, potem wiszącego patyka, a wreszcie ... machinalnie zadu­
szonego i powieszonego kota!

39 Tamże, s. 123.
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Raz, dwa, trzy, cztery! Wróbel powieszony, patyk wiszący, kot uduszony- powieszony, Ludwik
powieszony.[...] Jaka konsekwencja! Trup idiotyczny stawał się trupem logicznym4°.

A kiedy narrator osaczony jakby manią wieszania i enigmą ust zagląda tru­
powi w usta, żeby po chwili wahania wsadzić mu tam palec, doznaje dziwnego
katharsis - wyzwolenia:

Ja nie powiesiłem. Nie powiesiłem, ale po palcu w ustach ten wisielec był także mój ...
A przy tym zadowolenie głębokie, że na koniec ,,usta" połączyły się z ,,wieszaniem". Jaje po­ 

łączyłem! Nareszcie. Jakbym spełnił swój obowiązek41•

Z obu jednak łańcuchów skojarzeniowych, które stanowią spiritus movens
jego logiki podziemnej na pograniczu świadomości i nieświadomości - wyłania
się ostatecznie groźny imperatyw przeciw Lenie:

Wróbel.
Patyk
Kot.
Ludwik
A teraz trzeba będzie powiesić Lenę.
Usta Leny
Usta Katasi
[ ... ]
Usta Ludwika
A teraz trzeba będzie powiesić Lenę42•

Słowem, folie a deux Witolda z Leną finalizuje się na intencji jej zabójstwa
w mrocznej szaradzie jego enigmatycznej obsesji percepcyjno-asocjacyjnej o nie­
jasnej relacji do faktycznej rzeczywistości. A inaczej mówiąc, mamy tutaj nie­
bywałą interferencję prywatnego kosmosu bohatera z kosmosem realnym, który
go -jak szereg razy podkreśla- ,,przerasta, zatraca" i ,,spowija"43•

Rzut oka na całość dokonanych rozważań uświadamia, że przedstawiona ana­
liza trzech światów idolatrycznych w aspekcie relacji dualnej Fuksa i Drozdow­
skiego, Leona i kuchty, a przede wszystkim narratora i Leny odsłania przed nami
niesamowite, aczkolwiek realistyczne meandry psychologiczne - powiedzmy -
,,miłosnej pasji" czy po prostu pseudomiłości, inspirowane niepochwytną ma­
gią idola, co może stanowić pasjonujący klucz hermeneutyczny nie tylko do
interpretacji zawikłanych motywacji postaci literackich.

40 Tamże, s. 139.
41 Tamże, s. 143.
42 Tamże, s. 143.
43 Tamże, s. 139-140.
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IDOLATRIC LOVE IN WITOLD GOMBROWICZ'S COSMOS

Summary 

This is an attempt at interpreting the characters of Gomrowicz's Cosmos in the light of Erich 
Fromm's concept of the idol. According to Fromm. "an idol is the figure to which a person has 
transferred his own strength and powers. The more powerful the idol grows, the more 'impoverished 
the individual himself becomes. Only by being in touch with the idol can he try to be in touch with 
himself. The idol, the work of his hands and fantasy, stands over and above him; its maker becomes 
his prisoner". 

The author of this article focuses on the idolatrie drama of the three protagonists in their dual 
relationships.(fo/ie a deux) with other characters of the novel. The discussion traces the growing 
psychological complexity of the ties between Fuks and Drozdowski, Leon and the anonymous cook, 
and especially Witold the narrator and Lena. The track of mutual relations reveals a pattern ofbizarre, 
though not unrealistic, meanders of quasi-love determined by the idol. It is the idol that offers an 
intriguing herrnencutical key to a better understanding of this enigmatic set of characters and much 
more about Gombrowicz's fiction. 


