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ZNALEZISKA, WYSTAWY, KOLEKCIJE.
PROJEKT ANTROPOLOGII ESTETYCZNEJ W UTWORACH
STANISLAWA CZYCZA, WITOLDA WIRPSZY I JACKA DEHNELA

CEZARY ZALEWSKI*

Przedmiotem rozwazan niniejszego artykulu beda utwory, dla ktérych foto-
grafia dostarczyla nie tylko genetycznej inspiracji, ale takze stata sie wytacznym
materialem scalajacym i organizujacym niejednolita zawartos¢ tekstu literackiego.
Funkcjonalizacja taka jest mozliwa wowczas, gdy, po pierwsze, aspekt wizualny
jest rozbudowany do — rozmaicie dookreslanej — serii zdje¢, a kazdemu jej elemen-
towi zostaje, po drugie, przyporzadkowana odrgbna (i réwniez wielorako definio-
wana) ,.,jednostka” utworu.

Fotograficzne cykle, na ktérych oparty zostat projekt literacki, moga powsta-
waé w wyniku réznych strategii gromadzenia, niemniej trzy sposrod nich okazuja
si¢ dominujace. Pierwsza (,,znaleziska”) zaktada autorski, ale zupetnie przypad-
kowy wybor; natomiast druga i trzecia wymagaja w tym wzgledzie odpowiednich
oraz konsekwentnych decyzji, ktore podejmowane sg w sposob od pisarza nie-
zalezny (,,wystawy”), albo — przeciwnie — dokonane zostaja przez niego samego
(,,kolekcje™).

Paradoks tego rodzaju przedsigwzie¢ polega na tym, Zze im wiecej fotografii
zostaje w nich wykorzystanych (i zarazem reprodukowanych), tym bardziej
zmniejsza si¢ rola literackiej eksplikacji, jaka zostaja one opatrzone. Niezaleznie
od tego, czy pojawia si¢ ona w formie felietonu, wiersza czy eseju, jej kompeten-
cje — zwlaszcza poznawcze — okazuja sie nader ograniczone. Nie jest wykluczone,
iz przyczyna tego stanu jest fakt, iz pisarze nie sa autorami owych zdjeé, ktére
niekiedy pochodza z odleglej wzgledem nich przeszto$ci. Minimalizacja zadan
dyskursu literackiego sprzyja jego specyficznej koncentracji. Sposréd réznorod-
nych tematow, jakie bywaja poruszane, zdecydowang dominacje uzyskuja kwestie
estetyczne. Tekstowy komentarz skupia sie wigc wokoét zagadnien fotograficznej
reprezentacji, kompozycji czy retoryki. Dociekania te mozna niewatpliwie potrak-
towaé autonomicznie, ale o wiele wazniejszym zadaniem wydaje si¢ rekonstrukcja
ich podmiotowych implikacji. Pytanie o status osoby ogladajacej i plszqcej jest
bowiem nieuchronne w sytuacji, gdy:

* Cezary Zalewski — dr, adiunkt na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego.
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[...] [kJolekcjonowanie fotografii, ich wymiana, ich funkcja jako symboli — w tym wszystkim ujaw-
niaja si¢ antropologiczne matryce, podobnie jak w starej nadziei, ze mozna $wiat zrozumie¢ i po-
sia$¢ za pomocg obrazu i w obrazie'.

Celem niniejszych refleksji jest dotarcie do owych matryc, ktére leza u pod-
staw estetycznego — czy tylko estetyzujacego — zainteresowania fotografia, jakie
pojawia si¢ wsrod zafascynowanych nig pisarzy.

L

Zdjecia, jakie umieszczone zostaly przez Stanistawa Czycza w jego rubryce,
sg tak réznorodne pod wzgledem tematycznym i technicznym, iz nieuchronnie
sprawiaja wrazenie chaotycznego, akcydentalnie powstatego zbioru?. Pisarz czyni
jednak wszystko, aby efekt ten zostal zminimalizowany: obierajac konwencje
»poradnika dla hobbystéw”, przekonuje czytelnika, Ze jest autentycznym autorem
publikowanych zdje¢. W ten sposdb to osoba ,,Michata C.” — takim pseudonimem
postugiwat si¢ Czycz — syntetyzuje ten dos¢ niedbale gromadzony zestaw obra-
z6w. Niewatpliwie, podmiotowa perspektywa jest podstawowg zasada scalajaca,
chociaz funkcjonuje ona inaczej, niz zakladat to pisarz. Zaréwno jego zapewnienia
dotyczace samodzielnego wykonywania fotografii, jak i fachowe do nich komen-
tarze (a w zasadzie ich brak) pozostaja wylacznie retoryczng rama felietonu. Tym
bowiem, co wypelnia jego zawartos¢, jest interakcja migdzy przekazem wizualnym
1 werbalnym, jaka dokonuje si¢ dzigki niewielkim narracjom powstalym na kanwie
zamieszczonych zdjgé. Owe przejscia od obrazu do stowa (i odwrotnie) tworza
charakterystyczng dla Czycza poetyke intermedialnosci, ktérej zadaniem jest:

[...] ,zbudowanie” rzeczywisto$ci, w ktorej zamieszkuje si¢ samemu. Inaczej jeszcze mé-
wiac, estetyka intermedialnosci czy tez intermedialno$¢ pojmowana w kategoriach indywidualnego
do$wiadczenia sluzy nie tyle racjonalnej interpretacji historycznych zdarzen, ile niewyrazalnej
egzystencji’.

Krystalizacja odrgbnego ,,ja” pozostaje najwazniejszym procesem, jaki doko-
nuje si¢ rowniez w fotograficznych felietonach. I nawet jesli ich narrator jest tu
maska autora, to jednak owa gra traktowana jest przez pisarza nader powaznie:
zawiera bowiem pewien projekt antropologiczny, ktéry inaczej pozostatby niedo-
stepny. Pierwszy, znaczacy element owej konstytucji pojawia sie juz na poziomie

! H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw 2007,
s. 255-256.

2 Intuicj¢ takg potwierdza wyznanie Zzony pisarza: ,,Z czego$ musial zy¢é. Opisywal fotografie,
takie najgorsze. Czasami znajdowane na ulicy. [...] Pod zdjgciami byly cale wymyslone historie,
wspaniale opowiadania, co mogloby by¢ na tych zdjgciach” (B. Sommer-Czyczowa, Nigdy nie
rozstaliSmy sie... W zb.: Stanistaw Czycz: mistrz cierpienia. Zebral i oprac. K. Lisowski, Krakéw
1997, s. 161; por. M. Tobolewski, Czyta-nie (nie)Czycza, ,,Dekada Literacka™ 1999, nr 7/8).

3 A. Hejmej, Tekst intermedialny (Arw Stanistawa Czycza). W zb.: Od polityki do poetyki.
Prace ofiarowane Stanistawowi Jaworskiemu, wstgp A. Burzynska, red. C. Zalewski, Krakéw
2010, s. 237.
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nielicznych uwag dotyczacych specyfiki fotograficznej reprezentacji. Narrator nie
tylko nie formutuje tu artystycznych zasad, ale dochodzi do radykalnego wniosku,
zgodnie z ktérym:

W fotografice, jak w kazdej innej Sztuce, zdarza si¢ nieraz co$ nie dajace si¢ wytlumaczy¢ czy-
stym rozumem (1968/1217)*.

Ten irracjonalny aspekt obrazu zdecydowanie najsilniej zajmuje Michata C.
Jest on bowiem wyczulony na wszelkie ,,dziwno$ci” i ,,anomalie”, jakie pojawiaja
sie zarowno w trakcie — fingowanego — procesu wykonywania zdjgé, jak réwniez
podczas ich interpretacji. Fotoamator niejednokrotnie zatem bedzie podkreslat
nieunikniong rozbiezno$¢ migedzy zamiarem a jego realizacja: to, co ostatecznie
pojawia sie na fotografii, jest zaledwie zarysem, elementem lub wrgcz czyms zu-
pelnie innym wobec pierwotnego projektu. Jednakze o wiele wigkszy pierwiastek
nieprzewidywalnosci wkrada sie w eksplikacje obrazu. Zdziwiony i zaskoczony
narrator stwierdza np.:

[..] takiego lata to jeszcze nie pamigtalem; skaly kwitly! — czego dowodem jest to zdjgcie, zdjgcie
naprawde autentyczne choé¢ moze si¢ wydaé nieprawdopodobne a ja widzialem wyraznie, zupeinie
skata wypuszczata kwiat jak czasem pien drzewa wypuszcza fodyge lub 1i§¢ (1964/1024).

Fragment ten znakomicie ilustruje strategi¢ fotoamatora, ktéry stara si¢ uwia-
rygodnié to, co niewiarygodne. Wyjasnienia te bywaja nieprzekonujace albo ba-
nalne, dlatego o wiele ciekawsza jest sama procedura wytwarzania ich ,,przed-
miotu”. Michat C. bowiem — niczym awangardowy artysta — na szeroka skalg
postuguje si¢ chwytem udziwnienia: niemal wszystko zostaje zaprezentowane
w kategoriach tego, co nieznane, niestandardowe, albo wrgcz fantastyczne. Za-
tem pomimo iz narrator wydaje si¢ osobg zaréwno dojrzala, jak i silnie zako-
rzeniong w éwczesnych realiach, to jednak charakteryzuje go postawa radykal-
nie naiwna, pozbawiona kulturowych i historycznych ograniczen. Natomiast de-
familiaryzacja, ktora jest jej wynikiem i ekspresja, oscyluje migdzy wersja skrajna
a umiarkowana. Pierwsza zawiera silny pierwiastek ludyczny: Michat C. z zapa-
mietaniem oddaje sie zabawie, ktora polega na wykonywaniu rozmaitych foto-
montazy. Zdjecia zostaja uzupelnione o dorysowany (por. 1965/1069) lub dokle-
jony (por. 1968/1205) fragment, dzigki czemu nastgpuje wymieszanie odmiennych
elementéw rzeczywistosci. Komentujac jedna z takich ,,wycinanek” (przedstawia-
jaca unoszace si¢ nad lasem ryby), fotoamator stwierdza:

Wydaje mi sig, ze to zdjecie jest réwniez dos$¢ niezwykle i trochg porywajace (1968/1205).

Fotomontaz wywotuje wiec efekt odrealnienia, ktory zaspokaja i ludyczne,
i kreacyjne sktonnosci narratora. O tym, iz ta procedura przybiera niekiedy wymiar
powazny, przekonuje jej kolejna wersja polegajaca na usuwaniu z fotografii niepo-
zadanych fragment6w. Na jednej z nich znajduje si¢ dziewczyna w towarzystwie

4 W ten sposob odsytam do egzemplarzy ,,Przekroju”: pierwsza cyfra oznacza rok, druga — nu-
mer pisma.
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mlodzienca, ktérego postaé zostata jednak wyeliminowana. Michat C. uzasadnia
ten zabieg nastgpujaco: '

To wielkie szczgécie dla fotografika tak znalez¢ w lesie samotna dziewczyng i ostroznie jg po-
dejs¢ i zrobid jej takie pigkne zdjgcie, tak smutno i tgskno zapatrzonej w zaro$la. Byl tuz za nia pewien
element, psujacy mi caly nastrdj i tajemniczo$¢ i w ogble caly urok, i ten element wycialem i jest
juz teraz wszystko zgodne z moja — jak si¢ to okre$la — plastyczna wizja i pragnieniem: dziewczyna
zadumana w lesnej samotni i gluszy, ktéra si¢ przed nig cieniécie i chlodno rozwija. I mozna by tam
do niej podej$¢ i tez si¢ na chwilg zadumacé (1966/1115).

Uniezwyklenie obrazu, a zarazem nadanie mu maksymalnych waloréw este-
tycznych, wymaga zatem drobnej korekty. Jednakze jej opis jest paradoksalny:
osoba towarzyszaca jest najpierw faktycznie usuwana, a nastgpnie imaginacyjnie
zastapiona przez samego Michala C. Jego wyobraznia zdradza w ten sposéb za-
réwno niecheé (stad eufemistyczne okre$lenie ,,element”), jak i fascynacje innym.
Ow miodzieniec zostaje sprowadzony do lustrzanego odbicia, ktére okazuje si¢
doskonale ,,wymienne” z postacia narratora. Naiwnos¢ Michata C. nie wyczer-
puje si¢ zatem w dzieciecych inklinacjach zmierzajacych w kierunku zaczarowania
rzeczywistosci. Zrédta tej postawy tkwia w mentalnoéci pierwotnej, ktora jest
przekonana, iz:

[...] [k]lazdemu towarzyszy przez Zycie jego wlasne widmo. Nie tyle wierna kopia, nie tyle alter
ego — ile co$ jeszcze wazniejszego: ego alter, inny ja sam?.

Nowoczesne media wizualne nawiazuja do tej wiasnie archaicznej funkcji. Jak
bowiem konstatuje ich teoretyk:

Fotografia odgrywa dokladnie rolg substytutu widma, punktu kontaktowego z widmem, a takze
obszaru, na ktérym rozposcieraja si¢ wptywy widma®.

Fotograficzny obraz jest reprezentacja sobowtdra: kogo$ innego i tozsame-
go zarazem. Ow efekt podwojenia jest szczeg6lnie silny w tych narracjach, ktére
koncentruja si¢ na wizerunkach oséb. Ich postrzeganie i opisywanie (zwlaszcza
postaci meskich) nacechowane jest wyrazng ambiwalencja: dystans miesza sig
z ukrytym podziwem dla tych, ktorzy wprawdzie nie poddaja si¢ spolecznym
obowiazkom, ale dzigki temu znajduja si¢ w sytuacjach niebanalnych i intryguja-
cych (por. 1964/1028-1029; 1965/1044-1045; 1966/1117; 1966/1127; 1967/1164;
1968/1217).

Niekiedy obraz sobowtéra podlega dodatkowym deformacjom. Michat C. pa-
rokrotnie zaciera granice miedzy reprezentacja tego, co ludzkie i zwierzgce:

[...] to zdjecie; tez znad tamtego stawu, nawet catkiem nieprzytomne. Bo nie wiadomo, czy to
jaki cztowiek-ptak, czy normalny i czy leci poziomo czy pionowo, i czy spadat czy si¢ wznosit; czy

5 E.-Morin, Kino i wyobraznia, przet. K. Ebehardt, Warszawa 1975, s. 43. Z niewiadomych
przyczyn ttumacz zdecydowal sie, jak informuje przypis, przetozy¢ termin double (,,podwojenie”,
,,sobowtor”) jako ,,widmo™.

¢ Tamze, s. 53.
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moze spadt z jakiego$ drzewa co rosly nad stawem, czy odwrotnie — wzlatywat z wody w gérg; wiem
tylko, ze si¢ pojawil w powietrzu i nie zauwazylem (zajety aparatem, robieniem tego zdjecia) gdzie
znik}, czy w wodzie, czy tez w chmurach (1965/1069).

Eksplikacja tej fotografii zaktada stopniowy wzrost efektu odrealnienia, a na-
wet — halucynacji. Animalizacja postaci ludzkiej natychmiast wywotuje proces
niwelowania pozostatych dystynkcji dotyczacych otaczajacej przestrzeni. Znika
zatem wyrazna roéznica mig¢dzy plaszczyzng horyzontalng a wertykalng, migdzy
tym, co wysokie i niskie, czy wreszcie migdzy stawem a obszarem nieba. Powstaty
W ten sposob obraz przypomina mitologiczne monstrum (potaczenie ptaka i mez-
czyzny), ktére umieszczone zostalo na ,tle” catkowitego niezréznicowania.

Mechanizm ten jest jeszcze silniejszy w przypadku figur kobiecych:

Glowa tej dziewczyny ma symetrycznie z dwu stron drzewa, przy czym jeszcze z jednej strony
tawka, a z drugiej zarys alei schodza si¢ tu w punkt centralny, co wypada akurat pomigdzy tymi
dwoma drzewami i w $rodku zdjgcia.

A te drzewa przy glowie dziewczyny stercza tak, ze gdyby ona miata twarz zwrécong wprost
a nie w bok, to by wygladaly moze na jakie$ jej rogi. I troch¢ zaluje, Ze jej nie poprositem o zwréce-
nie twarzy do aparatu, rogi by to byly wprawdzie troch¢ krzaczaste, takie jak to maja kozly lub
jelenie, nie diably.

A dziewczynie gdyby bylo do twarzy z jakimi$ rogami to jedynie z rogami diabla, tak mi si¢
wydaje (1969/1245).

Elementy krajobrazu nie tylko sg tu odseparowane, ale nawet wchodza w skiad
deformujacego fantazmatu. Symetryczny uklad drzew zostaje przetransponowany
i polaczony z fragmentem ciata, tworzac niejednorodny (takze genderowo) obraz
kobiety-kozta czy kobiety-jelenia. Monstrualny charakter tej wizji jest dodatkowo
wzmocniony dzigki pojawiajacej si¢ nastgpnie demonizacji: rogi nie sg juz bo-
wiem ,,rekwizytem” naturalnym, ale uzyskuja status symbolu zwiazanego z perso-
nifikacja zta. Transformacyjna, a zarazem projekcyjna natura tego obrazu zostaje
zasygnalizowana za pomoca jego hipotetycznej ramy, ktéra zaklada zmiane usta-
wienia twarzy. Jesli przejscie od widoku z profilu do pozycji en face powoduje
taki skutek, oznacza to, iz jego warunkiem jest konwergencja wzroku modela
i fotoamatora. Demonizacja jest wiec reakcja (obronna? agresywna?) Michata C.
na bezposredni — czy nawet intymny — kontakt z kobiecym spojrzeniem.

Ostatnim wcieleniem monstrualnego podwojenia jest wizja zbudowana na
podstawie zupelnie nieczytelnej fotografii, ktéra zostaje opatrzona nastgpujacym
komentarzem:

Zdjecie nieprzedstawiajace czyli nieprzedmiotowe, to znaczy abstrakcyjne. [...] Wigc tylko
sama materia (w tym wypadku $nieg), jako zjawisko plastyczne. Co jednak zawsze nalezy traktowad
jako pewnego rodzaju przenosni¢ (t¢ abstrakcje), czyli nieprawdg. Bo wszystko nam co$ przedstawia,
i w najbardziej nieprzedstawiajacych formach mozemy si¢ czego$ doszukac. [...] I teraz si¢ uwaznie
popatrzylem na to zdjgcie, 1 widzg, ze tam cos$ jest. Jest, i to jak wyraznie. Jaka$ jakby glowa. Wysta-
jaca ze $niegu. Glowa na wznak, twarza do gory. Taka glowa to si¢ moze przy$nié¢. Tym lepiej moze;
maja by¢ sny puste, czyli samotne, to juz lepiej z taka choby glowg (trochg niepokojaca — jak mi si¢
wydaje), zreszta chodza ludzie na filmy przykre i straszace i te filmy z dreszczykiem majq powodze-
nie, wigc moze by¢ i zdjecie z dreszczykiem. I moze sig¢ przy$nié. Ta glowa (1965/1042).
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Znowu zatem na bezksztaltnym, pozbawionym okreslonych form ,tle” poja-
wia sig¢ mestandardowa figura. Efekt ulega jednak maksymalizacji, poniewaz obraz
»materii $nieznej” nie pozwala nawet na przypuszczalng rekonstrukcje prze-
strzeni; stad zapewne wynika tez — dajaca si¢ zauwazy¢ na tamach rubryki — pre-
dylekcja Michata C. do opisywania nieostrych i jednolitych pejzazy zimowych.

Radykalne niezr6znicowanie aktywizuje wigc zdolno$ci kreacyjne narratora,
dzigki czemu uzyskana zostaje pewna reprezentacja. Jej projekcyjny charakter jest
ewidentny: stanowi ona uzewnetrznienie lgkow, jakie nurtuja Michata C. Wyla-
niajaca si¢ na $nieznej powierzchni gtowa, ktdra pozostaje oddzielona od innych
elementéw ludzkiego ciata, jest przeciez nie tylko niepokojaca. Stanowi alegorie
$mierci: korporalnej dekompozycji, jaka prowadzi do catkowitego rozpadu czy tez
»powrotu” do pierwotnej materii. Strach, jaki wzbudza ta wizja, zostaje podkre-
Slony przez jej dwie, hipotetyczne ,kontynuacje”, z ktérych pierwsza petni funk-
cje kontrastowa. Fotograficzny obraz moze by¢ podobny nie tyle do — sztucznych
i wyrezyserowanych — scen filmowych’, ile raczej do silnie zinternalizowanych
wyobrazen onirycznych®. Ich koszmarna, traumatyczna natura jest wyrazem za-
grozenia, ktére drgczy narratora. Doswiadczenie sobowtéra jest bowiem z istoty
lustrzane: jesli ,.inny” staje si¢ monstrualnym upiorem, to skierowana wobec niego
agresja rownie dobrze moze skoncentrowaé si¢ wokét ,,ja”.

II.

Amerykanska wystawa fotograficzna pt. The Family of Man wzbudzita skrajne
reakcje. Ryszard Kapuscinski niewatpliwie nalezat do zafascynowanych nig os6b,
skoro wspominat jg nastepujaco:

Zdjecia pokazuja wspdlnot¢ naszego losu, wspdlnote przezy¢, uczué i do$wiadczen naszych
braci i si6str zyjacych pod wszystkimi stopniami dtugosci i szerokoéci geograficznej. Czlowiek jest
jeden, mowia autorzy wystawy i $wiat jest jeden. My wszyscy jeste$my jednym $wiatem”.

Pisarz trafnie wydobyt intencje organizatoréw, ktéra koncentrowala si¢ wo-
kot uniwersalizmu ludzkich postaw . Na nim wiasnie, jak przekonywal Roland

7 Jak bowiem przekonuje Morin: ,,Fotografia przystosowuje si¢ przede wszystkim do potrzeb
indywidualnych, jest wlasnoscia prywatna. Kinematograf przeciwnie, zaspokaja potrzebg widowisk
odbieranych kolektywnie. Poza tym wigkszo§¢ sposobdéw wykorzystania fotografii jako fetysza, co
mialo zwiazek z postugiwaniem si¢ nia na zasadzie wylacznego poosiadania, kurczy sie badz catkiem
zanika w kinie” (E. Morin, op. cit., s. 55).

# Temat sn6w ,,na podstawie” fotografii jest trwale obecny w literaturze polskiej (por. np. S. Ba-
linski, Fotografia rodzinna [w:] tenze, Liryki najpiekniejsze, wybér A. Madyda, Torua 1999,
s. 14-15; J. Lechon, Dziennik, wstep i konsultacja edytorska R. Loth, Warszawa 1993, tom 3,
s. 630).

® R. Kapuscinski, Dlaczego pisze? ,Gazeta Uniwersytecka” 1997, nr 2, s. 13.

1 W katalogu ekspozycji jej autor stwierdzat bowiem, iz: ,,Wystawa [...] pokazuje, ze sztuka
fotografii jest dynamicznym procesem nadawania formy ideom i tlumaczenia cztowieka cztowie-
kowi. Zostata pomyslana jako zwierciadlo uniwersalnych czynnikéw i emocji w codziennosci zycia —
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Barthes, oparty byl tzw. humanizm klasyczny, ktérego nowoczesnym wyrazem
okazata si¢ amerykanska ekspozycja. Jej niepowodzenie polegalo zatem na unie-
waznieniu historii, bedacej zasadniczym wyznacznikiem tzw. humanizmu postg-
powego. Autor Mitologii stwierdzal bowiem, ze te zdjecia przekazujg wprawdzie
to, co powszechne i naturalne, ale:

[...] jesli zedrze sie z nich Historig, to nie da si¢ o nich juz nic wigcej powiedzieé, komentowanie ich
staje sie czysta tautologia; klgska fotografii [...] jest tutaj obnazona: méwiac weiaz o $mierci lub
narodzinach, nie uczymy si¢ dostownie niczego. Aby te fakty naturalne prowadzity do prawdziwego
jezyka, trzeba je umiesci¢ w porzadku wiedzy, czyli domagaé si¢ mozliwosci ich przeksztatcenia,
$cistego podporzadkowania ich naturalnosci naszej ludzkiej krytyce. Albowiem jakkolwiek bytyby
uniwersalne, sa one znakami pewnego pisma historycznego''.

Zatem poznawczy potencjat fotografii, paradoksalnie, wynika z jej ograniczen:
temporalnej relatywizacji, subiektywizacji czy indywidualizacji. Postulat ten jest
konsekwencjg humanizmu postgpowego, zgodnie z ktérym to, co uniwersalne za-
wsze jest konstruktem powstalym w okreslonym momencie dziejowego procesu.
Liryczny projekt Witolda Wirpszy jest bardzo — chociaz nie catkowicie — podobny
do analizy Barthesa. Dopiero ten kontekst pozwala precyzyjnie okresli¢ postawe
Wirpszy, ktora Edward Balcerzan ujat nastepujaco:

O to przeciez chodzi, aby udowodnié, iz mit ,rodziny cztowieczej” to nic innego jak pewna
technika perswazji. Nie zgadzam si¢ [...] ze poeta kwestionuje odwieczne wartosci humani-
styczne, nie: Komentarze do fotografii demaskuja sposéb manipulowania tymi warto§ciami'

Problem polega jednak na tym, iz gdyby 6w wizualny przekaz nie zakladal
uniwersalizmu, jego retoryka nie bylaby az tak ekspansywna; jesli zatem poeta
podwaza ten perswazyjny aspekt, to gest ten jest niemozliwy do oddzielenia od
krytyki tego, co Barthes okreslit mianem klasycznego humanizmu. Negatywny
wymiar tych utworéw zostat znakomicie rozpoznany. Wszelako poza nim istnieje
takze inny, bardziej pozytywny'®. Wirpsza stara si¢ bowiem uja¢ niektoére foto-
grafie w perspektywie humanizmu postgpowego: ,,ukonkretnia” je, wzbogacajac
o brakujace realia. Proces ten odbywa si¢ za pomoca zauwazonej juz przez Jana
Jézefa Lipskiego ,,dialektyki relacji protokolarnej i interpretujacej” ', ktora polega
na budowaniu eksplikacyjnych hipotez dotyczacych opisanej uprzednio reprezen-
tacji. Wstepna realizacja tej strategii jest wiersz Pragnienie:

jako zwierciadlo istotnej jednosci ludzkosci na calym swiecie” (Introduction by Edward Steichen [w:]
The family of man; the photographic exhibition created by Edward Steichen for the Museum of Mo-
dern Art, New York 1955, s. 5).

' R. Barthes, Wielka ludzka rodzina [w:] tenze, Mitologie, przel. A. Dziadek, wstgpem
opatrzyl K. Klosinski, Warszawa 2000, s. 218-219.

2 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 11. Ideologie artystyczne, Warszawa
1988, s. 95.

13O tym, iz poeta akceptowal fotograficzny obraz, §wiadcza jego wezesniejsze liryki, w kto-
rych zdjecia pelnia funkcje — pieczolowicie przechowywanych — $wiadectw przesztosci (por.
W. Wirpsza, Pamiqtki rodzinne, Fotografia, [w:] idem, Z mojego zycia, Warszawa 1956, s. 8-9, 11).

14 Por. J. J. Lipski, Pamietnik z okresu dojrzewania, ,,Tworczo$¢” 1963, nr 6, s. 69.
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Rozwarte usta; na przedzie w gérnej szczgce brak dwoch zgbéw (obie
Jedynki); woda z kurka rozpryskuje si¢ o
Dolng wargg; strumien si¢ rozszczepia: czg$¢ pryska na zewnatrz, czg$é
Rozchlapuje si¢ po jamie ustnej (podniebienie, jezyk, krtaf). Szeroki
Grymas oczu; co widza te oczy
Ukosem w gérg (wody nie widza)? $ciang za kurkiem? a jesli Sciany nie
Ma (fotografia niczego nie sugeruje), to co? samolot
Odrzutowy (fotografia jest niema), pikujacy prosto
W Zrenice? ostrze noza (bez trzymajacej reki) zblizajace sig powoli
Do nieoslonigtej (bezbronnej) §luzéwki gardla? dwie zlote szpile
Edypowe, majace zamiar: przewiercenia (tzn. szpile podobnie samodzielne co i néz,
Absolutnie nicuchronne)?

Ach, nie, na fotografii widzimy jedynie
Grymas oczu: meczarni¢; z czego wynika, ze zaspokajanie pragnienia
Jest réwnie bolesne, co pragnienie samo. Dalej: ta bolesnos¢ jest
Statyczna. W korcu: pragnienie jest niezaspokajalne, tylko:
Zoladek (niewidoczny na zdjeciu) napelnia si¢ bulgotem wody'.

Utwor istotnie zaklada ambiwalencjg tytulowego terminu, ktéry odsyla za-
réwno do potrzeby organicznej, jak tez stanu wewngtrznego's. Dystrybucja obu
sensOw jest jednak niejednorodna: pierwsza partia wiersza — skupiajac si¢ na
samym obrazie — akcentuje aspekt fizjologiczny, natomiast dalsza proponuje od-
mienne, psychiczne znaczenie. Poczatkowa prezentacja koncentruje si¢ na in-
terakcji miedzy osoba zaspokajajaca pragnienie a tym, dzigki czemu proces ten
si¢ dokonuje. Poeta, uzywajac czasu terazniejszego, podkresla dynamizm tej
sytuacji, ktora sklada si¢ z obustronnego ruchu. Cialo pijacego mezczyzny jest
zredukowane do narzadéw funkcjonujacych w trakcie przyjmowania pltynéw;
natomiast trajektoria lejacego si¢ strumienia zostata doktadnie przesledzona.
Pierwszy kontakt z fotografia prowadzi zatem do ,,naturalizacji” pragnienia, kto-
re, bedac uwarunkowane fizjologia, zna swoj cel i domaga si¢ natychmiastowego
spehnienia.

Dysonans powstaje wowczas, kiedy poeta natrafia na samo spojrzenie, ktore
réwniez powinno koncentrowa¢ si¢ na tym obiekcie. Poniewaz jednak wykracza
ono poza kadr — omijajac wodna ,.kaskade” — dlatego niezbgdne okazuja si¢ do-
ciekania nad tym, co nie zostato uchwycone przez fotografa. Jedynej wskazéwki
dostarcza somatyczna ekspresja: oczy mezczyzny spogladaja w dal z wyraZzna nie-
checia, a nawet lekiem. Na tej podstawie poeta stawia hipotezy, ale ich zakres
okazuje sie nader ograniczony: pewne jest tylko istnienie jakiej$ przeszkody, na-
tomiast jej natura pozostaje nieznana. Nawet jesli wynika ona z przemocy, to nie
wiadomo, czy ma genezg historyczna (wojna), migdzyludzka (morderczy konflikt)
lub wewngetrzng (samookaleczenie). Mechaniczny, czysto zewnetrzny charakter tej
przeszkody poeta podkresla, usuwajac z niej aspekt humanistyczny, dlatego wy-
eksponowaniu ulega wyltacznie wymiar materialny, przedmiotowy.

5 W. Wirpsza, Pragnienie [w:] Komentarze do fotografii, Krakéw 1962, s. 11.
16 Por. Z. Chojnowski, Witold Wirpsza — kto$ wiecej niz , lingwista”, ,Pogranicza” 2005,
nr4,s. 33.
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Kiedy wigc Wirpsza powraca do analizy samej fotografii, to — pozornie —
nie uwzglednia owych hipotez. Ale ich brak czyni konkluzje wywodu niezrozu-
miata: jezeli bowiem zaspokojenie pragnienia przynosi dotkliwe rozczarowanie,
to zapewne nie fizjologia jest za ten stan odpowiedzialna. B6l nasycenia wynika
z przetamania nieokreslonej bariery, jaka pierwotnie oddzielala sfotografowanego
mezczyzne od strumienia wody. Tylko przyjecie zatozenia, zgodnie z ktérym to
przeszkoda generuje pragnienie, pozwala tez na eksplikacj¢ finalnego paradoksu.
Jesli owo pragnienie nadal pozostaje nieskonczone, niewyczerpywalne, oznacza
to, ze jest sztuczne, zwigzane ze sferg afektywna i dlatego zawsze wytwarza si¢
w odpowiednich okolicznosciach. Fotografia — przy pewnych dopowiedzeniach —
pokazuje wigc, w jaki sposéb organiczne potrzeby ulegaja ,,denaturalizacji”: nie sa
juz ani jednoznacznie zdeterminowane, ani zaspokajalne.

Radykalizacje powyzszej strategii przynosi wiersz Dolek w piasku:

Wydaje si¢ tak jedynie; naokolo wianuszek rozbawionych

Ludzi; Ze sa oboje (on u$miechnigty, ona; uzywa si¢ tego stowa; zadumana), ze sa
Zajeci soba. Wida¢ ich przeciez tylko do pot torsu: jego ramig

Na jej barkach, jej skron na jego czole (bgdzie rym),

Cata ta tkliwos$¢ w piaskowym dole (jest rym).

Ten dét jest bezdenny, mimo iz go sobiec wykopali wedle swego

Wzrostu; sigga do srodka ziemi, w podziemia ziemi,

Gdzie rzuty wszystkich (idylla milosna) potudnikéw i

Roéwnoleznikéw sprowadzaja si¢ do jednego punktu. Odpowiednio réwniez
Wydtuzyly si¢ im nogi; koniuszki tych nég (juz nie stopy, za cienkie)
Zbiegaja si¢ réwniez w tym punkcie, staja si¢ wigc tym samym

Punktem (kropka). A tam: temperatura kilku tysi¢cy stopni C,

Précz tego; psychologia koficzyn sprowadzonych do: ,,punkt nie ma centrum
1 jest ograniczony przez nico$¢™ jest oto konieczna: précz tego wige

Pieklo, w sensie teologicznym (idylla mitosna): wyrastaja z piekta,

Ze samotnosci, cierpienia i pychy. Te pseudostopy sa wigc czgscia

Magmy i grzechu pierworodnego. Czy sq o tym powiadomieni? Wyczuwaja
Te stopnie C? Trzeba im to (idylla mitosna) powiedzie¢.

Albo wyciagnac ich, odwrdci¢, wlozy¢ gtowami w stopnie nie majace
(Geometrycznego) centrum; glowami; niech stopy ich drgaja

U napowietrznego (idylla) ujscia (mitosna) tego dotka w piasku;

Niech koniuszki palcéw czulg si¢ do siebie, mdzgi za$ (idylla);

Zanurzy¢ (milosna) w pyche, cierpienie, samotnosc.

W srodku zas$ tunelu

Odbywac si¢ moze (w Srodku: w 1/3 ich wydluzenia)

AKkt, dajacy (idylla) poczatek (milosna) nastgpnym

Pokoleniom family of man'’.

Prezentacja tej fotografii juz zaklada prymat psychologicznego pragnienia, dla
ktdérego sfera naturalna dostarcza jedynie form ekspresji. Relacja migdzy kobieta
a mezczyzng oparta jest na zasadzie wewngtrznej, intymnej wzajemnosci, a jej
potwierdzeniem jest symetria uktadu somatycznego. Poeta akcentuje nie tylko nie-

7 W. Wirpsza, Dotek w piasku [w:] Komentarze do fotografii, s. 23.
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przez fotografi¢ thum otaczajacy t¢ parg zostaje w wierszu niemal usunigty. Wirp-
sza kreuje wigc wizje samotnych kochankow, a nawet — ,,pierwszych rodzicow”,
fundatoréw ludzkosci.

Przemieszczenie to dokonane zostato dzigki zabiegom mityzacyjnym, jakie
odbywaja si¢ w obrgbie uktadu topologicznego. Tytutowy obiekt okazuje si¢ za-
tem przesmykiem prowadzacym do ,,miejsca”, ktérego sens nie ogranicza si¢ do
aspektow geograficznych. Jak przekonuje Mircea Eliade:

Symbolizm ,.$rodka” obejmuje rézne pojgcia, takie jak pojecie punktu przecigcia plaszczyzn
kosmicznych (kanatu laczacego pieklo z ziemig [...]), pojecie przestrzeni hierofanicznej, a zatem
przestrzeni realnej, pojecie przestrzeni ,,stworzeniowej”, tzn. takiej, w ktérej wylacznie moglo
rozpoczag si¢ stworzenie. W licznych tradycjach stworzenie rozpoczyna si¢ z centrum i tam bije
Zrodto calej jego rzeczywistosci, a wigc energii zycia'®.

Wirpsza znat t¢ koncepcjg, poniewaz referowat ja w eseju dotyczacym Prome-
teusza w okowach Ajschylosa. Jednakze, przechodzac do technik ekspresji, poeta
wprowadzit uzupetnienie dotyczace pierwiastka humanistycznego:

To ,,centrum $wiata” oznaczane bywa na rézne sposoby: moze to by¢ skata lub drzewo [...], czyli
miejsce wybrane w przyrodzie przez ludzi zastanej; i moze by¢ to réwniez budowla, shup, kolumna,
czyli przedmiot przez ludzi wzniesiony. I moze by¢ to réwniez umiejscowienie czlowieka, utwierdze-
nie jego naturalnego pionu w wersji ponadnaturalne;j .

Dlatego u Wirpszy liryczna prezentacja tego symbolizmu przeprowadzana jest
réwnolegle: polega bowiem zar6éwno na konstruowaniu odpowiedniej przestrzeni,
jak 1 na dopasowaniu do niej réwnie niestandardowych — ,,ponadnaturalnych pio-
nowo” — ksztaltow ludzkich. Konstytucja tej wizji zaczyna si¢ od ustanowienia
owego ,,srodka ziemi” w punkcie przeciecia si¢ rozmaitych plaszczyzn. Geome-
tryzacja podsuwa jednak kolejne sensy: jesli centrum jest ,,punktem”, oznacza to,
ze jest abstrakcyjne, niepodzielne, pierwotne. Somatyczne metamorfozy, jakim
podlegaja obie postacie, mozna wigc ujac¢ analogicznie: doskonate polaczenie
fragmentow ciata podkresla, iz poczatkiem czy zasadg tego, co ludzkie, jest stan
unifikacji, braku zréznicowania.

Obraz ten zostaje nastepnie uzupetniony, a raczej wzmocniony dzi¢ki wprowa-
dzeniu dodatkowego aspektu zwiazanego z hierofanig. Poeta jednakze przedstawia
sakralny wymiar tej przestrzeni w kategoriach negatywnych: realna, geologiczna
struktura centrum pozwala bowiem na nawigzanie do wyobrazen dotyczacych
piekta i jego demonicznych poteg. Ten symbolizm potraktowany jest instrumental-
nie, poniewaz dzieki niemu nastepuje przejscie od tego, co zewnetrzne, cielesne —
do kwestii psychologicznych. Ujednolicenie kobiety i me¢zczyzny polega zatem na
ich wspoélnej niedoskonatosci wynikajacej z grzechu pierworodnego. Oboje pozo-
stajg uwikiani w ,,samotno$é, cierpienie i pyche”, z ktérych powstaje ich pozornie
idealna mitos¢.

8 M. Eliade, Traktat o historii religii, przet. J. Wierusz Kowalski, Warszawa 2000, s. 399.
9 W. Wirpsza, Gra znaczen. Szkice literackie, Krakéw 1965, s. 192.
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O tym, jak wazne jest to demaskatorskie odkrycie, przekonuje ostatni zabieg
poety, ktory rezygnuje z konstruowania wizji przedstawiajacej to, czego fotografia
nie obejmuje i tworzy nowa anty-fotografi¢. Ow fantazmat radykalnie odwraca
zajmowang przez ludzi pozycje, w wyniku czego wyeksponowane zostaja tylko
ich zlaczone stopy. Ta groteskowa reprezentacja przekazuje jednak prawde, gdyz
zmienia dotychczasowy uktad: w ,.$rodku ziemi” znajdg sie ich glowy, a przede
wszystkim — umysty, silnie i bezposrednio pograzone w piekielnych otchlaniach
egoizmu, alienacji. Jesli wigc Wirpsza siega po trzeci, ostatni element symboliki
centrum, jakim jest poczatek stworzenia, czyni to tradycyjnie, wrecz — biblijnie.
Akt prokreacyjny ,,pierwszych rodzicow” jest konsekwencjg ich upadku, zaburze-
nia migdzyludzkiej harmonii, do ktorej — wbrew temu, co pokazuje zdjecie — nie
ma juz powrotu.

II1.

Fotoplastikon Jacka Dehnela zawiera fotografie, ktére zostaly starannie dobra-
ne. Selekcja, jak zdradza pisarz, byta zresztg podwoéjna: pierwsza podczas dtugo-
trwalego gromadzenia wtasnych zbioréw, druga — w trakcie ich literackiej eksploa-
tacji?®. Precyzyjnie skomponowana kolekcja implikuje bezinteresowny charakter,
ktory u Dehnela przejawia si¢ wielorako. Istnieje na poziomie genetycznym, po-
niewaz nabywanie fotografii uzaleznione jest od ich waloréw estetycznych?!,
natomiast ,tekstualizacja” — od epickiego potencjatu®. Wplyw tych czynnikéw
na ksztalt literackich prezentacji jest zasadniczy: jak bowiem podpowiada opis
Htytulowego” — tj. wybranego takze na oktadke ksiazki — zdjecia, procedura eks-
plikacji prowadzi od do§wiadczenia piekna, przez konstytucje wytaniajacych sie
z niego sensow, po wnikliwa obserwacj¢ rozmaitych detali, ktére niekiedy pod-
wazaja przyjete znaczenia (por. F, 199)%.

Wszelako ta dominacja perspektywy estetycznej, ktéra przejawia si¢ m.in.
w obsesyjnie powracajacych refleksjach dotyczacych sztucznej, iluzorycznej
(i w konsekwencji niepoznawalnej lub falszywej) reprezentacji, nie zawsze unie-
waznia (re)konstruowane interpretacje. Wynika to z faktu, iz kazda kolekcja —
jak przekonuje M. P. Markowski — nie ogranicza si¢ do owej bezinteresownosci.
Brak pragmatycznego zastosowania nie wyklucza bowiem innych operacji:

2 Por. Bohaterowie fotografii platajq figle. Rozm. M. Hajdysz, ,,Gazeta Wyborcza. Tréj-
miasto” z 11 XI 2009.

2 Dehnel przyznaje, iz jego kolekcjonerska pasja wynika z przekonania, iz ,,w zrobionych byle
jak, ulotnych, «brzydkich» fotografiach kryje si¢ na ogét wigcej pigkna niz w ulizanych, upozowa-
nych zdjgciach z atelier. Pigkno nie moze si¢ zdezaktualizowa, bo jest ponadczasowe, natomiast
ma naturg proteuszowa i wnika w zupelnie inne przedmioty, w inne rejestry. To, co bylo uwazane
za pigkne sto czy pigédziesiat lat-temu, mozemy dzi§ powszechnie uwazaé za potworny kicz albo
artystyczna nudg” (ibidem).

2 Autor stwierdza bowiem, ze: ,,w Fotoplastikonie [...] kryterium podstawowym byfa literac-
kosé: to, czy dane zdjgcie ma w sobie zaczatek dobrego tekstu” (ibidem).

B W ten spos6b odsylam do: J. Dehnel, Fotoplastikon, Warszawa 2009; cyfra w nawiasie
oznacza strong.
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Zmienia si¢ tylko kontekst uzycia, mozliwo$§¢é uzycia pozostaje nadal. [...] Jezeli kolekcja
prowokuje pytania [...], to uzyteczno$¢ kolekeji jest funkcja jej stuzebno$ci wobec nauki. Kon-
tekstem jej uzycia nie jest juz rynek, lecz wiedza. Ta za$, co wiemy juz dzi§ calkiem dobrze, rzadko
bywa bezinteresowna, a z cata pewnoscig nader podatna na niekontrolowane uzycie. [...] Inaczej
rzecz ujmujac, mozna powiedzieé, ze okreslenie ,,prywatna kolekcja” jest oksymoronem, jako ze
,»publicznos¢” kolekcji (czyli mozliwos¢ jej pozaprywatnego uzycia, mozliwo$¢ otwarcia i wymiany)
wpisana jest w jej istotg?.

Jesli wigc Dehnel upublicznia dzigki literaturze swoja kolekcje, to przynaj-
mniej czgsciowo zostaje zobowigzany do wpisania tego projektu w poza- (czy po-
nad-)estetyczny porzadek wiedzy. Pisarz istotnie dokonuje takiej operacji, ktérg
umozliwia mu dystans temporalny migedzy powstaniem fotografii a momentem jej
pozniejszego ogladu (i opisu). Ta wiasnie réznica okazuje si¢ konstytutywna dla
dokonywanych przez pisarza analiz?, przy czym ich kierunki ulegajaq wyraznemu
rozdwojeniu: jezeli warunkiem poznania okazuje si¢ wytacznie uptyw czasu, to
jego wyniki sprowadzaja si¢ do klasycznych konstatacji dotyczacych $miertelno-
Sci lub przemian obyczajowych (najczesciej zwiazanych z intymnymi wymiarami
pragnienia); jezeli jednak perspektywa temporalna zostanie uzupetniona o historig¢
spotecznych konfliktow, wowczas, jak stwierdza sam pisarz:

Wigkszos¢ tych tekstow méwi o tym, jak znalezlismy sig tu, gdzie jesteSmy: za nami dwie wiel-
kie, straszliwe wojny, do§wiadczenia totalitaryzméw, powszechne ruchy emancypacyjne... Kontekst
czasu, ktory uplynat od zrobienia danego zdjgcia do dnia dzisiejszego jest nierzadko zasadniczy dla
odczytania danej fotografii, czy, wolalbym takie okre$lenie, do zadawania jej pytan. Kontekst, dodaj-
my, zupelnie niejasny dla tych, ktdrzy zdjgcie robili i ktorzy stali przed obiektywem2.

Sposrod dziejowych katastrof szczegdlne miejsce w Fotoplastikonie zajmuje
proces kolonizacji: bedac bowiem u Zrédet nowoczesnosci, dostarcza nader wnik-
liwych i niekwestionowalnych rozpoznan. Diagnoza Dehnela jest genetyczna,
dlatego az dwukrotnie koncentruje si¢ on na fotografiach — angielskich — dzieci,
ktore dorastaja do roli imperialnych zdobywcow. Niezaleznie od tego, czy przed-
stawione zostaly na peinej margerytek iace (por. F, 35), czy przeciwnie —
w zaaranzowanym atelier (por. F, 209), ich zwiazki z rzeczywistoscia okazuja si¢
podobne, gdyz polegaja na niepowstrzymanym zawlaszczaniu kolonialnych
»Zasobow”. Zrywanie kwiatéw czy pozowanie z makieta zaglowca okazuje si¢
bowiem metafora zaborczej i ekspansywnej postawy, ktora system kulturowy
ksztaltuje tak wczesnie, jak to tylko mozliwe. Zarazem jednak 6w dystans pozwala
pisarzowi dostrzec konsekwencje tego procesu. Pierwsza z nich jest niewat-
pliwie mechanizm wykluczania, marginalizacji. Wszelako jego funkcjonowanie

2 M. P. Markowski, O kolekcjach [w:] idem, Anatomia ciekawosci, Krakéw 1999, s. 36.

3 Dehnel zreszta wezesniej podkreslat ten aspekt, stwierdzajac, iz: ,,Fotografia najlepiej chyba
w dzisiejszych czasach nadaje si¢ do pisania ekfraz — réwniez dlatego, ze jest immanentnie zwigza-
na z zyciem, z jakim$§ wycinkiem rzeczywistosci. I to napigcie pomigdzy rzeczywistoscia, chwilg
a sztuka, trwaniem, jest nicbywale nosne. Przynajmniej dla mnie” (Zawsze miatem olbrzymie apetyty
poznawcze. Rozm. przepr. K. Bachta, ,,Pro Libris” 2007, nr 1, s. 14).

% Bohaterowie fotografii ptatajq figle, op. cit.
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okazuje si¢ roztozone obustronnie: dosigga zaréwno kolonizujacych, jak i kolo-
nizowanych.

Wspomniane fotografie angielskich chtopcéw zakladaja niesprawiedliwa asy-
metri¢. Tylko bowiem pierwszy z braci prezentuje 6w typ potencjalnego konkwi-
stadora, poniewaz jego rozw6j przebiega pod kazdym wzgledem réwnomiernie.
Natomiast banalna réznica wzrostu (i wieku) powoduje, iz drugi brat jest jedynie
karykaturg pierwszego:

Z pozoru wigc s tacy sami, w istocie — zupelnie inni. Starszy, pewny siebie, dosiggnie zaszczy-
6w, bogactw i wiedzy, tak jak dosigga blatu; miodszy z bogactw bgdzie miat tylko strzepek (to ten
dziéb i piers gryfa na skraju, po prawej), z ksiag — nic; zwiaze si¢ ciasniej z podrézami, co$ go bedzie
miotalo po $wiecie, na prézno jednak — to czarna kotara bedzie mu najblizsza (F, 209).

Jesli zatem to ,,wrézenie” z fotograficznej aranzacji okaze si¢ trafne, oznacza,
iz odmienne biografie oddzielaja tego, kto bedzie korzystat z kolonialnych przywi-
lejow od tego, ktory tej szansy zostanie pozbawiony. Nierownomierna dystrybucja
jest o tyle nieuzasadniona, o ile obaj pretendenci sa wiasnymi odbiciami: zestawie-
nie ich sylwetek wywotuje nawet ztudzenie ruchu jednej postaci sfotografowane;j
w dwoch nieodlegtych momentach.

Restrykcje wzgledem kolonizowanych réwniez pojawiajg si¢ dyskretnie, nie-
zauwazalnie, a przynajmniej w sposob niepozbawiony pozornego uzasadnienia.
Seria humorystycznych pocztéwek przedstawia wprawdzie zalosne zachowania
Murzynéw, ale sa one symulowane przez biatych, ktérzy odgrywaja ich role.
Dopiero wnikliwe spojrzenie odnajduje tu zasad¢ dyskryminacji:

[...] naprawdg $mieszna jest mowa brudnych czarnuchéw [...]. Ich biatka, lyskajace na ciemnych
twarzach, ich przesadne gesty i rozpacz z powodu wywrécenia koszyka (F, 39).

Skoro zatem mieszkancy kolonii nie sg zdolni do asymilacji, nalezy ich odse-
parowac od tych, ktérzy wyznaczaja kulturowe standardy. Jedyna, dopuszczalng
forma kontaktu pozostajg ekspozycje z udziatem ,,dzikich krajowcow”. Dzigki tym
wystawom — pisarz przywotuje zarobwno paryskie (por. F, 45), jak i amerykan-
skie (por. F, 77) — cywilizowane spoleczenstwa odkrywaja, jak rowniez oswajaja,
»innego”. Symulacja takiego ogladu jest prezentacja fotografii:

Bardzo tadne te stroje i bardzo ladne te twarze. C6z za fadna grupa, c6z za ladnie ulozona,
ustawiona grupa: wzorzyste perkaliki, regkawki z falbanka. Przyjemnie si¢ patrzy na takie kolorowe
buziaki. Wszystko to bardzo oryginalne i nietutejsze, wzbudza w nas ciekawo$¢ poznawcza; najbar-
dziej ujmuje nas przeciez szczypta kolorytu lokalnego: wielkie kwiaty na sukni dziewczyny po lewe;j,
koraliki, amulety, paciorki, doprawdy pocieszne te stroje przewiazane w miejscach, w ktérych nie
przewiazalaby si¢ zadna Europejka, chyba ze ratowana z morskiej kipieli przez chwackiego matrosa!
Jest w tym jednak sporo naturalnego wdzigku, w ogéle sa bardzo naturalne te kobiety, nawet jesli
strzyzenie wloséw przy skérze napetnia nas réwnie naturalnym odruchem obrzydzenia (F, 77).

Egzotyka tej fotografii wywotuje dialektyczne sprze¢zenie fascynacji i odrzu-
cenia. Gdyby jednak dokonaé oddzielenia obu postaw, wdwczas okazaloby sie,
iz pierwsza jest wybitnie estetyczna. Obserwator koncentruje si¢ bowiem wokoét
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detali nalezacych do specyfiki afrykanskiego ubioru, a nastgpnie przenosi to do-
$wiadczenie na same postacie murzynskich kobiet. W toku tego procesu nastgpuje
jednak de-estetyzacja: kiedy bowiem ciato stanie si¢ dominujacym i wylacznym
obiektem obserwacji, okazuje sig, ze jest zbyt obce i odlegle od jakichkolwiek
kanonéw czy przyzwyczajen.

O tym, iz 6w antyestetyzm nadal pozostaje funkcja pierwszej postawy, prze-
konuje jego minimalizm poznawczy. Fryzury nie s3 bowiem kwestig mody, ale
znakiem ulegania opresji. Jej wlasnie pisarz nie zamierza dostrzec, mimo iz jest
ona bezposdrednio widoczna w sztucznych i wymuszonych pozach, jakie przyjmuja
sfotografowane kobiety?’. Docieranie do ukrytych mechanizméw i zagrozen ko-
lonializmu jest zatem w Fotoplastikonie stopniowe, posrednie. Dopoki pisarz nie
kontrastuje obu perspektyw — a zatem silniej pozostaje w obregbie XIX-wiecznych
iluzji — dopoty postawa krytyczna ulega wygaszeniu. Dopiero spojrzenie obcigzone
nowoczesnym do$wiadczeniem wydobywa zagrozenia tkwiace nawet w dziecin-
nej, ewidentnie zaaranzowanej fotografii przedstawiajacej kowboja strzelajacego
do Indianina (por. F, 105). Jednakze najwazniejsze rozpoznanie Dehnela sprowa-
dza sig, jak sadzg, do paradoksalnej tezy, zgodnie z ktdra im bardziej radykalne
formy przybiera wykluczanie kolonizowanych, tym szybciej sami kolonizujacy
upodabniaja si¢ do ,,dzikich”.

Zalezno$¢ ta uzyskuje dodatkowe potwierdzenie, poniewaz okazuje si¢ spraw-
dzalna nawet w Europie. To wtasnie tu, w kulturowym centrum zachodza nie-
bezpieczne procesy zwigzane z rozwojem konfliktow na tle kolonialnym. Zanim
jeszcze one si¢ pojawiaja, okazuje sig, iz — przedstawiona na pocztéwce — co-
dzienna egzystencja narodow cywilizowanych jest juz mozliwa do opisania w ka-
tegoriach etnologii i etnografii (por. F, 45). Za pomoca tego eksperymentu pisarz
pokazuje nie tylko ,,odwracalny” — a wigc arbitralny — charakter pewnego dyskur-
su, ale i zawarta w nim prymitywna struktur¢ spoteczna. Z tego wzgledu nie jest
wazny fakt, iz europejskie stroje, obyczaje czy budowle mozna inaczej nazwac;
istotna pozostaje obserwacja, zgodnie z ktdora decydujaca rol¢ w ,,plemiennej orga-
nizacji” odgrywaja — z pozoru pozostajacy na drugim planie — mezczyzni, decydu-
jacy np. o przynaleznosci kobiet i opiekg nad potomstwem.

Rowniez oni pasjonujg si¢ tak egzotyczna rozrywka, jakg jest cyrk. Jego foto-
grafia zawiera intrygujacy nadmiar symetrii (zaréwno tej rzeczywistej, jak i sztucz-
nie wykadrowanej), z czego pisarz wyciaga wniosek, iz potencjalnemu widzowi:

[...] nie na dzikosci [...] zalezy, ale na jej poskramianiu, na kruchej réwnowadze: oto treser, ktéry
w kazdym momencie moze by¢ rozszarpany na sztuki, rozkazuje potgznym bestiom; oto lew i tygrys,
dla ktérych odgryzé lysa glowe to tyle, co ziewnaé, posiusznie wykonuja na kazde skinienie naj-

2 'W tym kontrakcie warto przypomnie¢ refleksj¢ Ernesta Jingera, ktéry uwazal, iz ,fotografia
jest [...] wyrazem wlasciwego nam i bardzo okrutnego sposobu widzenia. Ostatecznie jest ona forma
zlego spojrzenia, rodzajem magicznego obejmowania w posiadanie. Jest to bardzo dobrze odczuwane
tam, gdzie zyje jeszcze inna substancja kulturowa. Z chwila, gdy mozna sfotografowaé takie miasto
jak Mekka, przesuwa si¢ ono do sfery kolonialnej” (E. Jinger, O bélu, thum. J. Prokopiuk, ,,Litera-
tura na Swiecie” 1986, nr 9, s. 220-221).
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ghupsze czynnosci. Ci, ktdrzy schodza sig tu po pracy, ciagnac za r¢ke dziecko lub narzeczona, chea
tak naprawde obejrzeé nie groze, ale dwie rownowazace si¢ sily, napigcie, ktére tworzy porzadek
(F, 113).

Treserski pokaz jest jeszcze ludyczng symulacja, jaka odbywa si¢ w obrebie
stabilnego ukfadu. Ale jej niebezpieczny charakter polega na tym, ze odstania to,
co nie powinno zosta¢ ujawnione: porzadek jest krucha homeostaza sit, ktore wza-
jemnie si¢ zwalczaja. Jesli to jest autentyczna przyczyna ogladania tych spektakli,
oznacza to, iz wsrod tych, ktérzy odpowiedzialni sg za utrzymanie pokoju, wzrasta
poczucie jego przypadkowej, konwencjonalnej natury. Ta kontrolowana destabili-
zacja jest juz zapowiedzig autentycznych konfliktéw. Ich geneza jest wprowadzana
niekiedy posrednio, dzigki jukstapozycji wykorzystujacej wizualng opozycj¢ mig-
dzy pierwszym a drugim planem. Zrywanie margerytek przez chlopcéw zostaje
bowiem zestawione z odpowiednio odczytanym ,,ttem”:

Dopiero w oddali wida¢ $ciang ciemnych drzew, do ktérych dojda za dwadziescia lat — na
kazdym pniu emaliowana tabliczka z nazwa w ozdobnym kartuszu: Ypres, Verdun, Tannenberg,
hiszpanka (F, 35).

Zachtanna, imperialna ,,edukacja” nieuchronnie prowadzi dorastajace pokole-
nie w kierunku wojny. Znacznie silniej — nie bez ironii, a nawet sarkazmu — pisarz
wprowadza t¢ kwesti¢, taczac prywatna korespondencje (i stuzaca jej pocztowke)
z perspektywa historyczna. Wizualizacja bedaca kwintesencja wysmakowane;j
egzotyki — przedstawia bowiem rzezbg nagiej, czarnej kobiety umieszczonej w tro-
pikalnym lesie — traci swojg pierwotna, komunikacyjng funkcj¢ i zostaje umie-
szczona w obszarze pdzniejszych, militarnych dziatan. Zabieg ten okazuje si¢ nader
trafny za wzgledu na swoj demistyfikacyjny wymiar; wizja wojny to nie tylko:

[...] ziemia dygocaca od wybuchéw, plutony egzekucyjne, hiszpanka, cztery lata w okopach, ktére
wykreslity z arsenalu figlarnych flirciarek Majestat Smierci i pozwolily napisaé i pokazaé, o co na-
prawde chodzi: o spocony cyc z polerowanego brazu (F, 69).

Pod pozorem uzasadnionych racji, ktére zmuszaja do skladania heroicznych
ofiar na bitewnych polach, tkwi faktyczna przyczyna imperialnych konfliktow.
Jesli za$ ich przedmiot sprowadza sie do kawatka rzezby, to jest on nieistotny:
zasadnicza role odgrywa wylacznie ambicja w walce o miedzynarodowy prestiz.
Wojna okazuje si¢ podszyta nicoscia, nawet jesli ich oficjalnym ,,celem” sa kolo-
nialne (i nie tylko) terytoria.

Antropologiczny projekt omawianych utworéw wykazuje tendencje do rozdwo-
jenia czy nawarstwiania si¢ co najmniej dwoch réznych ,,ja”. Pierwszy podmiot
pozostaje blizej fotografii: jest utworzony do jej przedstawienia i wyjasnienia;
drugi natomiast — ukryty — zajmuje okreslona wzgledem pierwszego pozycje, dla-
tego relacja z tym, co wizualne, ulega tu (r6znorakiej zreszta) mediatyzacji.
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TROVES, EXHIBITIONS, COLLECTIONS.
A PROJECT OF AESTHETIC ANTHROPOLOGY IN THE WORK
OF STANISLAW CZYCZ, WITOLD WIRPSZA AND JACEK DEHNEL

Summary

This article is concerned with the idea of subjectivity manifested in literary works which are
accompanied by series of photographs. So the columns of Stanistaw Czycz are superimposed on
a random assortment of photos (‘troves’) presented by grotesquely disfigured characters (usually
by means of a Doppelgdnger or demonization). Witold Wirpsza’s volume of poems Komentarze do
Jfotografii (Commentaries on Photos) was inspired by pictures from the American exhibition The
Family of Man (‘exhibitions”). Wirpsza takes on the posture of an enfant terrible or, alternately, an
Old Testament prophet lecturing on human fallibility and embarks on a radical deconstruction of the
message of that exhibition. Jacek Dehnel’s cycle named Fotoplastikon is an exquisite set (‘collec-
tion’) of photos chosen for their bizarre or striking quality. Most conspicuous among them are
pictures of representatives of exotic cultures which are presented with the delight of an explorer/
connoisseur or the critical distance of a decolonizer.



