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WŁADYSŁAWA LECHA TERLECKIEGO DYSKURS
POSTKOLONIALNY W POWIEŚCI ODPOCZNIJ PO BIEGU

AGNIESZKA CZARKOWSKA*

Być może nieco ryzykowna jest próba postkolonialnej lektury książki Terlec­
kiego wydanej w 1975 roku, Odpocznijpo biegu, a to ze względu na dwa fakty. Po
pierwsze - zwykle przymiotnikiem ,,kolonialny" określa się najogólniej stosunek
Zachodu do wschodnich krańców świata 1• Po drugie zaś - trudno wspólnocie ,,sko­
lonizowanej" spojrzeć na siebie oczami kolonizatora. Z takim natomiast odwró­
ceniem perspektyw mamy do czynienia w Odpocznij po biegu. Władza imperiali­
styczna leży tu bowiem po stronie carskiej Rosji, natomiast narracja powieści pro­
wadzona jest z punktu widzenia rosyjskiego urzędnika aparatu sprawiedliwości.
Mimo to, wydaje się, że teza, iż Terlecki uprawia dyskurs postkolonialny, znajduje
w tekście swoje uzasadnienie. Z pewnością słusznie Clare Cavanagh zauważa, że
klasyczne definicje krytyki postkolonialnej czołowych przedstawicieli tego nurtu:
Fredrica Jamesona, Edwarda Saida czy Gayatri Spivak, pomijają mocarstwowe
ambicje XIX- i XX-wiecznej Rosji, przejawiające się w podboju wielu sąsiednich
krajów, w tym Polski", Zdaniem badaczki, demaskacja narzucanej przez kolo­
nizatorów wizji świata bierze pod uwagę jedynie binarny model stosunków: Za­
chód-Trzeci Świat, natomiast nie rozpatruje się zupełnie działań tzw. Drugie­
go Świata. Cavanagh wskazuje również przyczynę takiego stanu rzeczy, którą,
według niej, jest milcząca akceptacja filozofii marksistowskiej, co pozostawałoby
w sprzeczności z ujemną oceną polityki Rosji, zwłaszcza czasów Związku Ra­
dzieckiego. Z tego powodu:

[ ... ] polskie doświadczenie kolonizacyjne pozostaje więc nadal terra icognita na mapie współczesnej
teorii"

* Agnieszka Czarkowska - doktorantka Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego.
1 Zob. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2006,

s. 551-553.
2 Zob. C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii,

przeł. T. Kunz,,,Teksty Drugie" 2003, nr 2-3, s. 61-71.
3 Zob. ibidem, s. 64. Jednocześnie należy pamiętać o ważnych pracach rozpatrujących zjawi­

sko postkolonialnej Polski, jakie ukazały się w ostatnich latach, między innymi: A. Fiut, Polo­
nizacja? Kolonizacja", ,,Teksty Drugie" 2003, nr 6, s. 150--156 lub D. Wojda, Schulzowskie repre­
zentacje pogranicza kulturowego w perspektywie postkolonialnej, ,,Teksty Drugie" 2007, nr 4,
s. 233 -247.



324 Agnieszka Czarkowska 

Tymczasem symptomy myślenia postkolonialnego pojawiają się w Odpocznij 
po biegu na różnych poziomach powieściowej struktury i obejmują różne aspekty
rozumienia samego pojęcia postkolonializmu.

Jeśli rozumieć kolonializm w sensie najbardziej podstawowym, a więc jako
polityczną dominację imperialnego kraju nad podległym mu państwem, niewąt­
pliwie z taką sytuacją mamy do czynienia w książce Terleckiego. Akcja powieści
rozgrywa się bowiem w 191 O roku, w Częstochowie, czyli na terenie ówczesne­
go zaboru rosyjskiego. Mimo że kluczowy temat w Odpocznij po biegu stanowi
sprawa kryminalna, tzn. morderstwo jakiego dopuścił się zakonnik Sykstus na
swoim kuzynie, w tekście pojawiają się oznaki sugerujące zniewolenie Polaków
przez carat. Symptomy te są sygnalizowane niezwykle dyskretnie, gdyż medium
powieściowym jest osoba rosyjskiego sędziego śledczego, powołanego do zbada­
nia zbrodni, i wszystkie wydarzenia przedstawia się w sposób, w jaki istnieją one
w jego świadomości. Zanim jednak bliżej przyjrzymy się temu zagadnieniu, zwróć­
my uwagę na znaczący czas akcji. Jak wiadomo, Terlecki oparł swoją powieść
na autentycznym, bulwersującym epizodzie w historii jasnogórskiego klasztoru,
kiedy to jeden z księży - Błażej Macoch - został skazany na dwanaście lat ka­
torgi za morderstwo, kradzież pieniędzy i fałszerstwo dokumentów Wydarzenia
tejednak miały miejsce w roku 1912, a nie w 1910. Jak słusznie zatem wskazuje
Jerzy Żurek", autor Czarnego romansu celowo cofnął akcję powieści o dwa lata.
Otóż - wydaje się, że ten pozornie niewinny zabieg sytuuje fabułę w bliskim są­
siedztwie rewolucji 1905 roku, która niewątpliwie była pierwszym poważnym
kryzysem rosyjskiego imperium. Rzeczywiście w tle powieściowych wydarzeń
można zaobserwować niepokojące objawy schyłku silnego mocarstwa. Jeden
z bohaterów powieści stwierdza na przykład:

Po klęsce japońskiej i po rewolucji, do której już w dwa lata po wypadkach kiszyniowskich,
tych z dziewięćset trzeciego, musiało przecież dojść, zrodził się osobliwy państwowy dziwoląg:
L'etat constitutionnel avec l'empereur autocrate ... (s. 135)5•

Oznaki przełomu obejmują nie tylko imperialną politykę, ale również spo­
łeczno-ekonomiczny wymiar państwa. Ponadto obraz ten dopełnia dekadenc­
ki klimat początku wieku. Pomimo wielkiej rezerwy, jaką stara się zachować
Iwan Fiodorowicz w stosunku do sytuacji obcego sobie narodu, niemal na
każdym kroku odczuwa on ciężką atmosferę powszechnego niezadowolenia.
Rosyjscy kapitaliści, u których bywa na kolacjach, nie skarżą się na strajki, ulicz­
ne manifestacje i obawiają się utraty monopolu inwestycyjnego na ziemiach
polskich. Okazuje się, że byt caratu może zostać zagrożony przez protestu­
jących robotników. Warto w tym miejscu przytoczyć opinię jednego z history­
ków, Feliksa Tycha, o znaczeniu 1905 roku, zwłaszcza w kontekście sprawy
polskiej:

• Zob. J. Żurek, Za kulisami historii, ,,Dziennik Ludowy" 1978, nr 23.
5 Tekst powieści cytuję według wydania: W. L. Terlecki, Odpocznij po biegu, Warszawa

1975.
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Wydarzenia lat 1905-1907 w Królestwie Polskim można porównać z wielkimi polskimi zry­
wami wyzwoleńczymi od Insurekcji Kościuszkowskiej poczynając, poprzez Powstanie Listopadowe,
Wiosnę Ludów, Powstanie Styczniowe aż po odbudowę państwa polskiego w 1918 r. Był to jednak
pierwszy zryw niepodległościowy, w którym główną rolę odegrały nie klasy posiadające, lecz war­
stwy ludowe, a szczególnie klasa robotnicza. [... ] Rewolucja 1905-1907 stała się pierwszym polskim
zrywem wolnościowym, który, mimo iż - tak jak i wystąpienie ludu rosyjskiego - został stłumiony
przez carat, to jednak nie przyniósł pogorszenia statusu narodowego Polaków, jak to miało miejsce
w przegranych polskich powstaniach XIX w. Przeciwnie - doprowadził do zahamowania procesu
rusyfikacji, a nawet do częściowej repolonizacji polskiego szkolnictwa i władzy na szczeblu gminy,
do rozwoju polskich organizacji oświatowych i kulturalnych, a nade wszystko - do ponownego roz­
budzenia polskich nadziei wyzwoleńczych6•

Biorąc pod uwagę rok wydania Odpocznijpo biegu - 1975, nasuwa się w tym
miejscu oczywista analogia z wydarzeniami, które miały miejsce pięć lat wcześ­
niej na Wybrzeżu, w grudniu 1970 roku. Podobnie, jak w roku 1905, stroną oporu
wobec poczynań peerelowskiej władzy okazali się bowiem robotnicy. O innych
podobieństwach przywołanych tu okresów przyjdzie nam jeszcze z pewnością
wspomnieć. W tym momencie należy jednak zwrócić uwagę, iż Terlecki konsty­
tuuje wizerunek Polski jako kraju postkolonialnego, mając na uwadze nie tylko
odległą historię, ale również własną współczesność.

Z takim rozumieniem kolonializmu wiąże się także skupienie uwagi na rela­
cji między polityczno-kulturowym centrum a peryferiami. Ian Buruma i Avishai
Margalit w interesującym studium na temat źródeł okcydentalizmu ujmują wspo­
mniane stosunki na zasadzie opozycji dwóch metaforycznych figur: Miasta i Wsi".
Miasto to synonim cywilizacji, oświaty i nowoczesności, natomiast Wieś uosabia
pojęcia przeciwne. W tym ujęciu człowiekiem Miasta jest niewątpliwie Iwan Fio­
dorowicz, przybywający z wielkiego Petersburga do maleńkiego, zacofanego mia­
steczka, jakim na początku XX wieku była Częstochowa. Sędziowska percepcja
świata została wyraźnie ukształtowana przez dyskurs kolonialny. Bohater tęskni za
swoim rodzinnym Petersburgiem, otaczająca sceneria wydaje mu się odpychająca,
gospoda, w której zdarza mu się jadać, odstrasza prowincjonalizmem, a ludzie
zdradzają typowe cechy małomiasteczkowej mentalności. Warto zaznaczyć, że
nie chodzi tu tylko o uprzedzenia narodowe, bowiem Fiodorowicz unika rów­
nież towarzystwa miejscowych rosyjskich urzędników. Sędzia dostrzega jedynie:
,,Brud na chodnikach, pełne ścieki, smród w powietrzu. I nade wszystko tłum"
(s. 28).

Słusznie zatem Piotr Czartołomny zwraca uwagę, że Terlecki konstruuje
w Odpocznij po biegu ,,atmosferę terytorialnego końca świata"8

• Można z pew­
nością stwierdzić, iż Fiodorowicz przyjeżdża na prowincję po to, żeby spotkać

6 Zob. F. Tych, Rok 1905 [w:] Dzieje narodu i państwa polskiego, t. III, pod red. J. Buszki,
A. Garlickiego, Warszawa 1990, s. 72-73.

7 Zob. I. Burum a, A. Margalit, Okcydentalizm. Zachód w oczach wrogów, przeł. A. Lipszyc,
Kraków 2005, s. 40.

• Zob. P. Czartołomny, Studium sprawiedliwości szatańskiej, ,,Nurt" 1976, nr 9, s. 21-22.
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się z Innym, tak często pojawiającym się w krytyce postkolonialnej". Problem
polega jednak na tyrn.: że Innego nie sposób poznać bez narzucenia mu swoich
wyobrażeń, stworzonych według reguł określonej kultury. W tym miejscu otwiera
się najciekawszy aspekt konstruowanej przez autora Spisku demaskacji kolonial­
nego dyskursu.

Trzeba przyznać, że Terlecki prezentuje bardzo ciekawą, a przede wszystkim
niezwykle oryginalną próbę spojrzenia na wzajemną relację Polski, jako obszaru
postkolonialnego i Rosji, jako kolonialnej potęgi. Otóż oryginalność ta polega
na niestereotypowym podejściu do wizerunku samych Rosjan. Portret Iwana
Fiodorowicza z całą pewnością został skonstruowany bez żadnych narodowych
uprzedzeń, co zresztąjest stałą cechą pisarstwa Terleckiego w ogóle. Włodzimierz
Maciąg sądzi, że pisarzowi udało się wskazać na· zasadniczą i znaczącą cechę
urzędników rosyjskiego aparatu władzy, a jest nią wierność imperium i jego na­
czelnej wartości, którą stanowi porządek. Warto przytoczyć tu wprost opinię ba­
dacza w tej kwestii:

Terlecki odrzuca utrwalone w literaturze narodowej przeświadczenie, że ludzie ,;Z tamtej strony"
są podli i głupi, a już na pewno daleko im do naszej przyrodzonej szlachetności. Są cząstką aparatu
przemocy, to oczywiste, ale to nie odbiera im inteligencji ani zdolności do zrozumienia przeciwnika.
Obraz Europy; jaki wyłania się z historycznych obrazów pisarza, to obraz kontynentu rządzonego
przez potężne i sprzyjające sobie imperia, przeciw którym przysięga się drobny ludek małych i pod­
bitych narodów 10•

Podzielam zdanie naukowca, jednak uważam, że można pójść w tej materii
nieco dalej i pokusić się o stwierdzenie, iż przynajmniej w Odpocznij po biegu
autor Lamentu celowo wyposaża postać sędziego w cechy przedstawiciela umy­
słowości zachodniej. Zabieg ten stosuje Terlecki po to, żeby podkreślić charakter
działania zaborców, który nie wynika, jak zwykło się uważać, z ich barbarzyńskiej
natury, ale wręcz przeciwnie - jest świadomym i konsekwentnym rezultatem okre­
ślonego planu całkowitej kolonizacji Polski. Fundamentalne znaczenie ma tu - jak
sądzę - fakt, iż Fiodorowicz pochodzi z Petersburga, wiadomo zaś że miasto to w XIX
wieku nie przypominało raczej innych rosyjskich aglomeracji. Założone przez
Piotra Wielkiego w 1703 r. szybko stało się intelektualnym i kulturowym centrum
kraju, stanowiąc swoiste ,,okno na Europę". Rosja dzięki Petersburgowi miała oka­
zję pokazać światu już nie azjatyckie, ale cywilizowane oblicze. To właśnie tam
kwitła nauka i rozwijała się nowoczesna technologia. Sędzia z powieści Terleckie­
go z pewnością nie przypadkiem zostaje pokazany jako nieodrodny przedstawiciel
tej wysokiej kultury. Buruma i Margalit, rozważając problem Rosji na tle okcyden­
talizmu, słusznie wskazują, że z rosyjską mentalnością kojarzy się przede wszyst­
kim określenie ,,rosyjska dusza", akcentujące romantyczne i emocjonalne cechy
tej umysłowości 11• Tymczasem powiedzieć o bohaterze Odpocznij po biegu, że

9 Zob. A. Burzyńska, M. P. Markowski, op. cit., s. 558.
10 Zob. W. Mac i ąg, Opowieściach W Terleckiego, ,,Dekada Literacka" 1999, nr 7/8, s. 5.
11 Zob. I. Burum a, A. Margalit, op. cit., s. 81.
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jest wykształconym intelektualistą, to za mało. Fiodorowicz reprezentuje skrajnie
racjonalistyczny światopogląd. Uważa się za człowieka wolnego od przesądów,
co w jego rozumieniu, oznacza odcięcie od wszelkiej religijności. Już w początko­
wej rozmowie z Sykstusem sędzia jasno deklaruje swoje stanowisko:

Pragnę już na wstępie oświadczyć - że jestem człowiekiem niewierzącym. Mam określony sto­
sunek do religii i to stosunek negatywny [... ] Rzecz w tym, po prostu, że pragnę w imię prawdy
zrozumieć motywy (s. 21).

W tym kontekście sygnalizowana· w językowej warstwie książki dialektyka
jasności i ciemności staje się zrozumiała 12• Jasność to niepodważalne fakty, które
mają ostatecznie wyjaśnić motywy postępowania Sykstusa, ale nieustannie ,,za­
ciemnia" je mentalność pełna religijnych guseł.

Trzeba zaznaczyć, że w centrum zainteresowania Terleckiego zawsze pozo­
staje określona antropologia, dlatego i w Odpocznij po biegu konflikt dwóch
wzajemnie obcych sobie dyskursów przybiera kształt opozycji personalnej. Po
jednej stronie mamy zatem sędziego Iwana, po drugiej zaś zakonnika-mordercę.
Zadanie rosyjskiego śledczego nie jest jednak do końca jasne, a można nawet po­
wiedzieć, że wydaje się prowokująco tajemnicze. W jakim celu właściwie Fiodo­
rowicz przyjeżdża do Częstochowy, skoro wszystkie fakty w kryminalnej sprawie,
jaką ma się zajmować zostały już ustalone? Miejscowi urzędnicy niedwuznacznie
naciskają na sędziego, by zakończył już dochodzenie, jednak on, mając wyraźnie
inne polecenie ,,z góry", niejako celowo przedłuża śledztwo, a nawet z premedyta­
cją wciąga w nie niewinnego Dorożkarza. Na podstawie opinii Andrzeja Mencia,
który podkreśla gęstość prozy Terleckiego i ,,chroniczną wieloznaczność" oma­
wianej powieści 13, należy stwierdzić, że nie ma jednej odpowiedzi na to pytanie.
Wyjaśnienie tej kwestii może jednak ułatwić wypowiedź samego sędziego:

Powtarzam: nie jestem pańskim urzędowym sędzią, [ ... ] Innymi słowy: nie jestem diabłem ani
aniołem. Nie oskarżam i nie bronię. Jestem człowiekiem poznającym prawdę o innym człowieku.
Jestem bratem tego człowieka (s. 24).

Pomijając w tym miejscu inne możliwe interpretacje misji Rosjanina, o któ­
rych przyjdzie wspomnieć w dalszej kolejności, celem Fiodorowicza, wynikającym
z przytoczonej wypowiedzi, jest zrozumienie i poznanie. Istotna wydaje się
wzmianka sugerująca, iż sędzia posiada w swoim kraju opinię człowieka bez­
względnego, z powodu wręcz obsesyjnej chęci odkrywania rzeczywistych po­
budek działania zbrodniarzy. Co ciekawe, do momentu spotkania z Sykstusem
poznawcze aspiracje bohatera zawsze kończyły się sukcesem. Tym razem jednak
śledczy napotyka niespodziewane przeszkody, jego umysł okazuje się niedosko­
nałym narzędziem poznania Innego. Dlatego Fiodorowicz próbuje narzucić skaza­
nemu swoją wizję przestępstwa, po swojemu osądza związek zakonnika z Barbarą
i zrzuca całą winę na ,,katolickiego diabła":

12 Zob. W. Bolecki, Bieg-do czego?, ,,Punkt" 1978, nr 3, s. 120-129.
13 Zob. A. Men ce I, Unerwienie historii, ,,Miesięcznik Literacki" 1976, nr 7, s. 124--126.
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Pomyślał, że to, co najbardziej zniekształca umysł i deformuje wyobraźnię tych ludzi, to bynaj­
mniej nie obrazy świętych i aniołów, ale wizerunki diabłów (s. 106).

Diabeł jest głównym słowem kluczem całej powieści. Poznawcze czynności
sędziego to właśnie poszukiwanie owego diabła, bohater wchodzi tym samym nie­
jako w rolę świeckiego egzorcysty, którego zadaniem jest wypędzenie nieczystych
mocy i uzdrowienie opętanego (Innego). Warto przytoczyć tu jeszcze jedną wypo­
wiedź śledczego, świadczącą o jego obsesyjnym pragnieniu:

Spodziewam się usidlić diabla[... ]. Czuję, że stara mi się jeszcze wymknąć za wszelką cenę, ale
uchwycę go - [ ... ] chcę go poznać (s. 98).

Dotykamy zatem kolejnego aspektu dominacji dyskursu kolonialnego, nazywa­
nego imperializmem ,,intelektualnym", polegającym na narzucaniu naukowego
światopoglądu. Zgodnie z jego swoistą ideologią, myślenie dyskursywne zajmuje
wyższe miejsce w hierarchii niż myślenie intuicyjne i niedyskursywne, o ile tych
ostatnich w ogóle się nie neguje 14•

Ostatecznie jednak usilne starania epistemologiczne bohatera Odpocznij po
biegu nie przynoszą oczekiwanych rezultatów. Poszukiwanie prawdy o Sykstu­
sie okazuje się dla Fiodorowicza jednocześnie docieraniem do prawdy o samym
sobie. Obcym jest więc nie tylko polski zakonnik i wszystko, co się z nim wiąże,
ale również sam sędzia:

Myślał o sobie jak o kimś zupełnie obcym. Nigdy mu się to nie zdarzyło. Z lustra patrzył na
niego upiór (98).

Prawda nie zostaje odkryta, ponieważ oprócz rozumu istnieje inne narzędzie
poznawcze, które u Rosjanina szwankuje - jest nim serce. Jego choroba stanowi
wymowną oznakę kryzysu cywilizacji rozumu. Inny jest epistemologicznie nie­
dostępny, gdyż aby go zrozumieć, należałoby się z nim empatycznie utożsamić.
Mamy tu do czynienia ze swoistym paradoksem poznawczym, pojawiającym się
w krytyce postkolonialnej. Otóż, jeśli nie postawimy znaku równości między rozu­
mieniem a podporządkowaniem sobie przedmiotu owego procesu, poznanie okaże
się, jak ujmuje to Spivak, ,,doświadczeniem niemożliwego"15.

Zwróćmy uwagę, że sędzia w książce Terleckiego chce pełnić w stosunku do
zakonnika rolę terapeuty, ale, podobnie jak on nie może pomóc Sykstusowi, rów­
nież jemu samemu nie pomaga znakomity miejscowy lekarz. Choroba Fiodorowi­
cza nie tylko przybiera wymiar fizyczny i moralny, lecz także staje się metaforycz­
ną chorobą całego kolonialnego świata 16, jak również antycypacją jego agonii. Jak
bowiem słusznie zasygnalizował jeden z badaczy, powieść autora Spisku to przede
wszystkim historia o śmierci 17

• Sam tytuł pisarz zaczerpnął ze starej ludowej pieśni

14 Zob. I. Burum a, A. Margalit, op. cit., s. 80-98.
15 Zob. A. Burzyńska, M. P. Markowski, op. cit., s. 558.
16 Zob. W. Bolecki, op. cit., s. 120-129.
17 Zob. ibidem, s. 120-129.
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śpiewanej podc:zas pogrzebów. Cały proces śledczy stanowi w tym sensie nawiąza­
niem do Kafkowskiej wizji ludzkiej egzystencji, przy czym u Terleckiego przy­
biera ono postać bardziej ogólną, dotyczy niejako pewnego typu kultury. Warto
również dodać, że polityczny aspekt kolonializmu jest właściwie ściśle związany
z określoną koncepcją ideową. Jak bowiem słusznie zauważa Isaiah Berlin:

[ ... ] teoria polityki jest gałęzią filozofii moralnej: jej punktem wyjścia jest odkrycie lub zastosowanie
pojęć moralnych w sferze stosunków politycznych. [ ... ] Idzie mi o to, że zrozumienie takich ruchów
czy konfliktów wymaga w pierwszym rzędzie zrozumienia idei lub postaw życiowych w nich zawar­
tych, one to bowiem czynią te ruchy częścią historii ludzkiej, a nie zjawiskami przyrodniczymi 1•. 

Jeżeli jesteśmy przy odkrywaniu etyczno-uniwersalnych sensów postkolonia­
lizmu, warto także odwołać się do jego rozumienia psychoanalitycznego. Marcin
Moskalewicz w taki sposób definiuje sens tego zjawiska:

Wedle głównych przekonań postkolonializmu ambiwalentny związek kolonizatorów z koloni­
zowanymi, który bynajmniej nie odszedł w przeszłość wraz z erupcją procesu dekolonizacji, posiadał
wszelkie znamiona relacji traumatycznych. Stąd częsta psychoanalityczna metaforyzacja przedmiotu
badań: zadaniem postkolonializmu jest uleczenie traumy poprzez eksplikację objawów i ujawnienie
tłumionych dotychczas faktów 19• 

Biorąc pod uwagę racjonalizm, jakiemu pozostaje wierny sędzia Fiodorowicz,
oczywiste wydaje się, że teoria ta jest dziełem krytycznej, analitycznej świado­
mości, odrzucającej podświadome i pierwotne popędy. Irracjonalna ciemność
instynktów, również w symbolicznej warstwie powieści, pozostaje po stronie Syk­
stusa. Rosyjski urzędnik reprezentuje więc niejako kulturowe superego, natomiast
zakonnik należy do sfery id, która musi zostać ujarzmiona. Jednak można w anali­
zie tej problematyki pójść odrobinę dalej.

Myślę, że interesujące światło na taką interpretację postkolonializmu w od­
niesieniu do Odpocznij po biegu rzuca koncepcja Isaiaha Berlina przedstawiona
w jego eseju Dwie koncepcje wolnosci?". Otóż - mówiąc w dużym skrócie -
filozof rozpatruje klasyczny podział pojęcia wolności na wolność negatywną,
akceptowaną przez teorie liberalne oraz pozytywną, istotną dla ideologii tota­
litarnych. Źródeł tej drugiej idei autor upatruje w koncepcji ludzkiej osobo­
wości, zgodnie z którą jaźń dzieli się na część transcendentalną i empiryczną.
Owo wyższe ja utożsamiane jest z tym, co racjonalne, natomiast ja niższe od­
powiada irracjonalnym pragnieniom i popędom. Przeniesienie tej teorii na
grunt stosunków społecznych, jakie, zdaniem Berlina, ma miejsce w systemach
autorytarnych, wywołuje prawdziwie niebezpieczne skutki. Grupa ideologów,
uważając się bowiem za posiadaczy najwyższej prawdy, o której nie wiedzą
inni, czuje się zobowiązana do narzucenia jej pozostałym. Najbardziej zaś para-

" Zob. I. Ber I i n, Dwie koncepcje wolności [w:] idem, Dwie koncepcje wolności i inne eseje,
przeł. D. Grinberg, Warszawa 1991, s. 112.

19 Zob. M. Moskalewicz, ,,Murzynek Bambo - czarny, wesoły... ". Próba postkolonialnej in­
terpretacji tekstu, ,,Teksty Drugie" 2005, nr 1-2, s. 259.

211 Zob. I. Berlin, op. cit., s. 112.
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doksalne w takim podejściu do wolności jest założenie ,,wyzwolicieli", że ich
działania w żaden sposób nie ograniczają wolności innych. Wręcz przeciw­
nie - posiadacze prawdy uważają, że dzięki nim realizuje się wolny wybór tych
uciskanych, gdyż dotyczy on najwyższego dobra, jakiego pragnie ,,prawdziwa"
jaźń. Zgodnie z taką metodą rozumowania, w oczach grupy ,,zbawicieli" wszel­
kie ofiary i cierpienia narzucone ludziom wbrew ich woli, zyskują usprawiedli­
wienie. Jedynym istotnym problemem pozostaje zatem nie to w jakim stopniu
władza ingeruje w życie jednostki, ale kto jest na tyle doskonały; by powierzyć
mu absolutną pieczę nad losami ludzi. Sędzia Fiodorowicz reprezentuje więc
nie tylko uniwersalną świadomość, ale także owo wyższe ja kolonizacyjnej po­
tęgi, której głównym zadaniem jest zniszczenie woli ja empirycznego. Rosyj­
ski urzędnik odnosi się bowiem do miejscowych świętości niezwykle protek­
cjonalnie, z pozycji oświeconego intelektualisty, który stan dominacji dyskursu
imperialistycznego uważa niejako za porządek naturalny. Jednocześnie mamy
tu do czynienia nie tylko z odsłoną mechanizmów ideowej strony rosyjskiego
kolonializmu, ale również w głębszej warstwie znaczeń chodzi o kolonializm
radziecki.

Warto przyjrzeć się temu dyskursowi, który dla Fiodorowicza stanowi apo­
geum śmieszności i zacofania. W przypadku omawianej powieści, rozpatrując
ją pod kątem osobistej historii sędziego, można odnieść wrażenie, że wszystko,
co przydarza się Rosjaninowi w prowincjonalnym miasteczku, prowokuje go do
uświadomienia sobie skrywanych dotąd motywów własnego działania. Jak zazna­
czył jeden z recenzentów książki, Iwan Fiodorowicz przybywa do Częstochowy
po to, żeby spotkać się z losem 21• Startując z pozycji twardo stąpającego po ziemi
racjonalisty, śledczy nieoczekiwanie wpada w sieć dociekań natury metafizycz­
nej. Zaczynając od poszukiwania diabła, niespodziewanie zadaje pytania o jego
zaprzeczenie. Religia jest dla bohatera terenem całkowicie obcym. Jednakże
nie chodzi tu tylko o obcość doznawaną przez zadeklarowanego ateistę, ale też
o różnicę między cerkwią, w której tradycji sędzia wyrastał,' a Kościołem rzym­
skim. W miejscu, do jakiego przybywa Fiodorowicz kościół odgrywa rolę zasad­
niczą. Chodzi o jasnogórski klasztor, stanowiący duchowe centrum Polski. Sędzia
nie może więc zlekceważyć szczególnej atmosfery panującej w mieście: obser­
wuje pielgrzymki wiernych, odwiedza sklepiki z dewocjonaliami, a nawet podczas
wizji lokalnej udaje mu się wejść za klasztorne mury i zobaczyć cele zakonników
chronione przed publicznym widokiem. Te doświadczenia wywołują w myśleniu
sędziego ogromny wstrząs:

Czul niemal przytłaczającą obecność Boga, któremu Sykstus pragnął służyć. Ten nie istniejący
Bóg był wszędzie. Mógł go wręcz widzieć w zmieniających się odbiciach światła (s. 160--161).

Cokolwiek myśleć o refleksjach Fiodorowicza, mimo że trudno uznać je za
dowód religijnego nawrócenia, z pewnością można stwierdzić, że w osobowości

21 Zob. B. Zadura, Czarna zagarniająca wszystkojasność, ,,Twórczość" 1976, nr 7, s. 128-130.
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bohatera dokonuje się wielka metamorfoza. Natomiast samo porównanie katoli­
cyzmu z obrządkiem wschodnim wypada w jego oczach niekorzystnie, a w każ­
dym razie groźnie. Buruma i Margalit, zastanawiając się nad cechami różnicu­
jącymi oba odłamy chrześcijaństwa, stwierdzają:

W rosyjskim Kościele prawosławnym było na przykład mniej miejsca na teologię. Rosjanie sku­
piali się przede wszystkim na rytuale, liturgii i życiu klasztornym. Dla ich podejścia do religii istot­
niejsza była prosta pobożność niż teologia, co odróżniało ich od Kościoła greckiego i katolicyzmu
zachodniego. [ ... ] Dogmaty to sprawa Kościoła zachodniego, obrządek- wschodniego22.

Sędzia rzeczywiście dostrzega, że nieoczekiwanie prostocie prawosławnej
wersji chrześcijaństwa zostaje przeciwstawiona religijność zintelektualizowana.
Jej elementem, w oczach mężczyzny, jest podejście do kwestii zła. Diabeł cer­
kiewny przyjmuje postać wesołego psotnika, natomiast:

Tutejszy [ ... ] był to diabeł myśliciel. Nic z ludowego idioty siedzącego na płocie i zerkającego
kocimi oczyma (s. 42).

Tu dokonujemy kolejnej odsłony konstruowanego przez autora Lamentu
dyskursu postkolonialnego. Otóż dla kolonizatora katolickie wolnomyśliciel­
stwo, a także olbrzymi wpływ religii na całe społeczeństwo musiały wydawać
się niebezpieczne. Być może zatem sędzia przybywa do Częstochowy, ponie­
waż powierzono mu wykonanie tajnego politycznego zadania?23 Celowo prze­
ciąga śledztwo, rozpatruje mało znaczące epizody i kilkakrotnie przesłuchuje
osoby postronne (Dorożkarz). Pierwsza scena powieści przedstawia rozmowę
sędziego z francuskim dziennikarzem, której echo powraca następnie, kiedy Ro­
sjanin czyta w jednym z dzienników jego komentarz nie pozostawiający wątpli­
wości:

Celem tego działania - stwierdzał kategorycznie autor - jest kompromitacja duchowych war­
tości umęczonego narodu, który zwraca ku Europie swoje cierpiące oblicze. Głos tej skargi nie
wszędzie dochodzi (s. 163).

Ostrożność Fiodorowicza, jego drobiazgowe badanie całej sprawy może za­
tem wynikać z chęci wykorzystania jej do celów propagandowych. Jasnogórski
klasztor to bowiem nie tylko miejsce religijnego kultu, ale także wymowny naro­
dowy symbol, którego zbrukanie byłoby dla rosyjskiego zaborcy bardzo korzyst­
ne. Można tę kwestię interpretować również w sensie parabolicznym, dostrzegając
w niej wypowiedź Terleckiego na temat walki komunizmu z Kościołem katolickim
w Polsce, w czasach kiedy książka powstawała. Trzeba z pewnością pamiętać

22 Zob. I. Buruma, A. Margalit, op. cit., s. 87-88.
23 Zob. P. Czartołomny, Studium sprawiedliwosci szatańskiej, op. cit., s. 21-22. Podobnie:

J. Żurek, Za kulisami historii, op. cit., W. Bolecki, Bieg-do czego?, op. cit, s. 120-129. Inaczej
natomiast tę kwestię interpretuje np. W. Maciąg, twierdząc, że sędzia jest obiektywny i nie chce wy­
korzystać politycznych aspektów sprawy morderstwa: W. Maciąg, O powieściach W Terleckiego,
op. cit., s. 4-6. 
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o szczególnej atmosferze roku 1975, kiedy działania peerelowskich władz, mające
na celu wprowadzenie istotnych zmian do konstytucji państwowej, wywołały falę
protestów wielu środowisk. Jednym z najsilniejszych oponentów komunistycz­
nego stanowiska okazał się polski Kościół, prymas Stefan Wyszyński otwar­
cie zaprotestował przeciwko planowanej nowelizacji w oficjalnym liście skie­
rowanym do władz Polski Ludowej. Konstytucyjne poprawki miały za zadanie
umocnić dyktaturę PZPR, a ponadto uznać (co zresztą się udało w r. 1976) pod­
ległość naszego kraju względem radzieckiej Rosji. Jednak to dzięki silnym
naciskom episkopatu zrezygnowano z niektórych projektowanych zmian. Pod
powierzchnią powieściowej fabuły niewątpliwie zatem otwiera się miejsce na
rozważania na temat istotnej roli Kościoła jako instytucji i duchowej opoki Pola­
ków w czasach komunistycznego reżimu.

Terlecki, ze względu na cenzurę, konstruuje ów paraboliczny wymiar swojego
dzieła niezwykle delikatnie, ale również bardzo sugestywnie. Pojawiają się więc
stałe rekwizyty, obecne w całym pisarstwie historycznym autora Spisku. Można
je tutaj wymienić jedynie w największym skrócie: współczesny język powieści,
brak imion i nazwisk postaci, w miejsce których wprowadza Terlecki inicjały lub
nazwy wykonywanych przez nie zawodów (np. dorożkarz), budowanie atmosfery
konspiracji za pomocą szczególnej składni języka, ,,więzienna" kompozycja prze­
strzeni, wielolekturowość, brak kolorytu epoki, eliptyczność narracji itd. Warto
również zwrócić uwagę na symboliczne odniesienia tekstu, o jakich już pośred­
nio była mowa: jasność i ciemność, motyw choroby sędziego, czy wymowny me­
sjanistyczny symbol drzewa owocującego krwią (jarzębina w ogrodzie Doktora).
Cały plan przestrzenny powieści opiera się na opozycji dwóch znaczących miejsc:
klasztoru i gmachu sądu połączonego z więzieniem. Te dwie budowle reprezen­
tują dwa zamknięte i odizolowane od siebie dyskursy. Za klasztorem stoi siła reli­
gii i narodowej tradycji, za więzieniem zaś potęga kolonialnej władzy. Jak już
wielokrotnie zostało to zaznaczone, sędzia przystępuje do swojego śledztwa z po­
czuciem wyższości człowieka oświeconego, przedstawiciela języka instytucjonal­
nej siły. To zagadnienie wydaje się szczególnie interesujące. Przytoczmy fragment
monologu wewnętrznego Fiodorowicza:

Charakterystyczny szczegół: uprzytomni! sobie, że od pewnego czasu układa swoje myśli,
zanim je jeszcze wypowie, stylem sądowego protokołu; zastanawiał się, czy jest to skaza zawodowa.
[ ... ] A jeżeli taki będzie język epoki nadchodzącej, do której w głębi swojej świadomości pragnął
należeć? (s. 6).

Oprócz aluzji do politycznego zniewolenia, należy zwrócić uwagę, że język
władzy i sądowego protokołu posługuje się oficjalną retoryką podporządkowaną
prawom racjonalnej logiki. O znaczeniu języka w systemie komunistycznym napi­
sano wiele i z pewnością problem ten zasługuje na odrębne studium, na które w ni­
niejszym szkicu nie ma miejsca. Warto jednak zauważyć, że ów racjonalny aspekt
mowy, o którym wspomina sędzia, ściśle koresponduje z jego światopoglądem.
Jak słusznie pisze Friedrich August von Hayek:



Władysława Lecha Terleckiego dyskurs postkolonialny w powieści ,.Odpocznij po biegu" 333 

[ ... ] nasze słownictwo i osadzone w nim teorie mają decydujące znaczenie. Dopóki będziemy mó­
wić językiem opartym na błędnej teorii, będziemy wciąż popełniać i powtarzać błędy24•

Filozof dostrzega ponadto animistyczne uwarunkowania języka socjalistycz­
nego, którego słownictwo implikuje osobową celowość własnych znaczeń. Z ta­
kim zjawiskiem z pewnościąmamy do czynienia w całym pisarstwie historycznym
Terleckiego. Terminy takie, jak: państwo, społeczeństwo czy historia, zyskują bo­
wiem u autora Czarnego romansu sensy autonomiczne, sugerujące, że odpowia­
dające im desygnaty posiadają niemal ludzkie atrybuty. Terlecki zatem trafnie
ujmuje jeden z aspektów władzy totalitarnej, polegający na operowaniu językiem
wieloznacznym, dzięki czemu rządy absolutystyczne zyskują legitymizację ze
strony pozornie znanych i budzących zaufanie, a w istocie niebezpiecznych po­
jęć. W tym kontekście jakże wymownie brzmią w Odpocznij po biegu fragmenty
dotyczące werbalnej aktywności sędziego, którego świetna znajomość obcego mu
języka, budzi zdziwienie u rozmówców:

Dawniej coś takiego byłoby nie do pomyślenia. Wroga poznawało się po prostu po języku
(s. 90).

Cały ten wywód zmierza do stwierdzenia, że kult racjonalizmu, jako głównej
doktryny zachodnich dyskursów kolonialnych, stał się również udziałem wszy­
stkich systemów totalitarnych. Przy czym w ich wypadku przyniósł prawdzi­
wie przerażające skutki. Cała ideologia socjalizmu opierała się na ślepej wierze
w sprawiedliwe urządzenie świata przy pomocy jakiegoś zbawczego planu. Prze­
nikliwie problem ten analizuje Hayek, dowodząc, że podstawowe błędy ideolo­
gii socjalistycznej wynikają z przekonania, iż cywilizacja, kultura i moralność są
wytworem ludzkiego rozumu. Badacz zaś stoi na stanowisku, zgodnie z którym:

[ ... ] nasza moralność nie ma charakteru instynktownego ani nie jest tworem rozumu, lecz stanowi od­
rębna tradycję - pomiędzy instynktem a rozumem, [ ... ] tradycję o przemożnym znaczeniu, gdy idzie
o umożliwienie nam dostosowania się do problemów i okoliczności daleko przekraczających możli­
wości naszego rozumu. Nasze tradycje moralne, jak wiele innych aspektów naszej kultury, rozwinęły
się równolegle wraz z naszym rozumem, nie zaś jako jego wytwór. Choć może się to wydać niektó­
rym zaskakujące i paradoksalne, owe tradycje moralne przewyższają zdolności rozumu 25.

Podobnie Berlin przedstawia skrajny racjonalizm jako podstawę ideologii
nacjonalistycznych, komunistycznych i w ogóle autorytarnych. Filozof trafnie
wskazuje na swoisty paradoks w argumentacji Marksa, polegający na postrzega­
niu logicznego rozumowania wręcz w kategoriach metafizycznych. Chodzi tu
o utożsamienie zrozumienia z pragnieniem tego, co zostało zrozumiane:

Zrozumienie, dlaczego rzeczy muszą być takimi, jakimi być muszą, jest równoznaczne z pra­
gnieniem, aby były takimi 26.

24 Zob. F. A. von Hayek, Zgubnapycha rozumu. O błędach socjalizmu, przeł. M. i T. Kunińscy,
Kraków 2004, s. 162.

25 Zob. ibidem, s. 18.
26 Zob. I. Berlin, op. cit., s. 148.
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Co jednak ciekawe, w Odpocznij po biegu irracjonalny Inny nie daje się do
końca zdominować. Jak trafnie spostrzega Jan Kłosowicz, sędzia Iwan przegry­
wa w konfrontacji ze światem, którego zewnętrzne oblicze wydaje się banalne
w swojej naiwności i podatne na manipulację, w gruncie rzeczy zaś rzeczywistość
ta jest niezwykle skomplikowana i niebezpieczna27• W ostatniej scenie bohater
ostatecznie uświadamia sobie, że mimo wszelkich pozorów bezstronności, jaką
pragnął zachować w sprawie Sykstusa, postępował z premedytacją, doprowadzając
żonę niewinnego Dorożkarza do samobójstwa. Inny nie zatraca swojej tożsamości,
natomiast staje się lustrem, w którym sędzia może zobaczyć swoje odbicie:

Zobaczy! własny cień nakładający się na twarz stojącego po drugiej stronie mężczyzny. Nie
wiedział, czy to odbicie jego oczu, czy też są to oczy tego, który machał zdjętym kapeluszem (s. 179).

Dlatego ostatnie zdanie tekstu zamyka oksymoroniczne stwierdzenie, o Fiodo­
rowiczu, który patrzy ,,w czarną zagarniającą wszystko jasność".

Uważam więc, że kluczowa dla tego wywodu hipoteza znalazła potwierdze­
nie w przedstawionej interpretacji. Spojrzenie na książkę Terleckiego w perspek­
tywie postkolonializmu wydaje się inspirujące i umożliwia analizę problematyki
powieści w jej różnorodnych aspektach. Poprzez monolog świadomości Rosja­
nina autorowi Spisku udaje się wejść w obszar umysłowości kolonizatora, a jed­
nocześnie dokonać demaskacji leżących u jej podstaw niebezpiecznych założeń.
Dyskurs imperialny przybiera tu wymiary historyczne, ale również paraboliczne.
Idąc tym tokiem rozumowania, można posłużyć się słowami Moniki Szalast
i stwierdzić, że historia to: ,,dzieje różnych form dominacji jednych narodów nad
drugimi"28• W tym sensie postkolonializm staje się jakąś uniwersalną właściwo­
ścią, przy pomocy której da się opisać pewne zjawiska polityczno-kulturowe na
całym świecie. Ciekawie rysuje się na tym tle kolonialne doświadczenie Polski,
rozdartej w XIX stuleciu pomiędzy trzy imperialne potęgi. Z pewnością Odpocznij
po biegu jest istotnym głosem w całej dyskusji na temat tej problematyki.

Agnieszka Czarkowska

POSTCOLONIAL DISCOURSE IN WŁADYSŁAW LECH TERLECKl'S REST AFTER THE RUN

Summary

This is an attempt at writing a postcolonial interpretation of Władysław Lech Terlecki's Rest
after the Run (Odpocznij po biegu), published in 1975. The analysis focuses on the polysemic func­
tioning of the idea of imperialism in this multidimensional novel whose semantic tensions and key
contrast are built around a pair of characters, a Russian judge who typifies the colonial mindset and
a Polish monk with a criminal record. The article also examines Terlecki's narrative technique which
combines two frames of reference, the historical and the symbolic. The imperial world of Tsarist
Russia seems to mark as well the Soviet colonialism of the future. Both met with the resistance of
the Catholic Church and both strove to suppress it.

27 Zob. J. Klosowicz, Klęska Iwana Fiodorowicza, ,,Literatura" 1976, nr 3, s. 13.
28 Zob. M. Szalast, Dramat jednostki, która nie dorasta do historii, ,,Kresy" 1995, nr 24,

s. 291-301.


