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CO TO JEST RZECZYWISTOŚĆ HISTORYCZNA?1 

WHAT IS HISTORICAL REALITY? 

Jak powszechnie wiadomo, Immanuel Kant przeprowadził transcendentalną de-
dukcję dwóch apriorycznych form zmysłowości (Anschauungsformen) – prze-
strzeni i czasu. Nie twierdzę, że jego argumentacja w całej rozciągłości 
przekonuje współczesnych filozofów, matematyków i fizyków. Jednak pewien 
aspekt idealizmu transcendentalnego zachował wartość do dziś. Chodzi mi mia-
nowicie o przekonanie, że przestrzeń i czas są zawsze relatywne. Nie istnieją one 
jako obiektywna i niezależna rzeczywistość, zawsze bowiem pozostają w relacji 
z nami – transcendentalnymi podmiotami poznania. Dotyczy to zarówno przes-
trzeni, jak i czasu. 

Można to ująć prościej. Jesteś tam, gdzie jesteś. Istniejesz wtedy, kiedy 
istniejesz. Jeśli przebywasz w Londynie, nie możesz znajdować się jednocześnie 
w Nowym Jorku. Jeśli żyjesz w XXI wieku, to nie w XVIII wieku (choć niegdyś 
liczyłem na to, że taki skok mi się uda). Rzeczywistość czasoprzestrzenna jest 
wszakże względna. Miejsce, w którym się znajdujesz, określa twoją rzeczywis-
tość przestrzenną. Moment, w którym istniejesz, określa twoją rzeczywistość 
czasową. Dla ciebie „tu i teraz” oznacza coś innego niż dla kogoś, kto przebywa 
gdzie indziej. Moment, w którym istniejesz, dyktuje ci, co z twojego punktu 
widzenia należy uznać za przeszłość i/lub teraźniejszość. 

Konkretniej rzecz ujmując, twoja rzeczywistość historyczna nie może być taka 
sama, jak kogoś, kto żył w przeszłości i kogoś, kto będzie żył w przyszłości. 
Każdy ma własną rzeczywistość historyczną. Dlatego nie można utożsamiać 
swojej rzeczywistości historycznej z przeszłością. Niegdyś panowała rzeczywis-
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tość historyczna z konieczności odmienna od twojej. Sformułowanie „miniona 
rzeczywistość” to oksymoron. Rzeczownik „rzeczywistość” ma sens jedynie 
w odniesieniu do teraźniejszości. 

Bez wątpienia wiele względów praktycznych decyduje o tym, co uznajemy za 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Podobnie jest z przestrzenią. Aby określić 
swoje usytuowanie, możesz wskazać na krzesło, na którym właśnie siedzisz; 
miasto, w którym mieszkasz; państwo, którego jesteś obywatelem; a nawet pla-
netę Ziemię. Równie elastyczna jest definicja teraźniejszości. Można ją utożsa-
miać z godziną wskazywaną w danej chwili przez bardzo precyzyjny zegar; 
z trzecią dekadą XXI wieku; z „upadkiem Zachodu” lub Antropocenem. 

Zależnie od tego, jak wytyczy się jej granice, zdefiniuje ona to, co było, jest 
i będzie. Ta decyzja zaważy na sposobie pojmowania rzeczywistości w wymiarze 
przestrzennym i czasowym, a zatem twojej  rzeczywistości historycznej. 
Doświadczasz jej tu i teraz. Stanowi ona część twojej teraźniejszości czy – do-
kładniej mówiąc – część tego, co z jakiegoś względu uznajesz za teraźniejszość. 
Natomiast twoja rzeczywistość historyczna w żadnym razie nie jest przeszłością. 
Przeszłość już nie istnieje, zatem nie można jej uznać za rzeczywistą. Niedo-
rzeczne byłoby stwierdzenie, że Oktawian August i imperium rzymskie wciąż 
istnieją. Jeśli jednak w to wierzysz, wskaż mi, proszę, gdzie ich szukać2. Około 
sześciuset lat temu François Villon postawił następujące pytania: 

Co więcey? Gdzie iest Kalist trzeci, / Ostatni dziedzic swego tronu, / Przez Chrystusowe 
czczony dzieci? / Y Alfons, władca Aragonu, / Y Artus, diuk Bretaniey chrobry, / Y ów 
Burboński xiąże grzeczny, / Y Karol siódmy zwany Dobry?... / Kędy Szarlemań iest 
waleczny?3. 

Jeśli postaci tych już nie ma – co zdaje się dość pewne – dlaczego upierasz się, że 
(wciąż) istnieją? Różnica między „istnieją” i „istnieli” jest tak duża jak między 
życiem i śmiercią (chyba, że ktoś wyznaje chrześcijański dogmat o zmartwychw-
staniu ciała). Z pewnością wszyscy zgodzimy się, że Oktawian August i imperium 
rzymskie oraz pozostałe, nie mniej ważne postacie wyliczone przez Villona ist-
niały w pewnej rzeczywistości, obejmującej także ich rzeczywistość histo-
ryczną. Różni się ona jednak od naszej rzeczywistości historycznej. Ta bowiem, 
jak wspomniałem, jest nieubłaganie relatywna. 

Wiele z tego, o czym napisałem powyżej, Arthur Danto zawarł w jednym 
genialnym akapicie (który bezwstydnie przywołuję i tutaj, choć zdarzyło mi się 
to już nie raz). Brzmi on następująco: 

Odnosi się to również do okresu historycznego rozpatrywanego jako pewna całość. Jego 
granice dostrzega wyłącznie historyk z zewnętrznej perspektywy. Ci, którzy wtedy żyli, po 

2 Jeśli ten ktoś (naiwnie) odpowie: „W przeszłości, rzecz jasna!”, poproszę go wtedy, by 
wyjaśnił, jak opanował sztukę podróżowania w czasie. 

3 François Villon, „Ballada o panach dawnego czasu prowadząca daley ten sam przedmiot”, 
w François Villon, Wielki testament, przeł. Tadeusz Boy‑Żeleński (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1992), 35. 
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prostu wiedli swoje życie. Gdyby po jakimś czasie zapytać ich, jak im się wtedy żyło, 
zapewne odpowiedzieliby tak samo jak historyk – z zewnętrznej perspektywy. Takiej 
odpowiedzi nie byliby w stanie udzielić, będąc w środku wydarzeń. Po prostu sprawy miały 
się wtedy tak, a nie inaczej. Dlatego kiedy przedstawiciele pewnego okresu formułują 
odpowiedź w kategoriach satysfakcjonujących historyka, okres ten odsłania swoją zew-
nętrzną powierzchnię i w pewnym sensie domyka się jako pewien wycinek czasu4. 

To jedna z najistotniejszych refleksji filozoficznych na temat historii. Jak jasno 
wynika z tego cytatu, nie można utożsamiać „rzeczywistości historycznej” 
z „przeszłością jako taką”. Przede wszystkim przeszłość jest (albo była) rzeczy-
wistością wyłącznie dla tych, którzy jej doświadczyli. Z perspektywy historyka 
można nazwać ją „rzeczywistością przeszłości”, ale nie „minioną rzeczywistoś-
cią”, ta bowiem nie może być jego rzeczywistością, ponieważ zna on wyłącznie 
swoją teraźniejszą rzeczywistość. Ona zaś zawiera w sobie, między innymi, 
również „rzeczywistość historyczną” tamtej teraźniejszości. 

Nie należy ulegać pokusie identyfikowania rzeczywistości przeszłości z rze-
czywistością historyczną, na tę drugą wszakże składa się mnóstwo elementów, 
które nie mogłyby należeć do przeszłości. Wystarczy, w tym kontekście, przy-
pomnieć sobie, że pisarstwo historyczne to dziedzina dociekań ex post facto. 
Innymi słowy, historyk wie o ludziach z przeszłości to, o czym oni nie mieli 
pojęcia, czyli, precyzyjniej rzecz ujmując, to, czego dowiedział się retrospektyw-
nie. Wystarczy pomyśleć choćby o niezamierzonych konsekwencjach ludzkich 
działań. Jak słusznie zauważył Adam Ferguson już w 1767 roku, „narody kon-
frontują się z porządkiem rzeczy, który stanowi rezultat ludzkich działań, lecz 
nie wynika z jakiegokolwiek ludzkiego projektu”5. Często wynik naszych po-
czynań różni się diametralnie od tego, co sobie zamierzyliśmy. Napoleon dążył do 
podporządkowania sobie całej Europy, tymczasem skończył na zesłaniu na Wy-
spie Świętej Heleny. Stanowiło to efekt jego działań, którego z pewnością nie 
przewidywał jego projekt. Podobnie, liczyliśmy na to, że nauka i technologia 
uczynią nasz świat przyjemnym i bezpiecznym, nikt jednak nie spodziewał się, 
że doprowadzi to do ocieplenia klimatu i Antropocenu zapowiadających mroczną 
przyszłość. 

Do powyższych rozważań o niezamierzonych konsekwencjach ludzkich dzia-
łań dodam jeszcze trzy uwagi6. Po pierwsze, przenalizowanie ich to bez wątpienia 
zadanie dla historyka. Po drugie, nie sposób ich naświetlić, odwołując się do 
intencji postaci historycznej. Są wszakże niezamierzone. Dlatego można uchwy-
cić je dopiero w momencie, który z punktu widzenia danej postaci historycznej 
sytuuje się w przyszłości. Po trzecie, niezamierzonych konsekwencji nie da się 

4 Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1983), 207. 

5 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1995), 119. 

6 Można nawet przekonywać, że niezamierzone konsekwencje to sama esencja historii. Por. 
Frank Ankersmit, „The Thorn of History. Unintended Consequences and Speculative 
Philosophy of History”, History and Theory 61, 2 (2021): 187–214. 
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opisać raz na zawsze, w przeciwieństwie do niepodważalnie prawdziwego stwier-
dzenia, że Karol V Habsburg urodził się w Gandawie 24 lutego 1500 roku. 
Niezamierzone konsekwencje ludzkich działań zawsze stanowią przedmiot dys-
kusji. Innymi słowy, wiodą swój żywot w obrębie nieprzerwanie toczącej się 
debaty historycznej, a nie w przeszłości. Każda epoka w inny sposób definiuje 
niezamierzone konsekwencje działań najważniejszych postaci historycznych 
w dziedzinie polityki, filozofii, kultury i sztuki. 

Reasumując, przeszłość istniała i stanowiła rzeczywistość dla minionych po-
koleń. Nie jest ona rzeczywistością dla ludzi żyjących wiele wieków później, na 
przykład dla historyków piszących o niej książki. Oni żyją w swojej rzeczy-
wistości. Nie istnieje „miniona rzeczywistość”, która pozostawałaby niezmienna 
przez całe (późniejsze) dzieje. To sformułowanie to oksymoron, bowiem nie 
można powiedzieć, że nadal istnieje przeszłość, na przykład Oktawiana Augusta 
albo Fryderyka II Wielkiego. Istniała ona dla nich, kiedy żyli. Teraz ich prze-
szłość jest martwa, tak jak ich współcześni. Mamy do dyspozycji tylko pozos-
tawione przez nią ślady. 

Istnieje jednak h i s to ryczna  rzeczywis tość  teraźniejszości, naszych 
czasów albo czasów historyka spisującego dzieje lub kogokolwiek innego. Ta 
rzeczywistość historyczna obejmuje wszystko, co może wpływać na naszą rela-
cję z przeszłością: wspomnienia; pomniki; to, jak (w swoim czasie) doświad-
czamy przeszłości; nasze zetknięcia z jej pozostałościami i tak dalej. Równie 
ważna jest debata historyczna o przeszłości i powstające w jej trakcie książki 
i artykuły. 

Rzeczywistość historyczna nie jest zatem rzeczywistością ekstensjonalną jak 
napotykane przez nas codziennie domy, drzewa i ludzie. To rzeczywistość inten-
sjonalna, choć nie mniej realna7. Tak jak rzeczywistość ekstensjonalna odznacza 
się własną obiektywnością i stawia opór tym, którzy się nią zajmują. Historyk 
natrafia na niego wtedy, gdy uzmysławia sobie, że nie może pisać o niej, co tylko 
przyjdzie mu do głowy. Jedna nieodpowiedzialna uwaga wystarczy, by natych-
miast narazić się na bezlitosną krytykę ze strony kolegów po fachu. Rzeczywi-
stości historycznej nie można zobaczyć, dotknąć, usłyszeć ani poczuć, ale otacza 
zewsząd tego, kto spisuje historię. 

Tak naprawdę ten nieomal tajemniczy charakter rzeczywistości historycznej 
dostarcza wyjaśnienia jednego z najtrwalszych mitów na temat pisarstwa histo-
rycznego. (Nie zdziwiłbym się, gdyby czytelnicy niniejszego tekstu też ulegli sile 
tego przekonania!). Ci, którzy z przyzwyczajenia mówią o „minionej rzeczywi-
stości” (w liczbie pojedynczej), zazwyczaj mają na myśli niepokojący i ulotny 
byt, który rozciąga się nad faktami o przeszłości niczym nieskończenie cienka 
i elastyczna warstwa folii (można ją porównać do celofanu spożywczego) roz-
postarta na twardej, choć szorstkiej i nierównej podłodze. Mogłoby się wydawać, 
że folię tę da się oddzielić z zachowaniem jej kształtu i przenieść z przeszłości do 

7 Koncepcję rzeczywistości historycznej jako rzeczywistości intensjonalnej omawiam 
w epilogu swojej książki Representation: The Birth of Historical Reality from the Death 
of the Past (New York: Columbia University Press, 2024). 
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teraźniejszości, by historycy mogli ją tu i teraz zbadać. Ta „miniona rzeczywis-
tość” rzekomo pośredniczy między przeszłymi faktami i reprezentacją historycz-
ną: historycy gromadzą fakty o przeszłości, wykorzystują je do przedstawiania 
przeszłości, a następnie porównują ją do tej „minionej rzeczywistości”8. 

Jednak ta koncepcja „minionej rzeczywistości” zwodzi na manowce. Historyk 
potrzebuje tylko dwóch rzeczy: prawdziwych wypowiedzi o przeszłości i „rzeczy-
wistości historycznej”, czyli przestrzeni intensjonalnej, zapełnionej przez przed-
stawienia stworzone przez historyków. Tyle wystarczy. I w tym przypadku mniej 
znaczy więcej. Peter Munz, drugi obok Danto najlepszy historyk filozofii ubieg-
łego stulecia, słusznie zauważył, że: 

pod maską skrywa się twarz, a adekwatność czy prawdziwość maski można sprawdzić, 
spoglądając na ukryte pod nią oblicze. Sęk w tym, że tak naprawdę pod maską nie ma 
twarzy i myli się ten, kto twierdzi inaczej. Każde odtworzenie twarzy jest tylko kolejną 
maską. Nie da się udowodnić autentyczności „odtworzenia”, zaś każde przedstawienie 
twarzy jest ze swej istoty tylko kolejną maską9. 

Mogłoby się zatem wydawać, że da się sprawdzić istniejące przedstawienia, 
porównując je z ukrytą pod nimi „minioną rzeczywistością”. Tylko że żadna 
„miniona rzeczywistość” nie istnieje. Dysponujemy wyłącznie przedstawieniami 
przeszłości, a jeśli chcemy je „zweryfikować”, porównujemy je ze sobą. Metoda 
ta sprawdza się niezawodnie, od kiedy dwa i pół wieku temu narodził się his-
torycyzm10. 

Przekład: Mateusz Borowski 
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