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Abstract 

This paper attempts to reassess and reinterpret selected themes in the Polish post‑World War II 
historical discourse on the war of 1939. It focuses on the answers provided to three questions: 
could Poland have avoided or won the 1939 war, and should this war be regarded as a Polish 
defeat; in other words: it analyses the counterfactual scenarios regarding the military conflict itself 
and the immediate political developments before the war. It argues that although the so‑called 
historical alternatives are typically disregarded by the academic historiography as unprofessional, 
they are in fact omnipresent in their narratives and constitute a crucial part of the Polish discourse 
on 1939, as they are anchored both in Polish historical thinking and in the European tradition 
going back to Antiquity. Counterfactuals may possess some cognitive value of their own; most 
importantly, however, they respond to the ideological and political call of their time. This paper 
analyses the historical discourses of the communist and post‑communist periods, emphasising the 
continuity and correspondences between them, particularly as the concept of defeat and its im-
plications are concerned. The paper attempts to illuminate the mechanism of production of these 
counterfactual scenarios about 1939 in a variety of narratives from 1945 up to the present day: 
academic syntheses and monographs, essays, and the amateurish historiography that seems to 
represent a response to a broader social demand, particularly after the fall of communism.  

Keywords :  the 1939 war, Polish post‑1945 historiography, counterfactuals, the concept of 
defeat 

Słowa kluczowe :  wojna 1939 roku, historiografia polska po 1945 r., hipotezy kontrfak-
tyczne, pojęcie klęski 

HISTORYKA. Studia Metodologiczne 
T. 55, 2025  PL ISSN 0073-277X 
DOI 10.24425/hsm.2025.156566 
s. 167–188 

© 2025. The Author(s). This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) License (http://creativecommons.org/ 
licenses/by-nc-sa/4.0/), allowing third parties to copy and redistribute the material in any medium or format and to 
remix, transform, and build upon the material, provided the original work is properly cited and states its license. 

https://orcid.org/0000-0003-1685-4038
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Pamięci Tomasza Łubieńskiego 

Kampania wrześniowa, zwana także wojną obronną lub wojną polską 1939 roku, 
należy do najlepiej zbadanych epizodów w dziejach Polski. Bez przesady można 
powiedzieć, że literatura na temat Września już dawno przerosła możliwości poje-
dynczego czytelnika1. Nic zatem dziwnego, że istniejące historiograficzne opraco-
wania i analizy obejmują zaledwie fragmenty wrześniowego dyskursu2. Niezmier- 
nie niekiedy szczegółowych opracowań systematycznie przybywa3, natomiast no-
watorskie i oryginalne ujęcia trafiają się bardzo rzadko4. Choć po 1989 roku nastą-
pił rozkwit studiów nad agresją ZSRR przeciw Polsce, od powstania III RP ukazały 
się tylko dwie nowe syntezy wojny 1939 roku, w tym jedna popularnonaukowa5. 

W poniższym tekście przyjrzę się polskiemu dyskursowi historiograficznemu 
o Wrześniu pod kątem odpowiedzi na trzy pytania: Czy Polska mogła wygrać 
wojnę 1939 roku? Czy mogła jej uniknąć? I czy w ogóle ją przegrała, czy 
Wrzesień był polską klęską? Jak widać, na plan pierwszy wybijać się tu będą 
ujęcia związane z hipotezami oraz kontrfaktycznymi scenariuszami Września. 
Postaram się wykazać, że zajmują one w polskim dyskursie o Wrześniu poczesne 
miejsce od niemal półwiecza, a ich znaczenie w dyskusjach nad 1939 rokiem 
systematycznie wzrasta, mimo że tego typu ujęcia są głośno oprotestowywane 

1 Zob. Kampania wrześniowa 1939. Bibliografia, I–III, oprac. Izabela Kowalska, Irena 
Sawicka et al. (Warszawa: MON, 2002–2009); Wojna obronna Polski 1939 r. z serii Polskiej 
bibliografii wojskowej (Warszawa: Centralna Biblioteka Wojskowa, 1969–1986–1992); 
Marek Getter i Adam Tokarz, Wrzesień 1939 w książce, prasie i filmie. Poradnik biblio-
graficzny (Warszawa: St. Bibl. Pol., 1970); Czesław Grzelak i Henryk Stańczyk szacują 
bibliografię Września na „około 35000 publikacji”, zob. Kampania polska 1939 roku. Po-
czątek II wojny światowej (Warszawa: RYTM, 2005), 5. 

2 Zob.: Tymoteusz Pawłowski, „Historiografia kampanii polskiej – uwarunkowania i ewolu-
cja”, w  Kampania polska 1939 r. Polityka – społeczeństwo – kultura. red. Marek 
P. Deszczyński i Tymoteusz Pawłowski (Warszawa: Neriton, 2014) t. II, 624–643; Marek 
Ney‑Krwawicz, „Wrzesień 1939 w historiografii polskiej ostatniego dwudziestolecia”, 
w Spojrzenie na polski wrzesień 1939 roku, red. Tadeusz Kondracki (Warszawa: Neriton, 
2011), 9–22; Michał Jerzy Zacharias, „Rok 1939. Fakty, hipotezy, opinie, interpretacje”, 
Dzieje Najnowsze 3 (2009): 33–58; Czesław Grzelak i Stefan Chojecki, „Stań badań nad 
kampanią polską 1939 roku (zarys problematyki)”, w Polska historiografia wojskowa. Stan 
badań i perspektywy rozwoju, red., Henryk Stańczyk (Toruń: Adam Marszałek, 2002), 148– 
163; Adam Basak i Edward Masalak, „Jak zmieniały się oceny Września. Historiografia 
polska o przyczynach klęski w 1939 roku”, Odra 11 (1989): 29–37. 

3 Zob. np. Krzysztof Klimaszewski i Mirosław Pakuła, Wrzesień 1939. Jabłonna, Legionowo, 
Nieporęt, Serock, Wieliszew (Legionowo: Przystań, 2022); Jacek Chrobaczyński, Dwie 
klęski. Wrześniowy syndrom 1939 i klęska Francji 1940 w postawach, zachowaniach 
i nastrojach społeczeństwa polskiego (Kraków: Universitas, 2015). 

4 Mam tu na myśli np.: Artur Wodzyńśki, W odwrocie i walce. Codzienność żołnierzy polskich 
podczas kampanii 1939 roku (Gdańsk: Muzeum II Wojny, 2013). 

5 Zob. Czesław Grzelak i Henryk Stańczyk, Kampania polska 1939 roku; Paweł Wie-
czorkiewcz, Kampania 1939 roku (Warszawa: PIW, 2001) [inna wersja tego tekstu w: 
Historia polityczna Polski 1935–1945 (Warszawa: Książka i Wiedza, 2005), 65–111]. Poza 
tym należy wymienić nr 3 Dziejów Najnowszych z 2009 roku oraz zbiorowe parasyntezy 
Kampania polska 1939, I–II, red. Marek P. Deszczyński i Tymoteusz Pawłowski oraz 
Kampania polska ’39. Militarne i polityczne aspekty z perspektywy siedemdziesięciolecia, 
red. Jerzy Kriszak i Daniel Koreś (Wrocław: IPN, 2011). 
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przez część badaczy. Będę się też starał dociec, dlaczego tak się dzieje, oraz jakie 
głębsze przyczyny i konsekwencje stoją za zarysowanymi powyżej pytaniami. 

Wybór analizowanych tu tekstów jest z natury rzeczy arbitralny, mam jednak 
nadzieję, że można go uznać za reprezentatywny dla głównych nurtów polskiego 
piśmiennictwa o 1939 roku – w zakresie, w jakim zajmuje się ono zarysowanymi 
powyżej pytaniami. Wybór obejmuje zarówno historiografię akademicką i publi-
cystykę historyczną, jak i alternatywną (kontrfaktyczną) historiografię „amator-
ską” (zazwyczaj pomijaną w dyskursie akademickim) – jeśli tylko zasługuje na to 
za sprawą oryginalności prezentowanych tez i rozumowań. Pomijam natomiast 
kwestię szerokiego społecznego oddźwięku alternatywnych wizji Września6 – 
w Internecie, w fikcji literackiej i ogólnie w kulturze masowej – jako domagającą 
się odrębnego namysłu i narzędzi analizy. 

CZY POLSKA MOGŁA WYGRAĆ KAMPANIĘ WRZEŚNIOWĄ? 

Pytanie o przyczyny przegranej kampanii niejako naturalnie łączy się z pytaniem, 
czy można ją było rozegrać lepiej. W polskim piśmiennictwie istnieje bogata 
tradycja tego typu rozważań na temat tzw. „straconych szans” powstań narodo-
wych, zarówno w rozliczeniowej publicystyce współczesnej, jak i w nowszej 
historiografii. Nic zatem dziwnego, że pytanie to nasuwało się licznym autorom 
piszącym o wojnie 1939 roku. 

Jednak autorzy syntez dziejów Polski ostatniego półwiecza zazwyczaj pomijają 
ten problem albo jednoznacznie stwierdzają, że wobec niemieckiej przewagi i braku 
pomocy sojuszników Polska skazana była na przegraną. Częstą metodą wykładu 
(przyjęli ją np. Czesław Brzoza, Antoni Czubiński, Andrzej Leon Sowa i Jerzy To-
polski) jest po prostu zestawienie sił, jakimi dysponowały we Wrześniu III Rzesza 
i Polska – liczby wielkich jednostek, czołgów, samolotów itd. – co ma mówić samo 
za siebie, przy czym Brzoza dodatkowo określa Wehrmacht mianem „najlepszej 
armii świata”, a Sowa dodaje, że i najlepiej dowodzonej7. U szeregu autorów od-
najdujemy niemal jednobrzmiące konkluzje, które można odczytywać jako wyprze-
dzającą refutację jakichkolwiek rozważań kontrfaktycznych. „Polska przegrała 
swoją samotną wojnę obronną z Niemcami, bo przy druzgocącej przewadze tech-
nicznej wojsk hitlerowskich przegrać musiała” – pisał Janusz Tazbir8. „Przewaga 
niemiecka była tak przytłaczająca, że osamotniona Polska nie miała w starciu 

6 Na ten temat zob. Dawid Gralik, „Pamięć ojców czcijmy, ale przykładu z nich nie bierzmy. 
Historia II wojny światowej i alternatywne wizje jej przebiegu w świetle wybranych prac 
polskich rewizjonistów historycznych”, Historyka 52 (2022): 289–310; warto też zwrócić 
uwagę, że fenomen ten doczekał się pastiszu w postaci książki Ziemowita Szczerka 
Rzeczpospolita zwycięska (Kraków: Znak, 2020). 

7 Zob. Wielka Historia Polski, t. V (Kraków: Fogra, 2003). Rozdział dotyczący Września 
(265–278) napisał Czesław Brzoza; Antoni Czubiński, Między Niemcami a Rosją (Poznań: 
Instytut Zachodni, 1998), 327–330; Jerzy Topolski, Historia Polski (Poznań: Wyd. 
Poznańskie, 2003), 245–247; Czesław Brzoza i Andrzej L. Sowa, Historia Polski 1918– 
1945 (Kraków: Wyd. Literackie, 2006), 498 (rozdział dot. Września napisał A.L. Sowa). 

8 Janusz Tazbir, Zarys Historii Polski (Warszawa: PIW, 1980), 676. 
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z III Rzeszą żadnych szans” – stwierdza Tomasz Nałęcz9. Odmienny pogląd sfor-
mułował autor najnowszej syntezy Września, amerykański historyk wojskowości 
Robert Forczyk. Jego zdaniem „Niemcy odnieśli zwycięstwo nie tyle ze względu na 
przewagę techniczną czy liczebną, ile na zdolność koordynacji działań wielu dywi-
zji, której to zdolności Polacy nie mieli”. Ten sam autor oddala pytanie, czy Polska 
skazana była na klęskę w 1939 roku, jako „niezbyt uczciwe” jako że polskie przy-
gotowania do wojny dalekie były od ukończenia, gdy do niej faktycznie doszło10. 

Można by przypuścić, że ocena polskich szans we Wrześniu oparta na stosunku 
sił może się wiązać z uwzględnieniem Armii Czerwonej jako kolejnego przeciw-
nika Wojska Polskiego, a więc z datą powstania konkretnego tekstu, jako że w pod-
legających cenzurze PRL publikacjach ZSRR przedstawiano jako stronę neutralną, 
a walki polsko-sowieckie jako godne ubolewania epizody, niebędące częścią właś-
ciwego polskiego wysiłku zbrojnego. Wspomniane syntezy takiego przypuszczenia 
jednak nie potwierdzają. Tomasz Nałęcz pisze wprawdzie, że w wyniku paktu 
Ribbentrop‑Mołotow „polskie szanse wojenne, i tak przecież niewielkie, w obliczu 
nowego zagrożenia zmalały do zera”11, jednak w starciu z Niemcami oceniał je 
przecież jako „żadne”. Czesław Brzoza wprost dystansuje się od poglądu, że 
agresja 17 września „przesądziła o klęsce Polski”, stwierdzając, że „w tym czasie 
kampania była już operacyjnie przegrana”12; identyczne sformułowanie znajdzie-
my u Andrzeja Leona Sowy13. Pogląd odwrotny – że „jeszcze 16 września istniała 
szansa zwycięstwa w wojnie z Niemcami” – bywa natomiast z wielką mocą 
forsowany przez autorów spoza grona akademickich specjalistów: albo na pod-
stawie fantastycznych szacunków strat niemieckich14 lub podobnej kalkulacji sił 
polskich15, lub po prostu w proteście przeciw „optyce klęski”16. Na marginesie 
warto dodać, że w najbardziej miarodajnej dla historiografii PRL Wojnie obronnej 

9 Historia Polski, t. II (Warszawa: PWN, 2007), 104–105 (rozdział dot. 1939 r. napisał Tomasz 
Nałęcz). 

10 Robert Forczyk, Fall Weiss. Najazd na Polskę 1939, przeł. Jan Szkudliński (Poznań: Rebis, 
2019), 369–371. 

11 Nałęcz, Historia Polski, 104–105. 
12 Brzoza, Wielka Historia Polski, V, 275. 
13 Brzoza i Sowa, Historia Polski, 504. 
14 Tak w przypadku autora cytatu: Romuald Szeremietiew, Siła złego… Niemcy‑Polska‑ Rosja, 

(Warszawa: Rytm, 2015), 465. 
15 Np. porównanie sił niemieckich, francuskich i polskich „w dniach 14–16 IX 1939 r.” Leszka 

Moczulskiego w Kampanii polskiej 1939, red. Marek P. Deszczyński i Tymoteusz 
Pawłowski, t. II, 821–833; siły polskie oszacowano tam na 35 do 40 „realnych dywizji 
przeliczeniowych”. Jako „dalekie od rozstrzygnięcia” w 12 dniu wojny losy kampanii oceniał 
P. Wieczorkiewicz – ale to chyba nie rozciągało się na 17 września ( Polityczna historia 
Polski, 93). Cz. Grzelak i H. Stańczyk oceniają sytuację Polski w 16 dniu wojny jako „złą ale 
nie beznadziejną”, lecz szacunkowe dane, jakie podają, wskazują raczej, że była bardzo zła: 
spośród 650 tys. zdatnych do walki żołnierzy WP 240 tys. znajdowało się w okrążeniu, 
a połowa pozostałych była nieuzbrojona. Wojna obronna, 242–244. 

16 T. Pawłowski twierdzi, iż z „prowadzonych w ostatnim ćwierćwieczu studiów o charakterze 
przyczynkarskim” wynika, iż 16 września gros sił polskich pozostawało nienaruszonych, 
a zatem „to napaść sowiecka rozstrzygnęła o wyniku wojny”. Żadnych informacji o owych 
„studiach” jednak nie podaje. Zob. Tymoteusz Pawłowski, Historiografia kampanii polskiej, 
639 [Tekst przedrukowany w Sowieci nie wchodzą. Polska mogła wygrać w 1939 roku 
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Polski z 1979 roku z satysfakcją odnotowano, że skoro nawet Józef Beck przy-
znawał, że już w przededniu agresji radzieckiej klęska Polski była nieuchronna, to 
pogląd przeciwny, głoszony przez bliżej nieznaną „historiografię burżuazyjną” 
musi być błędny17. 

Niektórzy autorzy syntez explicite negują sens jakichkolwiek alternatywnych 
dociekań. Brzoza, postawiwszy tezę, że wojenny wysiłek 1939 roku było to 
maksimum, na jakie stać było II RP, opatruje ją komentarzem: „W tej sytuacji 
oskarżanie Rydza‑Śmigłego czy Becka o klęskę wrześniową było demagogią, do 
której w czasie wojny często odwoływali się zwolennicy gen. Sikorskiego i przed-
stawiciele większości przedwojennych partii opozycyjnych, w czym byli zgodni 
zarówno z ówczesną propagandą niemiecką, jak i późniejszą komunistyczną"18. 
Wojciech Roszkowski po stwierdzeniu, że „klęska armii polskiej wynikała przede 
wszystkim z ogólnej przewagi Niemiec”, ukształtowania granic i opóźnionej mo-
bilizacji, doprecyzowywał: „W tej sytuacji niedoskonałość polskiego planu woj-
ny, słaba łączność oraz bierność Naczelnego Dowództwa miały znaczenie 
drugorzędne”19. Aneta Niewęgłowska i Lech Wyszczelski sformułowali naj-
ostrzejszą ocenę domysłów na temat „straconych szans”: „wynik konfrontacji 
mógł być tylko jeden – bardzo dotkliwa klęska. Wobec tego rozważania szansy 
wygrania tej batalii wydają się niepoważne, nawet w ujęciu hipotetycznym, i są 
oparte na zupełnie błędnych i irracjonalnych założeniach”20. 

Jednakże pytania o możliwy alternatywny przebieg kampanii stawiane są 
bezustannie od chwili jej zakończenia aż do dzisiaj – na wszystkich rejestrach 
historycznego dyskursu. W pierwszych powojennych dekadach celowali w tym 
oficerowie przegranej armii, dla których było to w ogóle najważniejsze związane 
z Wrześniem pytanie. „Czy tak się stać musiało? Czy musiała Polska ulec zbroj-
nie w niepełnym miesiącu? (…) Czy to natarczywe pytanie potrafię za swego 
życia odepchnąć od siebie, nie wiem” – notował generał Tadeusz Kutrzeba już 
w pierwszych dniach niewoli21. Jeśli wierzyć Antoniemu Słonimskiemu, takie 
„maniackie rozważania, które sen płoszą” były prawdziwą obsesją oficerów pol-
skich na Zachodzie22. Przekonanie, że o wyniku wojny ’39 roku nie zadecydo-
wała wyłącznie konieczność dziejowa, skłoniło pułkownika Mariana Porwita do 
ogłoszenia swoich Komentarzy do niej, których opracowanie zajęło mu przeszło 
dekadę; przyświecało im przekonanie, że „bezsilny staje się żołnierz, gdy oprócz 
przewagi wroga ma przeciw sobie także błędy własnych dowódców”23. 

(Warszawa: Fronda, 2022)]. Por. Grzegorz Górski. Wrzesień 1939. Nowe spojrzenie (Toruń: 
Jagiellońskie Wyd. Naukowe, b.d.), 278. 

17 Wojna obronna Polski, oprac. Marian Cieplewicz et. al. (Warszawa: MON, 1979), 552. 
18 Brzoza, Wielka Historia Polski, V, 278. 
19 Wojciech Roszkowski, Najnowsza historia Polski. 1939–1945 (Warszawa: Świat Książki, 

2011), 25. 
20 Anita Niewęgłowska i Lech Wyszczelski, W przededniu II wojny światowej (Siedlce: 

Uniwersytet Przyrodniczo‑Humanistyczny, 2018), 72. 
21 Tadeusz Kutrzeba, Wojna bez walnej bitwy (Warszawa: Bellona, 1998), 347. 
22 Zob. Antoni Słonimski, Jawa i mrzonka (Warszawa: Czytelnik, 1964), 15. 
23 Marian Porwit, Komentarze do historii polskich działań obronnych w 1939 roku, t. I 

(Warszawa: Czytelnik, 1983), 296. 
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Komentarze to pozycja unikatowa: w polskim piśmiennictwie historycznym 
próżno by chyba szukać drugiej książki łączącej tak szczegółową analizę wyda-
rzeń z tak rozbudowanym aparatem rozważań kontrfaktycznych. Zapewne ta 
formuła wiąże się jakoś ze sztabowym doświadczeniem autora, łączącym się 
z analizą sytuacji hipotetycznych i założeniem, że każdą wojskową operację 
można rozegrać optymalnie – nawet w warunkach ogólnej sytuacji strategicznej 
nie dającej szans na ostateczne zwycięstwo. Źródła tej metody charakteryzował 
Porwit następująco: 

Jedną z niezaprzeczalnych prawd o wojnie jest jednak zły los, mający po trzeźwej analizie 
swą przyczynę w czyimś zaniedbaniu, omyłce czy błędzie. I uśmiech losu, który ma zwykle 
swą przyczynę w zaniedbaniu, omyłce czy błędzie przeciwnika (…) Pragnę oddać 
sprawiedliwość zasłudze, nie tając zaniedbań, omyłek i błędów24. 

W efekcie powstało dzieło skrupulatnie rekonstruujące rzeczywisty tok kampa-
nii, rozpisany na kolejne dni i działania wszystkich polskich jednostek od po-
ziomu batalionu, a czasami nawet kompanii – opatrzone komentarzami, jak to 
należało lepiej zrobić. Autor nazywa te komentarze dygresjami i ściśle, w swym 
mniemaniu, trzyma się zasady „Przerywam dygresję w miejscu, w którym koń-
czą się korzyści poznawcze, a zaczynają spekulacje w stylu «co by było gdy-
by…»”25. Rzecz jasna, w rozważaniach Porwita los uśmiecha się do Polaków, 
jednak lwią część korzyści poznawczych, jakich dostarczają Komentarze, stano-
wi analiza pomyłek i zaniedbań polskiego dowództwa, zarówno szczegółowych, 
jak i sięgających samej filozofii dowodzenia w Wojsku Polskim, odbiegającej 
radykalnie od standardowych praktyk w innych armiach, wyrażającej się między 
innymi marginalizowaniem roli sztabów i planowania w ogóle oraz spłaszczeniu 
struktury dowodzenia, co autor niewątpliwie znał z własnego doświadczenia. 
Mimo deklarowanej niechęci do „gdybania”, Porwit nie oparł się jednak pokusie 
podzielenia się z czytelnikami wizją kilku całkowicie kontrfaktycznych operacji 
typu „bitwa pod Łodzią” o przebiegu inspirowanym bitwą nad Marną w 1914 ro-
ku26. W rezultacie dostarczył czytelnikom szczegółowy katalog błędów i zanied-
bań polskiego dowództwa, a także mnóstwa dość ograniczonych scenariuszy 
kontrfaktycznych, zarysowujących, jak Wojsko Polskie mogłoby skuteczniej 
niż w rzeczywistości bić się, zadając Wehrmachtowi większe niż w rzeczywisto-
ści straty. 

Oczywiście szereg innych oficerów ’39 roku również dzieliło się z czytelnika-
mi swoimi gorzkimi refleksjami na temat dowodzenia w kampanii oraz niedo-
statkami jej planowania, sugerując szereg alternatywnych rozwiązań, ale nie 
formułując dalej idących alternatywnych scenariuszy jej przebiegu27. Dopiero 

24 Porwit, Komentarze, II, 505–510. 
25 Porwit, Komentarze, I, 288. 
26 Porwit, Komentarze, I, 122–134, 286–288. 
27 Zob. np. uwagi dowódców nt. wyjściowej dyslokacji wojsk polskich „Gorzkie prawdy 

o wrześniu ’39”, Dziś. Przegląd Społeczny 7 (72) (1996): 41; Jerzy Kirchmayer, Kampania 
wrześniowa (Warszawa: Czytelnik, 1946), 53. 
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w kolejnym pokoleniu, które już w kampanii nie brało udziału, zaczęły się one 
pojawiać niemal seryjnie. Józef Lityński i Ryszard Nowosadzki28, rozważania 
swe oparli na założeniu, że II RP mogła znacząco zwiększyć swój potencjał 
militarny, gdyby nie trzymała się kurczowo polityki antyinflacyjnej i zaciągnęła 
kredyty na uzbrojenie, co w latach trzydziestych praktykowały między innymi 
Francja i Wielka Brytania, nie wspominając o III Rzeszy. Do listy dodatkowych 
środków finansowych, dzięki którym Polska mogłaby się była dozbroić, autorzy 
ci wliczają także osławioną rezerwę budżetową, której minister Kwiatkowski 
miał odmówić marszałkowi Rydzowi-Śmigłemu, oraz pożyczki rozpisane już 
w 1939 roku, których w rzeczywistości nie zdołano wykorzystać. Szczególnym 
kontrfaktycznym pietyzmem wykazuje się tu Nowosadzki, sporządzając imponu-
jącą listę hipotetycznych oszczędności i wydatków, składającą się na skrupulatny 
i zbilansowany alternatywny dziesięcioletni budżet Wojska Polskiego, częściowo 
zresztą oparty na rzeczywistych propozycjach ówczesnych ekspertów (np. wska-
zujących, że wojska zmotoryzowane były na dłuższą metę znacznie tańsze od 
kawalerii), potencjale produkcyjnym istniejących zakładów przemysłowych itd. 
Nieco odmiennym kalkulacjom oddał się Adam Bolesta, który, idąc za sza-
cunkami opracowań specjalistycznych, wskazywał na techniczne możliwości 
polskich fabryk zbrojeniowych, lotniczych i motoryzacyjnych – i ich niewyko-
rzystany potencjał29. Wspomniani tu już Szeremietiew oraz amerykański historyk 
wojskowości Robert Forczyk, zainspirowani skutecznością obrony Warszawy 
i Lwowa, wskazują na nieco makabryczną alternatywę, dzięki której polski opór 
mógłby być skuteczniejszy – obronę wszystkich większych miast zarówno siłami 
wojska regularnego, jak i improwizowanych oddziałów Obrony Narodowej30. 
Dla ścisłości dodajmy, że ulubiony przez autorów alternatywnych dziejów wojen 
ze względu na swą nieprzewidywalność czynnik, czyli pogoda, również doczekał 
się uwagi polskich badaczy Września31. 

Analizy, czy też może wyobraźnia wspomnianych tu autorów, nie wybiegają 
poza pierwsze tygodnie wojny. Zarysowane przez nich scenariusze wskazują, jak 
Wojsko Polskie mogło hipotetycznie uniknąć pogromu w tym czasie i ponosząc 
znacznie mniejsze straty niż w rzeczywistości, utrzymać linię frontu mniej wię-
cej na Wiśle, Narwi i Sanie. Osiągnąwszy tak wiele, nasi autorzy z ufnością 
oczekują początku francuskiej ofensywy na linię Zygfryda – pomijając kwestię 
interwencji radzieckiej lub twierdząc, że skoro Stalin czekał z nią na załamanie 
się polskiego oporu, to gdyby ten opór trwał, do interwencji w ogóle by nie 
doszło. 

W tym kontekście Józef Lityński wysunął tezę, że decyzji francuskiego do-
wództwa o zaniechaniu generalnej ofensywy nie można tłumaczyć li tylko za 

28 Józef Lityński, „Czy Polska musiała przegrać w 1939 roku?”, Wojskowy przegląd 
historyczny XLI, 4 (1996): 232–265; Ryszard Nowosadzki, Zapobiec klęsce. Wrzesień ’39 
alternatywnie (Lublin: RN‑Press, 2017). 

29 Adam Bolesta, Stracone szanse września ’39 (Warszawa: Ek‑bud, 2015), 218–230. 
30 Szeremietiew, Siła złego, 480–81; Forczyk, Fall Weiss, 372. 
31 Zygmunt Bartkowski, „Pogoda września 1939 r. a wojna obronna Polski”, Przegląd 

Geofizyczny 3 (1999): 151–163. 
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pomocą ogólnikowych oskarżeń o defetyzm i nieudolność, czy wprost tchórzos-
two – notorycznych w polskim piśmiennictwie32. Jako pierwszy chyba otwarcie 
twierdził, że decyzja alianckiego dowództwa o zaniechaniu generalnej ofensywy 
w 1939 była związana z wiadomościami o druzgocącej klęsce Wojska Polskiego – 
i na tym opierał swą hipotezę, że gdyby Polska broniła się skuteczniej, zachodni 
sojusznicy mogliby zdecydować się przyjść jej z bardziej wydajną pomocą, po 
prostu dlatego, że uznaliby taką pomoc za sensowną33. 

Podobne sugestie, w formie bardziej zawoalowanej, formułowano w publicys-
tyce czasów PRL. Za przykład służyć może tekst Zdzisława Szpakowskiego, 
opublikowany w Więzi w roku 1970, który następująco oceniał stan polskich 
przygotowań w ostatnich przedwojennych miesiącach: 

[…] ostrożna  kalkulacja, w oparciu o wszystkie możliwości potencjału przemysłowego 
i mobilizacyjnego armii polskiej, pozwala przypuszczać, że było możliwe, przy 
intensywnym wysiłku, lepsze umocnienie pozycji obronnych, uformowanie kilku 
dodatkowych wielkich jednostek wojska, niewielkie, ale istotne wzmocnienie lotnictwa, 
broni pancernej i obrony przeciwlotniczej. Wszystkie te możliwości mogły mieć poważne 
znaczenie dla przebiegu kampanii. (…) Tej wojny wygrać nie mogliśmy, ale przedłużając 
opór zmuszaliśmy Niemców do angażowania coraz większych sił w wojnę, zmuszaliśmy 
sojuszników zachodnich do podejmowania przynajmniej jakichś prób realizacji porozumień 
militarno‑politycznych i pogłębialiśmy międzynarodowe znaczenie konfliktu, co najbardziej 
krzyżowało plany Hitlera34. 

Podsumowując, można zauważyć, że wybitnie krytyczna ocena polskich przygo-
towań wojennych i dowodzenia w ’39 roku, stojąca u podstawy kontrfaktycznych 
rozważań, jak można było lepiej się do wojny przygotować i lepiej ją prowadzić, 
dominowała zarówno w historiograficznym, jak i publicystycznym dyskursie 
przed 1990 rokiem. Można to tłumaczyć wymogami ideologii komunistycznej 
z jej jednoznacznie negatywnym stosunkiem do rządów sanacyjnych, można też 
faktem, że w tym czasie dyskurs ów tworzyli głównie ludzie będący świadkami 
wrześniowej klęski, niepotrafiący się z nią pogodzić. W III RP głosy utrzymane 
w tym tonie spotykamy najczęściej poza dyskursem akademickim, gdzie domi-
nuje opinia, że o alternatywnych scenariuszach Września w ogóle nie wypada 
myśleć. Mimo tych deklaracji myśl taka kołacze się jednak również w głowach 
specjalistów, o czym świadczą zaledwie wzmianki, np. że Polska „do wojny nie 
była jednak właściwie przygotowana. Nie ulega wątpliwości, że można ją było 

32 Wśród wyjątków można wskazać zaledwie przyczynki, np.: Artur Hajnicz, „Zdrada Zachodu 
– fakt czy obsesja?”, Gazeta Wyborcza 25 (1999): 14–16; Marian Zgórniak, Europa 
w przededniu wojny. Sytuacja militarna w latach 1938–1939 (Kraków: Księgarnia 
Akademicka, 1993), 202–203; O sojuszu polsko‑francuskim zob. Maria Gmurczyk‑Wrońska, 
Polska – niepotrzebny aliant Francji? Francja wobec Polski w latach 1938–1944 
(Warszawa: Neriton, 2003). 

33 Lityński, Czy Polska, 243–247. 
34 Zdzisław Szpakowski, „Wojna i legendy”, w Z problemów najnowszej historii Polski. 

Wrzesień 39, red. Bohdan Skaradziński i Zdzisław Szpakowski (Kraków: Znak (Biblioteka 
Więzi t. 32), 1972), 398–410, cyt. 409–410. 
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również inaczej rozegrać” (Antoni Czubiński)35, albo że, mimo iż Polska nie 
mogła jej wygrać, „powinna ją jednak prowadzić w znacznie lepszym stylu” 
(Lech Wyszczelski)36. 

CZY POLSKA MOGŁA UNIKNĄĆ WOJNY W 1939 ROKU? 

W literaturze przedmiotu dyskutowane są trzy alternatywne scenariusze pols- 
kiej polityki w obliczu grożących wojną żądań niemieckich z końca 1938 i po-
czątku 1939 roku: RP mogła albo przyjąć tzw. gwarancje brytyjskie i związane 
z nimi odnowienie sojuszu z Francją, szukać porozumienia z III Rzeszą albo 
z ZSRR. Z oczywistych przyczyn to ostatnie wyjście często podnoszono w cza-
sach PRL – i chyba nigdy potem. Warto zatem przyjrzeć się bliżej temu zagad-
nieniu. 

Oficjalna historiografia PRL zazwyczaj prześlizgiwała się nad tą ewentual-
nością bez wchodzenia w szczegóły albo poprzestając na dość trywialnych chwy-
tach retorycznych. Pozwolę sobie przytoczyć trzy przykłady. Pułkownik Jan 
Gerhard, autor wstępu i tłumacz książki Antoine’a Goutard o kampanii 1940 
roku, wydanej w Polsce w dwudziestolecie Września, kwitował zagadnienie 
stwierdzeniem, że „ocena polityczna września jest od dawna dokonana i w pełni 
udowodniona”37. Dwadzieścia lat później Eugeniusz Duraczyński w Zarysie his-
torii Polski pisał, że Polska „walczyła bez realnych sojuszników, bowiem rządy 
sanacyjne zaprzepaściły wielką szansę sojuszu militarnego ze Związkiem Ra-
dzieckim”38. Maria Turlejska w opracowaniu, które można uznać za reprezenta-
tywne dla partyjnej wykładni najnowszej historii Polski, nie mogąc pozwolić 
sobie na tak skrótowe ujęcie, posłużyła się innym chwytem. Zreferowała zagad-
nienie, streszczając wywody „współczesnego radzieckiego badacza drugiej wojny 
światowej”, również pułkownika, D.M. Proektora, którego zdaniem, informuje 
Turlejska: 

[…] na klęskę państwa polskiego we wrześniu 1939 r. złożyło się wiele przyczyn. Na 
pierwszym miejscu wymienia całkowitą – liczebną i techniczną – przewagę siła agresora. 
Na drugim – stawia odmowę współpracy ze Związkiem Radzieckim ze strony reakcji 
polskiej. Twierdzi, że 130 dywizji i 5 tysięcy radzieckich czołgów mogło udaremnić agresję 
niemiecką. Następnie autor zwraca uwagę na zagadnienia polityczne – a więc monachijski 
kurs państw zachodnich, ich pobłażanie agresorowi, popychanie go na wschód i na błędne 

35 Czubiński, Między Niemcami a Rosją, 335. 
36 Lech Wyszczelski, „Kierowanie i dowodzenie działaniami wojennymi w 1939 roku przez 

marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego”, w Wrzesień 1939. Wojna na dwa fronty, red. Jerzy 
Gmitruk i Wojciech Włodarkiewicz (Warszawa: MHPRL, 2010), 51–63, cyt. 63; por.: 
Wieczorkiewicz, Historia Polski 1935–1945, 75; Szeremietiew, Siła złego, 476–481. 

37 Jan Gerhard, „Wstęp”, w Antoine Goutard, 1940. Wojna straconych okazji (Warszawa: 
MON, 1959), 6. 

38 Eugeniusz Duraczyński, „Wojna obronna 1939 roku”, w Zarys historii Polski, red. Janusz 
Tazbir (Warszawa: PIW, 1980), 671–676. 
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nadzieje polskich polityków otrzymania pomocy od Anglii i Francji. Z punktu widzenia 
stosunków wewnętrznych, katastrofie wrześniowej utorowała drogę polityka dławienia 
swobód demokratycznych i rozniecania waśni narodowościowych39. 

Mimo wszelkich niedopowiedzeń mamy tu więc wyrażone wprost sugestie, że 
Polska mogła po prostu wygrać wojnę 1939 roku przeciw III Rzeszy, gdyby 
toczyła ją u boku Armii Czerwonej. Można się domyślać, że polscy autorzy 
woleli nie rozwijać tego wątku, ponieważ wiązałoby się to z analizą polityki 
ZSRR w przededniu wojny40. Innymi słowy, myśl o sojuszu polsko‑sowieckim 
nie doczekała się chyba żadnego kontrfaktycznego scenariusza z prawdziwego 
znaczenia. 

Skupiano się za to chętnie na przyczynach, dla których sojuszu takiego nie 
mogły nawet brać pod uwagę sanacyjne rządy w Warszawie – można to bowiem 
było łatwo wyjaśnić zarówno na podstawie licznych źródeł, jak i wskazując na 
klasowy charakter świadomości przedwojennych elit. Sojusz taki, pisano otwar-
cie, musiałby się wiązać z kwestią rewizji granic wschodnich RP oraz ustano-
wieniem w Warszawie rządu „życzliwego” wobec ZSRR, co było nie do 
zaakceptowania nie tylko dla sanacji, ale i rządów emigracyjnych. „W dodatku 
Piłsudski i jego obóz mieli we krwi nienawiść do carskiej Rosji i przenieśli to 
uczucie automatycznie na ZSRR. Z tych powodów elitarno‑faszystowski rząd 
polski szukał wszystkich możliwych, a nawet niemożliwych i beznadziejnych 
wyjść, jak na przykład współpraca z Niemcami, natomiast odrzucał stanowczo 
możliwość zbliżenia z sąsiadem wschodnim” – pisał już w 1945 roku Jerzy 
Kirchmayer41. 

Pogląd ten przypominała w PRL regularnie przy okazji wrześniowych rozli-
czeń historyczna publicystyka. „Dziś, pełni gorzkiej mądrości, mówimy spokoj-
nie, że tamte błędy były obiektywnie biorąc zdradą interesów narodowych” – 
konstatował Andrzej Wielowieyski w 1959 roku. – „Wtedy jednak każde inne 
postępowanie byłoby dla tych ludzi zdradą samego siebie, własnych pozycji 
społecznych, całej tradycji i ideologii, którą stworzyli, wszystkiego prawie, 
o co walczyli całe życie”42. Dekadę później Wojciech Kętrzyński w tonie bardziej 
marksistowskim stwierdzał, że „burżuazyjna Polska mogła szukać prawdziwego 
sojuszu ze Związkiem Radzieckim tylko zaprzeczając racji stanu państwa bur-
żuazyjnego, jakim była, związanego ściśle z burżuazyjną Europą – do której 
należała […]. Żaden rząd, uwarunkowany ówczesnym ustrojem i panującą men-

39 Maria Turlejska, Prawdy i fikcje. Druga wojna światowa (Warszawa: Książka i Wiedza, 
1966), I, 105. Referowana praca to D.M. Proektor, Wojna w Europie, 1939–1941 (War-
szawa: Książka i Wiedza). 

40 Pakt Ribbentrop‑Mołotow, a nawet pewne szczegóły agresji sowieckiej we wrześniu 1939 
roku, były omawiane w ówczesnej literaturze historycznej, zawsze jednak właśnie jako 
rezultat fiaska rozmów o sojuszu z Polską, Wielką Brytanią i Francją. Zob. Turlejska, Druga 
wojna, 108–114; Walenty Daszkiewicz, „Geneza radziecko‑niemieckiego paktu o nieagresji 
z 23 sierpnia 1939 roku”, Roczniki Historyczne XXXII (1966): 93–172. 

41 Kirchmayer, Kampania wrześniowa, 244. 
42 Andrzej Wielowieyski, „Złudzenia i tragedie polityki Września”, Więź, 7–8 (1959), cyt. za 

Z problemów najnowszej historii Polski, 94. 
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talnością polityczną, nie mógł w tych okolicznościach Polski uratować”43. Zaletą 
tego typu rozważań było, że zwalniały one z zajmowania się kwestią mentalności 
politycznej władz moskiewskich. Myśl, że sojusz II RP z ZSRR nie mógł dojść do 
skutku również z braku zainteresowania Stalina takim rozwiązaniem, pojawiła się 
w oficjalnej prasie PRL chyba tylko raz – latem 1957 roku za sprawą Pawła 
Jasienicy i Stefana Kisielewskiego, których głos spotkał się z solidną odprawą 
ze strony publicystów prorządowych44. 

Po roku 1990 do tego zagadnienia już w zasadzie nie wracano. Dla odmiany 
potencjalny sojusz II RP z III Rzeszą stał się w ostatnich dekadach tematem 
nośnym, choć akademicka historiografia na ogół również ostro się od niego 
odżegnuje. Zanim przejdziemy do tej kontrowersyjnej hipotezy, wspomnijmy 
dla porządku o autorach, którzy wskazują, że w 1939 roku Polska mogła uniknąć 
wojny po prostu przyjmując mniej konfrontacyjną postawę niż w rzeczywistości. 
Myśl taką odnajdujemy chyba po raz pierwszy w emocjonalnej książce Stanisła-
wa Mackiewicza Cata o polityce Józefa Becka. Pod wpływem ujawnienia doku-
mentów wskazujących, że Hitler podjął decyzję o najeździe na Polskę dopiero po 
przyjęciu przez Becka brytyjskiej oferty sojuszu w kwietniu 1939 roku, Mackie-
wicz postawił prosty wniosek, że gdyby Beck tej oferty nie przyjął, to „o ile 
zapewne nie udałoby się uniknąć napaści Hitlera na Polskę, to: udałoby się na 
pewno doprowadzić do tego, żeby Hitler uderzył na Polskę nie w pierwszej linii 
swego śmiercionośnego ataku, lecz w dalszej kolejności…”.45 W zasadzie to 
samo powtórzył w 2000 roku Grzegorz Górski pod wpływem lektury protokołów 
posiedzeń rządu brytyjskiego: 

Zauważmy, że nikt w Europie i poza nią, ani prędzej ani później, nie podjął tak łatwo jak 
min. Beck takiej decyzji. Wszyscy starali się, aby wojna ich albo ominęła, albo przyszła jak 
najpóźniej. (…) Ale nawet gdyby przyjąć, że wojna ta była tylko kwestią czasu, to przecież 
nie musiał to być konflikt dotykający Polskę jako pierwszą, jako jedyną, jako wyizolowaną, 
jako nieprzygotowaną. Nie musiał doprowadzić do tak szybkiego unicestwienia z takim 
trudem odzyskanego i z takim mozołem odbudowywanego państwa46. 

Autorem, który nie wahał się postawić tezy, że sojusz z Hitlerem był tzw. mniej-
szym złem w sytuacji, w jakiej znalazła się II RP wiosną 1939 roku, ani też nie 
miał oporów przeciw daleko idącym rozważaniom kontrfaktycznym, był Jerzy 
Łojek (znany też z równie śmiałych rozważań na temat szans powstania listopa-
dowego)47. Motywem, który mu przyświecał, był z pewnością antykomunizm 
tego historyka, pioniera badań nad sowiecką agresją 1939 roku. Łojek wierzył, 
że dzieje wojny światowej mogłyby potoczyć się zupełnie inaczej, gdyby Polska 

43 Wojciech Kętrzyński, „Czy można było zapobiec klęsce wrześniowej?”, Więź, 3 (1970), cyt. 
za: Z problemów najnowszej historii Polski, 379–386. 

44 Zob. A. Basak i E. Malak, Jak zmieniały się oceny Września, 32. 
45 Stanisław Mackiewicz, Polityka Becka (Kraków: Universitas, b.d.), 134. 
46 Grzegorz Górski, „«To proste – będziemy się bić», czyli czy Gdańsk wart był wojny”, Czasy 

nowożytne VIII/IX (2000): 43–62. 
47 Jerzy Łojek, Szanse powstania listopadowego (Warszawa: PAX, 1966). 
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przyjęła dyktat niemiecki i przyłączyła się do wojny przeciw ZSRR u boku 
III Rzeszy, a po zwycięstwie na wschodzie, lecz przed nieuniknioną klęską 
w starciu z USA, zdradziła ją, jak wszyscy faktyczni europejscy sojusznicy na-
zistów48. Pomysły Łojka nie znalazły wielu zwolenników wśród akademickich 
historyków. Jako bodajże jedyny bronił ich i rozwijał je Paweł Wieczorkiewicz, 
a szeroko znane i dyskutowane stały się za sprawą prawicowego publicysty Piotra 
Zychowicza49. Nieliczne polemiki wskazywały na fantastyczny charakter naszki-
cowanego przez Łojka alternatywnego scenariusza II wojny i mocno oprotesto-
wywały jego ideowy wydźwięk. Niemniej ich autorzy sami odwoływali się do 
mocno kontrfaktycznych rozważań. Sojusz II RP z III Rzeszą w 1939 roku, 
zdaniem Tomasza Łubieńskiego, skończyłby się dla Polski „nieprównanie go-
rzej” niż prawdziwa II wojna światowa: „nie tylko klęską, ale i hańbą współ-
udziału w walce z całą cywilizacją europejską, do której Polacy przecież się 
poczuwali”50. Znacznie dalej poszedł Marek Kornat, według którego „sojusz 
z III Rzeszą byłby drogą w przepaść”, jako że: 

Gdyby więc Polska była sojusznikiem przegranych Niemiec, nie mogłaby zgłaszać postulatu 
zmiany granicy polsko‑niemieckiej (…) Naród polski (…) byłby dzisiaj innym narodem, 
narodem mającym inną psychologię, obciążonym traumatycznym doświadczeniem udziału 
w złej sprawie, które w naszych czasach, rosnącego znaczenie historii w życiu społeczeństw, 
nie pozwalałoby spoglądać we własną przeszłość z uczuciem słusznej satysfakcji51. 

Kończąc wątek alternatyw, które potencjalnie mogłyby uchronić Polskę przed 
wrześniową klęską, trzeba stwierdzić, że w opinii większości autorów piszących 
po 1990 r. lub na emigracji, kwestia ewentualnego sojuszu z III Rzeszą bądź 
z ZSRR oceniana jest w zasadzie podobnie: jako wykluczona ze względu na 
postawę władz i społeczeństwa, które uznałoby je za nieznośny dyktat i faktyczną 
kapitulację i dlatego niewarta dalszych rozważań. „W żadnej z tych opcji nie było 
miejsca na niezależną politykę polską i żadna z nich nie była do przyjęcia dla 
Becka. Polska opinia publiczna – pro i antyrządowa – sprzeciwiała się obu” – 
komentował Jan Karski; podobna opinia dominowała zresztą także w publicystyce 
epoki PRL52. Wymowa większości studiów nad przedwojenną polityką polski jest 

48 Jerzy Łojek, Agresja 17 września 1939 (Warszawa: PAX 1990), 15–19. 
49 Wieczorkiewicz, Kampania 1939 roku, 117–120; Wieczorkiewicz, Historia polityczna 

Polski, 53–54; Piotr Zychowicz, Pakt Ribbentrop‑Beck czyli jak Polacy mogli u boku 
Trzeciej Rzeszy pokonać Związek Sowiecki (Poznań: Rebis, 2012) – ponieważ względem 
Łojka książka jest w zasadzie całkowicie wtórna, nie omawiam jej tu szerzej. Niemniej 
trzeba wspomnieć, że doczekała się ona licznych polemik i kontynuacji. 

50 Tomasz Łubieński, 1939. Zaczęło się we wrześniu (Warszawa: Nowy Świat, 2009), 46–47. 
51 Marek Kornat, Polityka zagraniczna Polski 1938–1939. Cztery decyzje Józefa Becka 

(Gdańsk: Muzeum II Wojny, 2012), 549. Por. wywiad z Kornatem opublikowany 
4.XI.2012 r. na portalu dzieje.pl. 

52 Jan Karski, Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919–1945, przeł. Elżbieta Morawiec (Poznań: 
Wyd. Poznańskie, 2019), 278. Por. Wojciech Kętrzyński: „Polska jednak nie mogła ustąpić 
wobec żądań Hitlera. Sanacyjni przywódcy dobrze wiedzieli, że rząd, który by się poddał 
takiemu dyktatowi, musiałby zostać obalony, może nawet przez samo wojsko. Nie mamy 
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zatem fatalistyczna: wobec agresywnych zamiarów Hitlera i Stalina Polska nie 
miała innego wyjścia, jak szukać sojuszników na Zachodzie lub walczyć samot-
nie, co ostatecznie okazało się tym samym, i że w związku z tym należy uznać za 
„wątpliwe, aby inny minister spraw zagranicznych mógł zmienić bieg wydarzeń, 
nawet gdyby był wolny od złudzeń Becka, widział dalej niż Beck i obrał inne 
metody”53. 

Co znamienne, czołowi polscy badacze politycznych rozgrywek poprzedza-
jących wybuch wojny, mimo pewnych kontrowersji54, w zasadzie zgadzają się, 
że zarówno Beck, jak i władze polskie w ogóle, podejmując kluczowe decyzje 
wiosną 1939 roku kierowali się fałszywymi wyobrażeniami o intencjach zarówno 
swoich potencjalnych przeciwników i sojuszników, jak i o własnym potencjale 
i możliwościach, całkowicie błędnie liczyli, że Hitler przestraszy się sojuszu 
polsko‑brytyjsko‑francuskiego55. Co więcej, jak zauważa Jacek Tebinka, Beck 
sądził, że wciąż prowadzi z Hitlerem dyplomatyczną rozgrywkę praktycznie do 
końca, długo po tym, jak kanclerz III Rzeszy zdecydował się na wojnę56. W związ-
ku z tym u niektórych autorów odnajdujemy wątpliwość, jak uzasadnić, że – jak to 
ujął Krasuski – z fałszywych założeń wyciągnięto słuszny wniosek57 – czyli de-
cyzję o rzuceniu Hitlerowi wyzwania w porozumieniu z Wielką Brytanią i Francją. 

Jest to paradoks, który polscy historycy dostrzegają, ale nie uznają za prze-
szkodę dla uznania, że polskie władze postąpiły w jedyny możliwy i jednocześnie 
słuszny sposób (przy czym obie te kwalifikacje warunkują się wzajemnie). 
Zasadniczą rolę gra tu odwołanie się do imperatywu obrony niepodległości 
za wszelką cenę i trudno nie odnieść wrażenia, że akademicka historiografia 
po prostu odmawia pochylenia się nad alternatywami w rodzaju współpracy 
z III Rzeszą lub ZSRR jako czymś niestosownym w sensie ideowo‑politycznym 
i że jak ognia unika wszelkich porównań z licznymi państwami, które na taką 
współpracę się zdecydowały. Jedyne, co w takim razie pozostaje, to, jak pisał 
Stanisław Żerko, wyobrazić sobie, że hipotetyczny polski minister spraw zagra-
nicznych na miejscu Becka sięgnąłby po „bardziej wyrafinowaną taktykę” w sto-
sunku do Niemiec, albo „bardziej finezyjnie” rozgrywałby kwestię ewentualnej 
współpracy z ZSRR58. Choć w kontekście omawianych tu dyskusji Marian Jerzy 
Zacharias bronił prawa do „zastanawiania się nad alternatywnymi możliwościami 

zresztą żadnych danych, aby twierdzić, iż Mościcki, Rydz‑Śmigły czy Beck gotowi byli sami 
pójść na taką ostateczność”. Z problemów najnowszej historii Polski, 378. 

53 Karski, Wielkie mocarstwa 278–279. 
54 Zob. np. polemikę Kornata z książką Żerki (Dzieje Najnowsze 4 (2000): 71–90), odpowiedź 

autora (Dzieje Najnowsze 4 (2001): 103–112), oraz komentarz Zachariasa (Dzieje Najnowsze 
4 (2001): 113–119). 

55 Zob. np.: Karski. Wielkie mocarstwa, 259; Stanisław Żerko, Stosunki polsko‑niemieckie 
1938–1939 (Poznań: Instytut Zachodni, 1998), 465–467; Jan Krasuski, Tragiczna 
niepodległość. Polityka zagraniczna Polski w latach 1919–1945 (Poznań: Wyd. Poznańskie, 
2000), 252–259. 

56 Jacek Tebinka, „Polska a Wielka Brytania”, w Kampania polska, red. Marek P. Deszczyński 
i Tymoteusz Pawłowski 485–499. 

57 Krasuski, Tragiczna niepodległość, 259. 
58 Żerko, Stosunki polsko‑niemieckie, 467. 
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biegu wydarzeń” i formułowania adekwatnych hipotez59, to jak dotąd w debatach 
nad przedwrześniową polityką polską nikt nie sformułował hipotezy alternatyw-
nego biegu wydarzeń, mogącej legitymować się czymś na kształt zwiększonego 
prawdopodobieństwa. Zapewne dlatego, że nic istotnego w zasadzie nie wiadomo 
o jakichś kontrowersjach czy wahaniach ówczesnych władz w kwestii polityki 
zagranicznej, którą w obliczu niemieckiego zagrożenia poparła też opozycja – 
historykowi brak więc adekwatnego punktu zaczepienia w tej materii. 

CZY POLSKA PRZEGRAŁA KAMPANIĘ WRZEŚNIOWĄ? 

W poświęconym Wrześniowi piśmiennictwie epoki komunistycznej uderza dia-
metralnie różna ocena postawy przedwojennych władz politycznych i wojsko-
wych oraz postawy wojska i społeczeństwa czy też narodu (tych ostatnich pojęć 
używa się na ogół wymiennie). W największym skrócie można powiedzieć, że 
postawę władz oceniano jako fatalną i kompromitującą, a postawę społeczeństwa-
‑narodu jako godną podziwu i uznania – i nie trzeba wyjaśniać, jaka polityczna 
pedagogika kryła się za tą dychotomią. Została ona przejęta od krytycznie wobec 
Sanacji nastawionej części emigracji, czego świadectwem było np. wydanie 
w 1957 roku poświęconych Wrześniowi emigracyjnych esejów Ksawerego Pru-
szyńskiego pt. Księga ponurych niedopowiedzeń, które, jak bez ogródek stwier-
dzał anonimowy autor przedmowy, były „niezamierzonym potwierdzeniem 
słuszności naszej polityki”, ukazującym „raz jeszcze całą podłość i nicość owych 
władców Polski dowrześniowej”60. 

Dychotomię tę widać bardzo wyraźnie np. u Marii Turlejskiej, która przerywa 
swą chronologiczną opowieść o Wrześniu, aby podzielić się z czytelnikami na-
stępującą interpretacją: 

Żołnierz polski nie bił się za swój rząd ani za swojego wodza. Bił się za swój kraj, walczył 
przeciwko najeźdźcom. Żołnierz polski nie bił się dla Anglii, Francji, dla aliantów, którzy 
wbrew swym własnym interesom nie przyszli mu z pomocą, ale walczył przeciw 
ujarzmieniu i niewoli. Żołnierz polski walczył, aby wyczerpać siły wroga, aby odpłacić 
mu za agresję, aby nie oddać za darmo swej ziemi. Był to rzeczywisty wkład Polski w tę 
pierwszą bitwę drugiej wojny światowej. Kampania wrześniowa to zarazem demonstracja 
aktywnej postawy oporu, czynnego protestu, przeciwstawienie się bierności i kapitulacji, 
kompromisom i układom z wrogiem61. 

Warto zwrócić uwagę na zastosowany tu retoryczny zabieg, który będzie też 
szeroko wykorzystywany w późniejszych interpretacjach Września: głęboką re-

59 Zacharias, Rok 1939, 41. Autor z widoczną aprobatą wspomina hipotezę Winstona 
Churchilla, że gdyby Francja, W. Brytania i ZSRR w 1939 roku porozumiały się, do 
wybuchu II wojny światowej mogłoby w ogóle nie dojść – jednak w ogóle nie zastanawia się 
nad prawdopodobieństwem takiego scenariusza. 

60 Ksawery Pruszyński, Księga ponurych niedopowiedzeń (Warszawa: MON, 1957), 7. 
61 Turlejska, Druga Wojna, t. I, 128. 
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definicję całej kampanii, stanowiącą uzasadnienie długiej listy wymienionych tu 
celów „polskiego żołnierza”. Z wojny niemiecko‑polskiej (w ujęciu Turlejskiej, 
o czym była już mowa, ZSRR pozostał w tym konflikcie neutralny) kampania 
przeistaczała się w pierwszą bitwę II wojny światowej, a jej sens stawał się 
bardziej polityczno‑psychologiczny niż wojskowy. Ponieważ „żołnierz polski” 
nie bił się ani za swego wodza, ani rząd, ani aliantów – ich klęska poniekąd 
przestawała być jego klęską, natomiast wobec niemożliwości skutecznego oporu, 
sama demonstracja waleczności, nieugięta postawa i gotowość do poświęceń 
stawały się namiastką zwycięstwa. „Żołnierz polski” – synekdocha całego społe-
czeństwa – stawał się tu w zasadzie świadkiem klęski rządu, dowództwa i alian-
tów, samemu pozostając niezwyciężonym, a nawet umacniając się w swej woli 
walki. Zabrzmi to paradoksalnie, trudno jednak nie skwitować tej logiki znaną 
maksymą Józefa Piłsudskiego: być zwyciężonym i nie ulec, oto zwycięstwo. 

Rzecz jasna, taki obraz Września trącił pewną schizofrenią: nie tylko zwycię-
stwo i klęska zlewają się tu w nierozdzielną całość, ale też dokładnie te same 
elementy są pozytywnie lub negatywnie oceniane jako rezultat działań społeczeń-
stwa bądź władz. W cytowanej interpretacji Turlejskiej sama decyzja o zbrojnym 
stawieniu oporu III Rzeszy jawiła się jako rezultat zbiorowej woli polskiego 
narodu/społeczeństwa, z którą sanacyjne władze nie miały jakby nic wspólnego. 
Podobną sugestię odnajdzie czytelnik Wojny obronnej Polski z 1979 roku62. 
Jeszcze wyraźniej ów wysiłek ujęcia Września jako swoistego sukcesu, w którym 
ówczesne władze nie uczestniczyły w sposób niemal cudowny, widać w interpre-
tacji Wojciecha Kętrzyńskiego: 

Nie wolno jednak, dokonując tej krytycznej oceny naszej przeszłości, nie doceniać, iż 
w latach 1936–1939 naród polski zdobył się na duży, jak na swoje możliwości, na heroiczny 
wysiłek, by w obliczu nadchodzącej burzy odrobić ogromne zaniedbania na odcinku naszej 
obronności. Dzięki temu wysiłkowi, moralnemu i materialnemu, wojsko polskie mogło we 
wrześniu walczyć z honorem, mimo iż nie mogło oprzeć się druzgocącej przewadze 
wroga63. 

W ujęciu autorów prokomunistycznych kampania wrześniowa była nie tylko 
klęską, kompromitującą władze i ustrój „burżuazyjnej Polski”, i nie tylko swoi-
stym zwycięstwem żołnierza/narodu, ale też lekcją, bolesną acz konieczną – 
wskazującą, jak ta Polska ma w przyszłości wyglądać. Po trosze felix culpa, 
a po trosze konwulsją nieuniknienie towarzyszącą przejściu ku kolejnej fazie 
rozwoju historycznego, jakim miał być ustrój socjalistyczny, jednolita struktura 
etniczna, granice na Odrze i Nysie, oraz sojusz z ZSRR. Tytułem ilustracji od-
dajmy głos bez wątpienia miarodajnemu Eugeniuszowi Kozłowskiemu: 

Klęska wrześniowa i okupacja kraju przez hitlerowskiego najeźdźcę nie złamały narodu. 
Żołnierz polski nie złożył broni; włączał się do walki na wszystkich frontach wojny 

62 Wojna obronna Polski, 314–315. 
63 Kętrzyński, Z problemów najnowszej historii, 386. 
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z faszyzmem (…). Wrzesień 1939 r. zapoczątkował proces przewartościowywania 
poglądów i postaw w kwestiach o kapitalnym znaczeniu dla dalszego bytu narodowego 
i państwowego. Na tle jednoznacznie negatywnej oceny i powszechnej krytyki ustroju 
burżuazyjno‑obszarniczego, w szerokich warstwach społeczeństwa zaczęło narastać i utrwa-
lać się przekonanie o konieczności dokonania zasadniczych zmian społeczno‑ustrojowych 
w Polsce. Już wówczas zaczęły kształtować się nowe siły społeczne, postulujące potrzebę 
przejęcia władzy przez ugrupowania demokratyczne, które będą zdolne do zapewnienia 
odrodzonemu państwu polskiemu trwałej niepodległości i bezpiecznego pokojowego 
rozkwitu naszej ojczyzny (…) w oparciu o jedynie realny sojusz i przyjaźń ze wschodnim 
sąsiadem – Związkiem Radzieckim64. 

Podsumujmy: Wrzesień nie był zatem jedynie „prologiem zwycięstwa” (jak to 
ujął nieco mniej wyrobiony politycznie generał Abraham)65 jako wstępny roz-
dział II wojny światowej, którą Niemcy wszak przegrały, ani też klęską poło-
wiczną, bo honorową i będącą manifestacją woli i zdolności do zbrojnego oporu 
polskiego społeczeństwa, ale też prologiem zwycięstwa komunizmu w Polsce, 
dlatego właśnie, że był tak dotkliwą klęską II RP. Jak to zwięźle ujął Jerzy 
Putrament w wielokrotnie wznawianej powieści Wrzesień: 

Oto chwila, kiedy kraj ten, kiedy ten naród cierpieniami i krwią przekonuje się, że ma złych 
i głupich przywódców. Teraz mu drogę pokazać, niechby mozolną i długą, teraz go uczyć, 
jakie wnioski z historii należy wyciągać66. 

O ile w pierwszych latach powojennych, wśród ludzi pamiętających jeszcze 
gorycz klęski wrześniowej, argumentacja ta znajdowała z pewnością żywy od-
dźwięk, choćby niechętny, czterdzieści lat po Wrześniu, gdy ukazała się Wojna 
obronna Polski, stanowić już musiała skostniały dogmat. Być może przywoły-
wano go swoistą siłą bezwładu, a być może, przynajmniej częściowo, w odpowie-
dzi na stanowisko, które właśnie ukonstytuowało się w polskim piśmiennictwie, 
aby wraz z upadkiem PRL okrzepnąć i w bliższych nam czasach przyjąć podob-
nie dogmatyczny charakter: że klęska Polski w 1939 roku nie tylko niosła w sobie 
zaczyn przyszłego zwycięstwa i nie powinna nam przesłaniać osiągnięcia, jakim 
był wojenny wysiłek i mobilizacja społeczeństwa, ale że jest w ogóle pozorna, 
jest złudą przesłaniającą sukces, jakim w istocie był Wrzesień. 

Za ojca tego poglądu, którym chciałbym zakończyć ten przegląd wrześnio-
wych interpretacji, trzeba uznać Leszka Moczulskiego, autora monumentalnej 
Wojny Polskiej 1939, jednej z najdalej idących apologii sanacyjnego kierownic-
twa politycznego i wojskowego, którego zalety, zdaniem autora, potwierdziły nie 
tylko wygrywane głosami „znacznie więcej niż połowy społeczeństwa” wybory, 
ale przede wszystkim „zdolność rozwiązywania problemów społeczeństwa i pań-
stwa”67, czego ukoronowaniem było „dobre, a może nawet bardzo dobre” roze-

64 Wojna obronna Polski, 857. 
65 Abraham, Z problemów najnowszej historii, 363. 
66 Jerzy Putrament, Wrzesień (Warszawa: MON, 1966), 414. 
67 Leszek Moczulski, Wojna polska 1939 (Warszawa: Bellona, 2009), 868. 
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granie kampanii 1939 roku. W zasadzie Moczulski stawia polskiemu dowództwu 
jeden tylko fundamentalny zarzut, na tle polskiego piśmiennictwa o Wrześniu dość 
wyjątkowy: że planując wojnę z Niemcami, wykazało się „nadmiernie realistycz-
nym podejściem” i w ogóle nie zakładało „działań o charakterze symbolicznym”, 
co „okazało się poważnym błędem, a żywiołowe akcje o wielkiej sile emocjonalnej 
tylko częściowo wyeliminowały ten brak”68. W interesującej nas tu kwestii „zwy-
cięstwo czy klęska” Moczulski wskazuje, że udało się „wywalczyć zarówno polski 
cel polityczny tej kampanii, jak i jej cel strategiczny. To było wiele, znacznie 
więcej niż się można było spodziewać przy tak beznadziejnej sytuacji wyjściowej, 
w tak trudnych warunkach, wobec – ostatecznie – otwartej felonii sprzymierzeń-
ców. Natomiast Wehrmachtowi nie udało się w przewidzianym terminie osiągnąć 
celów politycznych i strategicznych”69. Jeśli chodzi o cele polityczne, to autor ma 
oczywiście na myśli umiędzynarodowienie wojny, przekształcenie jej w II wojnę 
światową; cele strategiczne zaś, to uwikłanie większości sił niemieckich w kampa-
nię polską, uniemożliwiające obronę przed spodziewaną ofensywą francuską. Że 
ta ofensywa nie nadeszła, to wina francuskiego dowództwa, a przede wszystkim 
generała Gamelina, którego Moczulski oskarża i o nieudolność i o tchórzostwo. 
Polacy wykonali, co do nich należało, wręcz wyśmienicie. Wehrmacht natomiast 
poradził sobie wyraźnie gorzej: musiał kilkakrotnie rewidować swe plany kampa-
nii, przede wszystkim zaś – prosić o pomoc ZSRR. Warto zauważyć, że porów-
nywanie skuteczności polskiego oporu w 1939 roku z kolejnymi ofiarami agresji 
III Rzeszy w latach 1940–41, przy czym jako miarę często stosuje się średnie 
dobowe tempo marszu czołowych jednostek Wehrmachtu (bo akurat w świetle tej 
miary Wojsko Polskie prezentuje się korzystnie) jest standardem w polskich ana-
lizach Września; natomiast porównanie skuteczności działań Wehrmachtu i Woj-
ska Polskiego, uwieńczone rezultatem korzystnym dla tego ostatniego, wydaje się 
odosobnionym pomysłem Moczulskiego. 

Argumentacja Moczulskiego przynajmniej częściowo trafiła na podatny grunt. 
Jego tezy przywołuje z uznaniem Wieczorkiewicz, podkreślając, że Polska „speł-
niła sojusznicze zadanie” w walce z Wehrmachtem, a w walce z Armią Czerwoną 
„zaświadczyła o niezbywalnych polskich prawach do Kresów”70 – co też można 
uznać za retoryczny substytut zwycięstwa. Zasadniczy ich zręb powtarza Tadeusz 
Jurga – najpłodniejszy chyba autor publikacji o Wrześniu, powstających na prze-
strzeni przeszło czterdziestolecia71 – w zakończeniu Obrony Polski: 

Mówiono, że Polska przegrała wojnę. Dzisiaj wiemy na pewno, że tę pierwszą kampanię 
wojenną przegrała również Europa. Wiemy, że można było wygrać już w pierwszym starciu 
całą wojnę, gdyby nie kunktatorstwo mocarstw zachodnich i paniczny ich strach przed 

68 Moczulski, Wojna polska, 456. 
69 Moczulski, Wojna polska, 925. 
70 Wieczorkiewicz, Historia polityczna Polski, 107–110. 
71 Jurga ogłosił co najmniej kilkanaście prac – popularyzatorskich i monograficznych – 

o Wrześniu, w tym na przestrzeni lat 1972–2015 trzy książki o bitwie nad Bzurą; jego 
dorobek sam w sobie podważa wagę cezury 1990 roku w polskim dyskursie o Wrześniu. 
Synteza Obrona Polski 1939 (Warszawa: PAX, 1990) ma nowszą wersję Obrona Polski 
i Europy (2014), ponieważ jest ona jednak całkowicie wtórna, odwołuję się do tej pierwszej. 
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dwoma wielkimi mocarstwami [Niemcami i ZSRR – AK]. Narzuca się więc wniosek, że to 
nie Wojsko Polskie doznało klęski, lecz strategia wielkich mocarstw europejskich zepchnęła 
je na pozycje z góry stracone. Mimo to Wojsko Polskie podjęło nierówną walkę, opierając 
się potędze Wehrmachtu i Armii Czerwonej. Zostało ono zmiażdżone, ale nie skapitulowało. 
W świetle powyższego o katastrofie narodowej nie zadecydowały błędy popełnione przez 
rząd polski i naczelne dowództwo (…) Jeśli zważymy sytuację polityczną u progu drugiej 
wojny światowej w porażonej bezwładem Europie, to klęska Polski była potrzebna 
w perspektywie późniejszego zwycięstwa koalicji72. 

Mamy tu zatem motywy już dobrze znane i zakorzenione w polskim dyskursie 
wrześniowym, tyle że całkiem odmiennie etykietowane. W interpretacji komu-
nistycznej to nie naród, czy szerzej – nie Polska przegrała wojnę 1939 roku, lecz 
sanacyjne władze i dowództwo; tutaj zaś nie Polska, lecz Zachód i jego strategia. 
W interpretacji komunistycznej klęska 1939 roku także była „potrzebna w pers-
pektywie późniejszego zwycięstwa” – tyle że zwycięstwo to poza klęską III Rze-
szy obejmowało też zwycięstwo komunizmu w Polsce. 

Już w roku 1970 Zdzisław Szpakowski wskazywał, że przerzucanie odpowie-
dzialności za klęskę Polski na zachodnich sojuszników jest „zastępowaniem jed-
nej legendy” – „wystawiającej naród polski na pośmiewisko obcych i własnych 
pokoleń młodzieży” – przez „inny rodzaj legendy”73. Szanse potencjalnej fran-
cuskiej ofensywy generalnej we wrześniu kwestionowali wspomniani tu już Li-
tyński i Zgórniak, a także Sójka‑Wilmański, Hajnicz i ostatnio Wojciech Mazur74. 
Nie przekonuje to jednak szeregu specjalistów, np. Marka Kornata, według któ-
rego co prawda nie sposób rozstrzygnąć, „czy armia francuska mogła coś dla 
Polski zrobić, czy nie, należy [jednak] przyznać, że zobowiązania nie zostały 
wykonane, a więc […] nie ma podstaw do rewizji stanowiska, jakie historiografia 
polska w tych sprawach zajmuje”75. Niejasne stanowisko zajmują tu Marek 
Deszczyński i Tymoteusz Pawłowski, redaktorzy dwutomowej parasyntezy Kam-
pania polska wydanej z okazji siedemdziesiątej rocznicy Września, gdzie odnaj-
dujemy obszerny esej Moczulskiego, będący streszczeniem Wojny Polskiej, 
zamieszczony obok artykułów historyków zagranicznych, którym pomysł, że 
Polska w zasadzie nie przegrała kampanii wrześniowej, a nawet była ona sukce-
sem Wojska Polskiego, chyba w ogóle nie przyszedł do głowy. Że „stanowisko 
historiografii polskiej w tych sprawach” udało się jednak, wiele lat przed rze-
czoną rocznicą, wyeksportować, świadczy następująca konkluzja Normana Da-
viesa z jego Historii Polski: 

Nie należy jednak zapominać, że zadaniem Polaków nie było pokonanie Niemców. Zgodnie 
z militarnymi debatami przeprowadzonymi w lecie, Wojsko Polskie miało jedynie 

72 Jurga, Obrona Polski 1939, 743. 
73 Zdzisław Szpakowski, „Wojna i legendy”, w Z problemów najnowszej historii Polski, wyb. 

Bohdan Skaradziński i Zdzisław Szpakowski (Kraków: Znak, 1972), 398–410.  
74 Wojciech Mazur, „Ofensywa «zdrajców z Zachodu». Francuski V Korpus Armijny w dzia-

łaniach na terenie Saary we wrześniu 1939 roku”, Technika Wojskowa Historia 
5 (2022). 

75 Kornat, Polityka zagraniczna, 539. 
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powstrzymać Wehrmacht przez okres dwóch tygodni, jakiego zachodni alianci potrzebowali 
na rozpoczęcie wielkiej ofensywy z udziałem siedemdziesięciu gotowych do walki, 
stacjonujących nad Renem dywizji francuskich. Gdy nadszedł czas, Polacy wypełnili swoje 
zadanie, natomiast nie wypełnili go Francuzi i Brytyjczycy76. 

O ile w ujęciu komunistycznym odpowiedzialność za klęskę spadała wyłącznie na 
rząd i dowództwo (wspólnie reprezentujących „burżuazyjny ustrój” lub „burżu-
azyjną Polskę”), tutaj zostaje ona przeniesiona na zachodnich polityków i generała 
Gamelina. W związku z tym samo pojęcie klęski – jako zjawiska, które domaga 
się wskazania winnych – traci sens w odniesieniu do polskiego Września i zostaje 
zastąpione bardziej neutralnym pojęciem katastrofy, tragedii itp. Co intrygujące, 
teza, iż skoro Polska wypełniła swą część zobowiązań sojuszniczych, to wojny 
w zasadzie nie przegrała, nie do końca automatycznie pociąga za sobą wiarę, że 
gdyby Francuzi ruszyli ze swą ofensywą, wojna byłaby wygrana dla koalicji 
antyniemieckiej już w 1939 roku. Oczywiście, hipoteza ta wydaje się logicznym 
dopełnieniem przekonania, że Polska tak naprawdę klęski nie doznała, ale nie 
warunkuje go. Polska nie przegrała, ponieważ wypełniła swe sojusznicze zobo-
wiązanie niezależnie od tego, że Francja i Wielka Brytania ich nie wypełniły 
i niezależnie od tego, czy mogły je wypełnić. 

PODSUMOWANIE 

Pojęcie klęski implikuje pojęcie odpowiedzialności, która z kolei ma to do siebie, 
że wypada kogoś nią obarczyć. W związku z tym dziewiątego marca 1940 roku 
na posiedzeniu Rady Narodowej Stanisław Mikołajczyk następująco uzasadniał 
potrzebę powołania komisji do zbadania przegranej wojny: 

Na wstępie sam wniosek określa, że oczywiście główną przyczyną klęski wrześniowej 
Polski w przeświadczeniu Rady jest najazd naszych nieprzyjaciół. Oprócz tego istniały 
jednak jeszcze względy natury wewnętrznej. Tym samym przez przyjęcie tego wniosku 
przesądzamy w naszej opinii, że istniała wina, za którą ponoszą odpowiedzialność ostatnie 
rządy polskie, które w złym dowodzeniu, a poprzednio w złym rządzeniu państwem 
przyczyniły się do tak szybkiego rozwoju naszego nieszczęścia.77. 

Mikołajczyk mówił o klęsce wrześniowej, wykorzystując, może mimowolnie, ma-
trycę polskiej debaty o rozbiorach, o paradygmatycznej polskiej klęsce narodowej, 
której przyczyn polska historiografia szukała nie tylko w obcej przemocy, ale też 
„winach własnych”, których wyświetlenie miało mieć sens pedagogiczny, stanowić 
przestrogę na przyszłość. Można by uznać, że polski dyskurs o Wrześniu rozwija 
się wokół tej dychotomii „winy cudze – winy własne” aż po czasy nam współ-
czesne. Tyle że, jak starałem się pokazać, „winy własne” widać głównie w rozwa-

76 Norman Davies, Boże Igrzysko. Historia Polski, przeł. Elżbieta Tabakowska, t. II (Kraków: 
Znak, 1992), 548. 

77 Cyt. za Adamczyk i Gmitruk, Sprawcy klęski, 17. 
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żaniach alternatywnych, wskazujących, jak potencjalnie czy też hipotetycznie moż-
na było czy też należało im zaradzić. Pomijając ich większe lub mniejsze walory 
intelektualne i poznawcze, rozważania takie są na ogół wyrazem niemożności 
pogodzenia się z wrześniową klęską. Generał Kirchmayer pisał, że zważywszy 
polski potencjał militarny jednoczesny konflikt z III Rzeszą i ZSRR mógł być 
tylko „protestem zaznaczonym przed światem przy pomocy wszystkich dostępnych 
dla nas środków”.78. Kontrfaktyczne rozważania o Wrześniu proponują mniej lub 
bardziej sensowne i wnikliwe analizy zaniedbań i błędów polskich władz i do-
wództwa, poza tym jednak łączy je intencja, którą można określić właśnie jako 
gest protestu, odmowy pogodzenia się z klęską. Jest to typowa motywacja (tu 
można by ją określić retoryczną lub terapeutyczną), dla której kontrfaktyczne 
scenariusze pojawiają się w praktyce historiograficznej, wobec czego względy 
poznawcze pełnią rolę wtórną – o czym szerzej pisałem gdzie indziej79. 

U autorów utrzymujących, że Polska tak naprawdę nie przegrała wojny ’39 
roku, bo osiągnęła, co miała osiągnąć lub co w danych okolicznościach było 
możliwe, ta sama intencja przemawia tak apodyktycznie, że domaga się rewizji 
powszechnie uznanych pojęć – przede wszystkim pojęcia klęski. To też nie 
nowość w polskiej tradycji historycznej, lecz nawiązanie do najpopularniejszej 
chyba interpretacji dziewiętnastowiecznych powstań narodowych, wedle której, 
mimo że na pozór niosły one ze sobą klęskę za klęską, w gruncie rzeczy przy-
czyniać się miały do odzyskania niepodległości, a włożony w nie wysiłek „nie 
szedł na marne”. Co warte podkreślenia, ta patriotyczna interpretacja miała się 
świetnie w PRL i wpisywała w forsowaną wówczas wizję narodowych dziejów. 
„Powodzenie” – pisał w 1962 roku Józef Dutkiewicz o dorobku powstań listo-
padowego i styczniowego – „nie zawsze jest dostatecznym sprawdzianem war-
tości” i dodawał, że „dziś dostrzegamy to w skali światowej”, wskazując na 
Wielką Rewolucję Francuską, rok 1848, Komunę Paryską i rewolucję 1905 roku 
jako wydarzenia, które choć w krótkiej perspektywie wydawać się mogły klęska-
mi, w dłuższej przyczynić się miały do zwycięstwa idei socjalistycznych w wy-
miarze globalnym80. Podobnie teza, że wojna ’39 roku prowadzona była przez 
stronę polską w zasadzie bardzo racjonalnie, a właściwą miarą jej skuteczności 
winno być porównanie, rzecz jasna dla Polski korzystne, z francuską kampanią 
roku 1940, forsowana była przynajmniej od publikacji Siedmiu polskich grzechów 
głównych płk. Zbigniewa Załuskiego w tymże 1962 roku. Wszystko to pokazuje, 
że często spotykana opinia, iż wraz z upadkiem komunizmu w polskim dyskursie 
o Wrześniu nastąpił zasadniczy przełom, jest nieporozumieniem. 

Pogląd, że Wrzesień nie był w ogóle polską klęską, należałoby zapewne pos-
trzegać jako ekwiwalent zjawiska w psychologii zwanego wyparciem, co by wska-
zywało, że nadal odczuwa się go jako pewnego rodzaju kompromitację81. To samo 

78 Kirchmayer, Kampania wrześniowa, 256. 
79 Adam Kożuchowski, „More than True: the Rhetorical Function of Counterfactuals in 

Historiography”, Rethinking History 19(3) (2014): 337–356. 
80 Józef Dutkiewicz, „Dwa powstania”, Odgłosy 5 (1962): 1–7 (cyt. 7). 
81 Pomijam tu fikcje literackie, w których Polska wygrywa II wojnę światową i staje się 

wielkim mocarstwem. Ciekawą interpretację takich narracji inspirowaną teorią postkolo-
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wolno sądzić o dominującym (lub podającym się za taki) we współczesnej akade-
mickiej historiografii poglądzie, że o jakichkolwiek alternatywach w związku 
z Wrześniem nie wolno nawet myśleć. Warto pamiętać, że jest to retoryczna 
konwencja przedstawiania klęski odwołująca się do tradycji sięgającej starożytnoś-
ci. Już Demostenes w mowie na część poległych pod Cheroneą Ateńczyków prze-
konywał, że polegli w słusznej sprawie są w zasadzie zwycięzcami, choćby ponieśli 
klęskę. Nie należy jednak zapominać, że w ten wzniosły sposób pragnął odwrócić 
uwagę od własnej odpowiedzialności za tę klęskę, a powtarzanie tego gestu przez 
historyków zaświadcza o sile pięknej tradycji, ale nie o naukowej dociekliwości. 

PODZIĘKOWANIA 

Powyższy artykuł powstał w ramach prac nad grantem Narodowego Centrum 
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