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Abstract 

The main aim of the article is an attempt to answer the question of to what extent the analytical 
frame of the biographical method allows a new approach to the problem of the different 
experiences of the participants of March '68. Using Fritz Schütze’s concept of "biographical 
process structures", the author tries to go beyond the existing patterns of interpreting interviews 
with representatives of the generation of '68 in Poland in the broad sense. The intention of the 
research proposal formulated in this way is not to undermine existing findings in this area, but to 
deepen and nuance them. On a broader level, the author is interested in the question of the 
possible benefits and dangers stemming from the implementation of elements of a qualitative 
sociology framework into research conducted from the perspective of oral history. The source 
basis for the analysis proposed in the text are interviews with participants of the so‑called March 
events in Łódź.  
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Poniższe rozważania są przede wszystkim zapisem pewnego ćwiczenia, które 
przeprowadziłem z myślą o ewentualnym wzbogaceniu perspektywy badań his-
torycznych o inspiracje płynące z obszaru nauk społecznych2. Punktem wyjścia 
były dla mnie wspomnienia uczestników tak zwanych wydarzeń marcowych 
z Łodzi. Interesowała mnie kwestia tego, na ile zderzenie autobiograficznych 
narracji osób spoza centrum ówczesnych wydarzeń z wypracowaną przez Fritza 
Schützego i jego współpracowników tak zwaną metodą biograficzną pozwoli 
nam powiedzieć coś nowego o specyfice doświadczenia pokoleniowego „ludzi 
z Marca”. W szerszym planie chciałem przyjrzeć się temu, czy – a jeśli tak, to 
do jakiego stopnia – inspiracje płynące, w tym przypadku, z dorobku socjolo- 
gii jakościowej mogą być przydatne na gruncie badań historycznych. Co ważne 
bowiem, mimo zaproponowanej tutaj formuły dialogu międzydyscyplinar- 
nego, główną domeną moich zainteresowań pozostaje niezmiennie wiedza o prze-
szłości3. 

METODA BIOGRAFICZNA, CZYLI… 

Na początek przyjrzyjmy się tytułowej metodzie biograficznej w ujęciu Fritza 
Schützego. To doprecyzowanie jest o tyle ważne, że – jak pokazują chociażby 
zbiory tekstów poświęconych tej perspektywie badawczej – nawet na gruncie 
samej socjologii jakościowej ma ona niejedno imię4. Polski czytelnik poza 
wspomnianymi antologiami ma również do dyspozycji kilka ważnych pozycji 
o monograficznym charakterze, w których znajdzie zarówno analizę teoretycz-

2 Dziękuję dwóm anonimowym recenzentom pierwotnej wersji tego tekstu, dzięki którym 
artykuł zyskał bez wątpienia zarówno na klarowności wywodu, jak i na analitycznej głębi. 

3 W poniższym tekście rozwijam część uwag sformułowanych na kanwie krytycznej lektury 
książki Piotra Osęki o polskim pokoleniu ’68 – zob. Andrzej Czyżewski, „Autoportret 
pokolenia ’68 – czy samospełniająca się przepowiednia? O stosowaniu oral history 
i kategorii pokolenia w badaniach historycznych”, Kwartalnik Historyczny 123, 3 (2016): 
553–580. Od tego czasu ukazał się drukiem m.in. ważny tekst podejmujący kwestię 
wzajemnych relacji między metodą biograficzną a historią mówioną – zob. Jakub 
Gałęziowski, „Oral History and Biographical Method. Common Framework and Distinctions 
Resulting from Different Research Perspectives”, Przegląd Socjologii Jakościowej 15, 
2 (2019): 76–103. Dzięki staraniom Gałęziowskiego możemy również dowiedzieć się 
z pierwszej ręki, jak do problemu wzajemnego pozycjonowania historii mówionej i „metody 
biograficznej” podchodzi twórca tej ostatniej, czyli Fritz Schütze – por. Jakub Gałęziowski, 
„«I never thought I could be seen as an oral historian» – Fritz Schütze about the 
autobiographical narrative interview and oral history in conversation with Jakub 
Gałęziowski”, Wrocławski Rocznik Historii Mówionej 11 (2021): 238–260. Ujmując rzecz 
w dużym skrócie, obydwaj badacze stoją na stanowisku, że mimo częściowego i momentami 
bardzo naturalnego zachodzenia na siebie tych perspektyw badawczych, historia mówiona 
oraz metoda biograficzna stawiają sobie zasadniczo inne cele poznawcze. 

4 Metoda biograficzna w socjologii, red. Jan Włodarek i Marek Ziółkowski (Warszawa– 
Poznań: PWN, 1990); Biografia a tożsamość narodowa, red. Marek Czyżewski, Andrzej 
Piotrowski, Alicja Rokuszewska‑Pawełek (Łódź: Katedra Socjologii Kultury UŁ, 1996); 
Kaja Kaźmierska, „Wprowadzenie”, w Metoda biograficzna w socjologii: antologia tekstów, 
red. Kaja Kaźmierska (Kraków: Nomos, 2012), 107–121. 
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nych fundamentów koncepcji wypracowanej przez niemieckiego socjologa, jak 
i jej empirycznych aplikacji5. Na czym polega zatem istota tego podejścia w kon-
tekście interesujących nas kwestii? Idąc za wskazówkami między innymi Alicji 
Rokuszewskiej‑Pawełek, Kai Kaźmierskiej czy Katarzyny Waniek, powinniśmy 
w tym miejscu podkreślić przede wszystkim trzy sprawy. 

Po pierwsze zakorzeniona w dorobku między innymi tak zwanej szkoły chi-
cagowskiej metoda biograficzna zajmuje się analizą materiałów autobiograficz-
nych, w tym w głównej mierze pogłębionych wywiadów narracyjnych 
dotyczących jak najszerszego spektrum życiowych doświadczeń. 

Po drugie w centrum swojego zainteresowania stawia nie tylko problem róż-
nych wymiarów ludzkiego życia (osadzonego w procesualnie rozumianej prze-
szłości), ale także sposoby jego (re)konstruowania oraz nadawania mu sensów 
przez narratorów. Wbrew pozorom pozwala przy tym na osiągnięcie konkretnych 
celów badawczych wykraczających poza intensywną analizę biografii jednej oso-
by czy szerzej postrzeganą socjologię procesów biograficznych, albowiem – jak 
podkreśla między innymi Alicja Rokuszewska‑Pawełek – „Umożliwia także re-
konstrukcję światów społecznych badanych i wgląd w funkcjonowanie systemów 
i instytucji społecznych, w których żyją i działają”6. 

Po trzecie wreszcie Schütze wraz z kręgiem swoich współpracowników wy-
pracował rozbudowane, lecz wewnętrznie spójne oprzyrządowanie analityczne, 
za pomocą którego wnikliwie przygląda się zebranym narracjom autobiograficz-
nym. I to właśnie przy tym ostatnim aspekcie interesującego mnie tutaj podejścia 
chciałbym się na chwilę zatrzymać. 

Zgodnie z założeniami Schützego każda historia życia lub wywiad narracyjny, 
bez względu na to, jak wydaje się wielowątkowy, niespójny czy wręcz chaotycz-
ny, wykazuje pewną wewnętrzną samoorganizację. Ten uniwersalny sposób „sek-
wencjonowania” autobiograficznych wypowiedzi przyjmuje w tej koncepcji 
postać czterech wzajemnie, lecz w różny sposób przeplatających się tak zwanych 
biograficznych struktur procesowych, czyli „wzorców instytucjonalnych” (reali-
zacja standardowych oczekiwań związanych z rolą zawodową – np. obrona roz-
prawy doktorskiej), „biograficznego schematu działania” (samodzielne 
i intencjonalne planowanie przebiegu swojego życia – np. przejście z własnej 
inicjatywy na wegetarianizm), „trajektorii cierpienia” (utrata kontroli nad włas-
nym życiem – np. w konsekwencji wykrycia u danej osoby przewlekłej choroby) 
oraz „biograficznej metamorfozy” (niespodziewana, ale pozytywna zmiana w ży-
ciu – np. odkrycie w sobie zdolności artystycznych). Nie będę w tym miejscu 
szczegółowo omawiał każdej z nich, natomiast skupię wyłącznie na dwóch ostat-

5 Zob. m.in.: Marek Prawda, „Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości (O koncepcji badań 
biograficznych Fritza Schütze)”, Studia Socjologiczne 115, 4 (1989): 81–98; Alicja 
Rokuszewska‑Pawełek, Chaos i przymus: trajektorie wojenne Polaków – analiza 
biograficzna (Łódź: Wydawnictwo UŁ, 2002); Katarzyna Waniek, Ucieczka jako przyczyna 
mobilności Europejczyków. Socjolingwistycznie ugruntowana analiza procesów społecznych 
w relacjach autobiograficznych (Łódź: Wydawnictwo UŁ, 2020). 

6 Alicja Rokuszewska‑Pawełek, „Miejsce biografii w socjologii interpretatywnej. Program 
socjologii biografistycznej Fritza Schützego”, Ask. Research & Methods 3, 1 (1996): 37–54. 
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nich, które w moim przekonaniu umożliwiają spojrzenie na zarysowane wcześ-
niej różne typy doświadczenia marcowego oraz występujące między nimi napię-
cia z do tej pory niewykorzystanej, a zarazem poznawczo płodnej perspektywy7. 

TRAJEKTORIA, TRAJEKTORIE… 

Zacznijmy od struktury procesowej, która w kręgu szkoły Schützego odgrywa 
rolę kluczową. Jak obrazowo wyjaśnia w swojej najnowszej pracy przywoływa- 
na już Katarzyna Waniek, w perspektywie metody biograficznej trajektoria cier-
pienia: 

związana jest z dojmującym doświadczeniem utraty kontroli nad własnym życiem, po-
czuciem przemożnego nacisku zewnętrznych okoliczności, z narastającym społecznym 
procesem bezładu i pogłębiającym się paraliżującym wyobcowaniem ze świata życia 
i wobec siebie samego. Osoby dotknięte cierpieniem przestają intencjonalnie planować 
swoje codzienne działania i w coraz większym stopniu podlegają zewnętrznym 
okolicznościom […]. Rzeczywistość codziennego świata ujawnia wówczas swoją kruchą, 
„nocną” stronę, w której bezład, irracjonalność, podatność na bycie zranionym, utrata chęci 
działania stają się podstawowym sposobem doświadczania wydarzeń w życiu8. 

Z przyjętej tutaj perspektywy ważne jest jeszcze jedno założenie dotyczące tra-
jektorii cierpienia. Otóż Schütze wyraźnie wskazuje na to, że dotyczy ona nie 
tylko jednostek, ale i zbiorowości. Innymi słowy ów specyficzny sposób postrze-
gania własnych losów oraz konstruowania narracji na ich temat może być do 
pewnego stopnia uwspólniony. W myśl tego założenia czynnikami fundującymi 
tak rozumianą „trajektorię kolektywną” mogą stać się takie wspólnotowe do-
świadczenia, jak na przykład wojna, kryzys ekonomiczny, emigracja czy życie 
w państwie totalitarnym9. W tym sensie, zauważmy, ponadjednostkowy wymiar 
trajektorii zbliża ją do Mannheimowskiego „pokolenia w sensie ścisłym” (gene-
ration as an actuality) – rozumianego jako wspólnota historycznych przeżyć 
i języka ich opisu, a zarazem plasuje blisko znanych z obszaru memory studies 
„grup pamięci”10. 

7 Pogłębione omówienie propozycji badawczej Fritza Schützego zob. m.in.: Rokuszewska-
‑Pawełek, Chaos, 45–88; Waniek, Ucieczka, 103–121. 

8 Waniek, Ucieczka, 109. 
9 Fritz Schütze, „Trajektorie cierpienia jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej”, 

przeł. Marek Czyżewski, Studia Socjologiczne 144, 1 (1997): 34–45. Por. Rokuszewska-
‑Pawełek, Chaos, 75–88. 

10 Istota koncepcji sformułowanej przez Mannheima sprowadza się do tezy o tym, że sam fakt 
przynależności do tej samej kohorty wiekowej nie oznacza, że jej członkowie należą do 
formacji pokoleniowej sensu stricto. Pierwszą okolicznością, która zdaniem Mannheima 
pozwala na powstanie pokolenia w sensie ścisłym, jest fakt przebywania jego ewentualnych 
uczestników w tej samej przestrzeni geograficznej i kulturowej (generation location). Owo 
wspólne położenie nadal nie rozstrzyga jednak o tym, czy powstanie właściwe pokolenie 
(generation as an actuality). To ostatnie krystalizuje się bowiem dopiero wskutek wspólnego 
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Dodajmy dla jasności, że – wbrew pozorom – koncepcja trajektorii cierpienia 
nie redukuje jednostek (oraz zbiorowości) do roli ubezwłasnowolnionych statys-
tów poddanych presji przerastających ich sił. Sednem metody biograficznej jest 
bowiem poszukiwanie w analizowanych materiałach autobiograficznych napięć 
między zwerbalizowanym wprost lub pośrednio poczuciem utraty kontroli nad 
swoim życiem a dążeniami do przełamania tego stanu. Przejdźmy zatem do 
przybliżenia tych ostatnich. 

EVERY CLOUD HAS A SILVER LINING… 

W instrumentarium analitycznym zaproponowanym przez Schützego ponowne 
upodmiotowienie narratorów przyjmuje postać struktur procesowych nazywa-
nych odpowiednio „biograficznym planem działania” oraz „biograficzną meta-
morfozą”. Na potrzeby tego tekstu, skupię się przede wszystkim na drugiej 
z wymienionych. Ten zabieg pozwoli – w moim przekonaniu – w klarowny 
sposób pokazać zarówno potencjał, jak i ograniczenia oprzyrządowania metody 
biograficznej w kontekście badań historycznych prowadzonych w optyce historii 
mówionej. Czym zatem są biograficzne metamorfozy? Rokuszewska‑Pawełek ich 
sens wyjaśniała następująco: 

[…] odpowiadają procesom radykalnej, pozytywnej zmiany przebiegu życia, związanej 
z napotkaniem przez jednostkę nieprzewidywanych, nowych i wzbogacających możliwości 
życiowych. Pojawienie się wcześniej nieistniejącego lub odkrycie dotychczas niedostrze-
ganego, potencjału działania (np. otrzymanie spadku czy odkrycie w sobie zdolności 
artystycznych) prowadzi do przemiany tożsamościowej. Taka przemiana może także 
w sposób nieoczekiwany wyłaniać się w efekcie realizacji określonego projektu 
biograficznego (np. pracy nad sobą w toku terapii); może być związana z wysiłkiem 
zastąpienia jednej struktury procesowej przez inną (np. walka z własnym nałogiem); może 
być jednym z etapów pracy biograficznej nad trajektorią11. 

udziału w istotnych wydarzeniach historycznych (jak np. wojna czy rewolucja). Mannheim 
twierdził również, że w ramach tak rozumianego pokolenia mogą wytworzyć się dodatkowo – 
często pozostające ze sobą w sporze – jednostki pokoleniowe (generation units), których 
uczestnicy odmiennie interpretują sens procesów i wydarzeń leżących u genezy właściwego 
pokolenia. Przytaczane nazewnictwo nawiązuje do angielskiego wydania klasycznego tekstu 
Mannheima – Karl Mannheim, „The Problem of Generations”, w Karl Mannheim, Essays on 
the Sociology of Knowledge (London: Routledge, 1952), 302–312. W opublikowanym 
w 2015 r. pierwszym polskim przekładzie całości niemieckiego oryginału tekstu Mannheima 
stosowanym przeze mnie w duchu angielskiego tłumaczenia pojęciom odpowiadają kolejno: 
generation location – „umocowanie pokoleniowe”; generation as an actuality – „powiązania 
pokoleniowe”; genaration units – „wspólnota pokoleniowa” – Karl Mannheim, „Problem 
pokoleń”, w Pokolenia albo porządkowanie historii, oprac. Hubert Orłowski, przeł. Jerzy 
Kałążny (Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2015), 110–121. 

11 Rokuszewska‑Pawełek, Chaos, 49. 
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Jak widzimy, biograficzna metamorfoza to próba dowartościowania, a przede 
wszystkim zrozumienia zjawiska, z którym osoby zajmujące się historią mówioną 
spotykają się nader często, analizując zebrane materiały źródłowe. Schütze wska-
zuje, że coś, co moglibyśmy sklasyfikować na przykład jako przejaw niesłabną-
cego życiowego optymizmu naszych „relacjodawców” może być świadectwem 
zdecydowanie głębszego procesu. Tak rozumiana biograficzna metamorfoza to 
dowód kolosalnej przemiany, która zdaniem naszych narratorów na pewnym 
etapie życia stała się ich udziałem. Przemiany, dodajmy, którą oni sami postrze-
gają jednoznacznie pozytywnie, jako akt założycielski nowego, ciekawego i war-
tościowego rozdziału ich życia12. 

MARCOWE KONTEKSTY 

Punktem wyjścia dla empirycznej części mojego tekstu jest kilka obserwacji, 
których bardziej pogłębioną analizą zajmowałem się szerzej w innych miejscach. 
Dla jasności wywodu przywołuję je tutaj w telegraficznym skrócie13. 

Po pierwsze należy odnotować, że istnieje pewien naukowy – a zarazem po-
wielany w publicystyce historycznej – wzór interpretacji Marca ’68. Jego sednem 
jest zweryfikowana źródłowo przez badaczy i badaczki dziejów najnowszych 
teza, iż w przypadku tak zwanych wydarzeń marcowych mamy do czynienia 
z przynajmniej trzema zachodzącymi na siebie – i równie istotnymi – zjawiskami, 
czyli protestem młodzieży (studenckiej), kampanią antysemicką oraz przetaso-
waniami w komunistycznym aparacie władzy. Wyróżnione trzy zasadnicze 
płaszczyzny rozumienia Marca ’68 nie są rzecz jasna traktowane przez wspom-
nianych badaczy jako samodzielne byty. Sens „polskiego roku 1968”, o którym 
pisał między innymi Jerzy Eisler, okazuje się zatem połączeniem przynajmniej 
trzech równolegle zachodzących procesów, które wzajemnie się napędzając, 
w znaczący sposób odcisnęły się na najnowszych dziejach Polski14. 

Po drugie powinniśmy pamiętać o tym, że owe trzy zasadnicze tropy inter-
pretacyjne – zakorzenione przede wszystkim w perspektywie historii politycznej – 
znajdują w dużym stopniu odzwierciedlenie w badaniach nad Marcem ’68 pro-

12 Rokuszewska‑Pawełek, Chaos, 49. Waniek, Ucieczka, 109. 
13 Andrzej Czyżewski, „The Myths of March ‘68: Conflicts of Memory in Contemporary 

Poland”, w Unsettled 1968 in the Troubled Present: Revisiting the 50 Years of Discussions 
from East and Central Europe, red. Aleksandra Konarzewska, Anna Nakai, Michał 
Przeperski (Abingdon–New York: Routledge, 2020), 163–187; Andrzej Czyżewski, 
„Marcowe mity a pamięć komunikacyjna polskiego społeczeństwa”, Sensus Historiae. 
Studia Interdyscyplinarne 51, 2 (2023): 15–28; Andrzej Czyżewski, „Generation or the 
Ordering of History – The Case of 1968 in Poland”, Sensus Historiae. Studia Inter-
dyscyplinarne 52, 3 (2023): 33–49. 

14 Jerzy Eisler, Polski rok 1968 (Warszawa: IPN‑KŚZpNP, 2006). Por. m.in.: Jerzy Eisler, 
Marzec 1968: geneza, przebieg, konsekwencje (Warszawa: PWN, 1991); Andrzej Friszke, 
Anatomia buntu: Kuroń, Modzelewski i komandosi (Kraków: Znak, 2010); Piotr Osęka, 
Marzec ’68 (Kraków: Znak, 2008); Dariusz Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 
1967–1968 (Warszawa: ISP PAN, 2000). 
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wadzonych w optyce historii mówionej. Książki między innymi Joanny Wisznie-
wicz, Teresy Torańskiej i Mikołaja Grynberga z jednej strony, a Piotra Osęki 
z drugiej bez wątpienia wzbogacają nasze postrzeganie „wydarzeń marcowych” 
o wymiar doświadczeń konkretnych grup lub środowisk – w tym przypadku 
odpowiednio ofiar ówczesnej antysemickiej nagonki oraz uczestników studenc-
kich protestów. Zarazem jednak wspomniane prace skupiają się zasadniczo na 
jednym z trzech wspomnianych interpretacyjnych sensów Marca ’68, naturalną 
koleją rzeczy ograniczają się zatem do jednej z możliwych perspektyw oglądu 
wydarzeń rozgrywających się wiosną 1968 roku w Polsce15. 

Po trzecie, zajmując się świadectwami uczestników Marca ’68, nie możemy 
tracić z pola widzenia kwestii, na którą swego czasu zwróciła uwagę Dobrochna 
Kałwa. W tekście poświęconym tradycjom szeroko rozumianej historii mówionej 
w dawnych krajach tak zwanej demokracji ludowej badaczka uwypukliła problem 
potencjalnego uwikłania tej perspektywy w sferę wyborów ideowych, politycz-
nych środowisk, które się nią posługiwały. Otóż, jak podkreśla Kałwa, historia 
mówiona po tej stronie „żelaznej kurtyny” była przede wszystkim narzędziem, za 
pomocą którego środowiska opozycyjne wobec ówczesnej władzy walczyły z od-
górnie narzucaną, skrajnie zideologizowaną i przekłamaną interpretacją kluczo-
wych wydarzeń z niedalekiej przeszłości. Ta obserwacja prowadzi Kałwę do 
następującej konkluzji: 

W efekcie historia mówiona w tym regionie była w swoich początkach historią polityczną, 
ponieważ postulat oddania głosu grupom wykluczonym – jeden z fundamentów historii 
mówionej – oznaczał, inaczej niż w krajach zachodnich demokracji, oddanie głosu 
przedstawicielom elit politycznych, intelektualnych i kulturalnych, represjonowanych, 
zmarginalizowanych lub wykluczonych z dominującego dyskursu16. 

W kontekście Marca ’68 przykładem tego typu zjawiska będą wspomnieniowe 
wypowiedzi jego uczestników publikowane poza zasięgiem cenzury, ewentualnie 
pod koniec lat osiemdziesiątych, ukazujące się na obrzeżach obiegu oficjalnego, 
które swego czasu szczegółowej wiwisekcji poddał badacz drugiego obiegu wy-
dawniczego w Polsce, Jan Olaszek17. 

Po czwarte, przystępując do badania zapisów doświadczeń zrodzonych na 
kanwie „polskiego roku 1968” powinniśmy mieć na uwadze fakt, że zarówno 
w okresie przed przemianami roku 1989, jak i po nich dominowała w tym ob-
szarze ważna – ale z pewnością nie jedyna możliwa – perspektywa uczestników 

15 Joanna Wiszniewicz, Życie przecięte. Opowieści pokolenia Marca (Wołowiec: Wydawnic-
two Czarne, 2008); Teresa Torańska, Jesteśmy. Rozstania ’68 (Warszawa: Świat Książki, 
2008); Mikołaj Grynberg, Księga wyjścia (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018); Piotr 
Osęka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia ’68 (Warszawa–Wołowiec: ISP PAN– 
Wydawnictwo Czarne, 2015). 

16 Dobrochna Kałwa, „Historia mówiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans”, 
Kultura i Historia 18 (2010), http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1887 
(dostęp: 16.04.2023). 

17 Jan Olaszek, „Marzec ’68 w publikacjach drugiego obiegu w PRL”, Polska 1944/45–1989. 
Studia i Materiały 16 (2018): 165–201. 
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studenckiego Marca ’68 wywodzących się ze środowiska warszawskich „koman-
dosów”. Nawiązując zatem do przytaczanych powyżej ustaleń Kałwy, można 
powiedzieć, że historia mówiona Marca ’68 przez wiele lat była – tylko i aż – 
przejawem emancypacji i upodmiotowienia jednej z grup pamięci wyciszanych 
w ramach oficjalnej interpretacji tamtych wydarzeń narzucanej przez władze 
PRL. Co więcej, nie powinno nam przy tym umknąć, że w realiach III RP – 
w pewien sposób naturalnie – ta sama historia mówiona, która powstała w kręgu 
„komandosów”, stała się fundamentem budowanej na nowo oficjalnej pamięci 
Marca ’68. Zauważmy, że dopiero po transformacji ustrojowej kolejnym wyarty-
kułowanym publicznie elementem zbiorowych wyobrażeń na temat „wydarzeń 
marcowych” mogła stać się – wcześniej całkowicie nieobecna w polskiej prze-
strzeni publicznej – perspektywa ofiar ówczesnej antysemickiej nagonki18. Po 
1989 roku mieliśmy zatem do czynienia z sytuacją, w której społeczne wyobra-
żenia na temat tak zwanych wydarzeń marcowych kształtował przede wszystkim 
(kojarzony z kręgiem „komandosów”) mit marcowego buntu, zaś od czasu do 
czasu do szerszego grona odbiorców miał okazję dotrzeć mit emigracji pomarco-
wej. Warto dodać, że „mit” w tym kontekście jest zapożyczoną z obszaru memory 
studies neutralną kategorią opisu, a nie synonimem fałszu historycznego19. 

Po piąte, analizując różne warianty tak rozumianych mitów Marca, musimy 
pamiętać, że podobnie jak dzieje się to w przypadku pozostałych tak zwanych 
polskich miesięcy, również w odniesieniu do Marca ’68 spory wokół interpretacji 
niedawnych wydarzeń z historii Polski stają się ważnym, bo potencjalnie upra-
womocniającym własne stanowisko, a zarazem delegitymizującym obóz przeciw-
ny, elementem bieżącej rozgrywki politycznej. Ostatnim, symptomatycznym 
przejawem tego zjawiska były chociażby oficjalne obchody pięćdziesiątej rocz-
nicy „wydarzeń marcowych” organizowane w 2018 roku przez rząd Zjednoczonej 
Prawicy z jasnym przekazem, w którym problem ewentualnego antysemityzmu 
części polskiego społeczeństwa został faktycznie unieważniony, a następnie prze-
słonięty przez narrację o przede wszystkim antykomunistycznym wymiarze „pol-
skiego roku 1968”. I tu, nadmieńmy, kluczową rolę odgrywały zapisy przeżyć 
uczestników ówczesnych wydarzeń20. 

Po szóste wreszcie, analizując rozmaite wymiary historii mówionej Marca ’68, 
nie powinniśmy tracić z oczu dorobku zachodniej refleksji o fenomenie tak zwa-
nego globalnego roku 1968. Jesteśmy bowiem w o tyle specyficznej sytuacji, że 
związki wydarzeń roku 1968 oraz historii mówionej są silne i wielowymiarowe. 
Możemy wręcz zaryzykować stwierdzenie, że współczesne rozumienie tej per-
spektywy badawczej – postulujące pod hasłem „history from below” skupienie się 
w pierwszej kolejności na doświadczeniach grup i jednostek wcześniej niedo-
strzeganych w głównym nurcie badań – sięga korzeniami właśnie czasów tak 
zwanej rewolucji kulturalnej lat sześćdziesiątych. Naturalną koleją rzeczy istnieje 

18 Andrea Genest, „From Oblivion to Memory. Poland, the Democratic Opposition and 1968”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea 31 (2009): 89–106. 

19 Aleida Assmann, „Transformations between History and Memory”, Social Research 75, 
1 (2008): 66–71. 

20 Czyżewski, „The Myths”, 168–169. 
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zatem bogata tradycja badań poruszających się w spektrum historii mówionej, 
które koncentrują się między innymi na specyficznej formacji generacyjnej zro-
dzonej na bazie ówczesnych doświadczeń, czyli tak zwanych sixtyeighters21. Co 
więcej, i na tym polu możemy mówić o przyspieszającej w ostatnich dekadach 
ewolucji zainteresowań w kierunku problemu umownie nazywanego „the other 
side of the sixties”. W tej optyce badawczej – często sięgającej do zasobów 
historii mówionej – w sposób bardziej pogłębiony analizuje się potencjalne po-
działy ideowe i polityczne w pokoleniu ówczesnej młodzieży. W centrum zain-
teresowań badaczek i badaczy z tego nurtu leży między innymi kwestia postaw 
zajmowanych w trakcie domyślnie wyłącznie lewicowej fali kontestacji z roku 
1968 przez młodzież o centro‑prawicowych czy konserwatywnych przekona-
niach22. 

Już ten – z konieczności pobieżny – przegląd pola problemowego pod tytułem 
„marcowe konteksty” wyraźnie pokazuje, z jak złożoną sytuacją mamy do czy-
nienia, kiedy za pomocą historii mówionej próbujemy zmierzyć się z dziedzic-
twem Polskiego roku 1968. 

MARZEC ’68 PO ŁÓDZKU 

Na tym komplikowanie spraw jednak się nie kończy. Powróćmy na chwilę do 
przywoływanej powyżej kwestii mitów Marca ’68 bazujących na doświadcze-
niach jego uczestników z politycznego centrum ówczesnych wydarzeń, którym 
bez wątpienia była Warszawa. W tym kontekście pojawia się ważne pytanie, na 
ile zmiana perspektywy na bardziej peryferyjną wpływa na historię mówioną 
wydarzeń z wiosny 1968 roku? Innymi słowy, czy – a jeśli tak, to w jakim 
wymiarze – doświadczenia uczestników ówczesnych wydarzeń spoza stolicy od-
biegają od zdominowanego przez perspektywę „komandosów” mitu marcowego 
buntu oraz mitu emigracji pomarcowej? Tu ponownie skrótowo odwołam się do 
własnych ustaleń poczynionych na wcześniejszych etapach analizy wywiadów 
z uczestnikami Marca ’68 w Łodzi. Ich sedno sprowadza się do następujących 
kwestii. 

Po pierwsze katalog bazowych doświadczeń, które stały się udziałem uczest-
ników tak zwanych wydarzeń marcowych spoza ich ścisłego centrum nie odbiega 

21 Ronald Fraser, 1968: A Student Generation in Revolt (New York: Pantheon, 1988); Jeff 
Kisseloff, Generation on Fire: Voices of Protest from the 1960s. An Oral History 
(Lexington: University Press of Kentucky, 2007); Gerd‑Rainer Horn, The Spirit of ’68: 
Rebellion in Western Europe and North America, 1956–1976 (Oxford: Oxford University 
Press, 2008); A Time to Stir: Columbia ’68, red. Paul Cronin (New York: Columbia 
University Press, 2018). 

22 Jednym z najnowszych przykładów tego typu badań jest wydana niedawno praca Anny von 
der Goltz w całości poświęcona doświadczeniu 1968 w perspektywie zachodnioniemieckiej 
młodzieży działającej wówczas na forum chadeckich organizacji studenckich – zob. Anna 
von der Goltz, The Other ’68ers: Student Protest and Christian Democracy in West Germany 
(Oxford–New York: Routledge, 2021). 
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znacząco od kanonu warszawskiego. W tym sensie bez wątpienia i tu, i tam 
mamy do czynienia z przynajmniej dwoma wspólnotami przeżyć. Fundamentem 
pierwszej są wspomnienia koncentrujące się na uczestnictwie w ruchu kontestacji 
antysystemowej. Natomiast kamieniem węgielnym drugiej jest narastające po-
czucie wyobcowania i zagrożenia w obliczu coraz brutalniejszej antysemickiej 
nagonki. Innymi słowy, w przypadku Łodzi, podobnie jak w Warszawie, możemy 
mówić w duchu propozycji Mannheima o dwóch pokoleniach w sensie ścisłym, 
czyli pokoleniu marcowego buntu oraz pokoleniu emigracji pomarcowej. 

Po drugie wywiady z łódzkimi uczestnikami Marca ’68, reprezentującymi tę 
pierwszą formację generacyjną, dowodzą słuszności twierdzenia Mannheima, 
zgodnie z którym wewnątrz właściwego pokolenia (generation as an actuality) 
rozumianego jako wspólnota przeżyć mogą występować jednostki pokoleniowe 
(generation units), których przedstawiciele spierają się o głębszy sens tych sa-
mych „pokoleniotwórczych” doświadczeń. W tym konkretnym przypadku mieli-
byśmy zatem nadrzędne „pokolenie marcowego buntu” (wspólne doświadczenie 
udziału w proteście), składające się z dwóch jednostek pokoleniowych, których 
uczestnicy zgoła odmiennie interpretują sens swojego marcowego zaangażowa-
nia. Dla jednych byłaby to forma pożegnania z wcześniej traktowanym na po-
ważnie marksizmem, dla pozostałych naturalny przejaw głęboko zakorzenionego 
w polskiej kulturze toposu niepodległościowego. Ten obraz współgra z wyrażaną 
przez Dariusza Gawina hipotezą o tym, że w przypadku polskiego pokolenia ’68 
mamy do czynienia z wewnętrznym pęknięciem, które zyskuje na sile i znaczeniu 
w miarę oddalania się od budynków UW na Krakowskim Przedmieściu, gdzie 
prym wiedli – wówczas jeszcze – silnie lewicujący „komandosi” i ich krąg23. Ci 
ostatni mieli zdaniem Gawina ucieleśniać „mit rewolucji”, natomiast pozostali 
uczestnicy studenckiego buntu byli nosicielami „mitu insurekcyjnego”24. 

Trzecim ważnym wnioskiem, który wynika z analizy wywiadów z łódzkimi 
uczestnikami Marca ’68 jest niedostępność perspektywy przedstawicieli pokole-
nia emigracji pomarcowej dla dużej części uczestników pokolenia marcowego 
buntu. O ile zatem doświadczenia tych pierwszych nierzadko uwzględniają kon-
tekst studenckiej kontestacji, o tyle w doświadczeniach tych drugich ówczesna 
kampania antysemicka często występuje w roli zaledwie dalekiego tła zasadni-
czego biegu wydarzeń, ewentualnie pogłosu ówczesnej oficjalnej propagandy, 
której nikt z buntowników nie traktował na serio. Magdalena, do której wspom-

23 Dariusz Gawin, „Potęga mitu. O stylu politycznego myślenia pokolenia Marca 68”, 
w Marzec 1968: Trzydzieści lat później, red. Marcin Kula, Marcin Zaremba, Piotr Osęka 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1998), 292–293. Gawin nawiązuje do sta-
nowiska wyrażonego przez Jakuba Karpińskiego i Małgorzatę Szpakowską w polemice 
z „rewizjonistyczną” interpretacją studenckiego wymiaru Marca ’68 pióra Zygmunta 
Baumana – [Jakub Karpiński, Małgorzata Szpakowska], „Nie o egalitaryzm chodziło”, 
Kultura 261, 6 (1969): 116–123; Zygmunt Bauman, „O frustracji i kuglarzach”, Kultura 255, 
nr 12 (1968): 5–21. W jednym z poprzednich tekstów na temat marcowych mitów autorstwo 
polemiki z Baumanem przypisywałem – jak się okazało po czasie błędnie – wyłącznie 
Karpińskiemu. Zob. Małgorzata Szpakowska et al., Szpakowska. Outsiderka (Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2013), 190. 

24 Gawin, „Potęga mitu”, 292–293. 
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nień odwołuję się w dalszej części tekstu, komentuje tę sytuację (skądinąd w du-
chu samokrytycznym) następująco: 

Ja po latach jakby dopiero zaczęłam łączyć Marzec z jakimś antysemickim działaniem. Dla 
mnie nie istniał problem żydowski, problem Żydów czy nagonki antysemickiej. Dla mnie 
wydawało się, że jest to sprawa o wolność słowa, o gospodarkę, o poprawę stanu 
ekonomicznego Polski, ale czy to miało jakikolwiek związek z Żydami? Ja potem dopiero 
zaczęłam […] czytać i dowiadywać się, że Marzec to była głównie właśnie nagonka 
antysemicka i te represje wobec Żydów. Byłam tym bardzo zdziwiona25. 

To właśnie historia mówiona sprzężona z refleksją zaczerpniętą z obszaru memo-
ry studies pozwala w klarowny sposób wychwycić owe pozornie mało istotne 
różnice w pamięci biograficznej uczestników Marca ’68, a także dostrzec ich 
wielowymiarowe, odczuwalne do dziś skutki w obszarze polskiej pamięci zbio-
rowej. 

MARZEC ’68 JAKO „TRAJEKTORIA CIERPIENIA” 

Metoda biograficzna – o czym poniżej – pozwala owe nierzadko kontrproduk-
tywne, a chwilami wprost destruktywne napięcia przezwyciężyć. Jak się dalej 
okaże, osiągnięte w ten sposób przesunięcie środka ciężkości dyskusji w sporze 
o sens autobiograficznych doświadczeń zakorzenionych w wydarzeniach roku 
1968 ma jednak swoją cenę. Najpierw jednak trzeba wyjaśnić, na czym owo 
przesunięcie polega. 

W odniesieniu do wywiadów z uczestnikami Marca ’68 odwołanie do apara-
tury pojęciowej opracowanej przez Schützego umożliwia przede wszystkim do-
strzeżenie podobieństw między perspektywami, które zazwyczaj traktujemy 
rozdzielnie. Wspólne elementy odnajdujemy z chwilą, kiedy na zebrane materiały 
spojrzymy chociażby przez pryzmat przywoływanej wcześniej trajektorii cierpie-
nia. Okazuje się bowiem, że bez względu na to, czy mamy do czynienia z relacją 
przedstawicieli i przedstawicielek pokolenia pomarcowej emigracji, czy poko-
lenia marcowego buntu, w większości przypadków stałym elementem ich 
opowieści okazuje się wątek trajektoryjnych zmagań z procesami wydatnie ogra-
niczającymi możliwości działania. Dla przejrzystości wywodu skupię się na 
zestawieniu wywiadów z dwoma kobietami: Lilianną i Magdaleną, niemal rów-

25 Wywiad z Magdaleną, 2010 r. Por. Wywiad z Marią, 2017 r. W końcowej fazie moich badań 
na rynku księgarskim ukazała się praca Zbigniewa Romka, której autor, bazując na relacjach 
uczestników studenckiego Marca ’68 z Łodzi, próbuje skreślić obraz (jak sam pisze w tytule) 
„łódzkiego wariantu” pokolenia marcowej kontestacji. W wywiadach, na których pracował 
Romek, znajdziemy podobne wątki – tzn. ówcześni kontestatorzy w antysemickim wymiarze 
„wydarzeń marcowych” dostrzegają przede wszystkim polityczną zagrywkę władzy 
komunistycznej, a niekoniecznie kluczowy element własnych doświadczeń zakorzenionych 
w roku 1968. Zbigniew Romek, Pokolenie Marca ’68: wariant łódzki (Warszawa: Akademia 
Finansów i Biznesu Vistula, 2022), 212–239. 
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nolatkami, które Marca ’68 doświadczyły w Łodzi. Pierwsza reprezentuje poko-
lenie pomarcowej emigracji, drugą z całą pewnością możemy zaliczyć do pokole-
nia marcowego buntu26. 

W pierwszym przypadku poczucie postępującej utraty podmiotowości jest 
wprost proporcjonalne do narastającego poczucia wykluczenia ze wspólnoty, wy-
pchnięcia na margines, pozbawienia prawa do normalnej egzystencji w rodzinnym 
mieście i kraju. Dla ofiar antysemickiej nagonki stygmatyzacja w związku z ich 
pochodzeniem, o którym wcześniej sami często nie wiedzieli, wyznacza kluczowy 
element doświadczenia Marca ’68. Lilianna jego sens oddaje następująco: 

To były takie momenty, pod koniec ostatniego okresu studiów, kiedy po prostu nagle 
otworzyły się drzwi do pomieszczenia, w którym nigdy nie byłam. Mianowicie, że ja jestem 
inna, że nigdy nie byłam osobą, która była inaczej traktowana, ale jak przyszło do tego 
kryzysu, to miało duże znaczenie, że mam pochodzenie żydowskie […]27. 

Cierpienie napędza bezsilność. Wokół stygmatyzowanych polskich Żydów za-
czyna wytwarzać się próżnia, a osoby do tej pory bardzo bliskie sukcesywnie 
rozpływają się we mgle. W tym kontekście nasza narratorka przywołuje nastę-
pującą scenę, której sensu, jak sama przyznaje, długo nie mogła zrozumieć: 

[…] to było spotkanie z moją przyjaciółką, która szła na Wydział […] i która poprosiła 
mnie, żebym weszła z nią do bramy […], ponieważ nie może ze mną rozmawiać na ulicy. 
To już było dla mnie bardzo szokujące. I że ma coś bardzo ważnego do powiedzenia. Była 
bardzo zdenerwowana i powiedziała, że ona nie bardzo chce, żeby ktoś ją ze mną widział. 
I ona bardzo przeprasza, że ona się ze mną nie spotyka ostatnio, ale z tego, co ona wie, co 
słyszała w domu, to nie powinna się ze mną spotykać. To było kompletnie dla mnie 
niewyjaśnione i ja potrzebowałam bardzo dużo czasu, żeby dojść do tego, dlaczego28. 

Kulminacją z narastającego poczucia osaczenia, w której znalazły się ofiary 
ówczesnej nagonki antysemickiej była niezwykle czasochłonna procedura uzys-
kania zgody na wyjazd z PRL. Emigracja, do której władza i część polskiego 
otoczenia wyraźnie popychały czy wręcz przymuszały, była możliwa dopiero po 
zrzeczeniu się polskiego obywatelstwa. Liliannie towarzyszyło wówczas silne 
wrażenie upokorzenia oraz strachu. Z jej wspomnień z równą siłą przebija się 
także poczucie ubezwłasnowolnienia i niemocy. Utrata kontroli nad własnym 
życiem następuje w tym przypadku w następstwie konfrontacji z bezdusznymi, 
anonimowymi trybami systemu, który widzi w niej obcy i zbędny element: 

26 Podstawą źródłową mojej analizy jest 45 wywiadów narracyjnych z uczestnikami 
i obserwatorami wydarzeń Marca ’68 w Łodzi, które zostały zebrane w latach 2008–2020. 
W grupie 25 wywiadów zgromadzonych pomiędzy 2010 i 2016 rokiem część jest mojego 
autorstwa, a pozostałe przeprowadził Paweł Spodenkiewicz lub uczyniliśmy to wspólnie. 
Natomiast 20 wywiadów z lat 2017–2020 przeprowadziłem wyłącznie samodzielnie. 
Transkrypcje wszystkich zebranych wywiadów znajdują się obecnie w moich zbiorach. 

27 Wywiad z Lilianną, 2015 r. 
28 Wywiad z Lilianną, 2015 r. 
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To był bardzo nerwowy i nieprzyjemny okres w moim życiu. Za każdym razem, jak 
wracałam [chodzi o tzw. Biuro Paszportowe MSW – przyp. A.C.], to siedziałam w małym 
pokoiku i czekałam, kiedy pan otworzy drzwi i będzie prowadził ze mną rozmowę. Starałam 
się mówić jak najmniej, ponieważ wiedziałam, że za każde słowo czy zdanie mogę być 
pociągnięta do odpowiedzialności, a także mogę dostać odmowę na wyjazd i wtedy będę 
w bardzo nieprzyjemnej sytuacji […]. Ja przedtem nie miałam tego rodzaju konfrontacji 
w życiu. Poza tym ja nie znałam tego systemu. Nie znałam, jak urzędy funkcjonują, jak 
w tym systemie komunistycznym oni operują, jak oni myślą. Jakie oni narzędzia mają. Jak 
się zachowują. Jak ja mam się zachować w tej sytuacji. Jeżeli człowiek się z tym nie spotkał, 
to to było coś szokującego. Ja nie wiedziałam, że Polska jest takim krajem. Ja myślałam, że 
to wygląda, jak moje życie wyglądało. Wszystko było proste. Żadnych tego rodzaju przeżyć 
nie miałam29. 

Również w opowieści Magdaleny, która w Marcu ’68 zaangażowała się w prze-
pisywanie i kolportaż ulotek studenckich na pierwszy plan przebija się motyw, 
który za Schützem nazwiemy trajektoryjnym. W jej przypadku postępującą utratę 
podmiotowości odzwierciedlały kolejne fazy represji policyjnych, jakie ją wów-
czas spotkały. Pierwszym szokiem była rewizja w domu, którą mimo upływu lat 
przywołuje ze szczegółami: 

Rano. Dzwonek do drzwi. Ja jeszcze byłam w łóżku. Miałam nieco później wstać, ale mama 
już na nogach. Otwiera i słyszę: „Czy córka jest w domu?”. Mama zdziwiona: „No tak”. 
„No to my właśnie do córki”. No więc się szybko ubrałam i idę. Tam dwóch co najmniej, 
trzech? Nie pamiętam w tej chwili. No ale bardzo szybko to wyjaśnili, że oni właśnie 
przyjechali po ulotki, materiały, czy ja je im wydam sama, czy oni mają szukać. Część 
rzeczy miałam schowane. Wydawało mi się, że dobrze. Między książkami. Może coś było 
na wierzchu. To co było na wierzchu może dałam, ale resztę znaleźli. Bardzo szczegółowa 
rewizja. Dosłownie każda książka wyjmowana, kartkowana, wszystko poodsuwane. Także 
znaleźli30. 

Kolejnym etapem jest następujące w konsekwencji rewizji zatrzymanie przez 
ówczesne organa ścigania. Magdalena próbuje jeszcze bronić swojej podmioto-
wości, ale obecni w jej domu „smutni panowie” są nieugięci. Jej wspomnienia 
przybierają formę dialogu: „«No to teraz pojedzie Pani z nami». «Ale ja muszę 
jechać na Uniwersytet, bo ja mam dzisiaj zajęcia». «Pani z nami pojedzie, potem 
na uczelnię»”31. Finał tych krótkotrwałych „negocjacji”, których rzeczywistą 
stawką nie była przecież ewentualna absencja na uczelnianych zajęciach, jest 
łatwy do przewidzenia. Narratorka powoli uświadamia sobie, że jej los nie zależy 
już od niej. Trafia w tryby systemu, który ją także – choć z innych powodów niż 
Liliannę – traktuje jako element niepasujący do całości i „wymagający korekty”: 

I zawieźli mnie właśnie […] do tej Komendy Wojewódzkiej. I zaczęli mnie oficjalnie 
przesłuchiwać. Protokół, jakoś tam spisują to wszystko. […] chyba oni mnie zapytali na 

29 Wywiad z Lilianną, 2015 r. 
30 Wywiad z Magdaleną, 2010 r. 
31 Wywiad z Magdaleną, 2010 r. 
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pierwszym przesłuchaniu, czy przyznaję się do zarzucanych mi czynów. Już nie mam co iść 
w zaparte, więc muszę się przyznać, więc się przyznałam do tych zarzucanych mi czynów. 
No to po pewnym czasie panowie stwierdzili, że to ja muszę zostać u nich. […] No to ja 
mówię do tych panów: „Dobrze, zostanę, to ja sobie pójdę tylko do kiosku po papierosy”. 
Na to jeden z panów powiedział: „Nie, to ja Pani przyniosę”. To powiedziałam, żeby kupił 
paczkę […] papierosów. On mi przyniósł trzy paczki: „Przydadzą się Pani”. „Uuuuuu” – 
pomyślałam sobie32. 

MARZEC ’68 JAKO „BIOGRAFICZNA PRZEMIANA” 

Z drugiej strony niemal wszyscy poddani wówczas ogromnej presji i zmagający 
się z narastającym poczuciem niemocy – których świadectwa analizowałem – 
wykazują zarazem tendencję do interpretowania swoich ówczesnych traumatycz-
nych doświadczeń w kontekście pozytywnych przemian, jakie stały się ich na-
stępstwem. W tym miejscu pojawia się bardzo ważne – zarówno dla historii 
mówionej, jak i metody biograficznej – zagadnienie reprezentatywności dostęp-
nego materiału źródłowego. Dosyć łatwo możemy sobie bowiem wyobrazić, że 
bez względu na temat przewodni naszego badania, zdecydowanie łatwiej będzie 
nam dotrzeć do potencjalnych rozmówców, którzy generalnie mają poczucie 
życiowego spełnienia, nawet jeśli wprost nie dadzą temu wyrazu w wywiadzie. 

Mając na uwadze to zastrzeżenie warto zauważyć, że w analizowanym kor-
pusie źródeł niemała część rozmówców reprezentujących pokolenie marcowego 
buntu niezależnie od siebie podkreślała, iż wymuszona ich czynnym zaangażo-
waniem w protesty studenckie zmiana zainteresowań badawczych czy ośrodka 
naukowego z łódzkiego na inny wyszła im w konsekwencji na dobre, otworzyła 
nowe ścieżki kariery i poszerzyła horyzonty. Jedna z przedstawicielek tej forma-
cji pokoleniowej swoje wspomnienia rozpoczęła wręcz od następującej deklara-
cji: „[…] dla niektórych to jest… było jedyne wydarzenie ich życia, które też 
trochę […] zorganizowało to, co było później. Dla innych […] dla mnie to też – 
później będę o tym mówiła – to był taki początek zmian, z których jestem bardzo 

32 Wywiad z Magdaleną, 2010 r. Również we wspomnieniach Kazimierza – czynnie 
udzielającego się w organizacji pierwszych wieców studenckich w Marcu ’68 na UŁ – 
zderzenie z aparatem władzy przybiera postać terapii szokowej, kiedy to niespodziewanie 
w jego domu rodzinnym pojawiają się funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa i zabierają go 
na przesłuchanie: „[…] no i jestem w areszcie. Otwierają się wrota, chyba takie żelazne czy 
metalowe, czy blachą kryte i wprowadzają mnie tam i zamykają się te wrota, i to było 
przeżycie no niemal metafizyczne. Wtedy zrozumiałem, co to znaczy stracić wolność. Ten 
moment był, no jeden z bardziej dramatycznych momentów w moim życiu” – Wywiad 
z Kazimierzem, 2016 r. Z kolei jeden ze studentów Politechniki Łódzkiej, który w ramach 
kary za swoje zaangażowanie w marcowe protesty trafił na przymusowe szkolenie do 
wojska, tak zapamiętał zderzenie z panującymi w tej instytucji realiami: „Tam były różne 
momenty, jak jeden nie chciał w ogóle wykonywać żadnych rozkazów. No to maltretowali 
go. Potem go słyszałem chyba w Wolnej Europie – tego, który odmówił. On nie wykonywał 
żadnych rozkazów: on nie będzie robił i koniec, nie. Znęcali się nad nim bardzo. Chłopaków 
zabrali stamtąd do więzienia, niestety. To był taki najbardziej przykry moment wtedy” – 
Wywiad z Krzysztofem, 2015 r. 
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zadowolona”33. W podobnym duchu wypowiadała się przywoływana wcześniej 
Magdalena. W jej relacji Marzec ’68 jest źródłem traumy, ale równocześnie 
w szerszym planie staje się zalążkiem pozytywnej życiowej rekonfiguracji, 
w tym chociażby nowych zawodowych wyzwań: 

[…] bardzo dużo doświadczenia zawodowego wtedy zdobyłam i świetne kontakty osobiste 
nawiązałam. Także naprawdę nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. W sumie 
naprawdę jakby tak nie było tego całego Marca i tego zamieszania, to siedziałabym na tym 
Uniwersytecie. Nie. Dobrze, że było, jak było34. 

Wątek zmian na lepsze wyraźnie zaznacza się także w dużej części wywiadów 
z „emigrantami pomarcowymi”, którzy w narzuconych im odgórnie, początkowo 
zupełnie niezrozumiałych i obezwładniających realiach świata zachodniego za-
czynają z czasem realizować się na przykład na polu zawodowym. Ich udziałem 
stają się – okupione ciężką pracą i mnóstwem wyrzeczeń – sukcesy, które 
w ówczesnej Polsce były zupełnie nieosiągalne. Dobrym przykładem tego feno-
menu wydają się wspomnienia Reginy, która w konsekwencji wydarzeń Marca 
’68 wspólnie z rodzicami musiała zacząć zupełnie od zera nowe życie w Nowym 
Jorku: 

Patrzyłam na różne wydziały i wszystkie wymagały 145 kredytów, a computer science 128. 
Zależało mi na tym, żeby jak najszybciej skończyć studia, więc wybrałam computer science. 
[...] W pięć semestrów zrobiłam wszystkie wymagania, pracując równocześnie na pełen 
etat. I potem wszyscy mówili: „skąd Ty wiedziałaś?”, bo kiedy skończyłam studia, to nie 
było pracy dla innych inżynierów. Nagle wszystkie firmy przechodziły na systemy 
komputerowe [...]. Później jeszcze pięć lat studiowałam MBA. [...] Nadal pracowałam na 
pełen etat, a wieczorami chodziłam do szkoły, ale jak zrobiłam magistra w biznesie, to 
dostałam awans. Miałam 31 lat i byłam szefową działu. Miałam inżynierów, którzy dla mnie 
pracowali. Ten wysiłek był tego wart.35. 

Oczywiście nie we wszystkich analizowanych przeze mnie materiałach z uczest-
nikami tak zwanych wydarzeń marcowych z Łodzi odnajdziemy fragmenty, które 
oddawałyby sens biograficznej przemiany. Nie oznacza to jednak, że propozycja 

33 Wywiad z Marią, 2017 r. 
34 Wywiad z Magdaleną, 2010 r. Motyw „biograficznej przemiany” wyraźnie zaznacza się też 

w innych wywiadach z marcowymi „buntownikami” z Łodzi – zob. m.in. Wywiad 
z Cezarym, 2015 r.; Wywiad z Pawłem, 2015 r.; Wywiad z Andrzejem, 2019 r. 

35 Wywiad z Reginą, 2020 r. Podobne wątki znajdziemy również w wywiadach z innymi 
„pomarcowymi emigrantami z Łodzi”. Zastanawiając się po latach nad wpływem "wydarzeń 
marcowych" na swoje życie, Aleksander zwraca uwagę na ważną kwestię. Zdaje sobie 
sprawę z faktu, że wymuszony wyjazd z Polski otworzył przed nim całkowicie nowe 
możliwości i wydatnie poszerzył jego horyzonty. Miał okazję dużo podróżować, poznawać 
nowych ludzi, rozwijać się. Zarazem jednak nadal odczuwa Marzec ’68 jako wydarzenie 
jednoznacznie negatywne. W konkluzji tego wątku swojej opowieści podkreśla, że wszystkie 
pozytywne wymiary jego nowego życia na emigracji nie są „zasługą” wydarzeń z roku 
1968. – Wywiad z Aleksandrem, 2019 r.; Por. Wywiad z Julianem, 2015 r. 
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Fritza Schützego okazuje się w tej sytuacji bezużyteczna. W myśl założeń tego 
podejścia nie każda autobiograficzna wypowiedź zawiera w sobie pełny katalog 
„struktur procesowych”. Jest wręcz na odwrót, to znaczy rzadko spotykana jest 
sytuacja, w której analiza konkretnego wywiadu prowadzi do wyodrębnienia 
wszystkich czterech „struktur procesowych”, czyli – przypomnijmy – trajektorii 
cierpienia, biograficznego schematu działania, wzorców instytucjonalnych i bio-
graficznej przemiany. 

PODSUMOWANIE 

Metoda biograficzna jawi się przede wszystkim jako narzędzie, dzięki któremu 
zarysowane wcześniej różnice występujące pomiędzy odmiennymi typami do-
świadczeń marcowych stają się wtórne wobec refleksji na temat potencjalnie 
łączących je wspólnych tropów interpretacyjnych. Socjologia losów ludzkich, 
którą zaproponował Schütze może zatem stanowić ciekawą i płodną alternatywę 
dla tych, którzy dyskusję o możliwych różnych typach pokoleń zrodzonych w na-
stępstwie Marca ’68 – uwikłaną najczęściej w ostre spory ideowe i polityczne – 
chcieliby przenieść w inny wymiar. W tym sensie takie elementy warsztatu 
metody biograficznej, jak na przykład biograficzna przemiana czy trajektoria 
cierpienia, pozwalają dostrzec wspólne wymiary biografii przedstawicieli poko-
lenia marcowego buntu (w tym także jego dwóch podtypów w postaci jednostek 
pokoleniowych) oraz pokolenia emigracji pomarcowej. 

Owo skutkujące nowymi możliwościami interpretacyjnymi wyjście poza lo-
gikę sporu o to, czyje doświadczenie bardziej oddaje sens Marca ’68 odbywa się 
jednak niemałym kosztem i samo w sobie może – całkowicie wbrew intencjom 
badaczy – ponownie stać się argumentem w sporze na wskroś politycznym. 
Zacznijmy od kwestii, która wiąże się z trudną do przeoczenia różnicą w celach 
badawczych, jakie stawiają sobie historia mówiona (rozumiana jako jedna z moż-
liwych perspektyw w obszarze badania przeszłości) i metoda biograficzna. 
Sednem tej pierwszej był i jest postulat upodmiotowienia historycznych do-
świadczeń osób, których życiowa perspektywa była do tej pory albo całkowicie 
nieprezentowana, albo spychana na margines zarówno głównego nurtu historio-
grafii, jak i społecznych dyskusji o przeszłości. W tym sensie łódzki Marzec ’68 
analizowany w optyce historii mówionej jest projektem emancypacyjnym, 
zarówno dla osób, które reprezentują pokolenie marcowych buntowników, 
jak i pokolenie pomarcowych emigrantów36. W konsekwencji podejmujący 
takie wyzwanie badawcze stają się niejako naturalnie rzecznikami przedstawi-

36 Bez wątpienia wymiar emancypacyjny ma przywoływana wcześniej praca Zbigniewa 
Romka, w której do głosu po raz pierwszy na taką skalę dochodzą uczestnicy ówczesnej 
studenckiej kontestacji. Co ważne jednak, pozostałe wymiary możliwych doświadczeń 
marcowych, w tym przede wszystkim ofiar ówczesnej antysemickiej nagonki, schodzą 
w jego książce wyraźnie na dalszy plan – Romek, Pokolenie, 125–195. 
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cieli przynajmniej dwóch formacji generacyjnych, których korzenie sięgają 
Marca ’6837. 

Ten zasadniczy wymiar historii mówionej w perspektywie metody biograficz-
nej zanika dosłownie (wywiady są zanonimizowane) i w przenośni (nie chodzi tu 
przecież w pierwszej kolejności o upodmiotowienie rozmówców, lecz o zwrócenie 
uwagi na procesy biograficzne oraz społeczne, które stały się ich udziałem). Co 
więcej, nie możemy przy tym zapomnieć, że w tym konkretnym przypadku 
osiągana przy pomocy oprzyrządowania analitycznego Schützego pewnego ro-
dzaju uniwersalizacja doświadczeń marcowych – szczególnie za pomocą koncep-
cji trajektorii – może zostać użyta w złej wierze, jako narzędzie perswazji 
politycznej pod hasłem: „w Marcu ’68 «my» (Polacy) cierpieliśmy równie mocno 
jak «wy» (polscy Żydzi)”. W tej sytuacji wyjściem, które pozwala dostrzec po-
dobieństwa oraz zachować istotne różnice perspektyw, a ponadto przynajmniej 
częściowo zapewnić upodmiotowienie uczestnikom Marca ’68, wydaje się od-
wołanie do przywoływanej wcześniej kategorii trajektorii kolektywnej. Kiedy 
z jej pomocą spojrzymy na pełne spektrum doświadczeń marcowych, łatwo dos-
trzeżemy występowanie przynajmniej dwóch odmian trajektorii kolektywnych, 
z których pierwsza była udziałem ofiar antysemickiej nagonki, a druga zdomino-
wała perspektywę uczestników studenckich protestów. Tego typu korekta pozwo-
li nam również dostrzec punkty styczne między zakorzenionymi w odmiennych 
tradycjach badawczych koncepcjami: trajektorii kolektywnych, grup pamięci oraz 
Mannheimowskimi pokoleniami, których wspólną agendą okaże się między in-
nymi nadal inspirująca zasada „hearing the other”. 
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