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Abstract 

This interview with Dutch historian Jan Lucassen explores his intellectual journey from student 
activism to developing analytical frameworks that challenge both Marxist orthodoxy and 
Western‑centric historiography. Lucassen discusses his approach to writing accessible yet rig-
orous history, shaped by the principle of explaining academic work to thinking citizens regard-
less of their educational background. The conversation examines his departure from Marxist 
analysis, leading to the development of alternative methodological approaches in labour history. 
Lucassen reflects on his role in building the research department at the International Institute of 
Social History in Amsterdam, creating an international scholarly community focused on com-
parative analysis across different geographical and temporal contexts. The interview addresses 
contemporary concerns about artificial intelligence and automation in relation to historical 
patterns of technological change and labour displacement. The conversation concludes with 
reflections on mentoring doctoral students and the collaborative nature of historical research.  
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Przekroczenie granic – geograficznych, metodologicznych i konceptualnych – 
stanowi istotę dorobku naukowego Jana Lucassena. Holenderski historyk podczas 
swojej długiej kariery naukowej wniósł istotny wkład w międzynarodowe badania 
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dotyczące historii migracji oraz historii pracy. Jego wczesne prace badawcze, 
skupiające się na imigracji w Holandii, dotyczyły kwestii integracji obcokrajow-
ców w społeczeństwie holenderskim na przestrzeni wieków1. Początkowe bada-
nia rozwinęły się w kierunku bardziej rozległych analiz wzorców mobilności 
w Europie. Na ich podstawie Lucassen wraz z zespołem wykazał, że w epoce 
przedprzemysłowej istniał wysoki poziom mobilności, co podważało linearne 
narracje w historii migracji2. 

We współpracy ze swoim bratem Leo Lucassenem rozwinął innowacyjne 
podejścia metodologiczne w zakresie kwantyfikacji historycznej migracji w Eu-
razji3. Ich badania kwestionują wzorce studiów migracyjnych skoncentrowanych 
na państwie, argumentując, że skupianie się wyłącznie na przekraczaniu granic 
międzynarodowych pomija znaczące ruchy wewnętrzne. Badania Lucassenów 
dowodzą, że skala migracji wewnętrznej – z uderzającymi podobieństwami we 
wzorcach w różnych regionach świata – konsekwentnie przewyższała migrację 
międzynarodową. 

Oprócz badań nad migracjami, Lucassen zapisał się jako twórca „globalnej 
historii pracy”. Współpracując z Marcelem van der Lindenem, stworzył paradyg-
mat, który poprzez zintegrowaną analizę różnorodnych form pracy – pracy na-
jemnej, pracy przymusowej, pracy nieformalnej i samozatrudnienia – zrywa 
z narodowymi i eurocentrycznymi ograniczeniami4. To podejście priorytetowo 
traktujące badania empiryczne i porównawcze, odrzucające linearne narracje roz-
wojowe, oferujące metodologię szerokich porównań przestrzennych i czasowych, 
które rewidują klasyczne schematy Marksa, Webera i Smitha. Innowacje metodo-
logiczne Lucassena obejmują rozwijanie standaryzowanych systemów danych 
empirycznych, nowe ramy klasyfikacyjne i międzynarodowe zestawy danych oraz 
międzynarodowe współprace integrujące eksplorację danych z analizą interdyscy-
plinarną. Jego wieloletni wysiłek badawczy zwieńczony został dziełem pod tytu-
łem: The Story of Work. A New History of Humankind (Yale University Press, 
2022), obejmującym wszystkie regiony świata i wszystkie okresy historyczne5. 

1 Josef Ehmer, „The Significance of Looking Back: Fertility Before the «Fertility Transition»”, 
Historical Social Research 36, nr 2 (2011): 11–34; Leslie Page Moch, The Pariahs of 
Yesterday: Breton Migrants in Paris (Durham: Duke University Press, 2011). 

2 Patrick Manning, „Migration and World History: Reaching a New Global Synthesis”, w The 
Cambridge World History, Volume 7: Production, Destruction and Connection, 1750– 
Present, Part 2: Shared Transformations?, red. J.R. McNeill i Kenneth Pomeranz 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 705–734. 

3 Leo Lucassen, holenderski historyk, młodszy brat Jana Lucassena, profesor historii 
społecznej na Uniwersytecie w Lejdzie, specjalista od europejskiej historii migracji. Od 
2014 roku dyrektor Międzynarodowego Instytutu Historii Społecznej w Amsterdamie. 
Autor m.in.: Leo Lucassen, The Immigrant Threat: The Integration of Old and New Migrants 
in Western Europe since 1850 (Urbana: University of Illinois Press, 2005). 

4 Andrea Komlosy, Work: The Last 1,000 Years (London: Verso, 2022); The Lifework of 
a Labor Historian: Essays in Honor of Marcel van der Linden, red. Karin Hofmeester i Ulbe 
Bosma (Leiden: Brill, 2018). 

5 Jan Lucassen, The Story of Work: A New History of Humankind (New Haven: Yale 
University Press, 2021); wydanie polskie: Historia pracy. Nowe dzieje ludzkości, przeł. Ewa 
Jusewicz‑Kalter (Kraków: Znak, 2024). 
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Wizyta w Krakowie była powrotem Lucassena do Polski po ponad czterech 
dekadach. W 1980 roku on i jego żona rowerami przemierzyli połowę naszego 
kraju. W ich wspomnieniach żywe są obrazy głębokiego kryzysu gospodarczego 
w Polsce, który dla nich miał szczególnie dotkliwy wymiar podczas wędrówki po 
wschodnich województwach, gdzie w wiejskich sklepach brakowało podstawo-
wych produktów – na co nie byli zupełnie przygotowani. Przeżyli, jak opowiadał 
Lucassen, dzięki owocom i grzybom kupowanym od przydrożnych sprzedawców. 
Podczas drugiej wizyty w Polsce, która odbyła się na zaproszenie Wydawnictwa 
„Znak‑Horyzont” oraz Grupy Badawczej [Lab]orans z Wydziału Historycznego 
UJ6 w kwietniu 2024 roku, Jan Lucassen wygłosił publiczny wykład i przeprowa-
dził konsultacje z badaczami z UJ, studentami historii i doktorantami Szkoły 
Doktorskiej Nauk Humanistycznych UJ. 

W trakcie rozmowy z Martą Kurkowską‑Budzan i Marcinem Stasiakiem Lu-
cassen rozważa swoją intelektualną podróż od czasów studenckiego aktywizmu 
do systematycznej pracy naukowej nad ramami analitycznymi, które kwestionują 
zarówno marksistowską ortodoksję, jak i zachodniocentryczną historiografię. 

PISZĄC DLA MOJEJ MATKI 

Marta Kurkowska‑Budzan: Od wczoraj zastanawiam się nad naszą rozmową 
przy kolacji, szczególnie nad tym, jak opisałeś swoje podejście do pisania historii. 
Te spostrzeżenia wydają się zbyt cenne, by pozostały niezapisane i chciałabym 
poświęcić im więcej uwagi. 

Rozmawialiśmy o tym, jak dzisiejszy rynek książek historycznych wydaje się 
faworyzować wielkie syntezy historyczne, które często skłaniają się bardziej ku 
filozofii historii niż rygorystycznym i szczegółowym badaniom historycznym. 
Zarówno wydawcy, jak i czytelnicy zdają się być przyciągani przez obszerne 
opowieści, które oferują proste rozwiązania, zamiast wchodzić w zawiłości. 

Twoja książka wyróżnia się na tle tego trendu. Jest zbudowana na solidnych, 
skrupulatnie zbadanych argumentach, które obejmują rozległe terytoria geogra-
ficzne, zachowując przy tym nadzwyczajną dbałość o szczegóły. Niektórzy czy-
telnicy mogą początkowo uznać bogactwo szczegółów za przytłaczające, ja 
jednakże postrzegam to jako jedną z istotnych zalet tej książki. Zamiast prezen-
tować czytelnikom wnioski i sugestie, pozwalasz im samodzielnie odkrywać 
wzorce i znaczenia w miarę postępu lektury. Jest to głęboko satysfakcjonujące 
doświadczenie intelektualne, porównywalne do rozwiązywania zagadki, gdzie 
przyjemność wynika z samodzielnego łączenia poszczególnych elementów. 

To podejście, jak wspomniałeś wczoraj, jest produktem dziesięcioleci badań. 
Jestem ciekawa, jak rozwinąłeś tę charakterystyczną metodę. Co ukształtowało 

6 Działania grupy badawczej [Lab]orans, w tym będące podstawą niniejszego tekstu, były 
wspierane przez Inicjatywę Doskonałości Uniwersytetu Jagiellońskiego, program POB 
Dziedzictwo, projekt „Homo [Lab]orans. The Representations of Work as Embodied 
Practices”; więcej na temat Grupy: https://homolaboransgroup.project.uj.edu.pl/en_GB/start. 
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twoją wizję tej książki? Jakie zasady prowadziły cię przez wszystkie te lata 
konceptualizacji i tworzenia tego dzieła? 

Jan Lucassen: Prosząc mnie o wejście na obszar autobiograficzny, wywołu-
jesz u mnie pewien dyskomfort – istnieje ryzyko, że zbytnio skupię się na mojej 
osobistej drodze. Niemniej jednak może to być konieczne, aby wyjaśnić, jak 
postrzegam rolę historyka. 

Historia zajmuje szczególne miejsce wśród nauk akademickich. Mimo że 
zachowuje pełen rygor naukowy, jest jedną z nielicznych dziedzin, których od-
krycia mogą naprawdę dotrzeć do szerokiego grona odbiorców. Ta dostępność 
wynika z podstawowego zainteresowania historią, prawdziwym życiem i codzien-
nymi doświadczeniami, które są bliskie każdemu z nas. 

Pomyśl o tym tak: nawet osoby, które twierdzą, że nie interesują się historią, 
mają jednak wrodzoną świadomość historyczną. Wszyscy nawigujemy przez nasze 
życie, korzystając z ram czasowych – rozumiemy nasze miejsce nie tylko geogra-
ficznie, ale także w czasie, w odniesieniu do innych i w kontekście biegu wydarzeń. 
Ta orientacja czasowa jest kluczowa dla ludzkiego doświadczenia. Ciągle zadaje-
my sobie pytania: Co było wcześniej? Czego możemy się z tego nauczyć? Jak to 
wpływa na to, co robimy teraz i co możemy zrobić w przyszłości? 

Ta uniwersalna potrzeba zrozumienia czasu daje historykom niezwykłą oka-
zję. Możemy przełożyć naszą naukową pracę na narracje, które przemawiają do 
fundamentalnych ludzkich trosk. Oczywiście, wysoce techniczne studia mają 
swoje miejsce – szczegółowe analizy starożytnej egipskiej terminologii lub śred-
niowiecznych systemów monetarnych pełnią ważne funkcje naukowe. Ale osta-
tecznie nasze motywacje jako historyków łączą się z szerszymi pytaniami, które 
mają znaczenie dla wielu ludzi. To jedna z wielkich zalet historii jako dyscypliny. 

Pozwól, że opowiem o czymś osobistym, co wpłynęło na moje podejście. Od 
najwcześniejszych lat jako student tłumaczyłem swoje badania mojej matce. Była 
inteligentną kobietą – pielęgniarką, która została matką dziewięciorga dzieci, a ja 
byłem najstarszy. Choć nie miała formalnego wykształcenia historycznego, ce-
chowała ją żywa ciekawość i dobry osąd. 

Rozwinąłem nawyk przekazywania jej moich prac, obserwując, czy potrafi je 
zrozumieć, i słuchając jej opinii. Odeszła zbyt wcześnie, mając zaledwie sześć-
dziesiąt lat, ale jej wpływ wciąż jest odczuwalny. Nawet teraz, gdy piszę, robię to 
z myślą o niej – a właściwie o idealnym czytelniku, którego symbolizuje. Wiem, 
że może to brzmieć sentymentalnie – starszy naukowiec wciąż piszący dla swojej 
matki. Jednak ta zasada jest dla mnie istotna: pragnę wyjaśniać moją pracę i jej 
konsekwencje myślącym obywatelom, niezależnie od ich wykształcenia. Dobra 
nauka nie wymaga nieprzeniknionego języka. Każdy, kto ma inteligencję i cieka-
wość, powinien móc zrozumieć to, co piszę. Moja żona, która jest matematyczką 
i fizyczką, w pewnym sensie przejęła tę rolę. Choć rzadko sięga po moje prace 
historyczne, nalegała, by przeczytać tę książkę. Jej opinia była bezlitośnie szcze-
ra: „Nie rozumiem, co próbujesz przekazać”. Taka krytyka okazała się niezwykle 
wartościowa. Jeśli nie potrafiłem jasno przedstawić swoich argumentów jej – 
osobie o błyskotliwym umyśle, choć z innej dziedziny – to zawiodłem w moim 
podstawowym obowiązku jako pisarz. 
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Historia pracy ma szczególne zalety jako tego rodzaju angażująca nauka: 
każdy ma doświadczenie z pracą; każdy ma o niej opinie. To czyni ją o wiele 
bardziej przystępną niż, powiedzmy, historia handlu diamentami w drugim ty-
siącleciu p.n.e. Choć można argumentować, że mój wybór tematu odzwierciedla 
moje zaangażowanie w dostępność, a nie odwrotnie. 

Rozmawialiśmy wczoraj o mojej innej pracy nad historią monetarną i numiz-
matyką – tematach, które przemawiają do wyspecjalizowanej publiczności. Jed-
nak nawet te techniczne zagadki mogą oświetlić szersze wzorce. Po rozwiązaniu 
stają się elementami większych dowodów na to, jak społeczeństwa funkcjonują, 
jak ludzie tworzą znaczenie i wartość. 

Wierzę, że praca reprezentuje coś dużo więcej niż ekonomiczną konieczność. 
To fundamentalny sposób, w jaki ludzie realizują siebie, definiują swoje cele, 
demonstrują swoją użyteczność dla innych – tak, jak mamy nadzieję, że inni będą 
użyteczni dla nas. Praca pełni głęboko społeczne funkcje, które wykraczają poza 
zwykłe przetrwanie. 

W związku z tymi przekonaniami poczułem się zobligowany do napisania 
książki, która mogłaby wyjść poza środowisko akademickie. Rozumiem, że nie 
każdy podejmie się lektury 500‑stronicowego tekstu naukowego. Jednak książka 
jest teraz dostępna w ośmiu językach, a także w wersji audio, co dowodzi, że 
trafia do szerszego grona odbiorców, niż się spodziewałem. To były ambitne cele, 
przyznaję. Jednak nie mogłem ukryć mojego przekonania, że ten temat jest is-
totny dla każdego i zasługuje na podejście, które szanuje zarówno jego złożoność, 
jak i uniwersalne znaczenie. 

Książka jasno przedstawia moje przekonanie, że praca powinna być uczciwie 
wynagradzana. Niektórzy mogą się nie zgadzać, argumentując, że pewne grupy 
zasługują na więcej lub mniej niż inne na podstawie rasy, narodowości lub innych 
czynników. Takie poglądy nie mają nic wspólnego z analizą akademicką – są to 
stanowiska moralne. Wierzę, że sprawiedliwe wynagrodzenie sprzyja stabilności 
społecznej, a stabilne społeczeństwa umożliwiają większej liczbie osób odnale-
zienie jakiegokolwiek szczęścia w tym trudnym świecie. Nie rozwijam tych 
punktów w tekście, ale stanowią one podstawę mojej analizy. 

Zadałaś istotne pytanie dotyczące moich motywacji i metod. Wywodzą się one 
z chęci połączenia naukowej precyzji z prawdziwą dostępnością, aby uszanować 
zarówno złożoności ludzkiego doświadczenia, jak i naszą wspólną potrzebę jego 
zrozumienia. 

Mój przyszły projekt z bratem Leo będzie opierał się na podobnych zasadach 
dotyczących migracji – kolejnego uniwersalnego doświadczenia ludzkiego, 
które wpływa na życie jednostek i całe społeczeństwa. Ludzie mają zdecydo-
wane opinie na temat migracji, zarówno pozytywne, jak i negatywne. To są 
kwestie, które wymagają zarówno dokładnych badań, jak i przystępnego przed-
stawienia. 
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POZA MARKSEM 

Marcin Stasiak: Twoja uwaga dotycząca osób, które „mówią” w twojej książce 
porusza istotne zagadnienie metodologiczne. Ten aspekt wydaje się ściśle po-
wiązany z twoim naciskiem na analizę horyzontalną zamiast wertykalnej, co jest 
charakterystyczną cechą twojego podejścia. Czy mógłbyś wyjaśnić, w jaki spo-
sób indywidualne głosy i relacje w miejscu pracy wpłynęły na kształtowanie 
twojej metodologii? Jesteśmy przyzwyczajeni do hierarchicznych struktur, ale 
ty zdajesz się kłaść nacisk na narracje horyzontalne. Dlaczego było to dla ciebie 
istotne? 

Jan Lucassen: Uchwyciłeś istotny aspekt. To podejście wyewoluowało częś-
ciowo jako reakcja na tradycyjną historię pracy, która zazwyczaj opiera się na 
marksistowskich ramach analitycznych – dominującym paradygmacie, gdy za-
czynałem studia w 1966 roku i ukończyłem magisterium w 1973. 

Moja intelektualna podróż w ciągu tych lat była skomplikowana. Z jednej 
strony moje wychowanie zaszczepiło we mnie silne poczucie empatii, zwłaszcza 
wobec osób pokrzywdzonych przez społeczeństwo. To skłoniło mnie do za-
interesowania się historią społeczną i gospodarczą, oddalając mnie od mojego 
pierwotnego zainteresowania prehistorią na Uniwersytecie w Lejdzie. Mocno 
zaangażowałem się wtedy w grupy studenckie wspierające marokańskich robot-
ników migrujących do Europy Zachodniej. Tworzyliśmy komitety pomocowe, 
zapewniając różne formy wsparcia. 

To zaangażowanie zmusiło mnie do refleksji: Czy mogę usprawiedliwić po-
święcenie mojego życia prehistorii, gdy tak pilne problemy społeczne wymagają 
uwagi? Zanurzyłem się w tej pracy, a moje pierwsze publikacje dotyczyły sytua-
cji pracowników migrujących w Europie Zachodniej. Współczucie było motorem 
napędowym wielu z tych wczesnych badań. 

Jednakże, mimo tych sympatii – a może właśnie z ich powodu – nigdy nie 
zaakceptowałem marksizmu. To odróżniało mnie od wielu intelektualistów z Eu-
ropy Zachodniej mojego pokolenia, którzy przynajmniej przez część swojej ka-
riery byli marksistami, komunistami lub maoistami. Nie potrafię w pełni wyjaśnić 
mojego sprzeciwu. Nie byłem ideologicznie przeciwny – z pewnością nie byłem 
prawicowy. Jednak coś w analizie marksistowskiej wydawało mi się intelektual-
nie niesatysfakcjonujące. 

Zamiast po prostu to odrzucić, zdecydowałem się poważnie zaangażować 
w materiał źródłowy. Przeczytałem Kapitał po niemiecku, od deski do deski7. 
To intrygujące dzieło – retorycznie mocne, z błyskotliwymi analizami. Jednak 
ostatecznie nie przekonały mnie jego totalizujące ramy. 

To prowadziło do zabawnych sytuacji na moich zajęciach na początku lat 
siedemdziesiątych, kiedy większość moich studentów była zaangażowanymi mark-
sistami różnych odcieni. Podczas dyskusji często gubiłem się w ich wewnętrznych 
sporach. Wiele lat później, gdy wielu z nich zostało profesorami, wspominaliśmy te 

7 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie (ungekürzte Ausgabe nach der 
zweiten Auflage von 1872) (Berlin: Gustav Kiepenheuer Verlag, 1932). 
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czasy z uśmiechem. „Czy nie zdawałeś sobie sprawy, że to była frakcja A1 spie-
rająca się z frakcją B2?” – pytali. Byłem zupełnie nieświadomy tych różnic. 

Moja kariera ukierunkowała się, gdy dołączyłem do Międzynarodowego Insty-
tutu Historii Społecznej w Amsterdamie8. Instytut ten przechowywał ocalone do-
kumenty Marksa, Engelsa i Trockiego – archiwa, które przetrwały zarówno 
zniszczenia dokonane przez nazistów, jak i stalinowskie czystki9. W latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych stał się on ważnym ośrodkiem dla lewicowej 
nauki, zarówno na poziomie krajowym, jak i międzynarodowym. Kiedy na po-
czątku lat osiemdziesiątych instytut przechodził kryzys organizacyjny i finansowy, 
z Uniwersytetu w Utrechcie sprowadzono Erica Fischera, historyka gospodarcze-
go, aby przeprowadził jego całkowitą restrukturyzację10. Poprosił mnie o zbudo-
wanie działu badawczego od podstaw. Była to zarówno szansa, jak i wyzwanie11. 
Obecna struktura obejmowała sekcje narodowe (niemiecką, francuską) oraz po-

8 Międzynarodowy Instytut Historii Społecznej (International Institute of Social History), 
założony w 1935 roku w Amsterdamie, jest jednym z najważniejszych na świecie archiwów 
i centrów badawczych dokumentujących historię pracy i ruchów społecznych, https://iisg. 
amsterdam/nl. 

9 Archiwum Marksa‑Engelsa w IISH stanowi największą na świecie kolekcję rękopisów obu 
myślicieli, w tym manuskrypty wszystkich tomów Kapitału, korespondencję i notatki. Zbiory 
zostały zakupione od spadkobierców przez niemiecki Instytut Historii Społecznej w latach 
20., następnie przeniesione do Amsterdamu w 1935 roku dla ochrony przed nazistami. 
Archiwum Trockiego w IISH zawiera dokumenty z lat 1917–1940, w tym korespondencję, 
manuskrypty i materiały dotyczące działalności Czwartej Międzynarodówki. Kolekcja 
została przekazana instytutowi przez Natalię Siedową, wdowę po Trockim, w 1940 roku, 
krótko po jego zabójstwie w Meksyku. 

10 Fischer jako administrator (bewindvoerder), a później dyrektor IISH (od 1987), dążył do 
wzmocnienia działu naukowego w ramach reorganizacji instytutu. Jan Lucassen był jego 
kolegą z Uniwersytetu w Utrechcie i wcześniej już współpracował z IISH, Huub Sanders, 
Het virus der betrokkenheid: het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 1935– 
1989 (Amsterdam: Aksant, 2018), 312. 

11 Lucassen był jednym z kluczowych badaczy w IISH w latach 80. Podczas reorganizacji 
instytutu (1983–1987) służył jako ekspert ds. migracji zarobkowej, współpracując z Rinusem 
Penninxem w badaniach nad migrantami zarobkowymi. Jego ekspertyza była szczególnie 
ceniona przy ocenie projektów rozszerzenia kolekcji IISH – to on wraz z Penninxem 
pozytywnie ocenił planowaną współpracę z tureckim badaczem Orhanem Silierem 
i ustanowienie „Departamentu Turcji" (1987) dla zarządu instytutu. Nominacja Jana 
Lucassena na starszego pracownika naukowego w IISH we wrześniu 1988 roku oznaczała 
przełomowy moment w modernizacji instytutu pod kierownictwem Erica Fischera. Lucassen 
szybko przejął odpowiedzialność za kilka kluczowych inicjatyw, przede wszystkim biorąc na 
siebie problematyczny projekt Archives Bakounine, gdzie „rozwinął nowe podejście do 
publikacji, w którym rzeczywiście poszukiwano zagranicznej współpracy”. Wpływ 
Lucassena wykraczał poza granice instytucjonalne, gdy IISH z powodzeniem powołał 
specjalną katedrę „historii pracy” na Vrije Universiteit Amsterdam, z Lucassenem jako 
pierwszym mianowanym na to prestiżowe stanowisko. Jego wykład inauguracyjny 
zatytułowany „Jan, Jan, Jan Salie i jego dzieci: badania porównawcze nad ciągłością 
i nieciągłością w rozwoju stosunków pracy” zademonstrował jego zaangażowanie 
w metodologie badań porównawczych, które stały się tak istotne dla nowego podejścia 
naukowego IISH. Ta nominacja akademicka reprezentowała konkretną realizację szerszej 
strategii Fischera integracji IISH z holenderskimi uniwersytetami i ustanowienia instytutu 
jako wiodącego centrum międzynarodowych badań historii społecznej, Huub Sanders, Het 
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działy ideologiczne (materiały anarchistyczne itp.), które łączyły funkcje biblio-
graficzne i archiwalne. Działalność akademicka instytutu koncentrowała się na 
publikacji źródeł, takich jak edytowanie listów Bebla i Liebknechta, i tym podob-
nych. Była to cenna praca, choć nie miała charakteru analitycznego. 

Chciałem stworzyć coś innowacyjnego, jednocześnie pozostając wiernym tej 
silnej tradycji historiograficznej. Moje osobiste sympatie – te uczucia empatii 
wobec pracowników migrujących i pokrzywdzonych – były zgodne z wieloma 
priorytetami instytucji. Jednak nie mogłem zaakceptować ram analitycznych, 
które satysfakcjonowały wielu moich kolegów. To skłoniło mnie do opracowania 
innego podejścia, które uwzględniało zarówno kwestie sprawiedliwości społecz-
nej, jak i analityczną dokładność. Moje wykształcenie w Lejdzie, uzupełnione 
późniejszymi doświadczeniami zawodowymi, skierowało mnie w stronę tego, co 
można określić jako strukturalizm braudelowski – dążenie do odkrywania wzor-
ców i struktur przy jednoczesnym zachowaniu otwartości na różnorodne kontek-
sty geograficzne i czasowe. 

Moje doświadczenia z marokańskimi gastarbeiterami nauczyły mnie patrzeć 
poza granice Europy Zachodniej. Zdałem sobie sprawę, że historycy badający 
społeczeństwo i gospodarkę potrzebują perspektyw, które mają znaczenie dla całej 
ludzkości, a nie tylko dla określonych regionów czy okresów. Dynamiczny rozwój 
globalizacji po 1990 roku wzmocnił to przekonanie, otwierając możliwości badań 
w byłym Związku Radzieckim i innych wcześniej niedostępnych obszarach. 

Byłem zdeterminowany, aby stworzyć dział badawczy, który unikałby uprzej-
mej izolacji charakterystycznej dla uniwersyteckich wydziałów – gdzie specja-
liści zawierają ciche pakty o nieagresji, nigdy nie podważając wzajemnie swoich 
prac. Pragnąłem prawdziwego zaangażowania intelektualnego, konstruktywnej 
konfrontacji i wspólnego tworzenia teorii. To wymagało zgromadzenia ekspertów 
z różnych dziedzin: Chin, Indii, Afryki oraz różnych okresów historycznych. 

Jeden z pracowników, Willem van Schendel12, specjalista od Azji Południowej, 
który dzielił swój czas między Uniwersytet Amsterdamski a nasz instytut, rzucił 
mi bezpośrednie wyzwanie: „Jan, co właściwie widziałeś ze świata?”. Wymieni-
łem moje podróże – większość krajów europejskich, 1200‑kilometrowa wycieczka 
rowerowa przez Polskę, wizyty w Rosji, wielokrotne podróże do Australii i Nowej 
Zelandii, aby zobaczyć krewnych, długi czas w Maroku. „Ale nie widziałeś Indii”, 
powiedział. „Jeśli nie widziałeś Indii, nie widziałeś niczego”. 

Ta rozmowa wpłynęła na moją ścieżkę zawodową. Van Schendel zapoznał 
mnie z Indiami – społeczeństwem zorganizowanym według zupełnie innych za-
sad niż nasze, ale wciąż ludzkim i możliwym do zrozumienia poprzez dokładne 
analizy. Wyzwaniem stało się formułowanie pytań i znajdowanie rozwiązań, 
które byłyby równie skuteczne zarówno dla historii Indii, jak i europejskiej. Co 
ciekawe, większość wybitnych historyków społecznych, których miałem okazję 
poznać w Indiach, była marksistami o różnych poglądach, a ich teoretyczne 

virus der betrokkenheid: het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 1935–1989 
(Amsterdam: Aksant, 2018). 

12 Willem van Schendel, holenderski historyk i antropolog, specjalista od historii Azji 
Południowej, profesor na Uniwersytecie Amsterdamskim i były badacz IISH. 
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podejścia często były kształtowane przez stosunki Indii z Chinami i Rosją. W ten 
sposób intelektualny taniec trwał na nowym gruncie. 

Długa podróż, którą odbyłem, wpłynęła na kształt książki, którą przeczytaliście. 
We wstępie wyjaśniam, dlaczego celowo unikałem analizy marksistowskiej – nie 
z powodu prawicowego sprzeciwu, lecz z przekonania, że jest ona zbyt skoncen-
trowana na zachodnich perspektywach i ograniczona do ostatnich wieków. Marks 
wykazał się niezwykłą inteligencją, próbując prześledzić wzorce aż do czasów 
prehistorycznych. Jednak poleganie wyłącznie na ramach stworzonych w połowie 
XIX wieku ujawnia intelektualne ograniczenia. Choć politycy mogą uznać takie 
ramy za przydatne, historycy potrzebują bardziej elastycznych narzędzi. 

Chociaż strukturalizm Braudela dostarczał inspiracji, miał również swoje 
ograniczenia, zwłaszcza w kontekście nierówności, relacji władzy i wyzysku. 
To nie jest krytyka Braudela, którego innowacyjne podejście zrewolucjonizowało 
praktykę historyczną. Podobnie jak Marks, wniósł on ogromny wkład w naszą 
dziedzinę. Naszym zadaniem jest rozwijanie tych fundamentów. 

Pomimo moich ograniczeń teoretycznych, stopniowo rozwinąłem podejścia 
analityczne, które satysfakcjonują mnie bardziej niż istniejące alternatywy. To 
nie było samotne osiągnięcie – wyłoniło się poprzez stały dialog z kolegami, 
w tym zaangażowanymi marksistami, w wyjątkowym środowisku badawczym, 
które stworzyliśmy. Moje podejście stara się oddać hołd zarówno moim przed-
akademickim motywacjom opartym na współczuciu, jak i mojemu przekonaniu, 
że ludzi na całym świecie więcej łączy niż dzieli. W naszym coraz bardziej 
zglobalizowanym świecie, gdzie coraz częściej spotykamy się bezpośrednio, 
uznanie tych podobieństw staje się coraz bardziej istotne. 

Struktura książki odzwierciedla te przekonania, które zostały dopracowane 
dzięki hojnej współpracy kolegów przy licznych wersjach roboczych. Przełom 
nastąpił, gdy redaktorzy z Yale zasugerowali podzielenie wprowadzenia, co po-
zwoliło na stworzenie osobnej noty dotyczącej metod i teorii. Dzięki temu mog-
łem jasno wyrazić swoje stanowisko – tymczasowe, jak wszystkie intelektualne 
stanowiska, ale prawdopodobnie moje ostateczne oświadczenie, biorąc pod uwa-
gę mój wiek. W tym miejscu wyjaśniłem, dlaczego unikam używania terminu 
„kapitalizm”, który często pojawia się w kontekście historii społecznej i gospo-
darczej, ale stał się pustym pojęciem – dla jednych ma pozytywne znaczenie, dla 
innych negatywne, a analitycznie jest bezużyteczny. Jak dotąd recenzenci nie 
podważyli tej decyzji. 

ANORMALNOŚĆ CIĄGŁOŚCI 

Marta Kurkowska‑Budzan: Twoja wczorajsza sugestia była dość zaskakująca – 
że ciągłość jest czymś nietypowym w historii pracy. To wydaje się podważać 
podstawowe założenia w praktyce historycznej. Chociaż odkrywamy nieciągłości 
w naszych źródłach, często czujemy się zobowiązani do przedstawiania naszych 
odkryć jako spójnych narracji z wyraźnymi liniami rozwoju. Jak radzisz sobie 
z tym napięciem? 
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Jan Lucassen: Historia pokazuje, że ludzkie możliwości są zasadniczo ogra-
niczone. Nasze fizyczne i umysłowe bariery oznaczają, że nie istnieje nieskoń-
czona liczba sposobów na organizację życia czy strukturyzację pracy. Można by 
bez wysiłku wyciągnąć wnioski z tych ograniczeń. 

Jednakże analiza konkretnych wydarzeń historycznych ujawnia istotne prze-
rwy obok tych strukturalnych podobieństw. Wizja lat dziewięćdziesiątych o za-
kończeniu historii – uchwycona w tym prowokacyjnym tytule – teraz wydaje się 
beznadziejnie naiwna13. Aktualne wydarzenia na Ukrainie, w Gazie i innych 
miejscach pokazują, że historia wciąż potrafi zaskakiwać, w tym przynosić prze-
rażające niespodzianki. I to zrozumienie przynosi dwa potencjalnie pozytywne 
wnioski. Po pierwsze, skoro historia się nie zakończyła, istnieje możliwość dal-
szej poprawy. Po drugie, przypomina nam, że osiągnięcia nigdy nie są trwałe, 
a wartości i instytucje, które cenimy, wymagają ciągłej ochrony i odnowy. To 
zrozumienie pobudza ludzką aktywność – nie przez naiwny optymizm, ale przez 
dojrzałe uznanie naszych obowiązków. 

W powojennym zachodnim świecie, w którym dorastałem, panował niezwyk-
ły optymizm połączony z głębokim pesymizmem. Armie sowieckie znajdowały 
się zaledwie kilometry od Berlina, a wielu sądziło, że w ciągu kilku dni mogą 
dotrzeć do Holandii. Kilku moich wujków z obawy przed tym wyemigrowało do 
Nowej Zelandii. Ten specyficzny pesymizm okazał się nieuzasadniony. Z kolei 
optymizm po 1990 roku dotyczący zwycięstwa demokracji teraz wydaje się tra-
gicznie przedwczesny. 

Poprzez tę książkę o historii pracy chcę zachęcić do bardziej uporządkowa-
nego myślenia o tych kluczowych ludzkich doświadczeniach. Czytelnicy powinni 
sami wyciągnąć wnioski dotyczące współczesnych konsekwencji. Ani pesymizm, 
ani optymizm nie dostarczają odpowiednich ram – oba są emocjonalnymi reak-
cjami, które mogą przyćmić analityczną klarowność. Musimy korzystać z rygo-
rystycznych modeli intelektualnych, jednocześnie zdając sobie sprawę z ich 
ograniczeń, gdy są stosowane do złożonej rzeczywistości historycznej. Proste 
modele umożliwiają prowadzenie badań akademickich, ale ich nieostrożne użycie 
może nas wprowadzić w błąd. Wyzwanie polega na zachowaniu rygoru anali-
tycznego bez rezygnacji z niuansów czy człowieczeństwa. 

PRZYSZŁOŚĆ HISTORII: AI, PRACA I WSPÓŁCZESNE NIEPOKOJE 

Marcin Stasiak: Ostatnio miałem okazję obejrzeć dyskusję po twoim wykładzie 
w London School of Economics14. Zauważyłem, że publiczność była bardziej 
zainteresowana przewidywaniami dotyczącymi przyszłości niż analizą przeszłoś-

13 Francis Fukuyama, „The End of History?”, The National Interest 16 (1989): 3–18; rozwinięte 
w: Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (New York: Free Press, 1992) 
wywołało globalną debatę o przyszłości liberalnej demokracji po upadku komunizmu. 

14 „The Story of Work: A New History of Humankind”, wykład wygłoszony w London School 
of Economics, 19 stycznia 2022, zorganizowany przez Wydział Historii Gospodarczej. 
Nagranie dostępne pod adresem: „The Story of Work: a new history of humankind | LSE 
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ci. Zadawali pytania o sztuczną inteligencję, automatyzację i bezpieczeństwo 
pracy, oczekując od historyka wizjonerskich prognoz. Czy często spotykasz się 
z takim niepokojem wśród swojej publiczności? 

Jan Lucassen: Oczywiście. Sztuczna inteligencja szczególnie budzi po-
wszechny niepokój, który objawia się w kilku różnych obawach. Po pierwsze, 
istnieje scenariusz rodem z science fiction – tworzymy autonomiczne systemy, 
które wymykają się spod naszej kontroli. Uważam ten lęk za nieco przesadzony, 
choć rozumiem jego psychologiczną siłę. 

Po drugie, ludzie obawiają się manipulacji za pomocą dezinformacji. Stanowi 
to zagrożenie dla podstawowej zasady demokracji: że obywatele dobrze poinfor-
mowani mogą rozpoznawać i realizować swoje interesy poprzez wybranych 
przedstawicieli. Jeśli AI umożliwia niespotykaną dotąd manipulację informacją, 
zrywając więź między wiedzą a demokratycznym wyborem, to wszystko, co 
cenimy politycznie, staje się narażone na niebezpieczeństwo. Ta obawa ma oczy-
wiste podstawy, niezależnie od tego, czy potencjalnymi manipulatorami są przes-
tępcy, demagodzy czy inne złe jednostki. 

Po trzecie – co jest w zakresie mojej wiedzy – ludzie martwią się, że sztuczna 
inteligencja może zlikwidować ich miejsca pracy. Te lęk jest głęboko zakorze-
niony historycznie, sięga od rewolucji przemysłowej do najwcześniejszych form 
mechanizacji. Moja książka zajmuje się tą trzecią obawą, podkreślając, że takie 
niepokoje utrzymują się od 150 lat, lecz nie spełniają się w przewidywanej for-
mie. Często nie doceniamy zdolności społeczeństwa do tworzenia nowych rodza-
jów pracy. Na przykład nasze starzejące się społeczeństwa generują ogromne 
zapotrzebowanie na ludzką opiekę i interakcję, których żaden algorytm nie jest 
w stanie zaspokoić. 

Tak, zmiany będą miały miejsce – zawsze miały. Jednak tworzymy nowe 
rodzaje pracy szybciej, niż zastępujemy stare. Historia sugeruje, że adaptacja jest 
bardziej prawdopodobna niż katastrofa. Pierwsze dwie obawy wykraczają poza 
moje naukowe kompetencje. Historycy zajmujący się systemami informacyjnymi 
i manipulacją mogliby dostarczyć więcej informacji. Jednak zauważam narasta-
jący pesymizm co do kierunku, w jakim zmierza społeczeństwo, co stanowi 
wyraźną zmianę w stosunku do optymizmu lat dziewięćdziesiątych i początku 
lat dwutysięcznych. 

Te obawy odzwierciedlają głębsze niepewności dotyczące kierunku spo-
łecznego. Podobnie jak sporadyczne fale optymizmu i pesymizmu związane 
z migracją, które opisałem, te zmiany wydają się podążać za wzorcami pokole-
niowymi, kształtując dyskurs polityczny i wzmacniając się poprzez dynamikę 
społeczną. 

Jako historyk specjalizujący się w sprawach społecznych i gospodarczych 
mogę dostrzegać te wzorce, ale nie posiadam narzędzi do ich dogłębnej analizy. 
To może wskazywać na ograniczenia każdego pojedynczego podejścia dys-
cyplinarnego. Gdybym był ortodoksyjnym marksistą, mógłbym argumentować, 

Online Event”, LSE, 20.01.2022, YouTube, 1:33:04, https://www.youtube.com/watch? 
v=cISOVr4EFiU (dostęp 2.07.2025) 
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że warunki materialne kształtują ideologiczną nadbudowę. Jednakże, chociaż 
te poziomy wyraźnie na siebie wpływają, nie działają w idealnej synchroni- 
zacji. 

Podobne wzorce można zaobserwować w podejściu do pracy i sprawiedliwego 
wynagrodzenia. Okresy, w których dominuje egalitarny sentyment, przeplatają się 
z czasami, gdy nierówności są celebrowane, podążając za rytmami, które wykra-
czają poza prosty ekonomiczny determinizm. Polityka, kultura i ekonomia od-
działują na siebie w skomplikowany sposób, który nie poddaje się redukcyjnej 
analizie. Uznanie naszych ograniczeń dyscyplinarnych nie jest porażką – to prze-
jaw intelektualnej uczciwości. Mój niewielki obszar analizy akademickiej nie jest 
w stanie wyjaśnić wszystkiego. Być może właśnie dlatego dialog interdyscypli-
narny jest tak istotny. 

Marta Kurkowska‑Budzan: To była bardzo cenna rozmowa. Zanim skoń-
czymy, chciałabym zapytać o twoje doświadczenia w opiece naukowej nad dok-
torantami – wykształciłeś około dwudziestu pięciu w trakcie twojej kariery. 
Czego się nauczyłeś, pracując z nimi? 

Jan Lucassen: Jednym z moich największych źródeł radości jest prowadzenie 
doktorantów. Każdy projekt to nowe empiryczne materiały, których sam nigdy 
bym nie odkrył. Choć spędziłem równowartość dwóch pełnych lat w indyjskich 
archiwach – 500 dni roboczych w ciągu 35 lat, około 3–4 tygodnie na każdą 
wizytę – moi studenci pokazali mi znacznie więcej. Radość płynie nie tylko 
z odkrywania nowych źródeł, ale także ze wspólnej interpretacji. Gdy studenci 
proponują mi interpretację A, moim zadaniem jest przetestować ją, argumentując 
za B – nie z przekory, ale by upewnić się, że ich analiza wytrzyma krytykę. To 
intelektualnie pobudzające i zaskakująco skuteczne. Moi studenci zajmowali się 
niezwykle różnorodnymi tematami. Nigdy nie stworzyłem „szkoły”, w której 
dziesiątki osób realizują wariacje na moje tematy. Zamiast tego miałem przywilej 
angażowania się w zupełnie różne zagadnienia, metody i materiały. 

Marta Kurkowska‑Budzan: Twoje kierownictwo działu badawczego Mię-
dzynarodowego Instytutu Historii Społecznej ukształtowało całe środowisko in-
telektualne. Stworzyłeś warunki dla określonego rodzaju wspólnoty naukowej. 
To, poza twoimi własnymi badaniami, znaczący wkład w rozwój nauki. 

Jan Lucassen: Inni muszą ocenić ten wkład. Mogę jedynie opisać swoje 
podejście: po pierwsze – zatrudnianie osób z różnych środowisk, po drugie – 
promowanie prawdziwego dialogu zamiast uprzejmego unikania. Pragnąłem au-
tentycznego zaangażowania intelektualnego, gdzie naukowcy konstruktywnie 
kwestionują siebie nawzajem. 

Nie zawsze było to proste. Intelektualiści często sprzeciwiają się kierowaniu; 
niektóre współprace były bardziej udane niż inne. Jednak ogólnie uważam, że 
udało nam się stworzyć coś wartościowego. Pomocne okazały się strategie orga-
nizacyjne. Zorganizowaliśmy wiele międzynarodowych warsztatów, gromadząc 
specjalistów z różnych zakątków świata. Charles Tilly brał w nich udział regu-
larnie – był genialny w pobudzaniu zbiorowego myślenia, choć czasami zbyt 
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strukturalistyczny czy mechaniczny – ale zawsze inspirujący15. Patrick Manning 
odgrywał podobną rolę, jak też wielu innych16. 

Skupiając się na monetyzacji jako narzędziu analitycznym, zorganizowałem 
konferencje, które zgromadziły dwudziestu specjalistów – od znawców prehis-
torycznego chińskiego bicia monet po badaczy systemów walutowych Ameryki 
Południowej. Te spotkania generowały ogromną energię intelektualną. 

Około 1995 roku doprowadziliśmy do powstania Europejskiej Konferencji 
Historii Społecznej, która miała na celu wspieranie nowych badań przez warsz-
tatowe podejście, zamiast tradycyjnych wykładów prowadzonych przez znanych 
akademików17. To stworzyło odmienny rodzaj rynku intelektualnego. 

Za sprawą takich działań organizacyjnych starałem się stworzyć alternatywy 
dla analizy marksistowskiej – być może śmiały cel, biorąc pod uwagę moje 
teoretyczne ograniczenia. Jak wielokrotnie podkreślałem: napisałem tę książkę 
[Historia pracy – przyp. M.K.‑B.], ponieważ nie istniała książka, którą chciałem 
przeczytać. Byłem niezadowolony z dostępnych ram do zrozumienia roli pracy 
w ludzkim doświadczeniu. 

Możliwe, że ta próba nie przyniesie oczekiwanych rezultatów. Być może za 
10 lub 20 lat naukowcy uznają ją za interesujący, choć niedoskonały wysiłek. To 
w porządku, ponieważ przynajmniej stanie się punktem wyjścia do bardziej uda-
nych badań. Moje niezadowolenie z nadmiernie uproszczonych odpowiedzi, za-
równo tych marksistowskich, jak i konwencjonalnie zachodnich, było siłą 
napędową tego projektu. Czas pokaże, czy odniesie sukces. 

Marta Kurkowska‑Budzan: Serdecznie dziękuję za tę niezwykle interesują-
cą rozmowę. Poświęciłeś nam niemal dziewięćdziesiąt minut, dzieląc się swoimi 
refleksjami. Czy mogę prosić o podpisanie mojego egzemplarza twojej książki? 

Jan Lucassen: Oczywiście! Polskie wydanie – jakże się cieszę! Wspaniale! 

15 Charles Tilly (1929–2008), amerykański socjolog i historyk, pionier socjologii historycznej, 
autor wpływowych prac o formowaniu się państw, ruchach społecznych i transformacjach 
pracy. Zob. Charles Tilly, Work Under Capitalism (Boulder: Westview Press, 1998). 
Publikacje w tym czasopiśmie: Charles Tilly, „Tkacze, kopacze i egzegeci w historii 
społecznej”, Historyka: Studia Metodologiczne 19 (1989): 33–45; Charles Tilly, „Przyszłość 
historii”, Historyka: Studia Metodologiczne 20 (1990): 11–20. 

16 Patrick Manning, amerykański historyk specjalizujący się w historii Afryki i historii 
globalnej, pionier w stosowaniu metod ilościowych w historiografii, profesor emeritus 
Uniwersytetu w Pittsburghu. 

17 Europejska Konferencja Historii Społecznej (European Social Science History Conference) 
to międzynarodowe wydarzenie, które odbywa się co dwa lata od 1996 roku, organizowane 
przez Międzynarodowy Instytut Historii Społecznej. Konferencja gromadzi badaczy historii 
społecznej z Europy i innych części świata. W jej trakcie przyznawana jest Nagroda 
Profesora Jana Lucassena – coroczne wyróżnienie dla najlepszej pracy przedstawionej 
podczas ESSHC przez doktoranta. Nagroda ta została ustanowiona w 2014 roku, aby docenić 
i promować oryginalne, innowacyjne badania w dziedzinie nauk społecznych, zwłaszcza te, 
które wykorzystują metody nauk społecznych do analizy zjawisk historycznych i preferują 
międzynarodowe podejścia porównawcze. 
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