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Abstract 

This article provides a critical analysis of Marcin Jarząbek's 'Handbook of Oral History', ex-
amining its contribution to oral history methodology and practice. The review highlights the 
Handbook's approach to teaching oral history methods, from theoretical foundations to practical 
applications. The book successfully combines theoretical knowledge with practical guidance, 
making it accessible to both academic and non‑academic audiences. It covers key aspects of oral 
history work well, including interview preparation, interviewing, interpretation, and archiving. 
A particular strength of the Handbook is its detailed treatment of memory mechanisms and their 
implications for oral history research. While the book excels in its methodological guidance, 
some areas, such as its dealing with trauma‑related interviews and ethical challenges in different 
cultural contexts, could benefit from more detailed coverage. Nevertheless, the Handbook makes 
a significant contribution to the field, effectively positioning oral history at the intersection of 
different disciplines while maintaining its distinctive methodological identity. The review argues 
that this work successfully bridges the gap between academic rigour and practical application, 
making it an invaluable resource for oral history practitioners.  
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Historia mówiona to historia zbudowana wokół opowieści ludzi. Pozwala prze-
mówić nie tylko wielkim i powszechnie znanym bohaterom, ale też zwykłym 
ludziom. Wprowadza historię do lokalnych społeczności i wyprowadza tę lokalną 
poza lokalność. Wspiera mniej uprzywilejowanych, pokazując ich jako podmioty 
działające i sprawcze1. Co więcej, każe przyglądać się już „wyniesionym na 
cokoły”, utrwalonym w dyskursie publicznym zdarzeniom z przeszłości jako 
znaczącym z innej perspektywy, czyli z indywidualnej i lokalnej, która potrafi 
zmienić ich sens, dodać odcienie do czarno‑białej wizji przebijającej się z kart 
„historii zdarzeniowej”. W tych zadaniach jest historia mówiona niezwykle waż-
nym składnikiem czynników budujących społeczną wiedzę o przeszłości. Pod-
ręcznik Marcina Jarząbka stanowi znakomity przykład metodycznego wykładu na 
temat narzędzi historii mówionej, za pomocą których zainteresowany może re-
konstruować wycinek tej społecznej wiedzy. 

Historia mówiona bazuje w gruncie rzeczy na podstawowym materiale etno-
graficznym, czyli danych pozyskiwanych w trakcie wywiadów. W społecz-
nościach, w których przekaz ustny jest dominującą, podstawową formą 
komunikowania, wywiad staje się także dominującą i podstawową metodą po-
zyskiwania danych. Tu historia mówiona spotyka się wprost z antropologią. Jed-
nak dla folklorystów i etnologów świadectwa słowne pojedynczych osób miały 
różny status w obrębie różnych podejść teoretyczno‑metodologicznych. 

Dla strukturalistów, takich jak Claude Lévi‑Strauss, wypowiedzi ustne i mity, 
które traktował jako stabilne narracje, ujawniały podstawowe wzorce ludzkiej 
myśli i organizacji społecznej, były zaledwie reprezentacjami ogólnych zasad, 
więc ich statystycznie znaczące nagromadzenie było momentem, od którego za-
czynało się badanie. Z kolei afrykanista, historyk i antropolog Jan Vansina, autor 
Oral Tradition as History (1985), badacz niepiśmiennych społeczeństw afrykań-
skich, zwrócił uwagę na dokładnie odwrotną stronę struktur narracyjnych i pro-
cesów przekazu, czyli ich zmienność w czasie. Rekonstrukcja przeszłości jest 
możliwa przez ich kontekstualizację, czyli odniesienie do właściwych ram spo-
łecznych i kulturowych, albo, inaczej mówiąc, świadectwa ustne ważne są jako 
reprezentacje oddolnie postrzeganej przeszłości i jej „etno‑wizji”. Ta ścieżka 
postrzegania historii mówionej, dominująca w antropologii, daje wgląd w to, 
jak społeczności postrzegają swoją przeszłość (etnohistoria), pomaga zrozumieć 
dynamikę społeczną, rzucając światło na realnie istniejące, zmieniające się hie-
rarchie społeczne czy faktycznie pełnione role. 

W ostatnich latach podkreśla się fakt, iż świadectwa historii mówionej po-
zwalają „przemówić" wykluczonym, zmarginalizowanym, którzy nie tyle są po-
mijani w dyskursie publicznym, co ich obraz jest zniekształcany w tym dyskursie, 
a bywa, że także w dyskursie naukowym2. Osobiste historie pozwalają z innej 
perspektywy przyglądać się wielkim procesom historycznym, społecznym, eko-

1 Paul Thompson, The Voice of the Past: Oral History (Oxford: Oxford University Press, 
2009), 23. 

2 Przykładem tego ostatniego jest dyskurs socjologiczny wokół tak zwanej „kultury 
bezrobocia”, „opóźnienia kulturowego” czy „niekompetencji kulturowej”, pozbawiający 
duże grupy społeczne sprawstwa, czyniący z nich bierne przedmioty historii. Dyskurs ten 
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nomicznym, ujawniając, w jaki sposób te procesy są przez jednostki doświad-
czane i interpretowane, a to pozwala na rozumienie podejmowanych przez nie 
działań. 

Niezaprzeczalnie jednak, jednostkowe i tworzone ad hoc narracje są wartościo-
we jedynie w szerszym kontekście szeregu danych, które nie tyle testują „jak było 
naprawdę”, ale wskazują, w jakich warunkach, z jakich powodów opowiada się tak, 
a nie inaczej i jakie znaczenie ma dana opowieść dla tych, którzy są jej „nosicie-
lami”. Innymi słowy, kluczowe jest tu pojęcie „doświadczenia”. To na nie nakie-
rowuje uwagę autor podręcznika, pisząc we wstępie, że historia mówiona pozwala 
opisać i rozumieć przeszłość językiem i kategoriami tych, którzy w niej żyli3. 

Książka Marcina Jarząbka ma wiele zalet. Jedną z nich jest jej przejrzysta, 
logiczna struktura i uporządkowanie treści tak, że czytelnik wprowadzany jest 
krok po kroku w problematykę „oral history” i jej stosowania jako metody badań 
historycznych. Klasycznie zatem „Wstęp” wyjaśnia, czym jest historia mówiona, 
czym różni się od innych subdyscyplin historycznych i dlaczego może być ważną 
metodą badania przeszłości. Siła historii mówionej jest też od samego początku 
celnie wskazana, bowiem według autora jest to fakt, iż pozwala jednostkom 
skonfrontować się z przeszłością, przywołując wspomnienia ludzi, miejsc i wy-
darzeń, których nie można ponownie przeżyć, ale których skutki nadal kształtują 
teraźniejszość. Otóż właśnie ten element historii mówionej powinien skłonić 
osoby odpowiedzialne za kształtowanie polityki historycznej, w tym edukacji 
z zakresu historii, do włączenia historii mówionej do programów nauczania, 
bowiem kiedy abstrakcyjne skutki wydarzeń politycznych, społecznych i ekono-
micznym zostają przełożone na losy konkretnych ludzi, wtedy okazuje się, że 
historia nie jest martwym zapisem, ale żywym i ważnym przekazem przemawia-
jącym prostym językiem na temat wciąż poruszających nas spraw. Przywołując 
we wstępie piosenkę Jaromíra Nohavicy „Minulost”, która dotyczy nieuchronne-
go powrotu przeszłości, autor mówi wprost, że przeszłość dopada nas, czy tego 
chcemy, czy nie, a historia mówiona pomaga udokumentować te osobiste spot-
kania z historią. Dodałbym, że skonfrontowana z historią wydarzeniową, może 
nam wiele powiedzieć o tym, jak przeszłość jest społecznie konstruowana i czy 
wykluczenie jednostkowej pamięci jest aktem obiektywizacji, czy aktem politycz-
nym naturalizującym istniejące status quo porządku społecznego. Ludwik Stom-
ma określiłby takie wykluczenie mitem, bo jego zdaniem mitem może być 
podawanie specyficznej wykładni dziejów jako jedynie prawdziwej, co odbywa 
się przez wykluczenie wszystkiego tego, co może przeczyć politycznie uświęco-
nej wersji wydarzeń4. 

został krytycznie sfalsyfikowany w książce Tomasza Rakowskiego Łowcy, zbieracze, 
praktycy niemocy (Tomasz Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Gdańsk: slowo / 
obraz terytoria, 2009), 13–17) właśnie przez zbliżenie się do życia i „głosu” tych „wy-
kluczonych”, przez etnograficzne współbycie z badanymi i uważne przyglądanie się ich 
życiu codziennemu, przez słuchanie ich historii. 

3 Marcin Jarząbek, Podręcznik do historii mówionej (Warszawa: Centrum Archiwistyki 
Społecznej, 2024), 22. 

4 Ludwik Stomma, Polskie złudzenia narodowe (Poznań: Wydawnictwo Sens, 2007), 147. 
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Książka w zamierzeniu jest praktycznym przewodnikiem, narzędziem dla 
każdego, kto jest zainteresowany wykorzystaniem historii mówionej w kontekście 
zawodowym. Stąd podporządkowanie całej jej struktury temu celowi: mamy tu 
zarówno teoretyczne uogólnienia, jak i praktyczne instrukcje dotyczące prowa-
dzenia, interpretowania i wykorzystywania wywiadów. W tym aspekcie przypo-
mina podręczniki do badań społecznych. Należy jednak mieć na uwadze, że 
większość podręczników, uśredniając praktykę badawczą, tworzy modelowe 
wzorce postępowania, niekiedy zbyt mocno koncentrując się na ich niuansowaniu 
i idealizowaniu, co w konfrontacji z konkretnym „terenem” okazuje się jedynie 
szumem zakłócającym realia badań. W tym kontekście warto mieć na uwadze 
słowa Michaela Agara, który w swoim nieformalnym wprowadzeniu do etnogra-
fii pokazuje, że metoda w etnografii to nie skrzynka z narzędziami, a sposób 
przyglądania się fenomenom, to „praktyka oparta na wiedzy teoretycznej”5, że 
jest to praktyka, do której nie sposób wyłącznie abstrakcyjnymi formułami przy-
gotować ludzi6. Podobnie jest w przypadku każdych metod badań społecznych, 
do których historia mówiona też sięga. 

Po rytualnym, ale koniecznym, krytycznym omówieniu problemów ze zdefi-
niowaniem „historii mówionej” autor wskazuje na trzy główne sposoby jej rozu-
mienia: jako praktyki metodologicznej nastawionej na wytworzenie danych 
(nagranego „świadectwa”), jako samo „źródło‑dane” (nagranie) i jako perspekty-
wy interpretacyjnej pozwalającej na ogląd przeszłości przez pryzmat indywidual-
nego doświadczenia, pamięci i narracji. Taka emiczna perspektywa zbliża ją do 
antropologii i socjologii, z których zresztą czerpie podstawowe metody badań 
terenowych. 

W rozdziale pierwszym autor kreśli „korzenie historii mówionej”, wskazując, 
że opozycja mowa–pismo stanowi fundament różnicy w strukturze ludzkiej wie-
dzy i organizacji społecznej. W kulturach niepiśmiennych przekaz ustny i wier-
ność oryginałowi zapewnia spójność społeczną, stąd waga, jaką przywiązuje się 
do opowieści. Na marginesie dodam, że nowe badania nad australijskimi „abo-
rygenami” pokazują, iż ich opowieści (tradycja ustna) zachowują ciągłość treści 
od ponad dziesięciu tysięcy lat7! Oczywiście jest to trwałość, której nie znajdzie-
my w opowieściach tych Europejczyków, o których traktuje książka (historie 
ustne), ale pokazuje moc słowa mówionego w kulturach niepiśmiennych, jak 
również w kulturach znających pismo, ale w których nie odgrywa ono zasadniczej 
roli w organizacji społecznej. Dodam także, że sama opozycja pismo–mowa 
i bazująca na niej teoria „Wielkiego Podziału”8, choć silnie zakorzeniona w an-

5 Michael Agar, The Professional Stranger: An Informal Introduction to Ethnography (San 
Diego: Academic Press, 1996), 2. 

6 Agar, The Professional Stranger, 54. 
7 John Upton, „Ancient Sea Rise Tale Told Accurately for 10,000 Years”, Scientific American 

(2015), https://www.scientificamerican.com/article/ancient‑sea‑rise‑tale‑told‑accurately‑for-
‑10‑000‑years/ (dostęp: 12.12.2024). 

8 Jack Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, przeł. Grzegorz Godlewski 
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2006); Walter Ong, Oralność 
i piśmienność: słowo poddane technologii, przeł. Józef Japola (Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2011). 
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tropologii i naukach pokrewnych, ma swoich krytyków, którzy twierdzą, że nie 
ma ona uniwersalnego charakteru9. 

W rozdziale wyjaśniona zostaje różnica między tradycją ustną (pojęcie szer-
sze) a historią ustną, co pomaga wyjaśnić wyjątkową wartość świadectw ustnych 
w zachowaniu osobistych doświadczeń i wspomnień. Rozdział ten ukazuje także 
rozwój historii mówionej jako dyscypliny akademickiej oraz wykorzystanie jej do 
gromadzenia i analizowania ustnych wspomnień (na przykład dokumentowania 
zbrodni wojennych). Podkreślony został fakt, iż w tym zakresie dzieli metody 
z socjologią, folklorystyką i antropologią/etnologią, ponieważ podstawowe dane 
pozyskuje się w każdym z przypadków poprzez wywiad i bezpośrednią interakcję 
z uczestnikami badań. O samej metodzie prowadzenia wywiadów dowiadujemy 
się szczegółowo w rozdziale piątym. 

Znajdziemy tu także rozważania na temat istotnych debat teoretycznych do-
tyczących historii mówionej, z których najważniejszą pozostaje wielokrotnie już 
referowana debata pozytywizm versus postmodernizm. Szkoda jedynie, że autor 
zaledwie wspomina o globalnym rozprzestrzenianiu się historii mówionej, a nie 
dostarcza przykładów z kontekstów niezachodnich, szczególnie z regionów, 
w których tradycje ustne od wieków odgrywają kluczową rolę w zachowaniu 
pamięci kulturowej. 

Rozdział drugi, zatytułowany „Jak działa pamięć”, to uważna refleksja nad 
mechanizmami ludzkiej pamięci, której reprezentacje w postaci narracji są noto-
wane przez historyków. Rozdział rozpoczyna się od wyjaśnienia, że historia 
mówiona jest zakorzeniona w pamięci, a związek ten ma praktyczne implikacje 
dla historyków. Aby skutecznie przeprowadzać wywiady, konieczne jest zrozu-
mienie podstawowych zasad działania ludzkiej pamięci. To zrozumienie pozwala 
zadawać właściwe pytania i właściwie interpretować nagrane wspomnienia. 
W przeciwieństwie do źródeł pisanych, historia mówiona jest generowana w da-
nym momencie, kształtowana przez wspomnienia mówcy podczas wywiadu. 
Wspomnienia są ewokowane ze względu na pytanie i sytuację komunikacyjną, 
w której zasada relewancji10 stanowi jeden z czynników kierujących „odzyski-
waniem pamięci”. Należy o tym fakcie pamiętać w trakcie badań, a szczególnie 
w momencie interpretacji wyników. 

Autor szczegółowo, z dużym znawstwem, przedstawia problematykę pamięci 
tak, jak widzą ją psycholodzy, psycholodzy społeczni, przywołując nawet tak 
podstawowe fakty, jak klasyfikacja pamięci na krótkotrwałą i długotrwałą, pro-
ceduralną i deklaratywną, epizodyczną i semantyczną. Jedynie fakt, iż jest to 
podręcznik dla bardzo szeroko „zaprojektowanego” odbiorcy, broni i uzasadnia 
odwołania do takich podstaw. 

Mniej oczywiste, zatem i ważne, są inne przywołane fakty. Na przykład to, że 
pewne czynniki zwiększają prawdopodobieństwo zachowania wspomnień w pa-
mięci długotrwałej. Do takich czynników należą doświadczenia emocjonalne, 

9 Laura Ahearn, Antropologia lingwistyczna, przeł. Wojciech Usakiewicz (Kraków: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013), 146–159. 

10 Dan Sperber, Deirdre Wilson, Relewancja: komunikacja i poznanie, przeł. Maria Jodłowiec, 
Agnieszka Piskorska (Kraków: Tertium, 2011). 
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powtarzające się informacje i te, które są istotne z punktu widzenia konkretnej 
jednostki. To istotna wiedza, która pozwala zrozumieć pojawiającą się w kolej-
nym podrozdziale kwestię „uderzenia reminiscencji” u osób starszych, w którym 
wspomnienia z okresu dojrzewania i wczesnej dorosłości są łatwiej dostępne 
i ustrukturyzowane niż te, które mogłyby rezydować w pamięci krótkotrwałej. 
Choć jest wyjątek. Autor zwraca uwagę, iż u osób, które doświadczyły traumy, 
mogą wystąpić trudności z przywołaniem tych wspomnień, ich wyparcie, zapo-
mnienie, z powodu mechanizmów obronnych. 

Pomimo iż odnosi się wrażenie, że ten kompleksowy i wnikliwy przegląd roli 
pamięci w historii mówionej, integrujący wiedzę psychologii poznawczej, neu-
ronauki i gerontologii, jest zbyt detaliczny, ostatecznie daje ważną wskazówkę 
metodologiczną: bądź ostrożny przy budowaniu koncepcji badań, przy formuło-
waniu pytań, bo bardzo łatwo bez tej rozległej wiedzy ulec potocznej, błędnej 
„psychologii”. 

W tym rozdziale ujawnia się też jedna z najważniejszych pozytywnych właś-
ciwości podręcznika: nie omawia on pamięci w kategoriach abstrakcyjnych, ale 
pokazuje praktyczne obawy historyków oraz zawiera konkretne porady dotyczące 
tego, jak formułować pytania wywiadu tak, aby zużytkować wykładaną wiedzę na 
temat pamięci. Szkoda, że takich wskazówek nie zawarł autor, pisząc o traumie, 
szczególnie, że w historii mówionej to często podejmowany temat (wojna, różne 
formy przemocy). Tu przydałyby się bardziej detaliczne informacje na temat tego, 
w jaki sposób historycy mogą podchodzić do wywiadów z osobami, które do-
świadczyły traumy. Nie wystarczy krótka uwaga w rozdziale piątym, że można 
przerwać nagrywanie i rozmowę. Skoro wcześniej udało się tak szeroko wyko-
rzystać wiedzę psychologów na temat pamięci, dlaczego w tym punkcie autor nie 
sięgnął po to źródło, aby zaproponować zestaw praktycznych porad dotyczących 
tego, jak stworzyć bezpieczne i wspierające środowisko dla rozmówców oraz jak 
poruszać się po etycznych zawiłościach, które pojawiają się podczas radzenia 
sobie z traumatycznymi wspomnieniami? 

Kolejny rozdział, zatytułowany „Przygotowanie do rozmowy”, dotyczy prak-
tycznych aspektów przygotowania do wywiadów, oferując wskazówki zarówno 
dla początkujących, jak i doświadczonych badaczy. Rozdział rozpoczyna się od 
podkreślenia znaczenia podejścia do historii mówionej jako projektu, niezależnie 
od tego, czy skala jest duża, czy mała. Projekt w tym kontekście definiuje się jako 
szereg powiązanych działań mających na celu osiągnięcie określonego celu, za-
zwyczaj w ustalonych ramach czasowych i budżetowych. Konsekwentnie autor 
kreśli kolejne etapy takiego projektu, na który składa się: wybór tematu, sformu-
łowanie pytań badawczych, wybór rozmówców, określonej metodologii, opraco-
wanie kwestionariusza, wybór właściwego sprzętu do przeprowadzania 
wywiadów oraz pracę po wywiadzie, czyli transkrypcję, podsumowanie i inter-
pretację danych. Autor podkreśla przy okazji jedną ważną rzecz, która często 
w innych podręcznikach do badań społecznych jest marginalizowana lub pomi-
jana, a która moim zdaniem jest kluczowa: chodzi o motywacje i kompetencje 
badacza. Otóż skuteczni praktycy to ci, którzy są ciekawi ludzkich historii, którzy 
są cierpliwymi słuchaczami i potrafią nawiązać kontakt z rozmówcami. Powinny 
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być to zatem osoby „emocjonalnie inteligentne”, empatyczne, mające jednocześ-
nie umiejętność formułowania precyzyjnych i trafnych pytań oraz prowadzenia 
rozmowy11. 

Jednym z omawianych etapów projektu historii mówionej jest podjęcie jeszcze 
przed rozmową decyzji, jakich narzędzi nagrywania użyć: audio czy wideo. Autor 
ma świadomość, że nagrania audio są z różnych względów łatwiejsze do przepro-
wadzenia, natomiast stanowiące pewne wyzwanie nagranie wideo rejestruje więcej 
niż tylko słowa, bo także gesty, mimikę i otoczenie rozmówcy, dodając kolejne 
warstwy znaczeń do narracji. Sam w swojej praktyce badawczej korzystałem z obu 
i uważam, że za mało dotąd pisało się o tym, jak kwestie techniczne mogą wpływać 
na wywiad, na relacje obu stron, dlatego ta część jest bardzo cenna, choć mogłaby 
być bardziej rozbudowana. Dziś także obok statycznie pojmowanej rozmowy, 
mamy spacery badawcze angażujące zarówno badacza, jak i badanego wielozmy-
słowo12. Przez tego typu zaangażowanie, również pamięć wydarzeń i miejsc, 
w których odbywa się taki wywiad, bywa przywoływana wraz z szeregiem do-
znań, które w „tradycyjnym” wywiadzie nie są na ogół przywoływane, a stanowią 
ważny składnik realnych doświadczeń, często wpływających na interpretację re-
ferowanych wydarzeń lub stanowiąc ich nieodłączną część. Zatem bez ich ewo-
kowania trudno zinterpretować właściwie daną opowieść. 

Czwarty rozdział koncentruje się na jednym z kluczowych aspektów wywia-
dów, czyli formułowaniu i zadawaniu pytań. Jean‑Claude Kaufmann trafnie 
stwierdził, że każdy wywiad „kryje w sobie bogactwo bez dna, o nieskończonej 
złożoności”13, dlatego jest praktyką, nad którą panuje doświadczenie badacza, 
jego umiejętność uważnego słuchania i prowadzenia prawdziwej, z punktu wi-
dzenia obu stron, badacza i badanego, rozmowy. Ważne w historii mówionej jest 
to, że ma ona na celu wywołanie refleksyjnej, opartej na pamięci narracji, a nie 
tylko gromadzenie faktów lub testowanie wiedzy. Jeżeli badacz w trakcie wy-
wiadu nastawiony jest na ekstrakcje wiedzy z umysłu badanego, może srodze 
zawieść się na wyniku takiej interakcji, ponieważ mogą mu umknąć z pola wi-
dzenia intencje informatora, które kierują jego opowieścią i jego pytaniami i które 
ostatecznie kształtują to, co robi i mówi14. Pamiętajmy, że badacz, obserwator, też 
jest obserwowany i kolejne kroki konwersacyjne są dostosowywane do wyobra-
żeń, jakie tworzy na jego temat informator. Aby zmniejszyć naturalnie dzielący 
strony konwersacji dystans język rozmowy, zadawane pytania muszą odpowiadać 

11 James Spradley, The Ethnographic Interview (Long Grove: Waveland Press, 2016); Brigitte 
Halbmayr, „The ethics”, w Oral history: the challenges of dialogue, red. Marta 
Kurkowska‑Budzan, Krzysztof Zamorski (Amsterdam‑Philadelphia: John Benjamins Pub-
lishing Company, 2009), 199; Sofie Strandén, „Trust in the Empathic Interview”, w Oral 
History: The Challenges of Dialogue, red. Marta Kurkowska‑Budzan, Krzysztof Zamorski 
(Amsterdam‑Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2009), 3. 

12 Brian Roberts, Maggie O'Neill, Walking Methods: Research on the Move (London: 
Routledge, 2020). 

13 Jean‑Claude Kaufmann, Wywiad rozumiejący, przeł. Alina Kapciak (Warszawa: Oficyna 
Naukowa, 2010), 29. 

14 Johannes Fabian, Anthropology with an attitude: critical essays (Stanford: Stanford 
University Press, 2001), 46–47. 
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rutynie informatora, autor pisze o stosowaniu naturalnego języka. Pytania powin-
ny być jasne, proste i dostosowane do osoby, z którą przeprowadzany jest wy-
wiad. Bardzo dobrą praktyką niemal w całym podręczniku jest, że na ogół tam, 
gdzie to konieczne, autor identyfikuje błędne, złe praktyki. W tym miejscu wska-
zuje na kilka rodzajów źle skonstruowanych pytań, takich jak pytania zbyt zło-
żone lub naprowadzające, pytania abstrakcyjne czy zawierające naukowy 
metajęzyk niezrozumiały poza dyscypliną. Pojawił się tu także wątek różnicy 
między wspomnieniami a opiniami. Te pierwsze stanowią wartościowy materiał 
naukowy dla historyka, drugie dla właściwego odczytania wymagają innych ram 
odniesienia. Kiedy ludzie dzielą się swoimi wspomnieniami, ujawniają kontekst 
zdarzeń o których opowiadają, ujawniają swoje i cudze emocje (wbrew pozorom 
mówienie o tych emocjach może być traktowane jako wypowiadanie zdań ob-
serwacyjnych15), wskazują na łączące ludzi relacje i warunki społeczne towarzy-
szące wydarzeniom, co pomaga zrozumieć praktyki kulturowe, dynamikę władzy 
i historię społeczności z perspektywy wewnętrznej, „emicznej”. Co więcej, pa-
mięć to aktywny proces selekcji i interpretacji, zatem kiedy ktoś dzieli się 
wspomnieniem, pokazuje jak postrzega i rekonstruuje historię swojego życia. 
Ta konstrukcja ujawnia, w jaki sposób wartości kulturowe, normy lub traumy 
historyczne żyją we wspomnieniach ludzi. Tymczasem opinie są zwykle zmienne, 
odzwierciedlają reakcje „powierzchniowe”, nastroje, są doraźną interpretacją lub 
wtórną racjonalizacją wywołanego problemu, dokonaną na przykład pod wpły-
wem presji społecznej16. 

Pisząc o strukturyzacji pytań w wywiadach, autor odwołał się do chwytliwej 
metafory „zasady lejka”, aby można było łatwo zapamiętać, iż pytania należy 
układać od tych najbardziej ogólnych, po coraz bardziej szczegółowe. To dobra 
zasada, ale należy pamiętać, że to specyficzny rozmówca i sytuacja mogą narzu-
cić formę właściwych pytań, więc zasada, która rządzi wywiadem, musi raczej 
przypominać myślenie potoczne: „czasem należy postępować tak, a czasem 
inaczej”. Stąd kolejny omawiany w rozdziale problem, czyli szczegółowość 
kwestionariusza, od razu ma przewidywalny finał: wprawdzie detaliczny kwes-
tionariusz zapewnia jasną strukturę, niemal gwarantując, że wszystkie istotne 
tematy zostaną omówione, ale może sprawić, że wywiad będzie mechaniczny. 
Badacz powinien raczej trzymać się ogólnego „przewodnika po wywiadzie”, 
który pozwala na większą elastyczność i spontaniczność, co jednak wymaga 
nie tylko tych wszystkich cech dobrego badacza, na które zwrócono uwagę już 
wcześniej, ale jeszcze doświadczenia i pewności, że jest się w stanie naturalnie 
podążać za rozmową. 

15 Michael Carrithers, Dlaczego ludzie mają kultury: uzasadnienie antropologii i różnorodności 
społecznej, przeł. Anna Tanalska‑Dulęba (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1994), 214–215. 

16 Catherine K. Riessman, Narrative Analysis (Thousand Oaks: SAGE, 1993); Sherry Ortner, 
„Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal”, Comparative Studies in Society and 
History 37 (1): 173–93; Michel‑Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the 
Production of History (Boston: Beacon Press, 1995); Lila Abu‑Lughod, Veiled Sentiments: 
Honor and Poetry in a Bedouin Society (Oakland: University of California Press, 1999). 
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Rozdział piąty to kompleksowy i niezwykle szczegółowy instruktaż prowa-
dzenia wywiadu, od momentu spotkania z rozmówcą do jego zakończenia. Autor 
ma rację, że moment początkowy spotkania, pierwsze wrażenie, jest niezwykle 
ważne dla całej interakcji. Literatura antropologiczna pełna jest anegdot o pier-
wszym kontakcie, które wskazują, że początkowy moment spotkania jest kluczo-
wy dla uzyskania lub odmowy dostępu. Słynna jest opowieść Clifforda Geertza17 

o jego ucieczce przed policją w trakcie walk kogutów na Bali, która przełamała 
bariery, Lili Abu‑Lughod18 o tym, że koneksje rodzinne rozwiały początkowe 
podejrzenia i obcość badaczki, a zabawna opowieść Nigela Barley’a19 o jego 
niefortunnej przygodzie z utratą zębów pokazuje, że nie sposób do końca prze-
widzieć tego, jaki czynnik ostatecznie da badaczowi dostęp. Oczywiście spiętrze-
nie problemów momentu inicjalnego w społeczeństwach kulturowo i społecznie 
odległych od codzienności badacza jest nieporównanie większe od tych, z którymi 
spotyka się badacz „na miejscu”, niemniej sam fakt konieczności przekroczenia 
progu nieufności jest i tam, i tu obecny. Praca w terenie „zaczyna się” nie tyle po 
przyjeździe, co dopiero po pierwszym kontakcie, który nadaje ton wszystkiemu, 
co nastąpi później. Dlatego uważam, że autor bardzo dobrze zrobił, poświęcając 
temu zagadnieniu sporo miejsca. Podobnie sprawie aktywnego słuchania czy 
sztuce zadawania pytań uzupełniających, bo są to elementy „naturalnej” rozmo-
wy, w którą angażują się obie strony, zatem uznają kontakt za istotny. Jako 
istotny, włącza po stronie „informatora” zasoby wiedzy, które w innym wypadku 
pozostałyby nieujawnione. Pojawia się w tym rozdziale także kwestia „zgody 
świadka” na nagrywanie. To obecnie jeden z fundamentów etyki badań, ale 
problematyczny. W badaniach społecznych, ale także w ramach historii mówio-
nej, praktyka uzyskiwania świadomej zgody od uczestników jest bardziej złożona 
niż na przykład w przypadku nauk medycznych. Biorąc pod uwagę fakt, że 
badania jakościowe mają charakter dynamiczny, że w ich trakcie wyłaniają się 
problemy, których nie można przewidzieć, nowe tematy, lub zmieniają się ważne 
punkty badań, to jednorazowe, jasne i wyczerpujące wyjaśnienie, „o czym będzie 
badanie”, na samym początku może zwyczajnie rozmijać się z tym, czym osta-
tecznie jest, zatem „zgoda” może dotyczyć niewiadomej. Co więcej, relacja „ba-
dacz–badany”  jest nierówna, może się zdarzyć, szczególnie podczas pracy 
z grupami zmarginalizowanymi, że uczestnicy poczują się zobowiązani do wy-
rażenia zgody. W rezultacie mogą nie czuć, że podejmują swobodnie taką decyz-
ję. W niektórych środowiskach czy grupach wiekowych formalne, podpisywalne 
formularze zgody mogą być postrzegane jako coś obcego, coś, co w krytycznym 
momencie inicjalnym relacji rzutuje na nią negatywnie. Problemów zresztą może 
być znacznie więcej20, ale ich omówienia niestety trochę zabrakło w podręczniku. 

17 Clifford Geertz, Interpretacja kultur: wybrane eseje, przeł. Maria M. Piechaczek (Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005). 

18 Abu‑Lughod, Veiled Sentiments. 
19 Barley, Niewinny antropolog. 
20 Carolyn Fluehr‑Lobban, Ethics and the Profession of Anthropology: Dialogue for Ethically 

Conscious Practice (Lanham: Walnut Creek: AltaMira, 2003); The Ethics of Anthropology: 
Debates and Dilemmas, red. Pat Caplan  (London: Routledge, 2004). 
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Kolejny rozdział to także przewodnik krok po kroku dotyczący postępowania 
z nagranym materiałem, od zachowywania plików po dokonywanie transkrypcji 
i tworzenie metadanych. Tu otrzymujemy detaliczne informacje na temat właści-
wego przetwarzania zebranych nagrań w celu zapewnienia ich trwałości, dostęp-
ności i właściwej archiwizacji. W tym rozdziale imponuje dokładność porad, 
dzięki którym zarządzanie projektami nawet na dużą skalę, nie będzie przytła-
czające. Znajdziemy tu szczegółowe instrukcje dotyczące nazewnictwa plików, 
tworzenia kopii zapasowych i metadanych. Te kwestie wydają się techniczne, ale 
mają niebagatelne znaczenie dla sprawnego zarządzania „projektem”. 

Rozdział siódmy, zatytułowany „Interpretacja”, wyjaśnia, czym jest interpre-
tacja, czym różni się od zwykłego rozumienia i jakie wyzwania wiążą się z inter-
pretacją historii mówionych. Autor rozpoczyna od ogólnego omówienia aktu 
interpretacji, stwierdzając, że jest to podstawowa część ludzkiego poznania, 
umożliwiająca nam funkcjonowanie społeczne poprzez nadawanie znaczenia wy-
darzeniom i interakcjom. W historii mówionej interpretacja jest ustrukturyzowa-
nym i samoświadomym procesem mającym na celu odkrycie głębszych znaczeń 
w kolekcjonowanych historiach. W przeciwieństwie do potocznej interpretacji, 
interpretacja naukowa w humanistyce, w tym w historii mówionej, wymaga 
metodycznego podejścia, które jest intersubiektywne i zgodne z ustalonymi nor-
mami weryfikacji i komunikacji. Zgoda. Interpretacja jest definiowana jako akt 
parafrazowania lub przekształcania wypowiedzi w sposób zgodny z intencją 
mówcy. W kontekście historii mówionej oznacza to zrozumienie podstawowego 
przesłania narratora, przy jednoczesnym uwzględnieniu subiektywnego charakte-
ru jego wypowiedzi. Subiektywny charakter wypowiedzi oznacza, że trudno 
ustalić z góry reguły właściwej interpretacji, skoro informator może na przykład 
zmieniać tempo swojej wypowiedzi podczas wywiadu, a każda zmiana, na przy-
kład spowolnienie, może oznaczać zarówno większy nacisk na daną kwestię, jak 
i trudność z zebraniem myśli, i tak dalej21. 

Autor słusznie zauważa, że w zasadzie każdy etap pracy z historią mówioną – 
od transkrypcji po wybór fragmentów na wystawy lub publikacje – wymaga aktu 
interpretacji. Na szczególną pochwałę zasługuje umieszczenie rozważań nad ety-
ką interpretacji zaraz po dość ogólnym wstępie. Ponieważ historia mówiona 
obejmuje osobiste narracje, nierzadko intymne, na badaczu spoczywa ogromna 
odpowiedzialność za ich przetwarzanie, właściwe rozumienie i takie też udostęp-
nienie. W rozdziale tym przedstawione zostały cechy interpretacji w ramach 
historii mówionej, odróżniające ją od innych form analizy historycznej. Autor 
zaliczył tutaj: sytuacyjność, czyli fakt, iż historie ustne są tworzone w określonych 
kontekstach, które wpływają na ich treść; narracyjność i dialogiczność, czyli to, iż 
są kształtowane przez dynamiczne relacje danej sytuacji komunikacyjnej; wielo-
warstwowość, czyli fakt, iż interpretacja musi objąć wiele elementów werbalnych 
i pozawerbalnych; pamięciowy, zatem i selektywny charakter, który wymusza 

21 Liisa Avelin, „Oral history & e‑research: Collecting memories of the 1960s and 1970s youth 
culture”, w Oral history: the challenges of dialogue, red. Marta Kurkowska‑Budzan, 
Krzysztof Zamorski (Amsterdam‑Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2009), 
39. 
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specyficzne podejście interpretacyjne. Wszystkie te cechy powodują, że zasadni-
czym pytaniem w interpretacji historii mówionej jest pytanie o wiarygodność 
źródeł. Autor obszernie sprawozdaje stan debaty na ten temat. Przedstawia także 
różne sposoby interpretacji materiału historii mówionej: analizę językową i nar-
racyjną, interpretację biograficzną, badania pamięci oraz kontekstualizację histo-
ryczną. Wszystkie omówione są wystarczająco głęboko i krytycznie, aby 
zrozumieć ich podstawy i wiedzieć, czy do właśnie realizowanego projektu by-
łyby odpowiednie. 

Pojawia się w tym rozdziale także punkt dotyczący oprogramowania typu 
CAQDAS, czyli wspomagającego analizę danych jakościowych. Autor zachęca 
do ich używania. Faktycznie, mając duże i różnorodne zbiory danych łatwiej nad 
nimi zapanować, mając oprogramowanie typu MaxQDA, łatwiej wyszukać wzor-
ce narracyjne dzięki coraz bardziej zautomatyzowanej przez AI pracy kategory-
zacyjnej oraz szeregowi możliwości różnorodnego przetwarzania danych. 
Technologia może wspomóc proces interpretacji, ale nie można nadmiernie na 
niej polegać, bo ostatecznie praca interpretacyjna jest po stronie badacza. Co 
więcej, jako osoba, która skorzystała w dużym projekcie z tego typu oprogramo-
wania, uważam, że jest ono pułapką, która znacznie więcej obiecuje niż daje 
i w tym osądzie nie jestem odosobniony22. Krótko: jest to technologia pochła-
niająca ogromną ilość czasu, ponieważ „włożenie” danych oraz ich kategoryzacja 
to złożony i długotrwały proces. Sama kategoryzacja w przypadku narracji jest 
problematyczna, ponieważ określone wątki mogą w różnych tekstach być wyra-
żane na różne sposoby i nawet narzędzia AI nie poradzą sobie z ich wyłapaniem, 
a ręczna praca tego typu na dużym zbiorze danych jest ogromnie mozolna. Jednak 
przy ograniczonym korpusie danych narzędzia te realnie mogą wspomóc badanie. 

Ósmy rozdział omawia procesy i znaczenie archiwizacji wywiadów. Obejmu-
je on różne aspekty zarządzania danymi, wskazuje, w jaki sposób „historie 
mówione” powinny być organizowane, przechowywane i udostępniane. Archiwi-
zacja niekoniecznie oznacza natychmiastowe udostępnienie materiału publicznoś-
ci; zamiast tego wymaga starannego uporządkowania, opisania i ochrony danych, 
nagrań. Problem w tym, że wielu badaczy, zarówno historyków, jak i antropolo-
gów, z trudem dzieli się swoimi „surowymi danymi”23, czy nawet opracowanymi 
transkrypcjami wywiadów, tym bardziej, że według niektórych przekład żywego 
doświadczenia rozmowy w formę pisaną zniekształca istotę zdarzenia komunika-
cyjnego, którym jest wywiad24. Należy jednak przyznać rację autorowi, że właś-
ciwa archiwizacja danych gwarantuje, że historie te będą dostępne i zrozumiałe 
nawet po wielu latach, dostępne nie tylko dla szerokiej publiczności, ale też do 
kolejnych badań. 

22 Nick Seaver, „Captivating Algorithms: Recommender Systems as Traps”, Journal of Mate-
rial Culture 24 (4): 421–436. 

23 Conor McGrath, „Oral history and political elites: Interviewing (and transcribing) lobbyists”, 
w Oral history: the challenges of dialogue, red. Marta Kurkowska‑Budzan, Krzysztof 
Zamorski (Amsterdam‑Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2009), 47–62, 
57, 63. 

24 Avelin, Oral history, 40. 
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Autor podkreśla, że archiwizacja może odbywać się na różnych poziomach: 
od archiwów prywatnych, przez oddolnie i lokalnie tworzone archiwa społeczne, 
po biblioteki i muzea. Dla każdego z nich tworzy zestawy praktycznych rad 
dotyczące organizacji i archiwizacji zbiorów. Warte podkreślenia jest to, iż autor 
zwraca uwagę na niebezpieczeństwo dekontekstualizacji danych, gdzie fragmenty 
wywiadu mogą zostać wyrwane z kontekstu i wykorzystane w niewłaściwy spo-
sób. Aby zminimalizować to ryzyko, ważne jest, aby zachować kontrolę nad tym, 
w jaki sposób materiał jest udostępniony i wykorzystywany, szczególnie w przy-
padku wrażliwych tematów lub osobistych relacji. Zapewnienie, że narracja po-
zostaje nienaruszona i nie jest niewłaściwie wykorzystywana, jest kluczowym 
obowiązkiem archiwistów i koordynatorów projektów. Jest to jednocześnie ro-
dzaj misji niemożliwej w dobie cyfrowego przetwarzania danych na dużą skalę 
i nie wydaje mi się, aby istniały kiedykolwiek mechanizmy ścisłej kontroli w tym 
zakresie. Tu kluczowa jest świadomość badaczy i rozumienie wagi problemu 
oraz, niestety, odpowiedzialność użytkownika. 

W rozdziale dziewiątym omówione zostały sposoby użytkowania historii mó-
wionej poza dyskursem akademickim, w ramach wystawy muzealnej, w filmie 
dokumentalnym, warsztatach edukacyjnych, projektach na rzecz budowania 
i wzmacniania społeczności lokalnych czy w projektach artystycznych. Autor 
zestawia tu historię mówioną z innymi formami opowiadania historii, takimi 
jak reportaż, oraz bada kwestie etyczne i wyzwania związane z wykorzystaniem 
osobistych narracji w publicznych prezentacjach. Przez elicytację szerokiego 
spektrum możliwości wykorzystania historii mówionych autor „namawia” do 
ich upowszechniania, pokazując przykłady udanych projektów jako inspiracji 
dla kolejnych działań. W tym kontekście warto byłoby przedstawić krótką his-
torię porażek, niewłaściwych praktyk i nadużyć, aby wyznaczyć ramy właściwe-
go korzystania z materiałów historii mówionej, a zarazem wskazać czynniki 
utrudniające takie wykorzystanie – łącznie z omówieniem społecznych skutków 
nieetycznych działań. 

Książka Marcina Jarząbka to przykład dobrze przemyślanego, krytycznego 
i praktycznego jednocześnie, nowoczesnego podręcznika‑przewodnika. Dzięki 
takim publikacjom historia mówiona ma szansę stać się jednym z wiodących 
nurtów współczesnej humanistyki, „kłusując”, jak antropologia25, na granicach 
dyscyplin. Ale realna siła historii mówionej, podobnie jak etnografii, tkwi w kon-
krecie. Joanna Tokarska‑Bakir stwierdziła, że: 

[…] o sile historii mówionej decyduje jej brutalność. Licencjonowany dyskurs historyczny 
posługuje się logiką parafrazy, omówieniami źródeł. Historyk występuje tu w roli tłu-
macza. […] Parafrazując fakty, historyk często bez złej woli je deformuje, pozbawia 
kontekstu, wyposaża w obce im poczucie oczywistości. Nic nie jest bowiem tak ulotne 
i historycznie zmienne, jak właśnie oczywistość. Zupełnie inną energią niż parafraza 
dysponuje cytat, w którym wypowiada się historia mówiona/antropologia historyczna. 
Dzięki cytatowi można niemal fizycznie dotknąć przeszłości: obejrzeć ją w leksyce 

25 Clifford Geertz, Wiedza lokalna, przeł. Dorota Wolska (Kraków: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, 2005), 31. 
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i składni, samodzielnie rozważyć wybór jednych i odrzucenie innych słów, zauważyć 
przemilczenia i przypadki non sequitur26. 

Tę funkcję historii mówionej podręcznik Marcina Jarząbka wspiera znakomicie. 
Z jego pomocą, mam nadzieję, szerokie grono odbiorców będzie, zapowiadanymi 
w ostatnim zdaniu książki, odkrywcami nieznanych światów. 
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