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»DEPCZEMY W MIEJSCU TOCZACA SIE ZIEMIE”.
KORNEL FILIPOWICZ WOBEC CZASU WOJNY

WOICIECH LIPOWSKI*
1.

Po wybuchu II wojny $wiatowej Kornel Filipowicz (1913-1990) w randze
podchorazego brat udziat w kampanii wrzesniowej. Wziety do niewoli na wschod-
nich terenach kraju, uniknal tragicznego losu innych podoficeréw i oficerow
Wojska Polskiego. Wigziony przez Niemcéw, po udanej ucieczce z niewoli, pod
koniec wrzesnia 1939 powrdcit do Krakowa. Po latach wspominat:

Bytem $wiadkiem klgski militarnej Polski. Ale jakie rozmiary przybierze kleska cywilna na-
rodu ujarzmionego, trudno sobie wyobrazi¢. Miasto, w ktérym przezylem parg lat uniwersyteckich,
lat najlepszych, zywych, interesujacych — byto teraz smutne i opustoszate. Ludzie jakby postarzeli sig,
poszarzeli, zgarbili si¢; byli to juz mieszkancy kraju podbitego przez wroga. Zarzadzenia rozklejone
na murach pochodzity jeszcze od wojskowych wtadz okupacyjnych. Pierwsze aresztowania i egzeku-
cje rozwiewaly zludzenia co do sposobu, w jaki okupanci beda sprawowaé wiadz¢ w podbitym kraju;
nie ulegato watpliwosci, ze obywatele tego kraju stana si¢ po prostu niewolnikami'.

Pojawit si¢ w kawiarni plastykéw przy ulicy Lobzowskiej w nadziei, ze spotka
ludzi, z ktérymi taczyly go przedwojenne przyjaznie. Kontakty ze srodowiskiem
awangardowym, szczegolnie tym, ktdore reprezentowali krakowscy artysci nawia-
zal jeszcze w latach 30., gdy studiowat biologie w Uniwersytecie Jagielloniskim.
Sympatie i zainteresowania skierowaty go w strone Grupy Krakowskiej, znanej
z radykalnych pogladéw na role sztuki. Skupiata grono mtodych plastykéw, stu-
dentow Akademii Sztuk Pigknych. Do sympatykéw w szybkim czasie dotaczyli
oprocz artystow rowniez literaci. Jonasz Stern, malarz i grafik, wspoétzatozyciel
grupy tak opisywat poczatki:

Spotkalismy si¢ w roku 1929 w Krakowie na Akademii Sztuk Pigknych — Leopold Lewicki
z Czortkowa, Henryk Wicinski z Lodzi, Janusz WoZniakowski z Tarnopola, Maria Jarema z Sambora,
Andrzej Stopka z Krzeszowic, no i ja z Kalusza. Rdzennych krakowian wéréd nas nie bylo. Repre-
zentowali$my prowincj¢ — nieokrzesana, glodna, zarliwa, nie zblazowana mieszczaniskimi manie-
rami, nie zwiazana koneksjami z krakowskim Olimpem. [...] Szybko rozejrzelismy si¢ za innym $ro-
dowiskiem i znaleZli$my je wsréd mlodziezy Uniwersytetu Jagiellonskiego?.

* Wojciech Lipowski — dr, Polska Akademia Umiejgtnosci w Krakowie.

' K. Filipowicz, Wspomnienie o Ignacym Fiku, ,Nowe Drogi” 1962, nr 1, s. 82.

2 J. Stern, ,, Grupa Krakowska” [w:] Cyganeria i polityka. Wspomnienia krakowskie 1919—
1939, oprac. J. Bogucka-Ordyncowa, Warszawa 1964, s. 227.
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Z Grupa Krakowska Filipowicz miat blizszy kontakt. Jej oblicze artystyczne
ksztattowaly dokonania twoércow $wiatowego malarstwa. Stern, charakteryzujac
klimat toczacych sie w srodowisku dyskusji, wskazywat na fascynacje poetyka
Chagalla, dramatycznos$cia Picassa, porzadkiem Legera, ale tez zainteresowania
towarzyszace dokonaniom formalnym twoércy nowoczesnego teatru politycznego,
Erwina Piscatora. Jesli chodzi o rodzimych tworcow, uwaga cztonkow grupy sku-
piala si¢ m.in. na twérczosci malarskiej, rzezbiarskiej i architektonicznej, pioniera
awangardy w Polsce, Mieczystawa Szczuki i dokonaniach Wiadystawa Strzemin-
skiego z uwzglednieniem jego teorii unizmu, opartej na absolutnej jednosci kom-
pozycyjnej obrazu?.

Warto wspomnie¢, ze przedwojenne wernisaze Grupy Krakowskiej odbywaty
si¢ takze w kawiarni przy ulicy Lobzowskiej. Lokal byt miejscem spotkan i dysku-
sji nie tylko srodowisk artystyczno-literackich miasta. Tutaj dzialalnos¢ rozwijat
teatrzyk Cricot, z ktérym Grupa Krakowska wspolpracowata, na premierach by-
wat Juliusz Osterwa, odbywaly si¢ przedstawienia Szopki krakowskiej, do ktorej
teksty pisywat Adam Polewka, za$ Maria Jaremianka i Jonasz Stern wykonywali
lalki oraz dekoracje. Kawiarnia w Domu Plastykow udostepnita sceng takze kra-
kowskiemu Teatrowi Artystéw, ktérym kierowat Jozef Jarema. Kazimierz Wyka
w artykule ,, Wyzwolenie” w kawiarni pisal o inscenizacji dramatu Wyspianskie-
go w 1938 roku: ,Kto widziat, ile wysokiej wartosci wzruszen artystycznych
potrafi wykrzesa¢ z teatru Wyspianskiego sam zapat, niktymi srodkami pomocny-
mi wsparty, ten na zawsze bgdzie przeczuwatl, czego ma prawo wymagac od teatru
zawodowego. | wiedzie¢ bedzie, ile martwej rutyny w tym teatrze pokryta swym
plaszczem, na prézno wielkim imieniem wzywana tradycja”*. Ludwik Puget,
krakowski rzezbiarz, malarz i historyk sztuki, byt twérca innego przedsigwzigcia
artystycznego w tym miejscu; mowa o kabarecie ,,R6zowa kukutka”. Osobny sto-
lik zajmowata redakcja ,,Naszego Wyrazu”. Pojawiali si¢ tam Peiper, Pronaszko.
Grono ,,dobrze zapowiadajacych si¢” tworzyli Artur Sandauer, Tadeusz Kwiat-
kowski, Tadeusz Hotuj, Ignacy Fik, Zygmunt Fijas.

Gdy juz w czasie okupacji pisarz skierowat tam kroki, liczyl, ze przedwo-
jenne kontakty pomoga w znalezieniu zrédet dochodu. Praca zapewniata nie tyl- .
ko $rodki utrzymania, lecz przede wszystkim nieodzowne dokumenty i kartki
zywnos$ciowe.

Po kilku miesiacach staran, w marcu 1940 roku, gdy hitlerowski terror nasi-
lat sie, a pogarszajace sie warunki zycia poglebiaty nastrdj przygnebienia, Filipo-
wicz opuscil miasto. Podjat prace na stanowisku urzgdniczym w kamieniotomach,
w Zagnansku. Doswiadczenia wyniesione z tego okresu staty sie jednym z tema-
tow powojennej tworczosci prozatorskiej. Pracowat tam do czerwca 1941 roku,
nastepnie wrocit do Krakowa.

3 Ibidem, s. 228.
* K. Wyka, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932—1939, oprac. M. Urbanowski, Krakow 2000,
s. 649.
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2.

Tu wznowita dziatalnos$¢ spétdzielnia ksiggarska Czytelnik. Powstata przed
wojna. Zajmowala si¢ publikacjami literackimi, naukowymi, politycznymi. W dru-
gim roku okupacji przylaczenie tej firmy do spétdzielni Spotem stwarzato warunki
do prowadzenia niewielkiej pracy wydawniczej oraz skromnej ksiggarni usytuo-
wanej przy ulicy Lobzowskiej 6, naprzeciw Domu Plastykow. Personel nie byt
liczny. Przewodniczacym rady nadzorczej zostal Ignacy Fik, kierownikiem ksig-
garni poeta i satyryk Witold Zechenter, za§ pomocnikiem ksiggarskim Kornel
Filipowicz. Praca w tej firmie, oprécz skromnych dochodéw, zapewnita pisarzo-
wi niezbg¢dne dokumenty. Dziatalno$¢ nie ograniczata si¢ do sprzedazy i skupu
ksiazek. Kierownik wspominal, ze ,,byta jednym z punktéw przekazywania pod-
recznikéw do nielegalnego ksztatcenia sig¢, jednym z punktéw kolportazu prasy
podziemnej, prowadzita dostawe¢ matryc i papieru do nielegalnych wydawnictw
ukazujacych si¢ w formie powielanej a nie drukowanej, byla skrzynkqg przeka-
zywania wiadomosci z nastuchu radiowego, a poza tym pelnita takie tam jakie$
przypadkowe funkcje, jak si¢ zdarzylo — a to przenocowanie ukrywajacego
si¢ Zyda czy nie-Zyda, a to pomoc dla kogo$, bezradnie zagubionego w okupa-
cyjnym mroku”’. Wsréd gosci i klientéw pojawiali si¢ m.in. Tadeusz Kwiat-
kowski, Edmund Osmanczyk, Artur Maria Swinarski, Wojciech Zukrowski, Ka-
zimierz Wyka, Jerzy Lau, Adam Wlodek i wielu innych. Pracownicy spoétdzielni
tworzyli zaufany zespdt. Niektorzy zwiazali si¢ z konspiracyjng grupg Pol-
ska Ludowa. Zebrania i wieczory literackie odbywaly sie w domu Wielo-
wieyskich przy ulicy Kujawskiej. Podczas tych spotkan nie tylko planowano
konspiracyjne przedsigwzigcia, ale rowniez recytowano poezje i prowadzono
dyskusje literackie. Tam Filipowicz prezentowat publicznie pierwsze utwory
poetyckie.

Zechenter twierdzit, ze lewicowos¢ cztonkdéw spoétdzielni miata charakter
umiarkowany i nierzadko zdarzaly si¢ sytuacje, iz taczono si¢ we wspotpracy
z organizacjami o zupeinie odmiennej orientacji politycznej, majac na uwadze
wspolny cel, jakim byla walka z okupantem®. Dziatalno$¢ nie trwata dtugo. Po
kilku miesigcach, 16 kwietnia 1942 roku, wieczorem, po zamknigeciu ksiggarni,
Filipowicz z Zechenterem obserwowali jak gestapo dokonalo aresztowan w ka-
wiarni plastykéw. Wsrod aresztowanych znaleZli si¢ Puget, Troczynski, Cho-
toniewski, Wegrzyn oraz inni’. Dom Plastykéw zamknigto i zamieniono na nie-
mieckie magazyny. Tego samego roku, w nocy z 21 na 22 pazdziernika areszto-
wano Fika, p6zniej jego zong, kladac kres prowadzonej przez niego dziatalnosci
konspiracyjnej. Fik zostat rozstrzelany jeszcze w listopadzie, za$ jego Zzona zgi-

5 W. Zechenter, Musze zrobi¢ utarg dzienny, ,Kierunki” 1966, nr 5, s. 5.

¢ Ibidem.

7 O rozstrzelaniu w Os$wigcimiu 70-letniego rzezbiarza Ludwika Pugeta, pisal w depeszy skie-
rowanej do rzadu polskiego w Londynie, Delegat rzadu RP na kraj, Cyryl Ratajski. Zob. D. Czech,
Kalendarz wydarzen w KL Auschwitz, O$wigcim—Brzezinka 1992.
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neta w Oswiecimiu roku nastgpnego?®. Filipowicz po tych wydarzeniach musiat
szukaé innej pracy, znalazl ja w jednym z biur budowlanych, gdzie pracowat do
momentu aresztowania.

3.

Kornel Filipowicz o whasnej pracy literackiej w czasie wojny, powiedzial:
»mnie sta¢ bylo zaledwie na krotkie notatki, projekty i na wiersze, bedace uciecz-
kg od rzeczywistosci”®. Zachowane w archiwum pisarza materialy z tego okresu
potwierdzaja te stowa. Mozna wsrod nich odnalezé ledwie szkice pdzniejszych
utwordw. ,,Gromadzi¢ wiersze” — zapisat autor w notesie z 1941 roku. Wsrod
utwordw, przeznaczonych do pierwszego konspiracyjnego tomu, jest nieukon-
czony wiersz o Norwidzie i pierwsza wersja tekstu poetyckiego Przybysz, ktory
jednak nie zostat opublikowany. Wojenne poezje Filipowicza staly sig, jak u in-
nych poetéw tamtego czasu, proba ucieczki od okupacyjnej rzeczywistosci.
W Przybyszu mozna przeczytaé:

Zanim nie obejmiesz losoéw z géry jak ptak
i nie zrozumiesz ksztattu wzgérz

tak dobrze jak biédr twej kochanki

jestes$ obcy

Twdj krok jest niezgodny

z krokiem kazdego przechodnia
i gest zwisa w powietrzu
niezrozumiaty jak ruch rgki®

Poeta mégt w niewielkim zakresie prowadzi¢ konspiracyjna dziatalno$é
literacka. W czasie okupacji zaczgly ukazywaé si¢ pisma, w ktérych poza bie-
zacymi informacjami wojenno-politycznymi drukowano takze teksty literackie.
Z czasem powstaty periodyki literackie. Za pierwsza krakowska publikacj¢ ksigz-
kowa wojennego okresu uznawano tomik wierszy O wolnosé¢ Tadeusza Ulewicza,
podpisany pseudonimem Przemko, wydany w maju 1940 roku''. Drukowane kon-
spiracyjnie ksigzki mialy gltéwnie forme¢ zeszytéw, zszytych z kartek maszyno-

8 W kwestii dokladnej daty $mierci oraz aresztowania Fika panuja rozbieznosci. Niektore
Zrodla podaja, ze aresztowanie mialo miejsce juz 15 pazdziernika za$ jako miejsca $mierci wska-
zywane sg Krakow, Krzestawice lub Niepolomice. Zob. Z. Bauer, Zycie Literackie” 1974,
nr 27.

2 Jak zostatem pisarzem — wywiad radiowy 24 VIII 1948, [Konspekt] Dziat Rgkopiséw Biblio-
teki Jagiellonskie;j.

1 Fragment utworu pochodzi z notatnika pisarza zdeponowanego w Dziale Rekopiséw Biblio-
teki Jagiellonskie;j.

1 Por. A. Wlodek, Nasz tup wojenny. Pamietnikarski aneks do dziejow literackiego startu
wojennego pokolenia pisarzy krakowskich, Krakéw 1970. Pelny pseudonim T. Ulewicza brzmiat
Przemko Hreczecha, zob. Sfownik pseudoniméw pisarzy polskich, red. E. Jankowski, Wroctaw 1996,
t.4,s. 724.
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piséw lub powielanych broszur. Jednak rosnace potrzeby sprawily, iz konieczne
stalo si¢ rozszerzenie dziatalno$ci wydawniczej i zwigkszenie naktadow. W roku
1943 — jak podaje Wiodek, patronujacy przedsigwzieciu — ukazaly sie trzy zbiorki
poetyckie. Oprécz tomiku Filipowicza, wydrukowano Rdze Wojciecha Zukrow-
skiego i pierwsza wersj¢ Poki my zyjemy Juliana Przybosia. Wydania utworéw
Przybosia i Filipowicza opracowata graficznie przyszta zona pisarza, Maria Jare-
mianka, zdobiac rgcznie kazdy egzemplarz. Tak tworzyla sie¢ w gronie wspotpra-
cownikoéw i sympatykow ksiggarni przy L.obzowskiej oraz bywalcow domu sidstr
Wielowieyskich tak zwana Biblioteka Poetycka Krakowa. Adam Wtodek i Ta-
deusz Jeczalik petnili w niej funkcje wydawcéw, co zwigzane byto gtéwnie z prze-
pisywaniem maszynowym kolejnych egzemplarzy oraz ich kolportazem. Zasieg
publikacji mial ograniczony charakter. Adam Wtodek charakteryzowat dziatalnosé¢
wydawnictwa:

,»Wydawnictwo” nasze rozporzadzato dwiema drukarniami, czyli dwoma lokalami, w ktérych
znajdowaly si¢ maszyny do pisania. Czg¢s¢ tomikéw przepisywali$my w mieszkaniu Tadka [Jecza-
lika], na maszynie stanowiacej jego wiasno$¢. [...] Tomiki skiadaly si¢ z jednostronnie zapisanych
kartek papieru réznych gatunkdw i koloréw. Na okfadkach kaligrafowalismy czasem tytuly, kredka-
mi albo atramentem. Arkusze poetyckie (osobna seria, numerowana) spinane byly bez okiadek. [...]
Ogotem wydalismy — od lutego 1944 poczawszy — dwadziescia indywidualnych zbioréw (w tym pieé
zwanych arkuszami poetyckimi) i jedna antologie, zlozong z tekstéw dziewieciu autorow. Naktady
byty rézne, nie przekraczaly jednak chyba cyfry pigédziesigciu egzemplarzy ',

W przypadku niektérych wydan na oktadce zamieszczano nazwiska pisarzy,
co w tamtym czasie byto wielka lekkomys$Inoscig. Wsrdd pozycji opublikowanych
w ramach Biblioteki Poetyckiej Krakowa znalazly si¢ m.in.: drugie wydanie poezji
Przybosia Péki my zyjemy (pod pseudonimem Julian Wegtableski), Adama Wiodka
Wiqzanka jaskrow, drugie poszerzone wydanie tomiku zbioru Mijani Filipowicza
(anonimowo), Antologia poetycka zawierajaca dwadziescia nie podpisanych wier-
szy, wsrod ktorych znalazty si¢ utwory Filipowicza — Starzy zofnierze i Mijani,
ale tez Juliana Przybosia, Tadeusza Jeczalika, Wojciecha Zukrowskiego, Heleny
Wielowieyskiej, Witolda Zechentera, Tadeusza Kwiatkowskiego .

4,

Konspiracyjne pierwsze wydanie tomiku zatytutowanego Mijani miato for-
me zeszytu maszynopisowego opatrzonego dwoma rysunkami Marii Jaremianki
(wlaczonymi w formie kartonowych wklejek) — zarowno ksiazka jak i rysunki
byly, niestety, podpisane przez autorow'*. Zawierat on dziesig¢ utworéw poetyc-

2 A. Wtodek, Nasz tup wojenny, op. cit., s. 65-67.

13 Szczegotowe informacje na temat wszystkich pozycji Biblioteki Poetyckiej Krakowa zob.
Ibidem, s. 293-296.

4 Mijani [nakl. autora], Krakéw 1943, [10] k. Wszystkie cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej,
pochodzg z tego wydania.
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kich pisanych w wiekszosci podczas okupacji, ale znalazly si¢ tam réwniez dwa
wiersze drukowane przed wojng na tamach ,Naszego Wyrazu” — Dziecinstwo
i Cyrk.

Te wojenne teksty poetyckie mozna podzieli¢ na dwie grupy: pierwsza two-
rza utwory o silnej dominancie epickiej — odnoszace si¢ gléwnie do wydarzen
zwigzanych z przezyciami wojennymi; druga stanowi material o zabarwieniu
lirycznym. Cecha wspolng wszystkich wierszy jest ,.epicki sposob komuniko-
wania czytelnikowi wzruszen lirycznych”'®. Czytelnik otrzymuje krotkie fabuty,
dla ktérych pojemna forma staje si¢ konstrukcja poetycka. Autor ktadzie nacisk
na to, by jego komunikat poetycki w sposob bezposredni oddawal stan uczuc.
W wierszu Obojetnosé napisat:

Na prowincji wydarzen

za wy$nionym torem

za malejacymi

sktadanymi z trzaskiem jak scyzoryki mostami
za lasem

nad wyciekla wislang mtaka

cichna ostatnie echa wojskowych transportéw

jakzem spokojny!

Do$wiadczenia wojenne staja si¢ kluczowym motywem debiutanckiego tomu.
Co znamienne, echa kampanii wrzesniowej, w ktdrej Filipowicz bral udziat, sg
przedstawiane w sposob odheroizowany, czasem maja charakter dokumentarny,
zblizajac te miniatury w strong wypowiedzi czysto epickiej, jak utworze O nie-
znanym zotnierzu:

Szumig dtugie kompanie liniowe,

odwijajace sie z najgigbszych trzewi nocy.

U zelaznych sztachet w drzew zielonych skrzyniach,
krzyzuja si¢ rondy nieznanych garnizonéw.

Na marmurowym stole, zimnym jak plyta grobowca,
w przerazliwy jak gwizd parowozéw ranek,

piszg rzeczowy list do matki:

— czekam na swoj transport

W swiecie odwrdconych pojec przezycia staja si¢ prostymi obrazami. W tej sy-
tuacji list do matki, pisany w warunkach frontowych, jest ,,tylko” relacja, kronikar-
skim komunikatem, tak jakby $wiat, w ktoérym przyszto teraz zy¢, obdarty zostat
z wartosci stanowiacych podstawy myslenia o $wiecie. Takie postrzeganie swiata
w odniesieniu do wydarzen pierwszej wojny nazwata Zofia Natkowska: ,,straszne
teraz, kiedy czas uptywajacy mierzy sie klepsydra, przez ktdrej szyjke saczy sie za-
miast kolorowego ptynu — krew” 'S, Podobny w charakterze, cho¢ bardziej liryczny,

5 A. Wtodek, Nasz tup wojenny, op. cit., s. 85.
16 7. Natkowska, Dzienniki 1909-1917, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1976, t. II, s. 346.
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jest inny wiersz, nie wiaczony do zbiorku, pisany w 1942 roku, Sen o broni (inny
tytut Krzyk dzikiego ptaka)"’.

Z glebokiego snu o broni
budzi mnie trwoga

trzepot dioni o szybe

jak krzyk dzikiego ptaka
zabtakanego skrzydtem lgku
w skamieniatym mieécie

Obraz $wiata skupiony tu niczym w odprysku lustra, ktére ogarnia fragment
wojennych epizoddw, jest zapisem mysli, proba werbalizacji tragicznego do§wiad-
czenia okupacyjnego $wiata. W innych wierszach Filipowicz dat wyraz wierze
w ocalenie wartosci, poje¢ i wrazen nalezacych do innego czasu. Ow zabieg miat
chyba réwniez na celu przypomnienie, ze pod powierzchnig zdarzen, jakie niesie
ze soba historia, skrywaja si¢ obszary innej rzeczywistosci i porzadku. Swiadczy
o tym wiersz W ziq pogode:

Z poziomej taki potopu jaskréw,
strzelistym wedziskiem,

wabig piorun —

zlotooka plotke

Gdy ty skulony jak patnik

nad brzegami $wigtej wody

liczysz kazda sekundg istnienia.
Patrz: znéw po spokojnym niebie
jak po rozpogodzonej wodzie
zegluje 1zejszy od pidra,
dwukolorowy sptawik twojej wedki.

Préba powrotu do wolnego §wiata pomaga trudng do zaakceptowania rze-
czywisto$¢ przesuna¢ w bardziej bezpieczne rejony wyobrazni. Wydaje sig, iz
nadzieja, obecna w tych okupacyjnych utworach, usytuowana jest w momentach
przedzierania si¢ przez wojenne pieklo w stron¢ przesztosci, gdy odzyskiwane
z pamigci jest to, co dawno juz zdawato si¢ by¢ utracone. I chociaz poeta w Sta-
rych zotnierzach mowi:

wsrdd huku powietrza, strzgpow nieba i zieleni
grzebiemy ostatni spokojny zapamigtany krajobraz

to jednak umie wskrzesi¢ w cytowanym juz wierszu W ziq pogode obraz:

W gospodzie pod srebrnym debem
otworzy¢ te przejrzysta flaszk¢ wspomnien;
opowiedz mi jeszcze raz o szczupaku,

ktéry w rézowych trzewiach nosi caly $wiat

17 [Maszynopis] Dzial Rekopisow Biblioteki Jagiellonskiej.
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Zatem zapis aktualnych doswiadczen nie jest mozliwy poza kontekstem prze-
szto$ci. W przypadku utwordéw z tomiku Mijani wiaze sie on z proba nazwania
przezy¢ z niej zaczerpnigtych. Marek Zaleski w ksiazce Formy pamieci pisze:

Rozpamigtywanie przesztosci jest nieodlacznie zwiazane z tropieniem do$wiadczenia deziluzji,
studiowaniem tajemniczego progu oddzielajacego dzisiejszy, nieprzyjazny i banalny $wiat od $wiata
utraconej cudownosci i niewinnosci; $wiata bgdacego basniowym zmieszaniem rozmaitych porzad-
kéw, w ktérych zanika réznica migdzy czasem prywatnym a czasem publicznym — a wigc czasem,
w ktérym nieobecna jest jeszcze historia'®.

Obecnos¢ czasu historii w omawianych wierszach jest faktem. Poetycka wizja
$wiata w tych zblizonych do prozy tekstach, byta przedmiotem czgstych dyskusji
literackich w domu Wielowieyskich przy ulicy Kujawskiej. Z czasem Filipowicz
przestat przynosi¢ na spotkania wiersze i czgsciej méwit o swojej prozie.

Adam Wtodek po lekturze wierszy Filipowicza powiedzial do poety: ,,Widac,
ze przyjazn taczaca pana od dawna z Przybosiem objawia sie rowniez wtedy, gdy
pisze pan wiersze...”; odpowiedzig byl tajemniczy u$miech autora'®. Odzwier-
ciedla to fragment wiersza Mijani:

Bezustanng nocg

mijani przez koscioty gluche jak skaly —
depczemy w miejscu toczaca si¢ ziemig
u naszych pig¢t dudnig piwnice
zamurowane echa.

Wasz strach mieszczanie jest martwy jak grob;
Stuk butéw, pisk koni i skrzypienie dziat
przeszywa wasze domy na wylot®.

Wplyw poetyki Juliana Przybosia na wiersze Filipowicza mial rézne kon-
sekwencje. Podmiot liryczny, podobnie jak w zbiorach poezji Przybosia Sponad
(1930), czy W glgb las (1932), utrwala wtasne doswiadczenia w perspektywie kon-
kretnej przestrzeni, ktorg probuje nazwac, taczac przezycia wewnetrzne z postrze-
ganymi sytuacjami. Powyzsze zminiaturyzowane, wlasciwie epickie opowiadanie,
umocowane w perspektywie poetyckiej, ukazuje przede wszystkim jak rzeczywi-
stos¢ ksztattuje stan przezy¢ wewnetrznych podmiotu. Tak jak u Przybosia i tu
bohater przedstawiony jest w catoSci jego aktualnych doswiadczen. Filipowicz
jest chyba bardziej oszcz¢dny w dozowaniu emocji oraz odniesieniach do czasu
przesztego. Nie jest ona moze tak wazna jak terazniejszos¢, ktora mowi wigcej
o niepokoju i wrazliwo$ci cztowieka prébujacego zrozumie¢ byt. Zadanie to nie-
fatwe, gdyz w wojennej codziennosci odwroconych pojeé to ludzie sg ,,mija-
nymi” przez §wiat lub sami ,mijaja si¢” w réznych okolicznosciach. Swiat jest

8 M. Zaleski, Formy pamieci, Warszawa 1996, s. 18.

¥ A. Witodek, Nasz tup wojenny, op. cit., s. 83-84.

2 Cytat pochodzi z zachowanej w r¢kopisie pierwszej wersji utworu, [maszynopis] Dzial Re-
kopisow Biblioteki Jagiellonskie;j.
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zmienny, ciagle wymyka sie opisowi — poeta wyraznie akcentuje w tytulowym
wierszu jedno z kluczowych zagadnien powojennej tworczosci. Maria Jolanta
Olszewska pisze: ,,W akcie kreacji cztowiek jest wolny — wojna tej wolnosci go
pozbawia. Wojna niszczac dom i prawo do jego posiadania, uderza w podstawy
ludzkiej egzystencji, niweczy to, co stanowi o istocie cztowieczenstwa, bo sank-
cjonuje ,,wykorzenienie”?!. Pozostaje wiec niepokoj zrodzony z niemoznosci zro-
zumienia sensu rzeczywistosci, a w dalszej perspektywie poddanie w watpliwosé
uczestnictwa i reakcji na stawiane przez nig zadania.

Przez szpar¢ w okiennicy

wychylasz twoja wieczng twarz strachu
widzisz

zostal jeszcze jeden maruder
skamieniaty posrodku rynku

na bazaltowym cokole

Wtodek, ttumaczac skad wziely sig¢ w jego ocenie poezji Filipowicza odnie-
sienia do wierszy Przybosia, stwierdzit:

Gdy dzisiaj zastanawiam sig, skad czerpatem przed laty impuls do wmawiania Filipowiczowi
tak wielkiej rzekomo zalezno$ci od autora Réwnania serca, sadzg¢, ze decydowaly o tym obecne
w niektérych jego wierszach takie sformutowania:

mijani przez koscioty gluche jak skaly —
depczemy w miejscu toczacy si¢ ziemig

Tego rodzaju odwrdcenie wzajemnego stosunku miedzy zjawiskami czy rzeczami (,,mijani
przez kos$cioly zamiast: ,.mijajac koscioly”) wystgpowalo istotnie bardzo czgsto rowniez w przed-
wojennej twoérczoscei Juliana Przybosia. Figura to co prawda juz horacjanska — do naszej poezji
wprowadzona jeszcze przez Kochanowskiego (,,przypasany do miecza rycerz”!) — ale w polskiej
poezji nowoczesnej od$wiezenie jej kojarzy si¢ przede wszystkim z praktyka Przybosiowa (na przy-
kiad: ,szrapnelami krazyto niebo™ czy tez ,,odeszly mnie ulice Warszawy)?.

5.

Drugie, poszerzone, tym razem anonimowe wydanie Mijanych ukazato sie
w roku 1944, w ramach Biblioteki Poetyckiej Krakowa®. Do wierszy z poprzedniej
edycji dotaczono utwor Jericy. Byt to ostatni, napisany przed aresztowaniem Fili-
powicza wiersz. W chwili gdy ukazywat sie drugi zbior poezji, poeta byt wigzniem
obozu koncentracyjnego. Aresztowany w kwietniu przez gestapo, przebywat
przez pewien czas w krakowskim wigzieniu na Montelupich, po czym zostat wia-
czony do transportu i wywieziony. Przed nim byto inferno lagréw hitlerowskich:

2 M. J. Olszewska, W niewoli uciekinierstwa. Literackie obrazy wojennego domu [w:]
Obraz domu w kulturach stowianskich, red. T. Dabek-Wirgowa i A. Z. Makowiecki, Warszawa 1997,
s. 128-129.

2 A. Wiodek, Nasz tup wojenny, op. cit., s. 86.

B Mijani, wyd. 2 rozszerz., Krakéw 1944, [14] k.
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Gross-Rosen i Oranienburga. Czgé¢ zachowanej korespondencji nosi takze stemple
obozu Sachsenchausen, by¢ moze pisarz przebywat tam przez pewien czas.

Napisani w 1943 roku Jericy, taka data widnieje na maszynopisie utworu, od-
noszg si¢ do zycia w oflagu, gdzie artysta trafit po kampanii wrze$niowej, akcen-
tuja po raz kolejny motyw utraty wolnosci:

Jedni odwréceni do nas plecyma

dzielili bochenek na sto réwnych czesci —
a okruchy oddawali ptakom,

ktore tylko sg wolne?.

Zachowato si¢ niewiele swiadectw tamtych dni. Artysta nieczesto wracat do
obozowych przezyé. Przechowywany w rodzinnym archiwum komplet kore-
spondencji nadestanej z Sachsenchausen i Oranienburga, byt oficjalnym, przepu-
szczonym przez cenzur¢ niemiecka, znakiem dla najblizszych #. Korespondencja
z obozu docierata do Krakowa droga okrezna. Listy wysylane byly najpierw na
cieszynski adres przyjaciotki pisarza z czasow miodosci, Niemki Herty Heusler,
ktdra nast¢pnie przekazywata je réznymi sposobami rodzinie.

Niektore powojenne teksty prozatorskie beda nawigzywaé do obozowych
doswiadczen, ale w p6zniejszych wspomnieniach pisarza ten okres nie zajmie
duzo miejsca. Z dos$wiadczen wojennych i pierwszych miesiecy okupacji autor
wynidst znacznie bogatsza wiedze o cztowieku:

[...] dowiedzieliSmy sig takze o cztowieku, ze nie jest tak silny, za jakiego mieliSmy go dawniej, ani
tak moralny, ani tak odporny na dziatanie falszywych idei, jak to sobie by¢ moze dawniej wyobra-
zalismy. DowiedzieliSmy sie, ze czlowiek da sie wciaz jeszcze powodowaé fanatyzmem i narazony
jest na ataki podnoszacych sie z glebi jego natury barbarzyfiskich instynktow?.

Po ewakuacji obozu koncentracyjnego Oranienburg w kwietniu 1945 r., jed-
nego z pierwszych hitlerowskich obozéw koncentracyjnych, pisarz przebywat
przez pewien czas w zachodniej strefie okupacyjnej Niemiec, oczekujac na moz-
liwos¢ powrotu do kraju?’. Moze wtedy powstal, niepublikowany wiersz Czego
ci nie odebrano. Pod tekstem figuruje rok 1945 i dopisek Oranienburg?®. Jest
to poruszajacy obraz do$wiadczen wyniesionych z obozowego $wiata. Mimo
koszmaru tamtych dni, podmiot liryczny zachowat nadziejg¢, nie odebrang mu
podczas rewizji, nie skradziong w baraku z chlebem, ,nie poddang ze swym
zyciem”. Qna razem z cztowiekiem przekracza granice wyznaczong przez drut

2 Ibidem.

» Kilka spo$réd zachowanych w domowym archiwum pisarza kart pocztowych przystanych
z obozu do Marii Jaremy, opublikowano w ,,Dekadzie Literackiej” 2000, nr 4-5.

2 K. Filipowicz, Moje dwudziestolecie. Wspomnienia, zapiski, rachunki, ,,Zycie Literackie”
1963, nr 47, s. 3.

% W archiwum rodzinnym znajduje si¢ niemiecka mapka Europy, na ktdra pisarz nani6st trase
ewakuacji i powrotu do kraju, a takze wraz z towarzyszami ocalonymi z niewoli ,,wyznaczy!” powo-
jenne granice Polski, wlaczajac w ich obrgb Kresy Wschodnie.

% [Maszynopis] Dzial Rekopiséw Biblioteki Jagiellonskiej.
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kolczasty, dzielacym rzeczywisto$¢ na nieludzka i wolna, budzi uczucia. W nie-
woli wolno$¢ zyje, tyle ze inaczej. Poeta mowi o tym, co ma w Zyciu moc ocala-
jaca z perspektywy czlowieka jej pozbawionego:

Oddasz swoje nazwisko — aby$ je mégl zapomnieé

i ubranie, ze wszystkim co miates w kieszeniach

odtad bedziesz — tyle tysigcy sze$éset dziewigédziesiat trzy
w odzieniu o$mieszajacym nawet lito$¢

jak tarczg strzelnicza nosié na plecach swoj krzyz

I na wieczornym postaniu
tyle miejsca co dla westchnienia i skonania
zasypiasz co dzien bezdomnie i bezimiennie

Lecz przed zasnigciem

stopami ci¢zkimi jak nurek

wedrujesz pod upiorny prad odlegtosci
az do kraju, miasta, domu .

pod sam prég

jej niepokoju

aby jej donies¢ o swojej mitosci

i niepodleglosci?

W czerwcu 1945 roku Kornel Filipowicz powrécit do Krakowa. Ozenit si¢
z malarka Marig Jarema. Wowczas powotano juz Tymczasowy Rzad Jednosci Na-
rodowej z premierem Osobka-Morawskim; w Krakowie odbywata si¢ wystawa
Grupy Mtodych Plastykéw (wystawiali m.in. Kantor, Jarema, Stern); ukazato sig
Ocalenie Mitosza, Miejsce na ziemi Przybosia i Noc Andrzejewskiego; w lipcu
i sierpniu obradowata konferencja poczdamska; w kraju obchodzono nieoficjalnie
rocznicg Powstania Warszawskiego. Najtrudniejsze dla pisarza byly pierwsze mie-
sigce po wyzwoleniu. Stanistaw Czarniecki wspomina:

Bylem u niego od poczatku jego przyjazdu do Krakowa kilkakrotnie [...] nie mdgt chodzi¢, byt
bardzo zniszczony fizycznie przez t¢ ostatnia wedrowke obozowsa; opuchnigty, zupelnie nietknigta
$wiadomos¢, tylko inna. To juz byt rzeczywiscie inny Kornel. Tak si¢ skiadalo, ze moja mama, ktéra
miata ogromny sentyment do Kornela, posytata przeze mnie jakies soki, konfitury, to utatwialo roz-
mowy. On wcale nie zyt tym obozem, tak jak na przyktad Hotuj, u ktérego obéz w kazdym tekscie si¢
pojawial, dominowat. U niego nie bylo tego™.

Filipowiczowi udato si¢ pokonaé trudnosci i wznowié¢ dziatalnos¢ pisarska.
Pierwszymi opublikowanymi po wojnie utworami byly wiersze, w wigkszosci
znane juz z tomikéw okupacyjnych. W cyklu Z poezji podziemnej drukowato je
ukazujgce si¢ w Lublinie ,,Odrodzenie”. Do polowy roku 1946 napisat réwniez
kilkanascie tekstow prozatorskich. W rozpisanej przez ,,Odrodzenie” ankiecie
W pracowniach pisarzy powiedzial:

¥ [Maszynopis] Dziat Rgkopisow Biblioteki Jagiellonskie;.
3 8. Czarniecki, Rozmowy o Kornelu Filipowiczu [w:] Szkice do portretu Kornela Filipo-
wicza, red. S. Burkot, J. S. Ossowski, J. Rozmus, Krakéw 2000, s. 363.
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Na razie nie wydaj¢. Powies¢, ktérej pisanie zapoczatkowalem w czasach okupacji niemiec-
kiej — po powrocie z obozu koncentracyjnego, wobec tej koszmarnej proby wszelkich wartosci, jaka
si¢ tam przezylo — nie wydaje mi si¢ godna zakoriczenia i ogloszenia. Obecnie pracujg¢ nad cyklem
opowiadan, ktéry chciatbym do jesieni biezacego roku zamknaé i przygotowaé do wydania®!.

Byta to zapowiedz powojennej dziatalnosci literackiej, ktorej poczatek przy-
nidst rok nastepny.

Wojciech Lipowski

“WE ARE TREADING WATER AS THE EARTH SPINS ROUND™:
KORNEL FILIPOWICZ AND THE TIME OF WAR

Summary

This article deals with the wartime chapter in Kornel Filipowicz’s biography. Filipowicz, who
lived in occupied Cracow, directed most of his creative energies into writing poems which were then
circulated through clandestine networks. A volume of his verse was published in an underground
Poetic Library of Cracow. Arrested and deported to a concentration camp in 1944, he did not stop
writing. This article looks at two of Filipowicz’s ‘clandestine’ volumes entitled Mijani (The Passed-
by) as well as a handful of individual wartime poems found in the writer’s private archives. In this
examination Filipowicz’s poetic legacy is contextualized and confronted with the avant-garde poe-
tics of Julian Przybo$, artists of the Cracow Group, artists associated with the Graphic Arts Café at
Lobzowska Street in Cracow, and, finally, writers who published their work in the Cooperative
Publishing House Czytelnik.

3 W pracowniach pisarzy. Ankieta ,, Odrodzenia”, ,,Odrodzenie” 1946, nr 16-17, s. 21.





