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,,DEPCZEMY W MIEJSCU TOCZĄCĄ SIĘ ZIEMIĘ".
KORNEL FILIPOWICZ WOBEC CZASU WOJNY

WOJCIECH LIPOWSKI*

1.

Po wybuchu II wojny światowej Kornel Filipowicz (1913-1990) w randze
podchorążego brał udział w kampanii wrześniowej. Wzięty do niewoli na wschod­
nich terenach kraju, uniknął tragicznego losu innych podoficerów i oficerów
Wojska Polskiego. Więziony przez Niemców, po udanej ucieczce z niewoli, pod
koniec września 1939 powrócił do Krakowa. Po latach wspominał:

Byłem świadkiem klęski militarnej Polski. Ale jakie rozmiary przybierze klęska cywilna na­
rodu ujarzmionego, trudno sobie wyobrazić. Miasto, w którym przeżyłem parę lat uniwersyteckich,
lat najlepszych, żywych, interesujących - było teraz smutne i opustoszałe. Ludzie jakby postarzeli się,
poszarzeli, zgarbili się; byli to już mieszkańcy kraju podbitego przez wroga. Zarządzenia rozklejone
na murach pochodziły jeszcze od wojskowych władz okupacyjnych. Pierwsze aresztowania i egzeku­
cje rozwiewały złudzenia co do sposobu, w jaki okupanci będą sprawować władzę w podbitym kraju;
nie ulegało wątpliwości, że obywatele tego kraju staną się po prostu niewolnikami 1• 

Pojawił się w kawiarni plastyków przy ulicy Łobzowskiej w nadziei, że spotka
ludzi, z którymi łączyły go przedwojenne przyjaźnie. Kontakty ze środowiskiem
awangardowym, szczególnie tym, które reprezentowali krakowscy artyści nawią­
zał jeszcze w latach 30., gdy studiował biologię w Uniwersytecie Jagiellońskim.
Sympatie i zainteresowania skierowały go w stronę Grupy Krakowskiej, znanej
z radykalnych poglądów na rolę sztuki. Skupiała grono młodych plastyków, stu­
dentów Akademii Sztuk Pięknych. Do sympatyków w szybkim czasie dołączyli
oprócz artystów również literaci. Jonasz Stem, malarz i grafik, współzałożyciel
grupy tak opisywał początki:

Spotkaliśmy się w roku 1929 w Krakowie na Akademii Sztuk Pięknych - Leopold Lewicki
z Czortkowa, Henryk Wiciński z Łodzi, Janusz Woźniakowski z Tarnopola, Maria Jarema z Sambora,
Andrzej Stopka z Krzeszowic, no i ja z Kałusza. Rdzennych krakowian wśród nas nie było. Repre­
zentowaliśmy prowincję - nieokrzesaną, głodną, żarliwą, nie zblazowaną mieszczańskimi manie­
rami, nie związaną koneksjami z krakowskim Olimpem. [ ... ] Szybko rozejrzeliśmy się za innym śro­
dowiskiem i znaleźliśmy je wśród młodzieży Uniwersytetu Jagiellońskiego2• 

* Wojciech Lipowski - dr, Polska Akademia Umiejętności w Krakowie.
1 K. Filipowicz, Wspomnienie o Ignacym Fiku, ,,Nowe Drogi" 1962, nr I, s. 82.
2 J. Stern, ,,Grupa Krakowska" [w:] Cyganeria i polityka. Wspomnienia krakowskie /919- 

/ 939, oprac. J. Bogucka-Ordyńcowa, Warszawa 1964. s. 227.
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Z Grupą Krakowską Filipowicz miał bliższy kontakt. Jej oblicze artystyczne
kształtowały dokonania twórców światowego malarstwa. Stern, charakteryzując
klimat toczących się w środowisku dyskusji, wskazywał na fascynacje poetyką
Chagalla, dramatycznością Picassa, porządkiem Legera, ale też zainteresowania
towarzyszące dokonaniom formalnym twórcy nowoczesnego teatru politycznego,
Erwina Piscatora. Jeśli chodzi o rodzimych twórców, uwaga członków grupy sku­
piała się m.in. na twórczości malarskiej, rzeźbiarskiej i architektonicznej, pioniera
awangardy w Polsce, Mieczysława Szczuki i dokonaniach Władysława Strzemiń­
skiego z uwzględnieniem jego teorii unizmu, opartej na absolutnej jedności kom­
pozycyjnej obrazu3• 

Warto wspomnieć, że przedwojenne wernisaże Grupy Krakowskiej odbywały
się także w kawiarni przy ulicy Łobzowskiej. Lokal był miejscem spotkań i dysku­
sji nie tylko środowisk artystyczno-literackich miasta. Tutaj działalność rozwijał
teatrzyk Cricot, z którym Grupa Krakowska współpracowała, na premierach by­
wał Juliusz Osterwa, odbywały się przedstawienia Szopki krakowskiej, do której
teksty pisywał Adam Polewka, zaś Maria Jaremianka i Jonasz Stern wykonywali
lalki oraz dekoracje. Kawiarnia w Domu Plastyków udostępniła scenę także kra­
kowskiemu Teatrowi Artystów, którym kierował Józef Jarema. Kazimierz Wyka
w artykule ,, Wyzwolenie" w kawiarni pisał o inscenizacji dramatu Wyspiańskie­
go w 1938 roku: ,,Kto widział, ile wysokiej wartości wzruszeń artystycznych
potrafi wykrzesać z teatru Wyspiańskiego sam zapał, nikłymi środkami pomocny­
mi wsparty, ten na zawsze będzie przeczuwał, czego ma prawo wymagać od teatru
zawodowego. I wiedzieć będzie, ile martwej rutyny w tym teatrze pokryła swym
płaszczem, na próżno wielkim imieniem wzywana tradycja"4• Ludwik Puget,
krakowski rzeźbiarz, malarz i historyk sztuki, był twórcą innego przedsięwzięcia
artystycznego w tym miejscu; mowa o kabarecie ,,Różowa kukułka". Osobny sto­
lik zajmowała redakcja ,,Naszego Wyrazu". Pojawiali się tam Peiper, Pronaszko.
Grono ,,dobrze zapowiadających się" tworzyli Artur Sandauer, Tadeusz Kwiat­
kowski, Tadeusz Hołuj, Ignacy Fik, Zygmunt Fijas.

Gdy już w czasie okupacji pisarz skierował tam kroki, liczył, że przedwo­
jenne kontakty pomogą w znalezieniu źródeł dochodu. Praca zapewniała nie tyl­
ko środki utrzymania, lecz przede wszystkim nieodzowne dokumenty i kartki
żywnościowe.

Po kilku miesiącach starań, w marcu 1940 roku, gdy hitlerowski terror nasi­
lał się, a pogarszające się warunki życia pogłębiały nastrój przygnębienia, Filipo­
wicz opuścił miasto. Podjął pracę na stanowisku urzędniczym w kamieniołomach,
w Zagnańsku. Doświadczenia wyniesione z tego okresu stały się jednym z tema­
tów powojennej twórczości prozatorskiej. Pracował tam do czerwca 1941 roku,
następnie wrócił do Krakowa.

3 Ibidem, s. 228.
4 K. Wyka, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939, oprac. M. Urbanowski, Kraków 2000,

s. 649.
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2.

Tu wznowiła działalność spółdzielnia księgarska Czytelnik. Powstała przed
wojną. Zajmowała się publikacjami literackimi, naukowymi, politycznymi. W dru­
gim roku okupacji przyłączenie tej firmy do spółdzielni Społem stwarzało warunki
do prowadzenia niewielkiej pracy wydawniczej oraz skromnej księgarni usytuo­
wanej przy ulicy Łobzowskiej 6, naprzeciw Domu Plastyków. Personel nie był
liczny. Przewodniczącym rady nadzorczej został Ignacy Fik, kierownikiem księ­
garni poeta i satyryk Witold Zechenter, zaś pomocnikiem księgarskim Kornel
Filipowicz. Praca w tej firmie, oprócz skromnych dochodów, zapewniła pisarzo­
wi niezbędne dokumenty. Działalność nie ograniczała się do sprzedaży i skupu
książek. Kierownik wspominał, że ,,była jednym z punktów przekazywania pod­
ręczników do nielegalnego kształcenia się, jednym z punktów kolportażu prasy
podziemnej, prowadziła dostawę matryc i papieru do nielegalnych wydawnictw
ukazujących się w formie powielanej a nie drukowanej, była skrzynką przeka­
zywania wiadomości z nasłuchu radiowego, a poza tym pełniła takie tam jakieś
przypadkowe funkcje, jak się zdarzyło - a to przenocowanie ukrywającego
się Żyda czy nie-Żyda, a to pomoc dla kogoś, bezradnie zagubionego w okupa­
cyjnym mroku"5• Wśród gości i klientów pojawiali się m.in. Tadeusz Kwiat­
kowski, Edmund Osmańczyk, Artur Maria Swinarski, Wojciech Żukrowski, Ka­
zimierz Wyka, Jerzy Lau, Adam Włodek i wielu innych. Pracownicy spółdzielni
tworzyli zaufany zespół. Niektórzy związali się z konspiracyjną grupą Pol­
ska Ludowa. Zebrania i wieczory literackie odbywały się w domu Wielo­
wieyskich przy ulicy Kujawskiej. Podczas tych spotkań nie tylko planowano
konspiracyjne przedsięwzięcia, ale również recytowano poezje i prowadzono
dyskusje literackie. Tam Filipowicz prezentował publicznie pierwsze utwory
poetyckie.

Zechenter twierdził, że lewicowość członków spółdzielni miała charakter
umiarkowany i nierzadko zdarzały się sytuacje, iż łączono się we współpracy
z organizacjami o zupełnie odmiennej orientacji politycznej, mając na uwadze
wspólny cel, jakim była walka z okupantem6

• Działalność nie trwała długo. Po
kilku miesiącach, 16 kwietnia 1942 roku, wieczorem, po zamknięciu księgarni,
Filipowicz z Zechenterem obserwowali jak gestapo dokonało aresztowań w ka­
wiarni plastyków. Wśród aresztowanych znaleźli się Puget, Troczyński, Cho­
łoniewski, Węgrzyn oraz inni". Dom Plastyków zamknięto i zamieniono na nie­
mieckie magazyny. Tego samego roku, w nocy z 21 na 22 października areszto­
wano Fika, później jego żonę, kładąc kres prowadzonej przez niego działalności
konspiracyjnej. Fik został rozstrzelany jeszcze w listopadzie, zaś jego żona zgi-

5 W. Zechenter, Muszę zrobić utarg dzienny, ,,Kierunki" 1966, nr 5, s. 5.
6 Ibidem.
7 O rozstrzelaniu w Oświęcimiu 70-letniego rzeźbiarza Ludwika Pugeta, pisał w depeszy skie­

rowanej do rządu polskiego w Londynie, Delegat rządu RP na kraj, Cyryl Ratajski. Zob. D. Czech,
Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, Oświęcim-Brzezinka 1992.
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nęła w Oświęcimiu roku następnego8• Filipowicz po tych wydarzeniach musiał
szukać innej pracy, znalazł ją w jednym z biur budowlanych, gdzie pracował do
momentu aresztowania.

3.

Kornel Filipowicz o własnej pracy literackiej w czasie wojny, powiedział:
,,mnie stać było zaledwie na krótkie notatki, projekty i na wiersze, będące uciecz­
ką od rzeczywistości"9• Zachowane w archiwum pisarza materiały z tego okresu
potwierdzają te słowa. Można wśród nich odnaleźć ledwie szkice późniejszych
utworów. ,,Gromadzić wiersze" - zapisał autor w notesie z 1941 roku. Wśród
utworów, przeznaczonych do pierwszego konspiracyjnego tomu, jest nieukoń­
czony wiersz o Norwidzie i pierwsza wersja tekstu poetyckiego Przybysz, który
jednak nie został opublikowany. Wojenne poezje Filipowicza stały się, jak u in­
nych poetów tamtego czasu, próbą ucieczki od okupacyjnej rzeczywistości.
W Przybyszu można przeczytać:

Zanim nie obejmiesz losów z góry jak ptak
i nie zrozumiesz kształtu wzgórz
tak dobrze jak biódr twej kochanki
jesteś obcy

Twój krok jest niezgodny
z krokiem każdego przechodnia
i gest zwisa w powietrzu
niezrozumiały jak ruch ręki 10 

Poeta mógł w niewielkim zakresie prowadzić konspiracyjną działalność
literacką. W czasie okupacji zaczęły ukazywać się pisma, w których poza bie­
żącymi informacjami wojenno-politycznymi drukowano także teksty literackie.
Z czasem powstały periodyki literackie. Za pierwszą krakowską publikację książ­
kową wojennego okresu uznawano tomik wierszy O wolność Tadeusza Ulewicza,
podpisany pseudonimem Przemko, wydany w maju 1940 roku 11• Drukowane kon­
spiracyjnie książki miały głównie formę zeszytów, zszytych z kartek maszyno-

8 W kwestii dokładnej daty śmierci oraz aresztowania Fika panują rozbieżności. Niektóre
źródła podają, że aresztowanie miało miejsce już 15 października zaś jako miejsca śmierci wska­
zywane są Kraków, Krzesławice lub Niepołomice. Zob. Z. Bau er, ,,Życie Literackie" 1974,
nr 27.

9 Jak zostałem pisarzem - wywiad radiowy 24 VIII 1948, [Konspekt] Dział Rękopisów Biblio­
teki Jagiellońskiej.

1° Fragment utworu pochodzi z notatnika pisarza zdeponowanego w Dziale Rękopisów Biblio­
teki Jagiellońskiej.

11 Por. A. Włodek, Nasz łup wojenny. Pamiętnikarski aneks do dziejów literackiego startu
wojennego pokolenia pisarzy krakowskich, Kraków 1970. Pełny pseudonim T. Ulewicza brzmiał
Przemko Hreczecha, zob. Słownikpseudonimów pisarzypolskich, red. E. Jankowski, Wrocław 1996,
t. 4, s. 724.
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pisów lub powielanych broszur. Jednak rosnące potrzeby sprawiły, iż konieczne
stało się rozszerzenie działalności wydawniczej i zwiększenie nakładów. W roku
1943 - jak podaje Włodek, patronujący przedsięwzięciu - ukazały się trzy zbiorki
poetyckie. Oprócz tomiku Filipowicza, wydrukowano Rdzę Wojciecha Żukrow­
skiego i pierwszą wersję Póki my żyjemy Juliana Przybosia. Wydania utworów
Przybosia i Filipowicza opracowała graficznie przyszła żona pisarza, Maria Jare­
mianka, zdobiąc ręcznie każdy egzemplarz. Tak tworzyła się w gronie współpra­
cowników i sympatyków księgarni przy Łobzowskiej oraz bywalców domu sióstr
Wielowieyskich tak zwana Biblioteka Poetycka Krakowa. Adam Włodek i Ta­
deusz Jęczalik pełnili w niej funkcje wydawców, co związane było głównie z prze­
pisywaniem maszynowym kolejnych egzemplarzy oraz ich kolportażem. Zasięg
publikacji miał ograniczony charakter. Adam Włodek charakteryzował działalność
wydawnictwa:

,,Wydawnictwo" nasze rozporządzało dwiema drukarniami, czyli dwoma lokalami, w których
znajdowały się maszyny do pisania. Część tomików przepisywaliśmy w mieszkaniu Tadka [Jęcza­
lika], na maszynie stanowiącej jego własność. [ ... ) Tomiki składały się z jednostronnie zapisanych
kartek papieru różnych gatunków i kolorów. Na okładkach kaligrafowaliśmy czasem tytuły, kredka­
mi albo atramentem. Arkusze poetyckie (osobna seria, numerowana) spinane były bez okładek. [ ... )
Ogółem wydaliśmy- od lutego 1944 począwszy- dwadzieścia indywidualnych zbiorów (w tym pięć
zwanych arkuszami poetyckimi) i jedną antologię, złożoną z tekstów dziewięciu autorów. Nakłady
były różne, nie przekraczały jednak chyba cyfry pięćdziesięciu egzemplarzy 12•

W przypadku niektórych wydań na okładce zamieszczano nazwiska pisarzy,
co w tamtym czasie było wielką lekkomyślnością. Wśród pozycji opublikowanych
w ramach Biblioteki Poetyckiej Krakowa znalazły się m.in.: drugie wydanie poezji
Przybosia Póki my żyjemy (pod pseudonimem Julian Wgłąbleski), Adama Włodka
Wiązanka jaskrów, drugie poszerzone wydanie tomiku zbioru Mijani Filipowicza
(anonimowo), Antologia poetycka zawierająca dwadzieścia nie podpisanych wier­
szy, wśród których znalazły się utwory Filipowicza - Starzy żołnierze i Mijani,
ale też Juliana Przybosia, Tadeusza Jęczalika, Wojciecha Żukrowskiego, Heleny
Wielowieyskiej, Witolda Zechentera, Tadeusza Kwiatkowskiego 13• 

4.

Konspiracyjne pierwsze wydanie tomiku zatytułowanego Mijani miało for­
mę zeszytu maszynopisowego opatrzonego dwoma rysunkami Marii Jaremianki
(włączonymi w formie kartonowych wklejek) - zarówno książka jak i rysunki
były, niestety, podpisane przez autorów 14• Zawierał on dziesięć utworów poetyc-

12 A. Włodek, Nasz łup wojenny, op. cit., s. 65-67.
13 Szczegółowe informacje na temat wszystkich pozycji Biblioteki Poetyckiej Krakowa zob.

Ibidem, s. 293-296.
14 Mijani [nakł. autora), Kraków 1943, [JOJ k. Wszystkie cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej,

pochodzą z tego wydania.



434 Wojciech Lipowski

kich pisanych w większości podczas okupacji, ale znalazły się tam również dwa
wiersze drukowane przed wojną na łamach ,,Naszego Wyrazu" - Dzieciństwo
i Cyrk.

Te wojenne teksty poetyckie można podzielić na dwie grupy: pierwszą two­
rzą utwory o silnej dominancie epickiej - odnoszące się głównie do wydarzeń
związanych z przeżyciami wojennymi; drugą stanowi materiał o zabarwieniu
lirycznym. Cechą wspólną wszystkich wierszy jest ,,epicki sposób komuniko­
wania czytelnikowi wzruszeń lirycznych"15• Czytelnik otrzymuje krótkie fabuły,
dla których pojemną formą staje się konstrukcja poetycka. Autor kładzie nacisk
na to, by jego komunikat poetycki w sposób bezpośredni oddawał stan uczuć.
W wierszu Obojętność napisał:

Na prowincji wydarzeń
za wyśnionym torem
za malejącymi
składanymi z trzaskiem jak scyzoryki mostami
za lasem
nad wyciekłą wiślaną młaką
cichnąostatnie echa wojskowych transportów

jakżem spokojny!

Doświadczenia wojenne stają się kluczowym motywem debiutanckiego tomu.
Co znamienne, echa kampanii wrześniowej, w której Filipowicz brał udział, są
przedstawiane w sposób odheroizowany, czasem mają charakter dokumentarny,
zbliżając te miniatury w stronę wypowiedzi czysto epickiej, jak utworze O nie­
znanym żołnierzu:

Szumią długie kompanie liniowe,
odwijające się z najgłębszych trzewi nocy.
U żelaznych sztachet w drzew zielonych skrzyniach,
krzyżują się rondy nieznanych garnizonów.

Na marmurowym stole, zimnym jak płyta grobowca,
w przeraźliwy jak gwizd parowozów ranek,
piszę rzeczowy list do matki:
- czekam na swój transport

W świecie odwróconych pojęć przeżycia stają się prostymi obrazami. W tej sy­
tuacji list do matki, pisany w warunkach frontowych, jest ,,tylko" relacją, kronikar­
skim komunikatem, tak jakby świat, w którym przyszło teraz żyć, obdarty został
z wartości stanowiących podstawy myślenia o świecie. Takie postrzeganie świata
w odniesieniu do wydarzeń pierwszej wojny nazwała Zofia Nałkowska: ,,straszne
teraz, kiedy czas upływający mierzy się klepsydrą, przez której szyjkę sączy się za­
miast kolorowego płynu - krew" 16• Podobny w charakterze, choć bardziej liryczny,

15 A. Włodek, Nasz łup wojenny, op. cit., s. 85.
16 Z. Nałkowska, Dzienniki 1909-1917, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1976, t. Il, s. 346.
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jest inny wiersz, nie włączony do zbiorku, pisany w 1942 roku, Sen o broni (inny
tytuł Krzyk dzikiego ptaka) 17•

Z głębokiego snu o broni
budzi mnie trwoga
trzepot dłoni o szybę
jak krzyk dzikiego ptaka
zabłąkanego skrzydłem lęku
w skamieniałym mieście

Obraz świata skupiony tu niczym w odprysku lustra, które ogarnia fragment
wojennych epizodów, jest zapisem myśli, próbą werbalizacji tragicznego doświad­
czenia okupacyjnego świata. W innych wierszach Filipowicz dał wyraz wierze
w ocalenie wartości, pojęć i wrażeń należących do innego czasu. Ów zabieg miał
chyba również na celu przypomnienie, że pod powierzchnią zdarzeń, jakie niesie
ze sobą historia, skrywają się obszary innej rzeczywistości i porządku. Świadczy
o tym wiersz Wzląpogodę:

Z poziomej łąki potopu jaskrów,
strzelistym wędziskiem,
wabię piorun -
złotooką plotkę

Gdy ty skulony jak pątnik
nad brzegami świętej wody
liczysz każdą sekundę istnienia.
Patrz: znów po spokojnym niebie
jak po rozpogodzonej wodzie
żegluje lżejszy od pióra,
dwukolorowy spławik twojej wędki.

Próba powrotu do wolnego świata pomaga trudną do zaakceptowania rze­
czywistość przesunąć w bardziej bezpieczne rejony wyobraźni. Wydaje się, iż
nadzieja, obecna w tych okupacyjnych utworach, usytuowana jest w momentach
przedzierania się przez wojenne piekło w stronę przeszłości, gdy odzyskiwane
z pamięci jest to, co dawno już zdawało się być utracone. I chociaż poeta w Sta­
rych żołnierzach mówi:

wśród huku powietrza, strzępów nieba i zieleni
grzebiemy ostatni spokojny zapamiętany krajobraz

to jednak umie wskrzesić w cytowanym już wierszu Wzląpogodę obraz:

W gospodzie pod srebrnym dębem
otworzyć tę przejrzystą flaszkę wspomnień;
opowiedz mi jeszcze raz o szczupaku,
który w różowych trzewiach nosi cały świat

17 [Maszynopis] Dział Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej.
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Zatem zapis aktualnych doświadczeń nie jest możliwy poza kontekstem prze­
szłości. W przypadku utworów z tomiku Mijani wiąże się on z próbą nazwania
przeżyć z niej zaczerpniętych. Marek Zaleski w książce Formy pamięci pisze:

Rozpamiętywanie przeszłości jest nieodłącznie związane z tropieniem doświadczenia deziluzji,
studiowaniem tajemniczego progu oddzielającego dzisiejszy, nieprzyjazny i banalny świat od świata
utraconej cudowności i niewinności; świata będącego baśniowym zmieszaniem rozmaitych porząd­
ków, w których zanika różnica między czasem prywatnym a czasem publicznym - a więc czasem,
w którym nieobecna jest jeszcze historia 18• · 

Obecność czasu historii w omawianych wierszach jest faktem. Poetycka wizja
świata w tych zbliżonych do prozy tekstach, była przedmiotem częstych dyskusji
literackich w domu Wielowieyskich przy ulicy Kujawskiej. Z czasem Filipowicz
przestał przynosić na spotkania wiersze i częściej mówił o swojej prozie.

Adam Włodek po lekturze wierszy Filipowicza powiedział do poety: ,,Widać,
że przyjaźń łącząca pana od dawna z Przybosiem objawia się również wtedy, gdy
pisze pan wiersze ... "; odpowiedzią był tajemniczy uśmiech autora 19

• Odzwier­
ciedla to fragment wiersza Mijani:

Bezustanną nocą
mijani przez kościoły głuche jak skały -
depczemy w miejscu toczącą się ziemię
u naszych pięt dudnią piwnice
zamurowane echa.

Wasz strach mieszczanie jest martwyjak grób;
Stuk butów, pisk koni i skrzypienie dział
przeszywa wasze domy na wylot".

Wpływ poetyki Juliana Przybosia na wiersze Filipowicza miał różne kon­
sekwencje. Podmiot liryczny, podobnie jak w zbiorach poezji Przybosia Sponad
(1930), czy W głąb las (1932), utrwala własne doświadczenia w perspektywie kon­
kretnej przestrzeni, którą próbuje nazwać, łącząc przeżycia wewnętrzne z postrze­
ganymi sytuacjami. Powyższe zminiaturyzowane, właściwie epickie opowiadanie,
umocowane w perspektywie poetyckiej, ukazuje przede wszystkim jak rzeczywi­
stość kształtuje stan przeżyć wewnętrznych podmiotu. Tak jak u Przybosia i tu
bohater przedstawiony jest w całości jego aktualnych doświadczeń. Filipowicz
jest chyba bardziej oszczędny w dozowaniu emocji oraz odniesieniach do czasu
przeszłego. Nie jest ona może tak ważna jak teraźniejszość, która mówi więcej
o niepokoju i wrażliwości człowieka próbującego zrozumieć byt. Zadanie to nie­
łatwe, gdyż w wojennej codzienności odwróconych pojęć to ludzie są ,,mija­
nymi" przez świat lub sami ,,mijają się" w różnych okolicznościach. Świat jest

18 M. Zaleski, Formypamięci, Warszawa 1996, s. 18.
19 A. Włodek, Nasz łup wojenny, op. cit., s. 83-84.
2° Cytat pochodzi z zachowanej w rękopisie pierwszej wersji utworu, [maszynopis] Dział Rę­

kopisów Biblioteki Jagiellońskiej.
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zmienny, ciągle wymyka się opisowi - poeta wyraźnie akcentuje w tytułowym
wierszu jedno z kluczowych zagadnień powojennej twórczości. Maria Jolanta
Olszewska pisze: ,,W akcie kreacji człowiek jest wolny - wojna tej wolności go
pozbawia. Wojna niszcząc dom i prawo do jego posiadania, uderza w podstawy
ludzkiej egzystencji, niweczy to, co stanowi o istocie człowieczeństwa, bo sank­
cjonuje ,,wykorzenienie"21• Pozostaje więc niepokój zrodzony z niemożności zro­
zumienia sensu rzeczywistości, a w dalszej perspektywie poddanie w wątpliwość
uczestnictwa i reakcji na stawiane przez nią zadania.

Przez szparę w okiennicy
wychylasz twoją wieczną twarz strachu
widzisz
został jeszcze jeden maruder
skamieniały pośrodku rynku
na bazaltowym cokole

Włodek, tłumacząc skąd wzięły się w jego ocenie poezji Filipowicza odnie­
sienia do wierszy Przybosia, stwierdził:

Gdy dzisiaj zastanawiam się, skąd czerpałem przed Jaty impuls do wmawiania Filipowiczowi
tak wielkiej rzekomo zależności od autora Równania serca, sądzę, że decydowały o tym obecne
w niektórych jego wierszach takie sformułowania:

mijani przez kościoły głuche jak skały -
depczemy w miejscu toczącą się ziemię

Tego rodzaju odwrócenie wzajemnego stosunku między zjawiskami czy rzeczami (,,mijani
przez kościoły zamiast: ,,mijając kościoły") występowało istotnie bardzo często również w przed­
wojennej twórczości Juliana Przybosia. Figura to co prawda już horacjańska - do naszej poezji
wprowadzona jeszcze przez Kochanowskiego (,,przypasany do miecza rycerz"!) - ale w polskiej
poezji nowoczesnej odświeżenie jej kojarzy się przede wszystkim z praktyką Przybosiową (na przy­
kład: ,,szrapnelami krążyło niebo" czy też ,,odeszły mnie ulice Warszawy)22_

5.

Drugie, poszerzone, tym razem anonimowe wydanie Mijanych ukazało się
w roku 1944, w ramach Biblioteki Poetyckiej Krakowa 23• Do wierszy z poprzedniej
edycji dołączono utwór Jeńcy. Był to ostatni, napisany przed aresztowaniem Fili­ 
powicza wiersz. W chwili gdy ukazywał się drugi zbiór poezji, poeta był więźniem
obozu koncentracyjnego. Aresztowany w kwietniu przez gestapo, przebywał
przez pewien czas w krakowskim więzieniu na Montelupich, po czym został włą­
czony do transportu i wywieziony. Przed nim było inferno lagrów hitlerowskich:

21 M. J. Olszewska, W niewoli uciekinierstwa. Literackie obrazy wojennego domu [w:]
Obraz domu w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa i A. Z. Makowiecki, Warszawa 1997,
s. 128-129.

22 A. Włodek, Nasz łup wojenny, op. cit., s. 86.
23 Mijani, wyd. 2 rozszerz., Kraków 1944, [14] k.
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Gross-Rosen i Oranienburga. Część zachowanej korespondencji nosi także stemple
obozu Sachsenchausen, być może pisarz przebywał tam przez pewien czas.

Napisani w 1943 roku Jeńcy, taka data widnieje na maszynopisie utworu, od­
noszą się do życia w oflagu, gdzie artysta trafił po kampanii wrześniowej, akcen­
tują po raz kolejny motyw utraty wolności:

Jedni odwróceni do nas plecyma
dzielili bochenek na sto równych części -
a okruchy oddawali ptakom,
które tylko są wolne24.

Zachowało się niewiele świadectw tamtych dni. Artysta nieczęsto wracał do
obozowych przeżyć. Przechowywany w rodzinnym archiwum komplet kore­
spondencji nadesłanej z Sachsenchausen i Oranienburga, był oficjalnym, przepu­
szczonym przez cenzurę niemiecką, znakiem dla najbliższych 25• Korespondencja
z obozu docierała do Krakowa drogą okrężną. Listy wysyłane były najpierw na
cieszyński adres przyjaciółki pisarza z czasów młodości, Niemki Herty Heusler,
która następnie przekazywała je różnymi sposobami rodzinie.

Niektóre powojenne teksty prozatorskie będą nawiązywać do obozowych
doświadczeń, ale w późniejszych wspomnieniach pisarza ten okres nie zajmie
dużo miejsca. Z doświadczeń wojennych i pierwszych miesięcy okupacji autor
wyniósł znacznie bogatszą wiedzę o człowieku:

[ ... ] dowiedzieliśmy się także o człowieku, że nie jest tak silny, za jakiego mieliśmy go dawniej, ani
tak moralny, ani tak odporny na działanie fałszywych idei, jak to sobie być może dawniej wyobra­
żaliśmy. Dowiedzieliśmy się, że człowiek da się wciąż jeszcze powodować fanatyzmem i narażony
jest na ataki podnoszących się z głębi jego natury barbarzyńskich instynktów26•

Po ewakuacji obozu koncentracyjnego Oranienburg w kwietniu 1945 r., jed­
nego z pierwszych hitlerowskich obozów koncentracyjnych, pisarz przebywał
przez pewien czas w zachodniej strefie okupacyjnej Niemiec, oczekując na moż­
liwość powrotu do kraju27• Może wtedy powstał, niepublikowany wiersz Czego
ci nie odebrano. Pod tekstem figuruje rok 1945 i dopisek Oranienburg28• Jest
to poruszający obraz doświadczeń wyniesionych z obozowego świata. Mimo
koszmaru tamtych dni, podmiot liryczny zachował nadzieję, nie odebraną mu
podczas rewizji, nie skradzioną w baraku z chlebem, ,,nie poddaną ze swym
życiem" .. Ona razem z człowiekiem przekracza granicę wyznaczoną przez drut

24 Ibidem.
25 Kilka spośród zachowanych w domowym archiwum pisarza kart pocztowych przysłanych

z obozu do Marii Jaremy, opublikowano w ,,Dekadzie Literackiej" 2000, nr 4-5.
26 K. Filipowicz, Moje dwudziestolecie. Wspomnienia, zapiski, rachunki, ,,Życie Literackie"

1963, nr 47, s. 3.
27 W archiwum rodzinnym znajduje się niemiecka mapka Europy, na którą pisarz naniósł trasę

ewakuacji i powrotu do kraju, a także wraz z towarzyszami ocalonymi z niewoli ,,wyznaczył" powo­
jenne granice Polski, włączając w ich obręb Kresy Wschodnie.

2• [Maszynopis] Dział Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej.
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kolczasty, dzielącym rzeczywistość na nieludzką i wolną, budzi uczucia. W nie­
woli wolność żyje, tyle że inaczej. Poeta mówi o tym, co ma w życiu moc ocala­
jącą z perspektywy człowieka jej pozbawionego:

Oddasz swoje nazwisko - abyś je mógł zapomnieć
i ubranie, ze wszystkim co miałeś w kieszeniach
odtąd będziesz - tyle tysięcy sześćset dziewięćdziesiąt trzy
w odzieniu ośmieszającym nawet litość
jak tarczę strzelniczą nosić na plecach swój krzyż

I na wieczornym posianiu
tyle miejsca co dla westchnienia i skonania
zasypiasz co dzień bezdomnie i bezimiennie

Lecz przed zaśnięciem
stopami ciężkimi jak nurek
wędrujesz pod upiorny prąd odległości
aż do kraju, miasta, domu
pod sam próg
jej niepokoju
aby jej donieść o swojej miłości
i niepodległości 29

W czerwcu 1945 roku Kornel Filipowicz powrócił do Krakowa. Ożenił się
z malarką Marią Jaremą. Wówczas powołano już Tymczasowy Rząd Jedności Na­
rodowej z premierem Osóbką-Morawskim; w Krakowie odbywała się wystawa
Grupy Młodych Plastyków (wystawiali m.in. Kantor, Jarema, Stem); ukazało się
Ocalenie Miłosza, Miejsce na ziemi Przybosia i Noc Andrzejewskiego; w lipcu
i sierpniu obradowała konferencja poczdamska; w kraju obchodzono nieoficjalnie
rocznicę Powstania Warszawskiego. Najtrudniejsze dla pisarza były pierwsze mie­
siące po wyzwoleniu. Stanisław Czarniecki wspomina:

Bylem u niego od początku jego przyjazdu do Krakowa kilkakrotnie [ ... ] nie mógł chodzić, był
bardzo zniszczony fizycznie przez tę ostatnią wędrówkę obozową; opuchnięty, zupełnie nietknięta
świadomość, tylko inna. To już był rzeczywiście inny Kornel. Tak się składało, że moja mama, która
miała ogromny sentyment do Kornela, posyłała przeze mnie jakieś soki, konfitury, to ułatwiało roz­
mowy. On wcale nie żył tym obozem, takjak na przykład Holuj, u którego obóz w każdym tekście się
pojawiał, dominował. U niego nie było tego30•

Filipowiczowi udało się pokonać trudności i wznowić działalność pisarską.
Pierwszymi opublikowanymi po wojnie utworami były wiersze, w większości
znane już z tomików okupacyjnych. W cyklu Z poezji podziemnej druk-owało je
ukazujące się w Lublinie ,,Odrodzenie". Do połowy roku 1946 napisał również
kilkanaście tekstów prozatorskich. W rozpisanej przez ,,Odrodzenie" ankiecie
Wpracowniach pisarzy powiedział:

29 [Maszynopis] Dział Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej.
30 S. Czarniecki, Rozmowy o Kornelu Filipowiczu [w:] Szkice do portretu Kornela Filipo­

wicza, red. S. Burkot, J. S. Ossowski, J. Rozmus, Kraków 2000, s. 363.
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Na razie nie wydaję. Powieść, której pisanie zapoczątkowałem w czasach okupacji niemiec­
kiej - po powrocie z obozu koncentracyjnego, wobec tej koszmarnej próby wszelkich wartości, jaką
się tam przeżyło - nie wydaje mi się godną zakończenia i ogłoszenia. Obecnie pracuję nad cyklem
opowiadań, który chciałbym do jesieni bieżącego roku zamknąć i przygotować do wydania31•

Była to zapowiedź powojennej działalności literackiej, której początek przy­
niósł rok następny.

Wojciech Lipowski 

"WE ARE TREADING WATER AS THE EARTH SPINS ROUND":
KORNEL FILIPOWICZ AND THE TIME OF WAR

Summary

This article deals with the wartime chapter in Kornel Filipowicz's biography. Filipowicz, who
lived in occupied Cracow, directed most of his creative energies into writing poems which were then
circulated through clandestine networks. A volume of his verse was published in an underground
Poetic Library of Cracow. Arrested and deported to a concentration camp in 1944, he did not stop
writing. This article looks at two of Filipowicz's 'clandestine' volumes entitled Mijani (The Passed­ 
by) as well as a handful of individual wartime poems found in the writer's private archives. In this
examination Filipowicz's poetic legacy is contextualized and confronted with the avant-garde poe­
tics of Julian Przyboś, artists of the Cracow Group, artists associated with the Graphic Arts Cafe at
Łobzowska Street in Cracow, and, finally, writers who published their work in the Cooperative
Publishing House Czytelnik.

31 W pracowniach pisarzy. Ankieta,, Odrodzenia", ,,Odrodzenie" 1946, nr 16-17, s. 21.




