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OGRODY LUSTRZANE
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CZESLAWA MILOSZA)

ARTUR PRZYBYLA*

1. Zwierciadlo jest przedmiotem, ktéry w szczegélny sposéb zainteresowat
Czestawa Milosza. W Roku mysliwego, pod data 19 XI 1987 r., autor napisal:
,»»leraz wyobraznia podsuwa mi traktat o lustrach, o mndstwie, tysigcach luster
1 o twarzach, ktére na siebie w tych lustrach patrzyty [...]. W lustrach powinien
zosta¢ po tych dawno minionych istotach przynajmniej magazyn spojrzen, ale ni
Sladu™".

Ulotno$¢ i niepowtarzalno$¢ ludzkiego istnienia w poezji Czestawa Mi-
fosza bywa wzmacniana przez akt spogladania w zwierciadlo. W Sprawozda-
niu (NBR) przegladanie si¢ w lustrze zostato zaliczone do szeregu czynnosci
przynalezacych do ,,dziwacznej natury” czlowieka, albowiem w tej czynnosci
trudno sie dopatrywac jakiegos konkretnego celu. Jedynym jej sensem mogtaby
by¢ przede wszystkim ,,bezinteresowna kontemplacja”?, a wiec samoobserwacja
petnitaby tutaj funkcje estetyczna.

Spogladanie na swoje odzwierciedlenie pozwala takze doswiadczy¢ ,,uczestnic-
twa w Powszechnym, osobno istniejac”?. Zatem patrzeniu w zwierciadto mozna
przypisa¢ swego rodzaju funkcje¢ metafizyczna. W wierszu Ktokolwiek czytamy:

* Artur Przybyla — absolwent filologii polskiej UJ.

' C. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 133.

2 W Uczciwym opisaniu samego siebie nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minne-
apolis Czestaw Milosz napisal: ,,Nie moja wina, ze jesteSmy tak ulepieni, w polowie z bezintere-/
sownej kontemplacji, i w potowie z apetytu”. To stwierdzenie o czlowieku, jak i rGwniez bezcelowe
obserwowanie siebie w zwierciadle, ktére bardzo czgsto wystepuje w poezji tworcy To wskazuje
na niezbedng dla istoty ludzkiej potrzeb¢ samopoznania i doznawania wrazen estetycznych. Idac
dalej tym tropem, nie byloby nadinterpretacja utozsamienie ,,podziwiania” z tzw. przezyciem este-
tycznym.

3, Uczestnictwo w Powszechnym, osobno istniejgc” jest zwiazane z tymi sferami zycia czto-
wieka, ktore sa wspdlne dla catego rodzaju ludzkiego. Wystgpuje ono na przyklad w wierszu za-
tytulowanym Heraklit i mozna je uznaé za tozsame z doznaniem ,jednosci w wielosci”, ktére —
jak wykazat A. Fiut — jest jedng z odmian ,,czucia wiecznosci” w poezji Czestawa Milosza. (Por.
A. Fiut, Moment wieczny, Warszawa 1993, s. 35). Jan Prokop w swoim tekscie Antynomie Mito-
sza szczegdlowo omawia opozycje poszczegdlnego i powszechnego w tworczosci autora Traktatu
poetyckiego.
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I gdyby nago przed lustrem, dotykajac kazdej czesci powszech-
nego ciata,

Nie patrzyt zamiast mnie ktokolwiek, ona, on, migdzy prowincja
jest i prowingcja nie jest [...]

Na ,,nieostro$¢ podmiotu pojedynczego i zbiorowego” w powyzszym utworze
zwrocil uwage Aleksander Fiut*. Podobnie problem ten zostal ukazany rowniez
w wierszu Rzeki malejq:

Co bylo indywidualne staje si¢ odmiang ogdlnego wzoru.
Swiadomo$é nawet we $nie przemienia barwy pierwsze.

Rysy twarzy topnieja jak na woskowej kukle zanurzonej w ogniu.
A kto zgodzi si¢ mie¢ w lustrze tylko twarz cziowieka?

W przytoczonym fragmencie, podobnie jak w wierszu Ktokolwiek, lustro po-
zbawia jednostke wyjatkowosci i indywidualnosci. Dodajmy jeszcze, ze ujrzenie
»siebie” w zwierciadle pozwala, oprécz samopoznania, dokonaé¢ poznania og6tu
poprzez jednostke i na odwroét. Istotna w owych, odbywajacych sie przy pomocy
lustra, procesach jest takze nago$¢ towarzyszaca czasami spogladajacym ,,na
siebie” postaciom z wierszy autora Hymnu o perle. Ukazywana przed zwier-
ciadlem i na jego powierzchni $wiadczy o skrzetnie zakrywanej przez ludzi —
1 wspdlnej im wszystkim — mizerii ciata®, a co za tym idzie — jego nieuniknione;j
przemijalnosci.

Jedno zdanie (WO) najlepiej ukazuje ogoélnoludzka i wieloznaczng potrzebe
samoobserwacji w lustrze. Podmiot liryczny, nawiazujac do stow Julii Hartwig,
wyznaje®:

Lustro czeka na twarz: moja, jej, jego, nas
podzielonych na me¢zczyzn i kobiety, starcow i dzieci.

I za mna wiele twarzy tych, co kiedys$ zyli pojawia si¢
I znika w studni, lustrze.

Ostatnie dwa wersy wprowadzaja interesujaca perspektywe patrzenia na
swoje odzwierciedlenie. Twarze ukazuja si¢ za plecami méwiacego w wierszu,
wiegc to, co znajduje si¢ ,,z tylu” patrzacego nalezy do przesztosci. Tylko zwier-
ciadlo, ze wzgledu na swoje wlasciwosci optyczne, umozliwia cztowiekowi ogla-
danie tego, co znajduje si¢ za nim samym, obraz za$ powstaje tajemniczo ,,za
lustrem” (za szklang powierzchnia).

O wyjatkowym znaczeniu tego przedmiotu w poezji Czestawa Milosza moze
swiadczy¢ rowniez wiersz Stwarzanie Swiata (DO), gdzie zwierciadlo petni swoi-
sta funkcje w ,,inwokacji Niebian do $miertelnych”:

* Por. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakow 1998, s. 171.

5 W poezji Czestawa Mitosza cialo czesto bywa okre$lane jako mizerne, np. w wierszach To,
A jednak.

¢ Wiersz poprzedzony jest cytatem: ,,Lustro czekajace na odbicie ludzkiej twarzy, tak zawsze
niepewnej swojego obrazu” (Julia Hartwig, Nowe biyski, ,,Zeszyty Literackie” nr 78, 2002).
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»,0 lekkie plemig, jakze si¢ nad tobg nie litowac!
Twoje kolorowe szmaty, twoje tance,

Niby to wyuzdane a tylko zalosne,

Lustra, w ktérych zostaje twarz z kolczykami,
Malowane powieki, rzgsy utudne.

Z przytoczonego fragmentu wynika, ze w wyobrazni poetyckiej Czestawa Mi-
fosza zwierciadla posiadajg takze paradoksalng zdolnosé utrwalania. By¢ moze,
nadanie im przez poete statusu swoistego ,,rejestratora” odzwierciedlanej rze-
czywistosci jest wlasnie ,,obrong przeciw otchtani”. Takze twarze umartych
z Jednego zdania (WO), ktére pojawiaja si¢ ,,w studni, lustrze” stanowia dowod
na to, ze zwierciadlo rzeczywiscie je zatrzymuje.

Pierwszy raz 6w szczegdlny przedmiot zjawia si¢ w wierszu O ksigzce (TZ):

[...] i sprawdzali$my w lustrze, czy na czole pigtno,
nie wyrosto, na znak, ze$my juz skazani.

2. W kolejnym wierszu z tomu Trzy zimy lustro peini najczgsciej wystepu-
jaca funkcje estetyczno-poznawcza:

O sukniach i podrézach w swoich snach myslata.
Przed czarne lustro idzie. Mtodo$¢ krotko trwata,

Przed lustrem nago stojac, dwie tzy
lekko wyciera kobieta chusteczkg
i farba przyciemnia brew.

[Swity]

Obraz kobiety przed lustrem pojawia si¢ wielokrotnie w poezji autora Nieob-
Jetej ziemi. Najczesciej czesze ona wlosy lub robi sobie makijaz. W przywotanym
fragmencie po raz pierwszy pojawia si¢ przed lustrem kobieta, ktéra jest naga.
Podmiot w takich sytuacjach lirycznych czgsto przyjmuje pozycje dyskretnego
obserwatora, gdy rozebrana spoglada w zwierciadto.

3. Przedstawienie nagiej kobiety przed lustrem najpetniej jest ukazane
w wierszu Pigkna nieznajoma (DP). ,,Naga, podobajaca sie sobie” dziewczyna
przed zwierciadlem w pelni akceptuje swoja powierzchownos¢. Lustro jest dla
niej przedmiotem shuzacym samopoznaniu, ktére ma miejsce w szczegdlnym
momencie jej zycia. Wyeksponowane przez méwiacego w wierszu elementy
kobiecego ciala sq oznakami niedawno osiagnigtej dojrzatosci pigknej nieznajo-
me;j. Pietnastoletnia dziewczyna wkroczyla w nows ,,faz¢”’ zycia — przestata by¢
dzieckiem, lecz nie jest jeszcze kobieta, co ma ogromne znaczenie w niesieniu jej
ratunku.

7 W poezji autora Drugiej przestrzeni ludzkie zycie jest podzielone na r6zne fazy, ktoére
przewaznie réznia si¢ od siebie, o czym napisal np. w Roku mysliwego pod datami 16 VIII 1987 r.
i 29 IX 1987 r.) oraz w wierszach Do Jonathana Swifta, *** [inc. Przybywam z innej fazy...].
W niniejszym tekscie bede postugiwat si¢ terminem ,,faza” (zycia) rozumianym wedtug koncepcji
autora Kronik.
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W wierszu ukazane zostaly odzwierciedlenia pigknej nieznajomej na dwoch
zamknigtych ptaszczyznach: na fotografii i w lustrze. Podmiot pragnie ocali¢
dziewczyne przed nieistnieniem. Wydawac¢ by sie moglo, iz utrwalony na zdjeciu
wizerunek jest materialnym potwierdzeniem jej istnienia, gdyz fotografia ogladana
przez méwiacego w wierszu staje si¢ impulsem do stworzenia projekcji tytuto-
wej bohaterki wiersza w wyobrazni poety. Pigkna nieznajoma zostata specjalnie
ubrana w niewygodny ,.kostium”, zeby bra¢ udziat w ,teatrze udanych szatow,
sprosnych niedoméwien”. Wystylizowanie dziewczyny i przebranie jej w stroj
z epoki pozbawia pigkna nieznajoma prawdziwej tozsamosci, wigc jej istnienie na
»utrwalonej pamigci” (fotografii)® przestaje nosi¢ znamiona ,,ocalenia”®.

Zwierciadlo w utworze sprzyja patrzacemu na fotografie w jego determina-
cji ratowania pigknej nieznajomej przed nicoscia. Sprawia tez, ze ,,ja” w wierszu
mowi: ,,Znow jestes naga i pigtnastoletnia”, a wigc jeszcze raz przywraca bohater-
ke liryku do konkretnego momentu, jaki zostat ukazany w poczatkowych wersach
utworu. Dzieje si¢ tak, poniewaz lustro w dawnych i wspdtczesnych wierzeniach
wielu ludéw posiada, oprocz mozliwosci mediacyjnych, magiczng zdolnosé za-
trzymywania rozwoju fizycznego i intelektualnego oséb, ktore si¢ w nim przegla-
daja w tak zwanych momentach przejsciowych zycia lub zwiazanych z inicjacja '°.

8 Czestaw Milosz zaliczal ,fotografi¢ z epoki” do rzeczywistosci ,rozbitej na okruchy”,
ktére — w przeciwienstwie do rzeczywistosci doznanej bezposrednio — cechowalo przede wszystkim
utrwalenie (noblista wspomnial o tym we Wstgpie do cyklu Dia Heraklita w tomie Kroniki) oraz
w utworze O byciu poetq.

° Problem tozsamo$ci postaci ukazywanych na zamknigetych ptaszczyznach (fotografie, malar-
stwo) w tworczosci Czestawa Milosza jest niezwykle interesujacy i wymaga osobnych badan. Za-
znaczmy jedynie, ze ludzie przedstawiani np. na obrazach i stylizowanych fotografiach ,,z epoki”
nie posiadaja, z punktu widzenia wspéiczesnego cztowieka, w zasadzie zadnej — prawdziwej — tozsa-
mosci. Poeta byt tego bardzo swiadomy i zaznaczat ten fakt w swojej poezji. Znakomitym przykia-
dem — nazwijmy to umownie — ,,rozmycia si¢” tozsamosci jest wiersz pt. Maria Magdalena i ja.
W utworze tym — jak to ujal trafnie Aleksander Fiut — Miltosz ,,stworzy! piérem obraz, ktéry prawdo-
podobnie nie istnieje”, a ,,przedstawia” on chwilg po scenie uwolnienia jawnogrzesznicy spod wladzy
ztych duchéw. Tylko ostatnie dwa wersy wiersza zdajq si¢ wprowadza¢ pewien niepokdj: ,,Nadzie-
ja, tak zostanie, a w kacie obrazu / Inicjaly malarza, ktory jej pozadal”. Tak zatem dochodzi do
»rozmycia” prawdziwej tozsamosci kobiety ukazanej na ,.obrazie”, poniewaz — paradoksalnie — jest
ona (byta) jednoczesnie Marig Magdalena i modelka, ktora pozowa¢ miata malarzowi. Réwniez po-
przedzajacy omawiany utwor wiersz Portret z kotem dotyka problemu tozsamosci i sposobéw ,,istnie-
nia” przedstawionych postaci na obrazach. Podobnie jest w péZnym utworze pt. O! Edward Hopper
(1882-1967), ,, Pokdj hotelowy”, Thyssen Collection, Lugano. Podsumowujac, mozna rzec najpro-
Sciej i dos¢ ogdlnie, ze ceng za ,,ocalenie” przed nicoécig w ,,rzeczywistosci trzeciej”, (o ktérej Cze-
staw Mitosz napisal we Wstepie do cyklu Dia Heraklita) jest wasnie ,,rozmycie tozsamosci”, a wige
istnienie” swoiscie niepelne, stajace si¢ z wraz z uplywem czasu coraz bardziej wybrakowane, az do
momentu, gdy ,.$lad obecnosci jest jedynie elementem kompozycji” na danej plaszczyznie zamknig-
tej (cyt. za: A. Fiut, Moment wieczny, Krakow 1998, s. 315).

1 Por. P. Kowalski, Lustro [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki Swiata. Omen, przesqd, zna-
czenie, Warszawa 1998, ss. 289-290. Nie mozna zapomina¢ o mediacyjnych wiasciwos$ciach zwier-
ciadta, albowiem umozliwiaja one przeniesienie si¢ w ,inny wymiar minionego czasu”. Wedtug
»tradycyjnego mys$lenia” odwrécony ,,na opak™ obraz w lustrze ukazuje tamten $wiat (tozsamy
z kraing zmartych).
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Gdy pigkna nieznajoma stangta nago przed zwierciadlem i patrzyta na swoje od-
bicie, musiata w swoisty sposéb zosta¢ utrwalona.

Oczywiscie mozna by uznaé powyzsze twierdzenia za nadinterpretacjg, jednak
nie nalezy zapomina¢, ze — bez wzgledu na powszechne przekonania'' — lustra
w tworczosci Czestawa Milosza zatrzymujg rzeczywisto$¢ choéby raz tylko w nich
odzwierciedlona .

4. Kolejnym wierszem, w ktéorym podmiot pokonuje w wyobrazni dystans
czasowy i przestrzenny, aby ,,podgladac” inng kobiete przed lustrem, jest Rozbie-
ranie Justyny (NBR). W Uzupeinieniu do wiersza poeta napisat: ,,Czytajac Nad
Niemnem, zakochiwatem si¢ trochg¢ w Justynie. Kiedy patrzyta w lustro, bytem
tam z nig i zdawato mi si¢, ze mogtaby w lustrze zobaczy¢ méj wzrok voyeura” ',
ktory nie spoczywa na projekcji Justyny, lecz na jej odzwierciedleniu, gdzie in-
teresujace moga wydac si¢ ,,0czy szare i bardzo czerwone wargi” oraz warkocz.
Wspomniane cze¢sci ciata w opisie nagiej kobiety u Czestawa Milosza nie poja-
wiaja si¢ wcale, chyba ze ta robi sobie makijaz'*. Ich mnogos¢ (w stosunku do
przedstawien tychze w innych wierszach autora Kronik) wystgpujaca w Rozbie-
raniu Justyny posiada szczegdlne znaczenie, by tytulowa posta¢ mogla ,,pojawic
si¢ zupetna”.

Tworca wiersza zaznacza dyskretnie w kilku miejscach, ze panna Orzelska
to postac fikcyjna. Pod koniec utworu méwi wprost, ze nigdy jej nie byto, co moze
by¢ pomocne w odczytaniu innego znaczenia lustra w wierszu. Nie mozna wy-
kluczyé, iz ,,podgladanie” odbicia Justyny (postaci literackiej) moze by¢ tozsame
z samym procesem czytania powiesci realistycznej, ktora przeciez bywa okreslana
mianem ,,zwierciadla wedrujacego po goscincu”.

5. W Pigknej nieznajomej oraz Rozbieraniu Justyny poeta podglada kobie-
ty, gdy spogladaja na wiasne odbicia. Perspektywa, z jakiej pada na nie ,,wzrok
voyeura” ulega swoistej deformacji'>. Najprawdopodobniej ,,ja” liryczne przyj-
muje punkt widzenia ,,zza plecéw” bohaterek i opisuje niektore cz¢sci ich odzwier-
ciedlonych w lustrze postaci. Poprzez ogladanie fotografii pigknej nieznajomej'®
oraz wplyw lektury Nad Niemnem powstaja projekcje wspomnianych kobiet przed
zwierciadlem. Proces 6w mozna przedstawi¢ przy pomocy schematu: percepcja —

' Rozumiem je jako tzw. tradycyjne myslenie (wierzenia, przesady, elementy myslenia ma-
gicznego). Zob. J. G. Frazer, Zlota gatqz, Warszawa 1962, ss. 179-183.

12 Zjawisko to mozna interpretowaé na podstawie kilku wierszy, cho¢by cytowanego juz w ni-
niejszym tekscie fragmentu wiersza Stwarzanie swiata. Spogladanie w zwierciadlo pozwala dojrzeé
twarze tych osob, ktdre si¢ w nich wczesniej przegladaty.

3 C. Mitosz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 41.

¥ Wyjatek moze stanowi¢ wiersz pt. Normalizacja. Wymienione w utworze ,.czgsci glowy”
zostaly zaznaczone jako nalezace do kobiet i me¢zczyzn.

15 Opis czgsci kobiecego ciata jest tak skonstruowany, ze odzwierciedlony obraz moze by¢
obserwowany przez patrzaca w lustro lub ,,voyeura™.

' Podmiot liryczny ogladajac fotografig, przenosi si¢ w czas jej powstania rOwniez w wierszu
pt. Mdj dziadek Zygmunt Kunat.
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projekcja — percepcja'’. ,Ja” w wierszu najpierw postrzega, a wiasciwie wy-
biera, ,,ty” liryczne. Potem tworzy sceng przed lustrem, ktorg dyskretnie ,,widzi
i opisuje”.

Warto jeszcze wspomnie¢ o wierszu Anka (NZ), gdyz postac tytutowej bo-
haterki jest pod wieloma wzgledami przeciwiefistwem ,,pigknej nieznajome;j”.
Projekcja ,,whascicielki pigknego apartamentu z rzezbami” znacznie ro6zni si¢ od
przedstawienia ,,stojacej nago przed lustrem”:

Przymierzajaca suknie w amfiladzie luster,
I bluzki i naszyjniki i pierscienie,
Uczesana, umalowana do bojéw Kkariery, [...]

W przytoczonym fragmencie zostal ukazany, do$¢ czgsto pojawiajacy sig
w poezji Czestawa Milosza, przyklad kobiety, ktorej zabiegi przed zwierciadtem
stuza przede wszystkim ,hipokryzji czysto uzytkowej”. Interesujace sa roéwniez
rozwazania podmiotu na temat ,,posmiertnych loséw” siedzacej na fotografii
kobiety:

Zostawiona w tych dekadach az do skornczenia §wiata
Jak sobie radzi bezcielesna?

Znamienne w poezji noblisty jest dwoiste rozbicie posmiertnej egzystencji
ludzkiej na trwanie w blizej nieokreslonych zaswiatach oraz wieczng przynalez-
nos¢ do ,,swojej” epoki. Ten drugi ,,sposOb” istnienia zostaje wzmocniony poprzez
utrwalenie w ,,rzeczywisto$ci trzeciej”, ktorej niepetnos¢ zostaje uzupelniona
w wyobrazni ,ja” lirycznego'®. Dotyczy to wszystkich wierszy oméwionych po-
wyzej, a whasciwie postaci w nich opisanych.

6. Autor Nieobjetej ziemi ukazuje wielokrotnie przedstawicielki pici pigknej,
gdy spogladaja w zwierciadto i dostrzegaja w nim najczg¢sciej widoczne ozna-
ki wejscia w kolejne ,,fazy” swojego zycia, zwlaszcza w zakonczong mlodos¢.
Jedynym s$rodkiem zaradczym przeciw widocznym oznakom starzenia si¢ jest
ich rozpaczliwe zacieranie, jak miato to miejsce w przytoczonym juz fragmencie
Switéw.

Aby lepiej zrozumie¢ zaleznosci migdzy zmieniajacym si¢ z uptywem czasu
wygladem a prébami jego zmiany, nalezy odwotaé¢ si¢ do pozniejszego wiersza
zatytulowanego ,,Ja” (DP). Zastosowana przez poete swoista inwersja ukazuje
problem , maskowania si¢” w zupekie innym $wietle:

17 Ow schemat mégiby byé bardziej rozbudowany, jezeli zalozy¢. ze percepcja (nastepujaca po
projekcji podmiotu lirycznego) jest tozsama z percepcja czytelnika utworu, ktory tworzy wtasna pro-
jekcje (zapewne zblizong do projekcji stworzonej przez ,ja” liryczne) ktérej$ z bohaterek wiersza.

¥ 'We Wstepie pochodzacym z cyklu Dla Heraklita czytamy: ,,A jest jeszcze rzeczywistos¢ trze-
cia, trudno orzec na ile prawdziwa: ta, ktora znajdujemy utrwalona w jezyku ludzkiej mowy czy
obrazéw, zawsze niepelna, rozbita na okruchy, fragmenty, i skladana na nowo wedle prawa selekcji
czyli formy”. Dodajmy jeszcze, ze poeta wlasnie wybiera z owej ,rzeczywistosci trzeciej” niektore
elementy po to, by je wzbogacic i znow, bardziej peine, w tejze rzeczywistosci pozostawic.
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Przedziwne, siebie kochajace Ja, m¢zczyzn i kobiet,

adorujace siebie w lustrze.

Ile kreméw, farbek, pomadek, krochmalu koszul, zeby wydalo si¢
sobie znakomite i zajasniato.

Ale tuz za nim krzataja si¢ niewidzialne kosmetyczki Czasu, ktada
cienie zmarszczek w katach oczu, dorysowujg ustom

wyraz goryczy.

Posypuja popiotem wilosy, zmieniaja co wlasne w bezimienng
19

maske .

W powyzszym fragmencie prawdziwe oblicze cztowieka staje si¢ pozbawiona
jakichkolwiek indywidualnych cech maska. Natomiast iluzoryczne przebranie zo-
staje ukazane jako prawdziwe ,Ja”. Zauwazmy jednak, ze to stwierdzenie moze,
ale nie musi, by¢ bledne. Poeta zdaje si¢ ,,puszcza¢ oko” do odbiorcy, ujmujac
tytut wiersza w cudzystow. Wcezytujac sie uwaznie w poczatek utworu, mozemy
doj$¢ do wniosku, iz mamy do czynienia z powstaniem tak zwanej sytuacji sobo-
wtorowej . Lustro sprawia, iz Ja (w teks$cie utworu zapis bez cudzystowu) zmie-
nia si¢ w ,,Ja” odzwierciedlone, a wiec tylko iluzoryczny obraz samego siebie.

7. Warto jeszcze powrdcié do wiersza Swity, albowiem ukazany w nim pro-
ces przemijania kobiety i zwierciadta moze by¢ zaczatkiem motywu, ktéry poja-
wit sie w pdzniejszej poezji Czestawa Mitosza. Chodzi o ,lustra przepadajace”.
Zacznijmy od Zaspiewu (GWS). Zwierciadta w wierszu — w przeciwienstwie do
innych wymienionych przedmiotéw — nie ulegly bezpowrotnej utracie (naszyjnik
z kamieni agatu zostal zgubiony i rozsypany w lesie, oderwana haftka gorsetu
lezy na dnie wielkiej rzeki). Z utworu wynika, ze kto$ nadal uzywa utraconych
luster. Zatem mogtyby one da¢ ,,materialne $wiadectwo cztowieczej obecnosci”?'.
Moéwiaca w wierszu nie jest pewna loséw nalezacych do niej przedmiotoéw, choé
zaskakuja jej domysty na temat miejsc, gdzie moga sie znajdowaé. Wymienione
rzeczy nie tylko zostaly gdzie§ zapodziane, ale réwniez ulegly zniszczeniu?.
Przedmioty w wierszu sa nieco wybrakowane: kamienie agatu stanowily ,,czesci”
naszyjnika, haftka byta elementem gorsetu. Lustra sa kompletne tylko pozornie,
poniewaz ich nieodiaczng czescig jest odzwierciedlenie konkretnej kobiety —
bohaterki wiersza. Potwierdzaloby to integralno$¢ odbicia (zwtaszcza oblicza
ludzkiego) ze zwierciadtem.

W poezji Czestawa Milosza po zgonie kobiet czasami nastepuje ,,Smierc”
nalezacych do nich luster. Przyktadem tej swoistej kolei rzeczy jest wiersz Voyeur
(To), gdzie ,,podgladacz wedrowny na ziemi” mowi:

¥ Zob. tez C. Milosz, Inne abecadto, Krakow 1998, s. 90.

% Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Mlodopolskie konstrukcje sobowtérowe [w:] M. Pod-
raza-Kwiatkowska, Somnambulicy — dekadenci — herosi, Krakd6w—Wroctaw 1985, s. 94.

2l Tamze, s. 153.

2 Por. A. Fiut, Moment wieczny, Warszawa 1993, s. 153. Badacz twoérczosci Czestawa Mito-
sza napisat o utracie wartosci i weiagnigciu w wir materii tych przedmiotow.
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A pézniej umieraly one, ich atfasy i lustra.

Odejscie z tego $wiata wraz z materialnymi przedmiotami, zwlaszcza zwier-
ciadtami, $wiadczy o szczegdlnej wigzi z ich posiadaczkami. ,,Umierajace attasy”
nasuwajg skojarzenia z innym, wcze$niejszym wierszem zatytulowanym Filina
(HP). Podmiot liryczny umiejscawia tytutowa postaé ,,z dobrodziejstwem szu-
miacych spddnic” przed lustrem, ktdrego obraz zjawia si¢ dwukrotnie w utworze.
Jego szczegblnym podsumowaniem jest ostatnia strofa:

Filina, spédnice szumiace,

Lustra przepadajace.
Tum ta tum.

Posta¢ stworzona przez J. W. Goethego, w wierszu Czestawa Mitosza spedza
chwile przed zwierciadtem zanim dokona spotkania z podmiotem lirycznym. Po-
dobnie jest w Rozbieraniu Justyny — dochodzi do spotkania ,,ja” utworu z postacia
literacka, ktora zostata stworzona w innej epoce. Zabieg ten posiada szczegolne
znaczenie, albowiem pozwala podmiotowi lirycznemu zetknaé sie z rzeczywisto-
$cia, na ktorg czas nie ma wpltywu?,

Omawianie motywu ,,luster przepadajacych” nalezy uzupehié jeszcze o przy-
najmniej jeden obraz poetycki:

Rozbite lusterka Antosi pod burzanem i $niegiem, tam gdzie
panstwa i stlale sztandary.

Zniszczone zwierciadetka $wiadcza o zwiazanej z nimi ,,obecnej nieobec-
nosci”’? dziewczyny wspomnianej w przywolanym fragmencie oraz o nietrwa-
tosci przedmiotow” .

7. Kolejna przywotang kobiecg postacig literacka, ktéra w wierszu Czesta-
wa Milosza ma do czynienia z lustrem, jest Annalena. Tejze ladacznicy podmiot
liryczny zadaje pytanie:

Komu opowiadamy co zdarzylo si¢ nam na ziemi, dla kogo

ustawiamy wszedzie wielkie lustra w nadziei, ze napetnia si¢
i tak zostanie?

W Mitosnym wtajemniczeniu Oskara Milosza czytelnik moze znalez¢ kil-
ka scen?, w ktdérych gtowni bohaterowie? spogladaja wspdlnie w zwierciadto.

B Zob. R. Gorczynska, O nowych wierszach kalifornijskich [w:] Podrézny swiata, Krakéw
2002, s. 253.

2 Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakéw 1998, s. 27.

% A. Fiut, dz. cyt,, s. 27.

% Zwierciadlo pojawia si¢ kilka razy w Mitosnym wtajemniczeniu. Dokladne przyjrzenie sig
funkcjom tego przedmiotu w dziele O. Mifosza wymaga jednak osobnych badan. Dodajmy tylko,
ze lustro w powiesci ciagle ukazuje narratorowi bezlitosng prawdg o jego wieku. Por. O. V. de Lu-
bicz Miltosz, Mitosne wtajemniczenie (Fragment pamietnikéw kawalera Waldemara de L...), ttum.
A. Migdzyrzecki, Krakéw 1978.

27 Piszac ,,gléwni bohaterowie”, mam na mysli dwie postaci literackie: Sassola Sinibalda hr.
Pinamonte i trzynastego ksigcia Brettinoro oraz Klarys¢ Annaleng de Mérone de Sulmerre.
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Poza tym, przedmiot ten ma szczeg6lny wpltyw na duchowa przemiang nar-
ratora.

W Annalenie (NZ) moze zaskakiwaé czynno$¢ wykonywana przez podmiot
liryczny i tytutowa bohaterke wiersza. Ustawianie luster ma zwigzek z mozli-
woscig utrwalania przez nie rzeczywisto$ci w nich odzwierciedlanej, o czym juz
wczesniej byta mowa. Mdéwiacy w utworze nie ma jednak catkowitej pewnosci,
czy lustra rzeczywiscie ,,sie napetnia”. Konfrontacja pary kochankéw z wiasnymi
odbiciami nie tylko budzi niepokoje zwigzane z tozsamos$cia. W pewnym momen-
cie ,ja” liryczne przyznaje:

Zawsze niepewni czy to byliSmy ja i ty, Annalena, czy kochanko-
wie bez imion na tabliczkach z basniowej emalii.

Ostatnia strofa, obok tytutu wiersza, stanowi potwierdzenie, iz podmiot lirycz-
ny moze by¢ tozsamy z narratorem Mifosnego wtajemniczenia. Jezeli tak jest, to
istnieje pewnos¢, ze adresatka jego wypowiedzi nie moze by¢ obecna w chwili
zwracania sie do niej. Impulsu do rozpoczecia ,,rozmowy” z falszywa hrabing de
Sulmerre nalezy poszuka¢ w poprzedzajacym wiersz fragmencie Mitosnego wta-
Jjemniczenia, gdzie lustro pozwala patrzacemu ,,ujrze¢ siebie” oczyma Annaleny.
Przedmiot 6w pomaga wrecz dokona¢ — przynajmniej czg¢Sciowego — zjednocze-
nia ze swoja ukochana. Nie chodzi tu o akt seksualny, lecz o osiaganie kolejnego
stopnia ,,mitosnego wtajemniczenia”. Zatem ,,impulsem”, ktéry mégtby by¢ przy-
czyna rozpoczecia ,,rozmowy” z tytutowa bohaterka wiersza, jest odzwierciedle-
nie podmiotu lirycznego.

8. ,,Ja” oraz Degradacja (DP) to wiersze, ktére odwotujg si¢ do historii o wy-
pedzeniu cztowieka z Raju. Zwierciadto staje sie tu tozsame ze samoswiadomoscia
grzesznikow, ktora po raz pierwszy pojawita si¢ z chwila, gdy Adam i Ewa spoj-
rzeli na siebie po spozyciu owocu z Drzewa Wiadomosci Dobrego i Ziego. Szerzej
skomentowat to Czestaw Mitosz w rozmowie z Renata Gorczynska .

Sprobujmy zatem podsumowac to, co juz powiedzieliSmy oraz ustali¢ szcze-
g06lna role, jaka pelnig zwierciadta w utworach, zwlaszcza w wierszu ,,Ja”. Juz
w pierwszej strofie lustro staje sie swoistym ottarzem, chcialoby sie rzec wprost —
monstrancja, gdzie cziowiek, pragnac ujrze¢ siebie, sam kontempluje wiasnag
osobe i oddaje sobie cze$¢. Tworca Gucia zaczarowanego w wyrazny sposéb pod-
kreslit, tak czgsto wspominane w swym dziele, odwrécenie si¢ od Stwoércy po-
przez ,,samostanowienie”. ,,Ja”, ktore wyparto Boga, nie mogac znalez¢ innej
istoty na Jego miejsce, musi powroci¢ do samego siebie. Kolejnym przyktadem,
gdzie ukazany zostal podobny stan rzeczy, jest fragment wiersza zatytutowanego
Obrzed (To):

3 Wystarczy przywolac scene pozegnania Sassola z Analena: ,.Ach, nieszczg¢sna mito$¢! Ach,
smutna prawda! M¢j wzrok spotkat si¢ z moim wzrokiem w wysokim lustrze. Moja staro$¢ po raz
pierwszy objawita mi si¢ bez ostonek™. (O. V. de Lubicz Milosz, dz. cyt.,s. 171).

» Por.R. Gorczynska, O upadku [w:] Podrézny swiata, Krakéw 2002, s. 296.
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Uwaga nasza krotka, méwi Berenika.
Moja mysl wraca, liturgii na przekor,

Do lustra, t6zka, telefonu, kuchni,
Niezdolna unie$¢ miasta Jeruzalem

Sprzed dwdch tysiecy lat, i krwi na krzyzu.

Zwierciadlo umozliwia czlowiekowi samopoznanie, jednakze zbyt czgste
oddawanie si¢ samoobserwacji bywa zgubne, gdyz odciaga uwage czlowieka
od tego, do czego dazy¢ powinien, czyli — najprosciej moéwiac — do obcowania
z Bogiem.

Przyjrzyjmy sie teraz wierszowi, ktéry w twoérczosci poetyckiej Czestawa
Mitosza zaskakuje czytelnika nieco przekornym ujeciem tematyki omdowionej po-
wyzej. W pochodzacym z Drugiej przestrzeni utworze Kufer®®, podmiot liryczny
rozwaza:

Moze $wiat zostat przez Pana Boga po to stworzony, zeby odbijat
si¢ w nieskoniczonej liczbie oczu istot zywych, albo, co bardziej
prawdopodobne, w nieskoriczonej liczbie ludzkich §wiadomosci.

Zauwazmy, Zze oczy i $Swiadomos¢ ludzka zostaly przez poetg obdarzone wia-
$ciwosciami ,,zwierciadlanymi”. Interesujaca moze wydaé si¢ takze droga, jaka
przemierzaja odbicia. W dalszej cze$ci wiersza czytamy:

Gdzie Pan Bog chowa te odbicia? Czy ma taki bardzo duzy kufer,
w ktérym przechowuje wszystkie swoje skarby?

Odzwierciedlenia rzeczywistosci, z fizycznego punktu widzenia przeciez
nietrwale, nie przepadaja, lecz poprzez oko, a nastepnie $wiadomos$é (ewen-
tualnie fantazje ludzka)?' trafiajg wreszcie ,,do Pana Boga”32. Problem, wedtug
ja’’ lirycznego, moze stanowi¢ tylko jakie$ konkretne miejsce (chciatoby sig¢
rzec za noblista: ,,inny wymiar minionego czasu, tak ze cokolwiek raz ming-
lo, zostaje przeniesione w ten inny wymiar i trwa tam na zawsze”*), gdzie
mialyby byé schowane wszystkie odbicia. Jezeli takowe nie istnieje, to i tak
pojawia sie jeszcze inny sposob utrwalenia, ,zapisania na dysku” wszystkich
odzwierciedlef, poniewaz mdwiacy w wierszu rozwaza o Stworcy w kolejnej
strofie:

Czy tez jest ogromnym komputerem, w ktérym zmiesci sig
ich bezgraniczna mnogo$¢?

® Warto zaznaczy¢, ze w Drugiej przestrzeni, Kufer jest pierwszym z trzech umie-
szczonych obok siebie utworéw, w ktorych pojawia si¢ lustro. Kolejne wiersze to ,,Ja” oraz
Degradacja.

31 Z drugiej strofy wiersza wynika, ze $wiat moze odbija¢ si¢ takze w ludzkiej fantazji.

32 Nie zapominajmy, ze W poezji tworcy Drugiej przestrzeni pojawia si¢ motyw gromadzenia/
zbierania przez podmiot liryczny obrazow, np. wiersz 6. Obecnosé zawiera prosbe kierowang do
Boga: ,,Wybaw mnie od obrazéw bolu, ktére zebratem wedrujac po $wiecie, / zaprowadz tam, gdzie
mieszka Twoje tylko swiatlo™.

3 C. Mitosz, Kroniki, Krakéw 1988, s. 35.
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Ponadczasowa trwato$¢ odzwierciedlen, a przede wszystkim ich utrwalenie
,W Bogu”*, nasuwa skojarzenia z wyobrazeniem Najwyzszego tak, jak uka-
zane zostato ono przez Hildegarde z Bingen. W Liber divinorum operum mi-
styczka ukazata swoja wizje Stworcy jako lustra zawierajacego w sobie ,,wszyst-
kie rzeczy poza wiekiem i czasem” zanim zostaly stworzone®. Rowniez Mistrz
Eckhart w Kazaniu XVI stwierdzil, ze Bog jest zwierciadlem, ktére zawiera na
wiecznos¢ w sobie wszystkie obrazy*.

9. Nalezy w tym miejscu zastanowic sie, skad bierze sig ciagla potrzeba spo-
gladania w zwierciadto. By¢ moze, pomocny bytby wspomniany na poczatku ni-
niejszej pracy traktat o lustrach, ktory nigdy nie powstat... Pomimo tego, odbiorca
poezji noblisty z fatwoscig zauwazy, ze w ostatnich tomach przedmioty multi-
plikujace rzeczywisto$é zaczety pojawiac si¢ czesciej, niz mialo to miejsce we
wczesniejszych zbiorach wierszy.

10. W wierszu zatytutowanym Niebo (WO) podmiot liryczny méwi o lu-
dziach:

Gdyby nie oni, bylbym bez obrony, patrzac na nich,
uktadalem hymny

Na czes¢ fodzi bukowych, luster z wygtadzonego metalu,
akweduktow, mostow i katedr.

Wszystkiego, w czym wyraza si¢ nasze podobienistwo
Do Niewypowiedzianego, naszego Ojca w niebie.

Komentarz do wiersza ,,Niebo” (WQ) zawiera za$ nastgpujacy fragment:
,» Wedtug Biblii Bog stworzy! cztowieka «na swdj obraz i podobiefstwo», a czyz
wilasciwa cztowiekowi zdolnos¢ tworzenia®” nie jest cecha jak najbardziej bo-
ska?”® Wsérdéd wymienionych przez poete twordw czlowieka uwage przyciaga-
ja ,lustra z wygladzonego metalu”, poniewaz nie stuza jakiejs wigkszej zbioro-
wosci ludzkiej, lecz jednostce. Mozna sie domysli¢, ze poeta wymienia donioste

3 Mozna w tym miejscu zaryzykowac stwierdzenie, ze w omawianym utworze udzielona zo-
staje odpowiedZ na pytanie postawione w wierszu Na pozegnanie mojej zony Janiny: ,, Jaka moc/
Przechowuje co bylo, jezeli nie trwa pamieé? ”

3 Por. S. Melchior-Bonnet, Narzedzie magii. Historia luster i zwierciadet, tum. B. Wa-
licka, Warszawa 2007, s. 114.

% Por. S. Melchior-Bonnet, dz. cyt. s.114.

37 Po glebszym przeanalizowaniu problemu podobienstwa czlowieka do Boga w wierszu mozna
zauwazy¢, ze wystepujaca w Niebie oraz Komentarzu do wiersza ,, Niebo ” zdolno$¢é tworzenia (jako
pojecie) jest dla autora utworu tozsama ze stwarzaniem. Mam tu na mysli dos¢ istotna réznic¢ mig-
dzy powolywaniem do istnienia ,,z niczego™” a ,,robieniem” z danego materialu. Szerzej omawia to
zagadnienie np. W. Tatarkiewicz w Dziejach szesciu pojec¢. (Zob. W. Tatarkiewicz, Tworczosé
[w:] W. Tatarkiewicz, Dzieje szeSciu poje¢, Warszawa 1973, ss. 288-311. Zauwazmy, iz w przy-
wotanym fragmencie wiersza poeta okreslit w dwoch przypadkach material, z jakiego zostaly wyko-
nane todzie i lustra.

3 C. Milosz, Wiersze ostatnie, Krakéw 2006, s. 70.
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dla ludzkosci konstrukcje, umieszczajac (§wiadomie?) niektdre z nich — mniej lub
bardziej precyzyjnie — w czasie. Nalezy zada¢ nastepujace pytanie: czy i dlacze-
go w wytworzeniu lustra ma si¢ wyraza¢ nasze podobienstwo do Ojca w niebie?
Jezeli Bog stworzyl cztowieka ,,na swoj obraz i podobienstwo”, to spogladanie
w zwierciadlo moze wynika¢ z tesknoty za Nim. Cztowiek, obserwujac wiasne od-
bicie, chce ,,zobaczy¢ Boga w sobie”. Jezeli powyzsza teza jest stuszna, to dowodu
na jej potwierdzenie nalezy szuka¢ w informacji o materiale, z jakiego zostaty
wykonane przywotane w wierszu lustra. Obraz ukazywany na zwierciadtach z wy-
gladzonego metalu® nie byt do$¢ ostry i widzialny, wiec w kontek$cie Nieba moze
to oznacza¢ daremny trud ludzi w doszukiwaniu si¢ w sobie jakiego$ ,,pierwiastka
metafizycznego”*. Jezeli takowy istnieje, dotarcie do niego odbywa sie poprzez
samopoznanie, ktére nigdy nie bedzie do konca petne, ze wzgledu na ogranicza-
jaca cztowieka materig?'.

Jezeli powyzsze twierdzenia uzna¢ za zbyt swobodng interpretacje, to nie
mozna i tak pomina¢ doniostego znaczenia tworczych zdolnosci cztowieka, o ja-
kich poeta napisat w Komentarzu do wiersza ,, Niebo”. PowiedzieliSmy juz o tym,
iz obecno$¢ lustra, wymienionego obok innych, wydawatoby sie wazniejszych,
wytworow ludzkosci, zastanawia. Wszystkie watpliwosci zostang rozwiane, jesli
zauwazymy, ze zwierciadlo jest jedynym (wsrdd pozostatych wymienionych)
wytworem, ktoéry zmusza istot¢ ludzka do podejmowania ciagtego procesu twor-
czego*’. Zaraz postaramy si¢ doktadniej wytlumaczy¢, co z tego wynika dla poe-
zji Czestawa Milosza. W utworze Niebo, w sposdb bardziej wyrazisty niz w we
wczesniej omawianych wierszach, ukazany zostat rodzaj ludzki jako natura stwo-
rzona, ale i tez natura tworzaca.

Powyzsze twierdzenie nabiera szczegdlnego znaczenia w kontek$cie wierszy,
w ktdrych ukazany zostat obraz ,,robigcej sobie twarz” kobiety przed lustrem. Czto-
wiek, jako istota przynalezaca do natury, ale zdolna do tworzenia, potrafi ,,stwo-
rzy¢” nowe ,,ja” przy pomocy zwierciadta (np. wiersz ,,Ja ). Bez tego przedmiotu
proces tworzenia nie bylby w petni mozliwy. Tak zatem, obok wyszczegdlnionego
juz podzialu Natury na ,,natur¢ pozerajaca i pozerang”, otrzymujemy dwa inne

3 Trudno ustalié jak dlugo wykonywano takie zwierciadta. Wiadomo, ze najstarsze odnalezio-
ne egzemplarze pochodza z V w. p.n.e.; mialy zastosowanie, kiedy juz wynaleziono lustra szklane
(ok. XI w.). Zob. S. Melchior-Bonnet, dz. cyt., ss. 17-38. Lustra z wygladzonego metalu poja-
wiaja si¢ czgsciej w poznej tworczosci Czestawa Mitosza. Prawdopodobnie oznaczaé to moze osta-
bienie znaczenia funkcji poznawczej zwierciadta.

% Idac dalej tym tropem, nie byloby nadinterpretacja przywotanie stow $w. Pawla z Hymnu
o mitosci: ,,Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; / wtedy za$ [zobaczymy] twarzg w twarz”.
Oczywiscie w czasach §w. Pawla istnialy tylko lustra z polerowanego metalu, dlatego odzwier-
ciedlenie byto widziane niewyraznie.

41 Niemozno$¢é poznania moze obrazowaé wiasnie lustro z wygladzonego metalu, a raczej obraz
na nim odzwierciedlony.

# Mozna potraktowaé owo ,.zmuszenie do podejmowania ciaglego procesu twoérczego” jako
udoskonalanie juz wykonanych twordw. Potwierdzaloby to zaznaczenie przez poet¢ materialow,
z jakich zostaly wykonane todzie i zwierciadta.
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rodzaje: natura naturans oraz natura naturata. Warto wspomnie¢ jeszcze, iz oba
te podzialy wzajemnie si¢ uzupetniaja. Wiasnie wykonywanie makijazu jest czyn-
noscig tozsama z ,,tworzeniem” nowej natury, ktora bedzie pozerac.

Wszystkie powyzsze przyklady dowodza, ze granica miedzy ,,ja” rzeczywi-
stym a ,,wystylizowanym”, a w zasadzie ,,stworzonym”, nie jest zbyt wyrazna
1 oczywista. Prodciej rzecz ujmujac, trudno okresli¢, czy za ,,prawdziwy” mozna
uzna¢ na przyktad makijaz (w przypadku kobiet).

11. W wyobrazni poetyckiej Czestawa Milosza lustro pelni bardzo wazna,
o ile nie najwazniejsza, funkcje, ktora najprosciej mozna nazwaé mediacyjng. Ma
to zwigzek z wystgpowaniem do$¢ niezwyklych (magicznych) cech zwierciadla,
jakie umozliwiaja (lub wspomagaja) podmiotowi lirycznemu przenoszenie sig
w przestrzen odmienng ontycznie od naszego swiata.

Zacznijmy od pdznego wiersza pt. Rok 1900 (To). Cierpiacy na depresje pod-
miot liryczny pragnie znalez¢ jakis$ sposob, zeby przeniesc si¢ w tytutowy czas
innych ludzi:

Ale jak porozumie¢ si¢ z panstwem umartych?
Whpatruje si¢ w lustra,

w korytarze luster odbitych w lustrach.

Tam mignie kapelusz z rajerem, falbany,

albo biel nagosci w péimroku,

Mariola, Stefania, Lilka

czeszace dhugie wilosy.

Zauwazmy, ze specyficzne ustawienie zwierciadet rzeczywiscie tworzy
»korytarze”, moéwiac inaczej: ,ja” liryczne spoglada w optycznie nieskon-
czong przestrzen. Nie zostato jednoznacznie wyjasnione, czy czg$ci garderoby
oraz kobiety przynaleza do ,panstwa umartych”. Ukazane oczom podmiotu
lirycznego ,,widoki” moga by¢ utrwalonymi wczesniej odzwierciedleniami.
Taki stan rzeczy byiby kolejnym potwierdzeniem tezy, ze zwierciadta w wyo-
brazni poetyckiej tworcy Kronik posiadaja paradoksalng zdolno$¢ utrwalania
rzeczywistosci w nich przynajmniej raz odzwierciedlonej. ,Zarejestrowane”
wczedniej w zwierciadle odbicia moga ukazaé si¢ (zostaé odtworzone) po-
nownie nie tylko na tym samym egzemplarzu zwierciadla, zatem ,dostep”
do rzeczywistosci utrwalonej w przeszto$ci mozna osiagnaé poprzez kazde
lustro.

Wybor narzedzia kontaktu z za§wiatami nie powinien zaskakiwaé, albo-
wiem w tzw. tradycyjnym myséleniu lustro miato byé*® ,przejsciem” do krainy
zmartych*,

Przypomnijmy jeszcze wczesniejszy utwdr Czestawa Milosza, gdzie zwier-
ciadto petni réwniez funkcje, ktora nazwaliSmy mediacyjna. Strona I Osobnego

# Zob. W. Kopalinski, Lustro [w:] W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 207.
* Por. P. Kowalski, Lustro [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki Swiata. Omen, przesqd, zna-
czenie, Warszawa 1998, ss. 286-287.
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zeszytu — z cyklu pod znamiennym tytulem Przez galerie luster — zawiera na-
stepujaca strofe:

Kasetony putapu nasladuja lesne sklepienie,
Przechodzi sale petne luster

W ktérych ukazuja si¢ i nikng twarze,

Zupelnie jak zjawila si¢ krolowi

Wywolana przez czarodzieja ksigzniczka Barbara.

Zauwazmy, ze w przeciwienstwie do Roku 1900, twarze w lustrach pojawia-
ja sie ,,samoczynnie”. ,,Stary czlowiek, wzgardliwy, czarnego serca”, o ktdérym
mowa w wierszu, nie usituje w zaden sposob nawiazaé kontaktu z tzw. tamtym
$wiatem. Moéwigc inaczej, nie podejmowane jest z jego strony zadne celowe dzia-
tanie, jakie mogtoby ,,uruchomi¢” mediacyjne wiasciwosci zwierciadta. Jednakze
w utworze, poprzez odwotanie si¢ do historii o wywotaniu ducha Barbary Ra-
dziwiltdwny przez mistrza Twardowskiego, magiczne cechy lustra zostaty celo-
wo wyeksponowane, zwlaszcza niezwykla zdolnos$¢ tego przedmiotu do ukazy-
wania osob (wlasciwie ich twarzy), ktore znajdujg sie w blizej nieokreslonych
,,zaswiatach”.

16. Obraz lustra pojawia si¢ czterokrotnie w Walcu (O), gdzie stanowi istotny
element konstrukcji przestrzeni. Juz na podstawie pierwszej strofy mozna stwier-
dzi¢, ze wyposazeniem sali balowej sq m.in. zwierciadla i §wiecznik*:

Juz lustra dzwigk walca powoli obraca

I $wiecznik kotujac odptywa w glab sal.

I patrz: sto $wiecznikéw we mgtach si¢ zatacza,
Sto luster odbija snujacy sig bal.

Podmiot kieruje wzrok tafnczacej na stokro¢ powielong w lustrach rzeczywi-
stos¢ balu, ktéra poprzez multiplikacj¢ zostata pozbawiona swojego centrum —
swiecznika. Percypowanie otoczenia zyskuje nowy antropocentryczny charakter.
Biorac pod uwage liczbe oraz wielce prawdopodobne rozmieszczenie zwiercia-
det w sali balowej, mozna dojs¢ do wniosku, ze matka syna-proroka nie tanczy
w zamknigtej przestrzeni o ograniczonych rozmiarach*, lecz optycznie nieskon-
czonej. To stopniowe ,,otwieranie drzwi percepcji” przechodzi, wraz ze spoj-
rzeniem kobiety, od $rodka na peryferie otoczenia (by w centralnej czesci
utworu wyj$¢ wreszcie poza obreb sali balowej) i jest jednym z etapéw osia-
gania wizji. Druga i trzecia strofa przedstawiajg bal odzwierciedlony w lustrach.
Jedynym elementem, ktoéry zakloca jednolity wystrdj $ciany i umozliwia na-

# Wyposazenie przestrzeni moze sugerowac, ze bal ma miejsce w blizej nieokreslonej sali lu-
strzanej. Nalezy dodac, iz §wiecznik jest tylko jeden. Wspomnijmy, ze w Ksiqzce z ruin pojawia sie
réwniez odzwierciedlone zrédlo $wiatta: kandelabr w lustrze.

46 Intymny, izolujacy charakter” sali balowej zasugerowata Anna Lebkowska w swoim tekscie
zatytutowanym Walc (por. A. Lebkowska, Walc [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twor-
czosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakéw 1985. s. 395.
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wigzanie wzrokowego kontaktu ze $wiatem zewngtrznym jest okno, bedace
jednoczesnie granica miedzy teraZniejszym czasem balu i ,czasem martyro-
logicznym”*’,

Nalezy dodaé, ze swoiste spojrzenie na inng rzeczywistos¢ jest poprzedzone
nie tylko uchyleniem zaston®, lecz takze ponownym wezwaniem tanczacej do
percypowania ,,obcego $wiata”.

Interesujace sa te elementy w konstrukcji przestrzeni, ktore sprzyjaja ,,wynu-
rzeniu si¢ podmiotu z odmetu historii”, a takze ttumacza polichroni¢ w utworze.
Informacje zawarte w strofie trzeciej: ,,Rok dziewieéset dziesig¢. Juz bijg ze-
gary, / Lat cicho w klepsydrach przesacza sie piach. [...]”" oraz w strofie czwartej:
,,Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna, / I dzwonig wesoto dzwoneczki u san”
pozwalajg przypuszczaé, ze tytulowy taniec jest czescig balu sylwestrowego. Jak
zauwazyta Anna Lebkowska: ,,[...] wiasnie od momentu pojawienia si¢ daty 1910
nastepuje otwarcie perspektywy ku latom nadchodzacym”*. Sam moment bicia
zegara jest zatem granicg miedzy rokiem 1910 i 1911, a wigc nie przynalezy do
zadnego z nich. Ten swoisty ,,bezczas” umozliwia przeniesienie podmiotu w ,,czas
balu”. Nie nalezy zapomina¢ takze o mediacyjnych zdolnosciach zwierciadet oraz
mozliwosci ,jasnowidzenia zdarzen minionych, obecnych i przysztych” przy ich
pomocy (funkcja mediacyjna). Rzeczywisto$¢ ogladang w wizji mozna uwazaé za
znajdujaca sie ,,po drugiej stronie lustra”, jezeli zatozymy, ze jedyny wystréj $cian
sali balowej stanowiag zwierciadta. Warto takze pamietaé, ze taniec odbywa sig
W porze nocnej, wigc jasno o$wietlone wnetrze bedzie odbijac si¢ w szybie okna
na tle ciemnej nocy, mowiac inaczej — okno moze pelni¢ taka sama funkcje
jak zwierciadto. Warto pokusi¢ si¢ o interpretacje postrzegania rzeczywistosci
z ,,wewnatrz” do ,,zewnatrz” jako stopniowego przechodzenia ,na druga strone
lustra”.

,»Szepty, wolanie i zawr6t, i rytm” oraz rola ruchu obrotowego walca (jako
wprowadzajace w swoisty trans) sa niezbedne przed wejsciem w ,,ol$nienie, wi-
dzenie”. W tancu rzeczywistos¢ staje si¢ amorficzna. Szczegdlnie istotny jest row-
niez stan, w jakim znajduje si¢ widzaca:

Cho¢ nie ma go jeszcze i gdzies kiedy$ bedzie,
Ty, pigkna, nie wiedzac kolyszesz si¢ z nim.

I bedziesz tak taiiczy¢ na zawsze w legendzie,
W bél wojen wplatana, w trzask bitew i dym.

47 Rzeczywisto$é za oknem nie jest blizej okreslona. Nie wiadomo, czy wizja jest katastro-
ficzna, czy tez odwotuje sie do tradycji romantycznej w literaturze polskiej. Obie — bardzo mozliwe —
interpretacje »widzenia” zawarla A. Lebkowska w swoim tekscie Walc.

# QObraz uchylania zaston w poezji tworcy Ziemi Urlo czgsto umozliwia patrzacym postaciom
»wglad” w inng rzeczywisto$¢, tzn. rézniaca si¢ od tej, w jakiej przebywaja, np. w utworze Dalsze
okolice podmiot wyznaje: ,,Ale jestem jak ten, kto niesmiato uchyla firanki / Zeby patrzeé na niezro-
zumiale dla niego §wigto”. W Postoju zimowym za$ czytamy: ,,A kiedy reka uchyla zastony, / I §wiat
po nocy jawi si¢ widzialny [...]”.

¥ A. Lebkowska, art. cyt., s. 392.
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Powyzszy fragment wskazuje, iz taficzaca nosi w fonie syna-proroka, wigc jest
on poniekad réwniez ,fizycznym” uczestnikiem balu. Ciaza, wedtug tradycyj-
nego myslenia i wierzen, czyni z kobiety istote, ktéra w szczegdlny sposob jest
zwigzana ze $wiatem pozazmystowym dzigki stanowi, w jakim sie znajduje. By¢
moze, wlasnie dlatego posiada zdolno$¢ ,,widzenia”*°, Poza tym, naturalna wiez
fizyczna migdzy matka i synem-prorokiem thumaczytaby mozliwo$¢ szczegdl-
nego ,,wgladu” w jego przyszte losy.

Ostatnie dwie strofy sa swoistym wyrwaniem ,,widzacej” z wizji:

Zapomnij. Nic nie ma procz jasnej tej sali

I walca, i kwiatow, i Swiatet, i ech.
Swiecznikéw sto w lustrach kotyszac sie pali,
1 oczy i usta, i wrzawa, i $miech.

Naprawde po ciebie nie sigga dion zadna,
Przed lustrem na palcach unoszac si¢ stan.
Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna,

I dzwonia wesoto dzwoneczki u san.

W powyzszych zwrotkach zwierciadla pojawiaja si¢ dwukrotnie. Stukrotne
zwielokrotnienie $wiecznika nie jest juz ukazywane jako zjawisko w jakikol-
wiek sposdb szczegolne. Traci réwniez swoj udzial w wywotaniu wizji. Polecenie
podmiotu lirycznego: ,,Przed lustrem na palcach unoszac si¢ stai” jest zwiazane
z zatrzymaniem si¢ tanczacej, natomiast ruch wykonywany wertykalnie (stawanie
na palcach) dodatkowo wylacza uczestniczke balu z dynamiki walca. W przeci-
wienstwie do chwili poprzedzajacej ,,spojrzenie na obcy $wiat”, czyli patrzenia
przez okno na otwarta przestrzen, kobieta ma przed sobg tylko ptaskg powierz-
chnig lustra, a wigc widzi jedynie wtasne odzwierciedlenie oraz to, co ma za ple-
cami. W ten sposob nastgpuje swoiste zastoniecie obrazu wizji — kobieta moze
zobaczy¢ juz tylko ,,wlasna” rzeczywistos¢.

Warto doda¢, iz powigzania Walca z epoka romantyczng sg oczywiste nie
tylko po przeanalizowaniu mocno zakorzenionej w tradycji martyrologicznej cen-
tralnej czgéci wiersza. Sam tytut utworu jest nawigzaniem do poczatku XIX wie-
ku, albowiem wowczas walc byl uwazany z taniec romantyczny, przeciwstawiany
tanicom klasycznym?>'.

17. DotarliSmy do konca naszych rozwazan o zwierciadle i jego funkcjach
w poezji Czestawa Mitosza. Jak juz zaznaczytem, wszystkie mozna sprowadzi¢
do najwazniejszej, i w wigkszym lub mniejszym stopniu, wspdlnej im wszyst-
kim cechy, czyli ,,ocalania” odzwierciedlen. Jezeli odbicia rzeczywiscie zostaty
uwiecznione w jakiejs, tozsamej z ,,podszewka $wiata”, przestrzeni ,,po drugiej

% Wedlug P. Kowalskiego, w wierzeniach wielu ludéw, kobieta cigzarna posiada takie zdol-
nosci. Zob. P. Kowalski, Cigza oraz P. Kowalski, Kobieta [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki
Swiata. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 1998.

3! Por. J. M. Lotman, Bal [w:] A. Chatlupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolan-
kiewicz, Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybdr tekstéw, Warszawa 2003, s. 536.
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stronie lustra”, to warto si¢ zastanowié¢, po co miatyby sie tam w ogdle znalez¢.
By¢ moze, istnieja wiasnie po to, aby czasami ukazywacé sie, ,mignac biela na-
gosci w potmroku albo falbang”. W ten sposob miataby sie manifestowac obec-
nos¢ tych wszystkich oséb, ktére w zwierciadle kiedykolwiek si¢ przegladaty i nie
pozostawity po sobie zadnego trwatego §ladu. Prawdopodobnie Czestaw Mitosz,
poeta ,,szczego6lnie wrazliwy na historie o przemijaniu 0sob i rzeczy”, obok ,,rze-
czywistosci trzeciej”, jaka opisat we Wstepie do cyklu Dia Heraklita (K), stwo-
rzyt alternatywna dla niej ,,moc, ktora bedzie wszystko przechowywac, kiedy nie
trwa pamig¢”. Droga prowadzaca do niej sa wiasnie zwierciadta. I tu trzeba sie¢
jeszcze zastanowic, dlaczego wlaénie lustra sa tymi szczegblnymi przedmiotami.
Wszystko wskazuje na to, ze zostaty wybrane ze wzgledu na powszechny dostep
do nich, a przede wszystkim na obecne w kulturze ,,od zawsze” wierzenia w ich
wlasciwosci mediacyjne i utrwalajace®, z czego — jak wszystko na to wskazuje —
autor skorzystat*,

Artur Przybyta

MIRROR GARDENS: THE MIRROR IN CZESLAW MILOSZ’S
POETIC IMAGERY

Summary

The main goal of this article is to examine the position and the role of the mirror — an object
with a unique function in the processes of discovery and self-discovery — in Czestaw Milosz’s poetic
imagery. What attracts special attention in this respect is a group poems featuring the image of a wo-
man in front of a mirror. In general the mirrors in Mitosz’s poems seem to have two main functions,
mediation and retrieval, ie. saving up a fragment of reality reflected at some past occasion from
annihilation. The latter use is especially intriguing as it opens up the possibility of revisiting the past.
Finally, the article noted Mitosz’s dependence — in some poems — on the traditional belief in the magic
properties of the mirror.

2 Pragng zaznaczy¢, ze wlasciwoé¢ utrwalania rzeczywisto$ci w zwierciadle przypisywana jest
temu przedmiotowi odkad zostat wynaleziony. Zatrzymywanie obrazéw w lustrze lub przenoszenie
ich gdzie$ indziej nie jest raczej wytworem wyobrazni poetyckiej Czestawa Milosza. W Stowniku
symboli W. Kopaliniskiego czytamy: ,Lustro — w folklorze wielu krajéw — [...] wywoluje obrazy
ludzi, ktérzy stawali przed nim w przeszlosci. Powierzchnia lustra nie tylko odbija obrazy $wiata,
ale tez wchlania, zatrzymuje i w szczegélnych warunkach ukazuje na nowo”. Zob. W. Kopalinski,
Lustro [w:] Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 207. J. E. Cirlot w swoim stowniku odnotowuje zas:
»[Lustro] Jest to ptaszczyzna odtwarzajgca obrazy, w pewien sposéb zawierajaca je i pochtaniajaca
[...] stuzy do wywolywania zjaw, oddajac obrazy, jakie ongi$ w siebie przyjeto, badz tez do zniesienia
dystansu — odbijajac to, co kiedys stato przed nim, a obecnie znajduje si¢ daleko”. Zob. J. E. Cirlot,
Lustro [w:] . E. Cirlot, Sfownik symboli, ttum. 1. Kania, Krakow 2006, s. 237.

3 W tekscie zastosowatem nastepujace skroty toméw, z ktorych pochodzg omawiane wiersze:
DP — Druga przestrzen, GWS — Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, HP — Hymn o perle, K — Kro-
niki, NBR — Na brzegu rzeki, NZ — Nieobjeta ziemia, O — Ocalenie, To — To, WO — Wiersze ostatnie.





