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OGRODY LUSTRZANE
(ZWIERCIADŁO W OBRAZOWANIU POETYCKIM

CZESŁAWA MIŁOSZA)

ARTUR PRZYBYŁA*

I. Zwierciadło jest przedmiotem, który w szczególny sposób zainteresował
Czesława Miłosza. W Roku myśliwego, pod datą 19 XI 1987 r., autor napisał:
,,Teraz wyobraźnia podsuwa mi traktat o lustrach, o mnóstwie, tysiącach luster
i o twarzach, które na siebie w tych lustrach patrzyły [ ... ]. W lustrach powinien
zostać po tych dawno minionych istotach przynajmniej magazyn spojrzeń, ale ni
śladu" 1• 

Ulotność i niepowtarzalność ludzkiego istnienia w poezji Czesława Mi­ 
łosza bywa wzmacniana przez akt spoglądania w zwierciadło. W Sprawozda­
niu (NBR) przeglądanie się w lustrze zostało zaliczone do szeregu czynności
przynależących do ,,dziwacznej natury" człowieka, albowiem w tej czynności
trudno się dopatrywać jakiegoś konkretnego celu. Jedynym jej sensem mogłaby
być przede wszystkim ,,bezinteresowna kontemplacja"2, a więc samoobserwacja
pełniłaby tutaj funkcję estetyczną.

Spoglądanie na swoje odzwierciedlenie pozwala także doświadczyć ,,uczestnic­
twa w Powszechnym, osobno istniejąc"3• Zatem patrzeniu w zwierciadło można
przypisać swego rodzaju funkcję metafizyczną. W wierszu Ktokolwiek czytamy:

* Artur Przybyła - absolwent filologii polskiej UJ.
1 C. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 133.
2 W Uczciwym opisaniu samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to w Minne­

apolis Czesław Miłosz napisał: ,,Nie moja wina, że jesteśmy tak ulepieni, w połowie z bezintere-/
sownej kontemplacji, i w połowie z apetytu". To stwierdzenie o człowieku, jak i również bezcelowe
obserwowanie siebie w zwierciadle, które bardzo często występuje w poezji twórcy To wskazuje
na niezbędną dla istoty ludzkiej potrzebę samopoznania i doznawania wrażeń estetycznych. Idąc
dalej tym tropem, nie byłoby nadinterpretacją utożsamienie ,,podziwiania" z tzw. przeżyciem este­
tycznym.

3 ,,Uczestnictwo w Powszechnym, osobno istniejąc" jest związane z tymi sferami życia czło­
wieka, które są wspólne dla całego rodzaju ludzkiego. Występuje ono na przykład w wierszu za­
tytułowanym Heraklit i można je uznać za tożsame z doznaniem ,jedności w wielości", które -
jak wykazał A. Fiut - jest jedną z odmian ,,czucia wieczności" w poezji Czesława Miłosza. (Por.
A. Fiut, Moment wieczny, Warszawa 1993, s. 35). Jan Prokop w swoim tekście Antynomie Miło­
sza szczegółowo omawia opozycje poszczególnego i powszechnego w twórczości autora Traktatu
poetyckiego.
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I gdyby nago przed lustrem, dotykając każdej części powszech­
nego ciała,

Nie patrzył zamiast mnie ktokolwiek, ona, on, między prowincją
jest i prowincją nie jest[ ... ]

Na ,,nieostrość podmiotu pojedynczego i zbiorowego" w powyższym utworze
zwrócił uwagę Aleksander Fiut4• Podobnie problem ten został ukazany również
w wierszu Rzeki maleją:

Co było indywidualne staje się odmianą ogólnego wzoru.
Świadomość nawet we śnie przemienia barwy pierwsze.
Rysy twarzy topniejąjak na woskowej kukle zanurzonej w ogniu.
A kto zgodzi się mieć w lustrze tylko twarz człowieka?

W przytoczonym fragmencie, podobnie jak w wierszu Ktokolwiek, lustro po­
zbawia jednostkę wyjątkowości i indywidualności. Dodajmy jeszcze, że ujrzenie
,,siebie" w zwierciadle pozwala, oprócz samopoznania, dokonać poznania ogółu
poprzez jednostkę i na odwrót. Istotna w owych, odbywających się przy pomocy
lustra, procesach jest także nagość towarzysząca czasami spoglądającym ,,na
siebie" postaciom z wierszy autora Hymnu o perle. Ukazywana przed zwier­
ciadłem i na jego powierzchni świadczy o skrzętnie zakrywanej przez ludzi -
i wspólnej im wszystkim - mizerii ciała5, a co za tym idzie- jego nieuniknionej
przemijalności.

Jedno zdanie (WO) najlepiej ukazuje ogólnoludzką i wieloznaczną potrzebę
samoobserwacji w lustrze. Podmiot liryczny, nawiązując do słów Julii Hartwig,
wyznaje6:

Lustro czeka na twarz: moją, jej, jego, nas
podzielonych namężczyzn i kobiety, starców i dzieci.
[ ]
I za mną wiele twarzy tych, co kiedyś żyli pojawia się
I znika w studni, lustrze.

Ostatnie dwa wersy wprowadzają interesującą perspektywę patrzenia na
swoje odzwierciedlenie. Twarze ukazują się za plecami mówiącego w wierszu,
więc to, co znajduje się ,,z tyłu" patrzącego należy do przeszłości. Tylko zwier­
ciadło, ze względu na swoje właściwości optyczne, umożliwia człowiekowi oglą­
danie tego, co znajduje się za nim samym, obraz zaś powstaje tajemniczo ,,za
lustrem" (za szklaną powierzchnią).

O wyjątkowym znaczeniu tego przedmiotu w poezji Czesława Miłosza może
świadczyć również wiersz Stwarzanie świata (DO), gdzie zwierciadło pełni swoi­
stą funkcję w ,,inwokacji Niebian do śmiertelnych":

4 Por. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 171.
5 W poezji Czesława Miłosza ciało często bywa określane jako mizerne, np. w wierszach To,

A jednak.
6 Wiersz poprzedzony jest cytatem: ,,Lustro czekające na odbicie ludzkiej twarzy, tak zawsze

niepewnej swojego obrazu" (Julia Hartwig, Nowe błyski, ,,Zeszyty Literackie" nr 78, 2002).
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,,O lekkie plemię,jakże się nad tobą nie litować!
Twoje kolorowe szmaty, twoje tańce,
Niby to wyuzdane a tylko żałosne,
Lustra, w których zostaje twarz z kolczykami,
Malowane powieki, rzęsy ułudne.

Z przytoczonego fragmentu wynika, że w wyobraźni poetyckiej Czesława Mi­
łosza zwierciadła posiadają także paradoksalną zdolność utrwalania. Być może,
nadanie im przez poetę statusu swoistego ,,rejestratora" odzwierciedlanej rze­
czywistości jest właśnie ,,obroną przeciw otchłani". Także twarze umarłych
z Jednego zdania (WO), które pojawiają się ,,w studni, lustrze" stanowią dowód
na to, że zwierciadło rzeczywiście je zatrzymuje.

Pierwszy raz ów szczególny przedmiot zjawia się w wierszu O książce (TZ):

[...] i sprawdzaliśmy w lustrze, czy na czole piętno,
nie wyrosło, na znak, żeśmy już skazani.

2. W kolejnym wierszu z tomu Trzy zimy lustro pełni najczęściej występu­
jącą funkcję estetyczno-poznawczą:

O sukniach i podróżach w swoich snach myślała.
Przed czarne lustro idzie. Młodość krótko trwała,
[ ]
Przed lustrem nago stojąc, dwie łzy
lekko wyciera kobieta chusteczką
i farbą przyciemnia brew.

[Świty]

Obraz kobiety przed lustrem pojawia się wielokrotnie w poezji autora Nieob­
jętej ziemi. Najczęściej czesze ona włosy lub robi sobie makijaż. W przywołanym
fragmencie po raz pierwszy pojawia się przed lustrem kobieta, która jest naga.
Podmiot w takich sytuacjach lirycznych często przyjmuje pozycję dyskretnego
obserwatora, gdy rozebrana spogląda w zwierciadło.

3. Przedstawienie nagiej kobiety przed lustrem najpełniej jest ukazane
w wierszu Piękna nieznajoma (DP). ,,Naga, podobająca się sobie" dziewczyna
przed zwierciadłem w pełni akceptuje swoją powierzchowność. Lustro jest dla
niej przedmiotem służącym samopoznaniu, które ma miejsce w szczególnym
momencie jej życia. Wyeksponowane przez mówiącego w wierszu elementy
kobiecego ciała są oznakami niedawno osiągniętej dojrzałości pięknej nieznajo­
mej. Piętnastoletnia dziewczyna wkroczyła w nową ,,fazę"7 życia - przestała być
dzieckiem, lecz nie jest jeszcze kobietą, co ma ogromne znaczenie w niesieniu jej
ratunku.

7 W poezji autora Drugiej przestrzeni ludzkie życie jest podzielone na różne fazy, które
przeważnie różnią się od siebie, o czym napisał np. w Roku myśliwego pod datami 16 VIII 1987 r.
i 29 IX 1987 r.) oraz w wierszach Do Jonathana Swifta, ***[inc.Przybywam z innej fazy... ].
W niniejszym tekście będę posługiwał się terminem ,,faza" (życia) rozumianym według koncepcji
autora Kronik.
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W wierszu ukazane zostały odzwierciedlenia pięknej nieznajomej na dwóch
zamkniętych płaszczyznach: na fotografii i w lustrze. Podmiot pragnie ocalić
dziewczynę przed nieistnieniem. Wydawać by się mogło, iż utrwalony na zdjęciu
wizerunek jest materialnym potwierdzeniem jej istnienia, gdyż fotografia oglądana
przez mówiącego w wierszu staje się impulsem do stworzenia projekcji tytuło­
wej bohaterki wiersza w wyobraźni poety. Piękna nieznajoma została specjalnie
ubrana w niewygodny ,,kostium", żeby brać udział w ,,teatrze udanych szałów,
sprośnych niedomówień". Wystylizowanie dziewczyny i przebranie jej w strój
z epoki pozbawia piękną nieznajomą prawdziwej tożsamości, więc jej istnienie na
,,utrwalonej pamięci" (fotografii)8 przestaje nosić znamiona ,,ocalenia"9•

Zwierciadło w utworze sprzyja patrzącemu na fotografię w jego determina­
cji ratowania pięknej nieznajomej przed nicością. Sprawia też, że ,ja" w wierszu
mówi: ,,Znów jesteś naga i piętnastoletnia", a więc jeszcze raz przywraca bohater­
kę liryku do konkretnego momentu, jaki został ukazany w początkowych wersach
utworu. Dzieje się tak, ponieważ lustro w dawnych i współczesnych wierzeniach
wielu ludów posiada, oprócz możliwości mediacyjnych, magiczną zdolność za­
trzymywania rozwoju fizycznego i intelektualnego osób, które się w nim przeglą­
dają w tak zwanych momentach przejściowych życia lub związanych z inicjacją 1°.

• Czesław Miłosz zaliczał ,,fotografię z epoki" do rzeczywistości ,,rozbitej na okruchy",
które - w przeciwieństwie do rzeczywistości doznanej bezpośrednio - cechowało przede wszystkim
utrwalenie (noblista wspomniał o tym we Wstępie do cyklu Dla Heraklita w tomie Kroniki) oraz
w utworze O byciu poetą.

9 Problem tożsamości postaci ukazywanych na zamkniętych płaszczyznach (fotografie, malar­
stwo) w twórczości Czesława Milosza jest niezwykle interesujący i wymaga osobnych badań. Za­
znaczmy jedynie, że ludzie przedstawiani np. na obrazach i stylizowanych fotografiach ,,z epoki"
nie posiadają, z punktu widzenia współczesnego człowieka, w zasadzie żadnej - prawdziwej - tożsa­
mości. Poeta był tego bardzo świadomy i zaznacza! ten fakt w swojej poezji. Znakomitym przykła­
dem - nazwijmy to umownie - ,,rozmycia się" tożsamości jest wiersz pt. Maria Magdalena i ja.
W utworze tym - jak to ujął trafnie Aleksander Fiut - Milosz ,,stworzył piórem obraz, który prawdo­
podobnie nie istnieje", a ,,przedstawia" on chwilę po scenie uwolnienia jawnogrzesznicy spod władzy
złych duchów. Tylko ostatnie dwa wersy wiersza zdają się wprowadzać pewien niepokój: ,,Nadzie­
ją, tak zostanie, a w kącie obrazu / Inicjały malarza, który jej pożądał". Tak zatem dochodzi do
,,rozmycia" prawdziwej tożsamości kobiety ukazanej na ,,obrazie", ponieważ - paradoksalnie - jest
ona (była) jednocześnie Marią Magdaleną i modelką, która pozować miała malarzowi. Również po­
przedzający omawiany utwór wiersz Portret z kotem dotyka problemu tożsamości i sposobów ,,istnie­
nia" przedstawionych postaci na obrazach. Podobnie jest w późnym utworze pt. 01 Edward Hopper
(1882-1967), .,Pokój hotelowy", Thyssen Collection, Lugano. Podsumowując, można rzec najpro­
ściej i dość ogólnie, że ceną za ,,ocalenie" przed nicością w ,,rzeczywistości trzeciej", (o której Cze­
sław Miłosz napisał we Wstępie do cyklu Dla Heraklita) jest właśnie ,,rozmycie tożsamości", a więc
,,istnienie" swoiście niepełne, stające się z wraz z upływem czasu coraz bardziej wybrakowane, aż do
momentu, gdy ,,ślad obecności jest jedynie elementem kompozycji" na danej płaszczyźnie zamknię­
tej (cyt. za: A. Fiut, Moment wieczny, Kraków 1998, s. 315).

10 Por. P. Kowalski, Lustro [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, zna­
czenie, Warszawa 1998, ss. 289-290. Nie można zapominać o mediacyjnych właściwościach zwier­
ciadła, albowiem umożliwiają one przeniesienie się w ,,inny wymiar minionego czasu". Według
,,tradycyjnego myślenia" odwrócony ,,na opak" obraz w lustrze ukazuje tamten świat (tożsamy
z krainą zmarłych).
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Gdy piękna nieznajoma stanęła nago przed zwierciadłem i patrzyła na swoje od­
bicie, musiała w swoisty sposób zostać utrwalona.

Oczywiście można by uznać powyższe twierdzenia za nadinterpretację, jednak
nie należy zapominać, że - bez względu na powszechne przekonania11 - lustra
w twórczości Czesława Miłosza zatrzymują rzeczywistość choćby raz tylko w nich
odzwierciedloną 12• 

4. Kolejnym wierszem, w którym podmiot pokonuje w wyobraźni dystans
czasowy i przestrzenny, aby ,,podglądać" inną kobietę przed lustrem, jest Rozbie­
ranie Justyny (NBR). W Uzupełnieniu do wiersza poeta napisał: ,,Czytając Nad
Niemnem, zakochiwałem się trochę w Justynie. Kiedy patrzyła w lustro, byłem
tam z nią i zdawało mi się, że mogłaby w lustrze zobaczyć mój wzrok voyeura"13,

który nie spoczywa na projekcji Justyny, lecz na jej odzwierciedleniu, gdzie in­
teresujące mogą wydać się ,,oczy szare i bardzo czerwone wargi" oraz warkocz.
Wspomniane części ciała w opisie nagiej kobiety u Czesława Miłosza nie poja­
wiają się wcale, chyba że ta robi sobie makijaż 14. Ich mnogość (w stosunku do
przedstawień tychże w innych wierszach autora Kronik) występująca w Rozbie­
raniu Justyny posiada szczególne znaczenie, by tytułowa postać mogła ,,pojawić
się zupełna".

Twórca wiersza zaznacza dyskretnie w kilku miejscach, że panna Orzelska
to postać fikcyjna. Pod koniec utworu mówi wprost, że nigdy jej nie było, co może
być pomocne w odczytaniu innego znaczenia lustra w wierszu. Nie można wy­
kluczyć, iż ,,podglądanie" odbicia Justyny (postaci literackiej) może być tożsame
z samym procesem czytania powieści realistycznej, która przecież bywa określana
mianem ,,zwierciadła wędrującego po gościńcu".

5. W Pięknej nieznajomej oraz Rozbieraniu Justyny poeta podgląda kobie­
ty, gdy spoglądają na własne odbicia. Perspektywa, z jakiej pada na nie ,,wzrok
voyeura" ulega swoistej deformacji 15• Najprawdopodobniej ,ja" liryczne przyj­
muje punkt widzenia ,,zza pleców" bohaterek i opisuje niektóre części ich odzwier­
ciedlonych w lustrze postaci. Poprzez oglądanie fotografii pięknej nieznajomej 16 

oraz wpływ lektury NadNiemnem powstają projekcje wspomnianych kobiet przed
zwierciadłem. Proces ów można przedstawić przy pomocy schematu: percepcja -

11 Rozumiem je jako tzw. tradycyjne myślenie (wierzenia, przesądy, elementy myślenia ma­
gicznego). Zob. J. G. Frazer, Złota gałąź, Warszawa 1962, ss. 179-183.

12 Zjawisko to można interpretować na podstawie kilku wierszy, choćby cytowanego już w ni­
niejszym tekście fragmentu wiersza Stwarzanie świata. Spoglądanie w zwierciadło pozwala dojrzeć
twarze tych osób, które się w nich wcześniej przeglądały.

13 C. Milosz, Na brzegu rzeki, Kraków 1994, s. 41.
14 Wyjątek może stanowić wiersz pt. Normalizacja. Wymienione w utworze ,,części głowy"

zostały zaznaczone jako należące do kobiet i mężczyzn.
15 Opis części kobiecego ciała jest tak skonstruowany, że odzwierciedlony obraz może być

obserwowany przez patrzącą w lustro lub ,,voyeura".
16 Podmiot liryczny oglądając fotografię, przenosi się w czas jej powstania również w wierszu

pt. Mój dziadek Zygmunt Kunat .
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projekcja - percepcja 17
• ,,Ja" w wierszu najpierw postrzega, a właściwie wy­

biera, ,,ty" liryczne. Potem tworzy scenę przed lustrem, którą dyskretnie ,,widzi
i opisuje".

Warto jeszcze wspomnieć o wierszu Anka (NZ), gdyż postać tytułowej bo­
haterki jest pod wieloma względami przeciwieństwem ,,pięknej nieznajomej".
Projekcja ,,właścicielki pięknego apartamentu z rzeźbami" znacznie różni się od
przedstawienia ,,stojącej nago przed lustrem":

Przymierzająca suknie w amfiladzie luster,
I bluzki i naszyjniki i pierścienie,
Uczesana, umalowana do bojów kariery, [ ...]

W przytoczonym fragmencie został ukazany, dość często pojawiający się
w poezji Czesława Miłosza, przykład kobiety, której zabiegi przed zwierciadłem
służą przede wszystkim ,,hipokryzji czysto użytkowej". Interesujące są również
rozważania podmiotu na temat ,,pośmiertnych losów" siedzącej na fotografii
kobiety:

Zostawiona w tych dekadach aż do skończenia świata
Jak sobie radzi bezcielesna?

Znamienne w poezji noblisty jest dwoiste rozbicie pośmiertnej egzystencji
ludzkiej na trwanie w bliżej nieokreślonych zaświatach oraz wieczną przynależ­
ność do ,,swojej" epoki. Ten drugi ,,sposób" istnienia zostaje wzmocniony poprzez
utrwalenie w ,,rzeczywistości trzeciej", której niepełność zostaje uzupełniona
w wyobraźni ,ja" lirycznego18• Dotyczy to wszystkich wierszy omówionych po­
wyżej, a właściwie postaci w nich opisanych.

6. Autor Nieobjętej ziemi ukazuje wielokrotnie przedstawicielki płci pięknej,
gdy spoglądają w zwierciadło i dostrzegają w nim najczęściej widoczne ozna­
ki wejścia w kolejne ,,fazy" swojego życia, zwłaszcza w zakończoną młodość.
Jedynym środkiem zaradczym przeciw widocznym oznakom starzenia się jest
ich rozpaczliwe zacieranie, jak miało to miejsce w przytoczonym już fragmencie
Świtów.

Aby lepiej zrozumieć zależności między zmieniającym się z upływem czasu
wyglądem a próbami jego zmiany, należy odwołać się do późniejszego wiersza
zatytułowanego ,,Ja" (DP). Zastosowana przez poetę swoista inwersja ukazuje
problem ,,maskowania się" w zupełnie innym świetle:

17 Ów schemat mógłby być bardziej rozbudowany, jeżeli założyć, że percepcja (następująca po
projekcji podmiotu lirycznego) jest tożsama z percepcjączytelnika utworu, który tworzy własną pro­
jekcję (zapewne zbliżoną do projekcji stworzonej przez .ja" liryczne) którejś z bohaterek wiersza.

1• We Wstępie pochodzącym z cyklu Dla Heraklita czytamy: ,,Ajest jeszcze rzeczywistość trze­
cia, trudno orzec na ile prawdziwa: ta, którą znajdujemy utrwaloną w języku ludzkiej mowy czy
obrazów, zawsze niepełna, rozbita na okruchy, fragmenty, i składana na nowo wedle prawa selekcji
czyli formy". Dodajmy jeszcze, że poeta właśnie wybiera z owej ,,rzeczywistości trzeciej" niektóre
elementy po to, by je wzbogacić i znów, bardziej pełne, w tejże rzeczywistości pozostawić.
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Przedziwne, siebie kochające Ja, mężczyzn i kobiet,
adorujące siebie w lustrze.
Ile kremów, farbek, pomadek, krochmalu koszul, żeby wydało się
sobie znakomite i zajaśniało.

Ale tuż za nim krzątają się niewidzialne kosmetyczki Czasu, kładą
cienie zmarszczek w kątach oczu, dorysowują ustom
wyraz goryczy.

Posypują popiołem włosy, zmieniają co własne w bezimienną
maskę 19• 

W powyższym fragmencie prawdziwe oblicze człowieka staje się pozbawioną
jakichkolwiek indywidualnych cech maską. Natomiast iluzoryczne przebranie zo­
staje ukazane jako prawdziwe ,,Ja". Zauważmy jednak, że to stwierdzenie może,
ale nie musi, być błędne. Poeta zdaje się ,,puszczać oko" do odbiorcy, ujmując
tytuł wiersza w cudzysłów. Wczytując się uważnie w początek utworu, możemy
dojść do wniosku, iż mamy do czynienia z powstaniem tak zwanej sytuacji sobo­
wtórowej ", Lustro sprawia, iż Ja (w tekście utworu zapis bez cudzysłowu) zmie­
nia się w ,,Ja" odzwierciedlone, a więc tylko iluzoryczny obraz samego siebie.

7. Warto jeszcze powrócić do wiersza Świty, albowiem ukazany w nim pro­
ces przemijania kobiety i zwierciadła może być zaczątkiem motywu, który poja­
wił się w późniejszej poezji Czesława Miłosza. Chodzi o ,,lustra przepadające".
Zacznijmy od Zaśpiewu (GWS). Zwierciadła w wierszu - w przeciwieństwie do
innych wymienionych przedmiotów - nie uległy bezpowrotnej utracie (naszyjnik
z kamieni agatu został zgubiony i rozsypany w lesie, oderwana haftka gorsetu
leży na dnie wielkiej rzeki). Z utworu wynika, że ktoś nadal używa utraconych
luster. Zatem mogłyby one dać ,,materialne świadectwo człowieczej obecności"21• 
Mówiąca w wierszu nie jest pewna losów należących do niej przedmiotów, choć
zaskakują jej domysły na temat miejsc, gdzie mogą się znajdować. Wymienione
rzeczy nie tylko zostały gdzieś zapodziane, ale również uległy zniszczeniu22• 

Przedmioty w wierszu są nieco wybrakowane: kamienie agatu stanowiły ,,części"
naszyjnika, haftka była elementem gorsetu. Lustra są kompletne tylko pozornie,
ponieważ ich nieodłączną częścią jest odzwierciedlenie konkretnej kobiety -
bohaterki wiersza. Potwierdzałoby to integralność odbicia (zwłaszcza oblicza
ludzkiego) ze zwierciadłem.

W poezji Czesława Miłosza po zgonie kobiet czasami następuje ,,śmierć"
należących do nich luster. Przykładem tej swoistej kolei rzeczy jest wiersz Voyeur
(To), gdzie ,,podglądacz wędrowny na ziemi" mówi:

19 Zob. też C. Mi łosz, Inne abecadło, Kraków 1998, s. 90.
20 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe [w:] M. Pod­

raza-Kwiatkowska, Somnambulicy-dekadenci =herosi, Kraków-Wrocław 1985, s. 94.
21 Tamże, s. 153.
22 Por. A. Fiut, Moment wieczny, Warszawa 1993, s. 153. Badacz twórczości Czesława Milo­

sza napisał o utracie wartości i wciągnięciu w wir materii tych przedmiotów.
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A później umierały one, ich atlasy i lustra.

Odejście z tego świata wraz z materialnymi przedmiotami, zwłaszcza zwier­
ciadłami, świadczy o szczególnej więzi z ich posiadaczkami. ,,Umierające atłasy"
nasuwają skojarzenia z innym, wcześniejszym wierszem zatytułowanym Filina
(HP). Podmiot liryczny umiejscawia tytułową postać ,,z dobrodziejstwem szu­
miących spódnic" przed lustrem, którego obraz zjawia się dwukrotnie w utworze.
Jego szczególnym podsumowaniem jest ostatnia strofa:

Filina, spódnice szumiące,
Lustra przepadające.
Tum ta tum.

Postać stworzona przez J. W. Goethego, w wierszu Czesława Miłosza spędza
chwile przed zwierciadłem zanim dokona spotkania z podmiotem lirycznym. Po­
dobnie jest w Rozbieraniu Justyny - dochodzi do spotkania ,ja" utworu z postacią
literacką, która została stworzona w innej epoce. Zabieg ten posiada szczególne
znaczenie, albowiem pozwala podmiotowi lirycznemu zetknąć się z rzeczywisto­
ścią, na którą czas nie ma wpływu 23.

Omawianie motywu ,,luster przepadających" należy uzupełnić jeszcze o przy­
najmniej jeden obraz poetycki:

Rozbite lusterkaAntosi pod burzanem i śniegiem, tam gdzie
państwa i stlałe sztandary.

Zniszczone zwierciadełka świadczą o związanej z nimi ,,obecnej nieobec­
ności"?' dziewczyny wspomnianej w przywołanym fragmencie oraz o nietrwa­
łości przedmiotów"25•

7. Kolejną przywołaną kobiecą postacią literacką, która w wierszu Czesła­
wa Miłosza ma do czynienia z lustrem, jest Annalena. Tejże ladacznicy podmiot
liryczny zadaje pytanie:

Komu opowiadamy co zdarzyło się nam na ziemi, dla kogo
ustawiamy wszędzie wielkie lustra w nadziei, że napełnią się
i tak zostanie?

W Miłosnym wtajemniczeniu Oskara Miłosza czytelnik może znaleźć kil­
ka scen26, w których główni bohaterowie27 spoglądają wspólnie w zwierciadło.

23 Zob. R. Gorczyńska, O nowych wierszach kalifornijskich [w:] Podróżny świata, Kraków
2002, s. 253.

24 Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 27.
25 A. Fiut, dz. cyt., s. 27.
26 Zwierciadło pojawia się kilka razy w Miłosnym wtajemniczeniu. Dokładne przyjrzenie się

funkcjom tego przedmiotu w dziele O. Milosza wymaga jednak osobnych badań. Dodajmy tylko,
że lustro w powieści ciągle ukazuje narratorowi bezlitosną prawdę o jego wieku. Por. O. V. de Lu­
b i cz Milosz, Miłosne wtajemniczenie (Fragmentpamiętników kawalera Waldemara de L...), tłum.
A. Międzyrzecki, Kraków 1978.

27 Pisząc ,,główni bohaterowie", mam na myśli dwie postaci literackie: Sassola Sinibalda hr.
Pinamonte i trzynastego księcia Brettinoro oraz Klarysę Annalenę de Merone de Sulmerre.



Ogrody lustrzane ... 449 

Poza tym, przedmiot ten ma szczególny wpływ na duchową przemianę nar­
ratora".

W Annalenie (NZ) może zaskakiwać czynność wykonywana przez podmiot
liryczny i tytułową bohaterkę wiersza. Ustawianie luster ma związek z możli­
wością utrwalania przez nie rzeczywistości w nich odzwierciedlanej, o czym już
wcześniej była mowa. Mówiący w utworze nie ma jednak całkowitej pewności,
czy lustra rzeczywiście ,,się napełnią''. Konfrontacja pary kochanków z własnymi
odbiciami nie tylko budzi niepokoje związane z tożsamością. W pewnym momen­
cie .ja" liryczne przyznaje:

Zawsze niepewni czy to byliśmy ja i ty, Annalena, czy kochanko­
wie bez imion na tabliczkach z baśniowej emalii.

Ostatnia strofa, obok tytułu wiersza, stanowi potwierdzenie, iż podmiot lirycz­
ny może być tożsamy z narratorem Miłosnego wtajemniczenia. Jeżeli tak jest, to
istnieje pewność, że adresatka jego wypowiedzi nie może być obecna w chwili
zwracania się do niej. Impulsu do rozpoczęcia ,,rozmowy" z fałszywą hrabiną de
Sulmerre należy poszukać w poprzedzającym wiersz fragmencie Miłosnego wta­
jemniczenia, gdzie lustro pozwala patrzącemu ,,ujrzeć siebie" oczyma Annaleny.
Przedmiot ów pomaga wręcz dokonać - przynajmniej częściowego - zjednocze­
nia ze swoją ukochaną. Nie chodzi tu o akt seksualny, lecz o osiąganie kolejnego
stopnia ,,miłosnego wtajemniczenia". Zatem ,,impulsem", który mógłby być przy­
czyną rozpoczęcia ,,rozmowy" z tytułową bohaterką wiersza, jest odzwierciedle­
nie podmiotu lirycznego.

8. ,,Ja" oraz Degradacja (DP) to wiersze, które odwołują się do historii o wy­
pędzeniu człowieka z Raju. Zwierciadło staje się tu tożsame ze samoświadomością
grzeszników, która po raz pierwszy pojawiła się z chwilą, gdy Adam i Ewa spoj­
rzeli na siebie po spożyciu owocu z Drzewa Wiadomości Dobrego i Złego. Szerzej
skomentował to Czesław Miłosz w rozmowie z Renatą Gorczyńską29.

Spróbujmy zatem podsumować to, co już powiedzieliśmy oraz ustalić szcze­
gólną rolę, jaką pełnią zwierciadła w utworach, zwłaszcza w wierszu ,,Ja". Już
w pierwszej strofie lustro staje sie swoistym ołtarzem, chciałoby się rzec wprost -
monstrancją, gdzie człowiek, pragnąc ujrzeć siebie, sam kontempluje własną
osobę i oddaje sobie cześć. Twórca Gucia zaczarowanego w wyraźny sposób pod­
kreślił, tak często wspominane w swym dziele, odwrócenie się od Stwórcy po­
przez ,,samostanowienie". ,,Ja", które wyparło Boga, nie mogąc znaleźć innej
istoty na Jego miejsce, musi powrócić do samego siebie. Kolejnym przykładem,
gdzie ukazany został podobny stan rzeczy, jest fragment wiersza zatytułowanego
Obrzęd (To):

28 Wystarczy przywołać scenę pożegnania Sassola z Analeną: .,Ach, nieszczęsna miłość! Ach,
smutna prawda! Mój wzrok spotkał się z moim wzrokiem w wysokim lustrze. Moja starość po raz
pierwszy objawiła mi się bez osłonek". (O. V. de Lubicz Milosz, dz. cyt., s. 171).

29 Por. R. Gorczyńska, O upadku [w:] Podróżny świata, Kraków 2002, s. 296.
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Uwaga nasza krótka, mówi Berenika.
Moja myśl wraca, liturgii na przekór,
Do lustra, łóżka, telefonu, kuchni,
Niezdolna unieść miasta Jeruzalem
Sprzed dwóch tysięcy lat, i krwi na krzyżu.

Zwierciadło umożliwia człowiekowi samopoznanie, jednakże zbyt częste
oddawanie się samoobserwacji bywa zgubne, gdyż odciąga uwagę człowieka
od tego, do czego dążyć powinien, czyli - najprościej mówiąc - do obcowania
z Bogiem.

Przyjrzyjmy się teraz wierszowi, który w twórczości poetyckiej Czesława
Miłosza zaskakuje czytelnika nieco przekornym ujęciem tematyki omówionej po­
wyżej. W pochodzącym z Drugiej przestrzeni utworze Kufer?', podmiot liryczny
rozważa:

Może świat został przez Pana Boga po to stworzony, żeby odbijał
się w nieskończonej liczbie oczu istot żywych, albo, co bardziej
prawdopodobne, w nieskończonej liczbie ludzkich świadomości.

Zauważmy, że oczy i świadomość ludzka zostały przez poetę obdarzone wła­
ściwościami ,,zwierciadlanymi". Interesująca może wydać się także droga, jaką
przemierzają odbicia. W dalszej części wiersza czytamy:

Gdzie Pan Bóg chowa te odbicia? Czy ma taki bardzo duży kufer,
w którym przechowuje wszystkie swoje skarby?

Odzwierciedlenia rzeczywistości, z fizycznego punktu widzenia przecież
nietrwałe, nie przepadają, lecz poprzez oko, a następnie świadomość (ewen­
tualnie fantazję ludzką)31 trafiają wreszcie ,,do Pana Boga"32. Problem, według
,ja" lirycznego, może stanowić tylko jakieś konkretne miejsce (chciałoby się
rzec za noblistą: ,,inny wymiar minionego czasu, tak że cokolwiek raz minę­
ło, zostaje przeniesione w ten inny wymiar i trwa tam na zawsze"33), gdzie
miałyby być schowane wszystkie odbicia. Jeżeli takowe nie istnieje, to i tak
pojawia się jeszcze inny sposób utrwalenia, ,,zapisania na dysku" wszystkich
odzwierciedleń, ponieważ mówiący w wierszu rozważa o Stwórcy w kolejnej
strofie:

Czy też jest ogromnym komputerem, w którym zmieści się
ich bezgraniczna mnogość?

30 Warto zaznaczyć, że w Drugiej przestrzeni, Kufer jest pierwszym z trzech umie­
szczonych obok siebie utworów, w których pojawia się lustro. Kolejne wiersze to ,.Ja" oraz
Degradacja.

31 Z drugiej strofy wiersza wynika, że świat może odbijać się także w ludzkiej fantazji.
32 Nie zapominajmy, że w poezji twórcy Drugiej przestrzeni pojawia się motyw gromadzenia/

zbierania przez podmiot liryczny obrazów, np. wiersz 6. Obecność zawiera prośbę kierowaną do
Boga: ,,Wybaw mnie od obrazów bólu, które zebrałem wędrując po świecie, I zaprowadź tam, gdzie
mieszka Twoje tylko światło".

33 C. Milosz, Kroniki, Kraków 1988, s. 35.
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Ponadczasowa trwałość odzwierciedleń, a przede wszystkim ich utrwalenie
,,w Bogu"34, nasuwa skojarzenia z wyobrażeniem Najwyższego tak, jak uka­
zane zostało ono przez Hildegardę z Bingen. W Liber divinorum operum mi­
styczka ukazała swoją wizję Stwórcy jako lustra zawierającego w sobie ,,wszyst­
kie rzeczy poza wiekiem i czasem" zanim zostały stworzone35• Również Mistrz
Eckhart w Kazaniu XVI stwierdził, że Bóg jest zwierciadłem, które zawiera na
wieczność w sobie wszystkie obrazy36•

9. Należy w tym miejscu zastanowić się, skąd bierze się ciągła potrzeba spo­
glądania w zwierciadło. Być może, pomocny byłby wspomniany na początku ni­
niejszej pracy traktat o lustrach, który nigdy nie powstał... Pomimo tego, odbiorca
poezji noblisty z łatwością zauważy, że w ostatnich tomach przedmioty multi­
plikujące rzeczywistość zaczęły pojawiać się częściej, niż miało to miejsce we
wcześniejszych zbiorach wierszy.

IO. W wierszu zatytułowanym Niebo (WO) podmiot liryczny mówi o lu-
dziach:

Gdyby nie oni, byłbym bez obrony, patrząc na nich,
układałem hymny

Na cześć lodzi bukowych, luster z wygładzonego metalu,
akweduktów, mostów i katedr.

Wszystkiego, w czym wyraża się nasze podobieństwo

Do Niewypowiedzianego, naszego Ojca w niebie.

Komentarz do wiersza ,, Niebo" (WO) zawiera zaś następujący fragment:
,,Według Biblii Bóg stworzył człowieka «na swój obraz i podobieństwo», a czyż
właściwa człowiekowi zdolność tworzenia37 nie jest cechą jak najbardziej bo­
ską??" Wśród wymienionych przez poetę tworów człowieka uwagę przyciąga­
ją ,,lustra z wygładzonego metalu", ponieważ nie służą jakiejś większej zbioro­
wości ludzkiej, lecz jednostce. Można się domyślić, że poeta wymienia doniosłe

34 Można w tym miejscu zaryzykować stwierdzenie, że w omawianym utworze udzielona zo­
staje odpowiedź na pytanie postawione w wierszu Na pożegnanie mojej żony Janiny: ,.Jaka moc/
Przechowuje co byto, jeżeli nie trwa pamięć?"

35 Por. S. Melchior-Bonnet, Narzędzie magii. Historia luster i zwierciadeł, tłum. B. Wa­
licka, Warszawa 2007, s. 114.

36 Por. S. Melchior-Bonnet, dz. cyt. s.114.
37 Po głębszym przeanalizowaniu problemu podobieństwa człowieka do Boga w wierszu można

zauważyć, że występująca w Niebie oraz Komentarzu do wiersza ,,Niebo" zdolność tworzenia (jako
pojęcie) jest dla autora utworu tożsama ze stwarzaniem. Mam tu na myśli dość istotną różnicę mię­
dzy powoływaniem do istnienia ,,z niczego" a ,,robieniem" z danego materiału. Szerzej omawia to
zagadnienie np. W. Tatarkiewicz w Dziejach sześciu pojęć. (Zob. W. Tatarkiewicz, Twórczość
[w:] W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1975, ss. 288-311. Zauważmy, iż w przy­
wołanym fragmencie wiersza poeta określi! w dwóch przypadkach material, z jakiego zostały wyko­
nane lodzie i lustra.

38 C. Milosz, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 70.
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dla ludzkości konstrukcje, umieszczając (świadomie?) niektóre z nich - mniej lub
bardziej precyzyjnie - w czasie. Należy zadać następujące pytanie: czy i dlacze­
go w wytworzeniu lustra ma się wyrażać nasze podobieństwo do Ojca w niebie?
Jeżeli Bóg stworzył człowieka ,,na swój obraz i podobieństwo", to spoglądanie
w zwierciadło może wynikać z tęsknoty za Nim. Człowiek, obserwując własne od­
bicie, chce ,,zobaczyć Boga w sobie". Jeżeli powyższa teza jest słuszna, to dowodu
na jej potwierdzenie należy szukać w informacji o materiale, z jakiego zostały
wykonane przywołane w wierszu lustra. Obraz ukazywany na zwierciadłach z wy­
gładzonego metalu39 nie był dość ostry i widzialny, więc w kontekście Nieba może
to oznaczać daremny trud ludzi w doszukiwaniu się w sobie jakiegoś ,,pierwiastka
metafizycznego":". Jeżeli takowy istnieje, dotarcie do niego odbywa się poprzez
samopoznanie, które nigdy nie będzie do końca pełne, ze względu na ogranicza­
jącą człowieka materię41.

Jeżeli powyższe twierdzenia uznać za zbyt swobodną interpretację, to nie
można i tak pominąć doniosłego znaczenia twórczych zdolności człowieka, o ja­
kich poeta napisał w Komentarzu do wiersza ,,Niebo". Powiedzieliśmy już o tym,
iż obecność lustra, wymienionego obok innych, wydawałoby się ważniejszych,
wytworów ludzkości, zastanawia. Wszystkie wątpliwości zostaną rozwiane, jeśli
zauważymy, że zwierciadło jest jedynym (wśród pozostałych wymienionych)
wytworem, który zmusza istotę ludzką do podejmowania ciągłego procesu twór­
czego42. Zaraz postaramy się dokładniej wytłumaczyć, co z tego wynika dla poe­
zji Czesława Miłosza. W utworze Niebo, w sposób bardziej wyrazisty niż w we
wcześniej omawianych wierszach, ukazany został rodzaj ludzki jako natura stwo­
rzona, ale i też natura tworząca.

Powyższe twierdzenie nabiera szczególnego znaczenia w kontekście wierszy,
w których ukazany został obraz ,,robiącej sobie twarz" kobiety przed lustrem. Czło­
wiek, jako istota przynależąca do natury, ale zdolna do tworzenia, potrafi ,,stwo­
rzyć" nowe ,,ja" przy pomocy zwierciadła (np. wiersz,, Ja"). Bez tego przedmiotu
proces tworzenia nie byłby w pełni możliwy. Tak zatem, obok wyszczególnionego
już podziału Natury na ,,naturę pożerającą i pożeraną", otrzymujemy dwa inne

39 Trudno ustalić jak długo wykonywano takie zwierciadła. Wiadomo, że najstarsze odnalezio­
ne egzemplarze pochodzą z V w. p.n.e.; miały zastosowanie, kiedy już wynaleziono lustra szklane
(ok. XI w.). Zob. S. Melchior-Bonnet, dz. cyt., ss. 17-38. Lustra z wygładzonego metalu poja­
wiają się częściej w późnej twórczości Czesława Milosza. Prawdopodobnie oznaczać to może osła­
bienie znaczenia funkcji poznawczej zwierciadła.

40 Idąc dalej tym tropem, nie byłoby nadinterpretacją przywołanie słów św. Pawia z Hymnu
o miłości: ,,Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno;/ wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz".
Oczywiście w czasach św. Pawia istniały tylko lustra z polerowanego metalu, dlatego odzwier­
ciedlenie było widziane niewyraźnie.

41 Niemożność poznania może obrazować właśnie lustro z wygładzonego metalu, a raczej obraz
na nim odzwierciedlony.

42 Można potraktować owo ,,zmuszenie do podejmowania ciągłego procesu twórczego" jako
udoskonalanie już wykonanych tworów. Potwierdzałoby to zaznaczenie przez poetę materiałów,
z jakich zostały wykonane lodzie i zwierciadła.
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rodzaje: natura naturans oraz natura naturata. Warto wspomnieć jeszcze, iż oba
te podziały wzajemnie się uzupełniają. Właśnie wykonywanie makijażu jest czyn­
nością tożsamą z ,,tworzeniem" nowej natury, która będzie pożerać.

Wszystkie powyższe przykłady dowodzą, że granica między ,ja" rzeczywi­
stym a ,,wystylizowanym", a w zasadzie ,,stworzonym", nie jest zbyt wyraźna
i oczywista. Prościej rzecz ujmując, trudno określić, czy za ,,prawdziwy" można
uznać na przykład makijaż (w przypadku kobiet).

11. W wyobraźni poetyckiej Czesława Miłosza lustro pełni bardzo ważną,
o ile nie najważniejszą, funkcję, którą najprościej można nazwać mediacyjną. Ma
to związek z występowaniem dość niezwykłych (magicznych) cech zwierciadła,
jakie umożliwiają (lub wspomagają) podmiotowi lirycznemu przenoszenie się
w przestrzeń odmienną ontycznie od naszego świata.

Zacznijmy od późnego wiersza pt. Rok 1900 (To). Cierpiący na depresję pod­
miot liryczny pragnie znaleźć jakiś sposób, żeby przenieść się w tytułowy czas
innych ludzi:

Ale jak porozumieć się z państwem umarłych?
Wpatruję się w lustra,
w korytarze luster odbitych w lustrach.
Tam mignie kapelusz z rajerem, falbany,
albo biel nagości w półmroku,
Mariola, Stefania, Lilka
czeszące długie włosy.

Zauważmy, że specyficzne ustawienie zwierciadeł rzeczywiscte tworzy
,,korytarze", mówiąc inaczej: ,,ja" liryczne spogląda w optycznie nieskoń­
czoną przestrzeń. Nie zostało jednoznacznie wyjaśnione, czy części garderoby
oraz kobiety przynależą do ,,państwa umarłych". Ukazane oczom podmiotu
lirycznego ,,widoki" mogą być utrwalonymi wcześniej odzwierciedleniami.
Taki stan rzeczy byłby kolejnym potwierdzeniem tezy, że zwierciadła w wyo­
braźni poetyckiej twórcy Kronik posiadają paradoksalną zdolność utrwalania
rzeczywistości w nich przynajmniej raz odzwierciedlonej. ,,Zarejestrowane"
wcześniej w zwierciadle odbicia mogą ukazać się (zostać odtworzone) po­
nownie nie tylko na tym samym egzemplarzu zwierciadła, zatem ,,dostęp"
do rzeczywistości utrwalonej w przeszłości można osiągnąć poprzez każde
lustro.

Wybór narzędzia kontaktu z zaświatami nie powinien zaskakiwać, albo­
wiem w tzw. tradycyjnym myśleniu lustro miało być43 ,,przejściem" do krainy
zmarłych 44•

Przypomnijmy jeszcze wcześniejszy utwór Czesława Miłosza, gdzie zwier­
ciadło pełni również funkcję, którą nazwaliśmy mediacyjną. Strona 1 Osobnego

43 Zob. W. Kopaliński, Lustro [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 207.
44 Por. P. Kowalski, Lustro [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, zna­

czenie, Warszawa 1998, ss. 286-287.
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zeszytu - z cyklu pod znamiennym tytułem Przez galerie luster - zawiera na­
stępującą strofę:

Kasetony pułapu naśladują leśne sklepienie,
Przechodzi sale pełne luster
W których ukazują się i nikną twarze,
Zupełnie jak zjawiła się królowi
Wywołana przez czarodzieja księżniczka Barbara.

Zauważmy, że w przeciwieństwie do Roku 1900, twarze w lustrach pojawia­
ją się ,,samoczynnie". ,,Stary człowiek, wzgardliwy, czarnego serca", o którym
mowa w wierszu, nie usiłuje w żaden sposób nawiązać kontaktu z tzw. tamtym
światem. Mówiąc inaczej, nie podejmowane jest z jego strony żadne celowe dzia­
łanie, jakie mogłoby ,,uruchomić" mediacyjne właściwości zwierciadła. Jednakże
w utworze, poprzez odwołanie się do historii o wywołaniu ducha Barbary Ra­
dziwiłłówny przez mistrza Twardowskiego, magiczne cechy lustra zostały celo­
wo wyeksponowane, zwłaszcza niezwykła zdolność tego przedmiotu do ukazy­
wania osób (właściwie ich twarzy), które znajdują się w bliżej nieokreślonych
,,zaświatach".

16. Obraz lustra pojawia się czterokrotnie w Walcu (O), gdzie stanowi istotny
element konstrukcji przestrzeni. Już na podstawie pierwszej strofy można stwier­
dzić, że wyposażeniem sali balowej sąm.in. zwierciadła i świecznik45:

Już lustra dźwięk walca powoli obraca
I świecznik kołując odpływa w głąb sal.
I patrz: sto świeczników we mgłach się zatacza,
Sto luster odbija snujący się bal.

Podmiot kieruje wzrok tańczącej na stokroć powieloną w lustrach rzeczywi­
stość balu, która poprzez multiplikację została pozbawiona swojego centrum -
świecznika. Percypowanie otoczenia zyskuje nowy antropocentryczny charakter.
Biorąc pod uwagę liczbę oraz wielce prawdopodobne rozmieszczenie zwiercia­
deł w sali balowej, można dojść do wniosku, że matka syna-proroka nie tańczy
w zamkniętej przestrzeni o ograniczonych rozmiarach46, lecz optycznie nieskoń­
czonej. To stopniowe ,,otwieranie drzwi percepcji" przechodzi, wraz ze spoj­
rzeniem kobiety, od środka na peryferie otoczenia (by w centralnej części
utworu wyjść wreszcie poza obręb sali balowej) i jest jednym z etapów osią­
gania wizji. Druga i trzecia strofa przedstawiają bal odzwierciedlony w lustrach.
Jedynym elementem, który zakłóca jednolity wystrój ściany i umożliwia na-

45 Wyposażenie przestrzeni może sugerować, że bal ma miejsce w bliżej nieokreślonej sali lu­
strzanej. Należy dodać, iż świecznik jest tylko jeden. Wspomnijmy, że w Książce z ruin pojawia się
również odzwierciedlone źródło światła: kandelabr w lustrze.

46 ,,Intymny, izolujący charakter" sali balowej zasugerowała Anna Łebkowska w swoim tekście
zatytułowanym Walc (por. A. Łebkowska, Walc [w:] Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twór­
czości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków 1985. s. 395.
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wiązanie wzrokowego kontaktu ze światem zewnętrznym jest okno, będące
jednocześnie granicą między teraźniejszym czasem balu i ,,czasem martyro­
logicznym":",

Należy dodać, że swoiste spojrzenie na inną rzeczywistość jest poprzedzone
nie tylko uchyleniem zasłon48, lecz także ponownym wezwaniem tańczącej do
percypowania ,,obcego świata".

Interesujące są te elementy w konstrukcji przestrzeni, które sprzyjają ,,wynu­
rzeniu się podmiotu z odmętu historii", a także tłumaczą polichronię w utworze.
Informacje zawarte w strofie trzeciej: ,,Rok dziewięćset dziesięć. Już biją ze­
gary, I Lat cicho w klepsydrach przesącza się piach. [ ... ]" oraz w strofie czwartej:
,,Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna,/ I dzwonią wesoło dzwoneczki u sań"
pozwalają przypuszczać, że tytułowy taniec jest częścią balu sylwestrowego. Jak
zauważyła Anna Łebkowska: ,,[ ... ] właśnie od momentu pojawienia się daty 191 O
następuje otwarcie perspektywy ku latom nadchodzącym"49• Sam moment bicia
zegara jest zatem granicą między rokiem 1910 i 1911, a więc nie przynależy do
żadnego z nich. Ten swoisty ,,bezczas" umożliwia przeniesienie podmiotu w ,,czas
balu". Nie należy zapominać także o mediacyjnych zdolnościach zwierciadeł oraz
możliwości ,jasnowidzenia zdarzeń minionych, obecnych i przyszłych" przy ich
pomocy (funkcja mediacyjna). Rzeczywistość oglądaną w wizji można uważać za
znajdującąsię ,,po drugiej stronie lustra",jeżeli założymy, że jedyny wystrój ścian
sali balowej stanowią zwierciadła. Warto także pamiętać, że taniec odbywa się
w porze nocnej, więc jasno oświetlone wnętrze będzie odbijać się w szybie okna
na tle ciemnej nocy, mówiąc inaczej - okno może pełnić taką samą funkcję
jak zwierciadło. Warto pokusić się o interpretację postrzegania rzeczywistości
z ,,wewnątrz" do ,,zewnątrz" jako stopniowego przechodzenia ,,na drugą stronę
lustra".

,,Szepty, wołanie i zawrót, i rytm" oraz rola ruchu obrotowego walca (jako
wprowadzające w swoisty trans) są niezbędne przed wejściem w ,,olśnienie, wi­
dzenie". W tańcu rzeczywistość staje się amorficzna. Szczególnie istotny jest rów­
nież stan, w jakim znajduje się widząca:

Choć nie ma go jeszcze i gdzieś kiedyś będzie,
Ty, piękna, nie wiedząc kołyszesz się z nim.
I będziesz tak tańczyć na zawsze w legendzie,
W ból wojen wplątana, w trzask bitew i dym.

47 Rzeczywistość za oknem nie jest bliżej określona. Nie wiadomo, czy wizja jest katastro­
ficzna, czy też odwołuje się do tradycji romantycznej w literaturze polskiej. Obie - bardzo możliwe -
interpretacje ,,widzenia" zawarła A. Łebkowska w swoim tekście Walc. 

48 Obraz uchylania zasłon w poezji twórcy Ziemi Urlo często umożliwia patrzącym postaciom
,,wgląd" w inną rzeczywistość, tzn. różniącą się od tej, w jakiej przebywają, np. w utworze Dalsze 
okolice podmiot wyznaje: ,,Ale jestem jak ten, kto nieśmiało uchyla firanki / Żeby patrzeć na niezro­
zumiale dla niego święto". W Postoju zimowym zaś czytamy: ,,A kiedy ręka uchyla zasłony,/ I świat
po nocy jawi się widzialny[... ]".

49 A. Łebkowska, art. cyt., s. 392.
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Powyższy fragment wskazuje, iż tańcząca nosi w łonie syna-proroka, więc jest
on poniekąd również ,,fizycznym" uczestnikiem balu. Ciąża, według tradycyj­
nego myślenia i wierzeń, czyni z kobiety istotę, która w szczególny sposób jest
związana ze światem pozazmysłowym dzięki stanowi, w jakim się znajduje. Być
może, właśnie dlatego posiada zdolność .widzenia">', Poza tym, naturalna więź
fizyczna między matką i synem-prorokiem tłumaczyłaby możliwość szczegól­
nego ,,wglądu" w jego przyszłe losy.

Ostatnie dwie strofy są swoistym wyrwaniem ,,widzącej" z wizji:

Zapomnij. Nic nie ma prócz jasnej tej sali
I walca, i kwiatów, i świateł, i ech.
Świeczników sto w lustrach kołysząc się pali,
I oczy i usta, i wrzawa, i śmiech.

Naprawdę po ciebie nie sięga dłoń żadna,
Przed lustrem na palcach unosząc się stań.
Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna,
I dzwonią wesoło dzwoneczki u sań.

W powyższych zwrotkach zwierciadła pojawiają się dwukrotnie. Stukrotne
zwielokrotnienie świecznika nie jest już ukazywane jako zjawisko w jakikol­
wiek sposób szczególne. Traci również swój udział w wywołaniu wizji. Polecenie
podmiotu lirycznego: ,,Przed lustrem na palcach unosząc się stań" jest związane
z zatrzymaniem się tańczącej, natomiast ruch wykonywany wertykalnie (stawanie
na palcach) dodatkowo wyłącza uczestniczkę balu z dynamiki walca. W przeci­
wieństwie do chwili poprzedzającej ,,spojrzenie na obcy świat", czyli patrzenia
przez okno na otwartą przestrzeń, kobieta ma przed sobą tylko płaską powierz­
chnię lustra, a więc widzi jedynie własne odzwierciedlenie oraz to, co ma za ple­
cami. W ten sposób następuje swoiste zasłonięcie obrazu wizji - kobieta może
zobaczyć już tylko ,,własną'' rzeczywistość.

Warto dodać, iż powiązania Walca z epoką romantyczną są oczywiste nie
tylko po przeanalizowaniu mocno zakorzenionej w tradycji martyrologicznej cen­
tralnej części wiersza. Sam tytuł utworu jest nawiązaniem do początku XIX wie­
ku, albowiem wówczas walc był uważany z taniec romantyczny, przeciwstawiany
tańcom klasycznym 51• 

17. Dotarliśmy do końca naszych rozważań o zwierciadle i jego funkcjach
w poezji Czesława Miłosza. Jak już zaznaczyłem, wszystkie można sprowadzić
do najważniejszej, i w większym lub mniejszym stopniu, wspólnej im wszyst­
kim cechy, czyli ,,ocalania" odzwierciedleń. Jeżeli odbicia rzeczywiście zostały
uwiecznione w jakiejś, tożsamej z ,,podszewką świata", przestrzeni ,,po drugiej

50 Według P. Kowalskiego, w wierzeniach wielu ludów, kobieta ciężarna posiada takie zdol­
ności. Zob. P. Kowalski, Ciąża oraz P. Kowalski, Kobieta [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki
świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 1998.

51 Por. J.M. Łotman, Bal [w:] A. Chałupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolan­
kiewicz, Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, Warszawa 2005, s. 536.
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stronie lustra", to warto się zastanowić, po co miałyby się tam w ogóle znaleźć.
Być może, istnieją właśnie po to, aby czasami ukazywać się, ,,mignąć bielą na­
gości w półmroku albo falbaną". W ten sposób miałaby się manifestować obec­
ność tych wszystkich osób, które w zwierciadle kiedykolwiek się przeglądały i nie
pozostawiły po sobie żadnego trwałego śladu. Prawdopodobnie Czesław Miłosz,
poeta ,,szczególnie wrażliwy na historie o przemijaniu osób i rzeczy", obok ,,rze­
czywistości trzeciej", jaką opisał we Wstępie do cyklu Dla Heraklita (K), stwo­
rzył alternatywną dla niej ,,moc, która będzie wszystko przechowywać, kiedy nie
trwa pamięć". Drogą prowadzącą do niej są właśnie zwierciadła. I tu trzeba się
jeszcze zastanowić, dlaczego właśnie lustra są tymi szczególnymi przedmiotami.
Wszystko wskazuje na to, że zostały wybrane ze względu na powszechny dostęp
do nich, a przede wszystkim na obecne w kulturze ,,od zawsze" wierzenia w ich
właściwości mediacyjne i utrwalające 52, z czego - jak wszystko na to wskazuje -
autor skorzystał53•

Artur Przybyła

MIRROR GARDENS: THE MIRROR IN CZESŁAW MIŁOSZ'S
POETIC IMAGERY

Summary

The main goal of this article is to examine the position and the role of the mirror - an object
with a unique function in the processes of discovery and self-discovery - in Czesław Miłosz's poetic
imagery. What attracts special attention in this respect is a group poems featuring the image of a wo­
man in front of a mirror. In general the mirrors in Miłosz's poems seem to have two main functions,
mediation and retrieval, ie. saving up a fragment of reality reflected at some past occasion from
annihilation. The latter use is especially intriguing as it opens up the possibility of revisiting the past.
Finally, the article noted Milosz's dependence - in some poems - on the traditional belief in the magic
properties of the mirror.

52 Pragnę zaznaczyć, że właściwość utrwalania rzeczywistości w zwierciadle przypisywana jest
temu przedmiotowi odkąd został wynaleziony. Zatrzymywanie obrazów w lustrze lub przenoszenie
ich gdzieś indziej nie jest raczej wytworem wyobraźni poetyckiej Czesława Milosza. W Słowniku
symboli W. Kopalińskiego czytamy: ,,Lustro - w folklorze wielu krajów - [...] wywołuje obrazy
ludzi, którzy stawali przed nim w przeszłości. Powierzchnia lustra nie tylko odbija obrazy świata,
ale też wchłania, zatrzymuje i w szczególnych warunkach ukazuje na nowo". Zob. W. Kopal iński,
Lustro [w:] Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 207. J.E. Cirlot w swoim słowniku odnotowuje zaś:
,,[Lustro] Jest to płaszczyzna odtwarzająca obrazy, w pewien sposób zawierająca je i pochłaniająca
[... ] służy do wywoływania zjaw, oddając obrazy, jakie ongiś w siebie przyjęło, bądź też do zniesienia
dystansu - odbijając to, co kiedyś stało przed nim, a obecnie znajduje się daleko". Zob. J. E. Cir I ot,
Lustro [w:] J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, s. 237.

53 W tekście zastosowałem następujące skróty tomów, z których pochodzą omawiane wiersze:
DP- Druga przestrzeń, GWS - Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, HP- Hymn o perle, K - Kro­
niki, NBR -Na brzegu rzeki, NZ - Nieobjęta ziemia, O - Ocalenie, To - To, WO - Wiersze ostatnie.




