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„HUMANIZM” KONTRA „HISTORYZM” W NIEMIECKIEJ FILOLOGII 
KLASYCZNEJ W PIERWSZEJ POŁOWIE XX WIEKU* 

“HUMANISM” VERSUS “HISTORISM” IN GERMAN CLASSICS  
IN THE FIRST HALF OF THE TWENTIETH CENTURY 

Streszczenie: W pierwszej połowie XX wieku niektórzy niemieccy filolodzy klasyczni z Wernerem Jae-
gerem na czele, zaniepokojeni głębokimi zmianami kulturowymi, które uważali za przejaw powszechnego 
kryzysu kultury europejskiej, zbudowali program nowego humanizmu. Miał on nawiązywać do kultury 
greckiej czasów od VIII do IV wieku p.n.e., opierając się na pojęciu „klasyczności” (das Klassische) 
i przeciwstawiając się historyzmowi, pojmowanemu jako relatywizm i faktyczne negowanie wszelkich 
wartości. Wybitny filolog Karl Reinhardt nie wierzył w ten program, sądził jednak, że filologa, 
zajmującego się literaturą starożytnych Greków, musi cechować niespokojne rozdarcie między 
intuicyjnym postrzeganiem „tego, co klasyczne”, a naukowym – a więc historycznym – badaniem 
przeszłości. Inni, równie wybitni filologowie – Hermann Fränkel i Bruno Snell – nie podzielali niepokoju 
Jaegera: ufali historycznemu rozumowi, tej formie racjonalności, która według nich umożliwia rozumienie 
zmiennych, historycznie zakorzenionych wartości jako wartości właśnie. Mniej jasna, ale chyba zbliżona 
była koncepcja Rudolfa Pfeiffera.  

Ten utwór jest dostępny na warunkach licencji Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 
Międzynarodowe (CC BY 4.0), która umożliwia nieograniczone korzystanie, rozpowszech-
nianie i kopiowanie utworu pod warunkiem odpowiedniego oznaczenia autora i źródła. 
Zob. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pl 

*  Niniejszy artykuł miał pierwotnie się ukazać w „Przeglądzie Filozoficzno-Literackim” 
kierowanym przez Stanisława Gromadzkiego, w numerze specjalnym dedykowanym prof. 
Karolowi Sauerlandowi. Numer ten, gotowy do druku, z przyczyn niezależnych od redakcji nie 
mógł dotychczas się ukazać. To, co na zaproszenie Stanisława Gromadzkiego napisałem jako 
przyczynek do owego tomu, dedykuję Karolowi Sauerlandowi na pamiątkę bardzo wielu lat 
przyjaznych rozmów o niemieckiej literaturze i filozofii oraz o polityce naszych czasów. 
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Summary: In the first half of the twentieth century a group of German classical philologists, led by Werner 
Jaeger, apprehensive about a profound cultural change which they regarded as marking a universal crisis of 
European culture, came up with the programme of a new humanism. The humanism that Jaeger wanted to 
build was to be based on Greek culture of the eighth–fourth centuries BC and centred around the concept of 
the classical (das Klassische). He opposed it to historism, which he took to be a relativist negation of 
values. The eminent philologist Karl Rheinhardt did not espouse this programme. He was of the opinion 
that essential to the work of a philologist concerned with ancient Greek literature was an uneasy tension 
between the intuition of the classical and the methodical – i.e., historical – study of the past. Hermann 
Fränkel and Bruno Snell also did not share Jaeger’s apprehension, as they believed in historical reason, i.e., 
that form of rationalism which, in their opinion, allowed one to see cultural values as historically variable 
and, at the same time, to recognize them as real values nonetheless. Less clearly shaped, yet ultimately 
similar were the views held by Rudolf Pfeiffer.  

Keywords: history of classical philology; classical philology in Germany; humanism; historism; 
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W 1941 r., na zaproszenie Ernesta Grassiego – włoskiego filozofa żyjącego w Niemczech – 
Karl Reinhardt wygłosił w Berlinie odczyt pod tytułem Die klassische Philologie und das 
Klassische, a w roku następnym opublikował go w drugim (i, jak się okazało, ostatnim) 
tomie serii kierowanej przez Grassiego we współpracy z filologiem klasycznym Walterem 
Friedrichem Ottem i samym Reinhardtem – serii pod tytułem (jakże znamiennym w tam-
tych czasach powszechnej destrukcji) „Geistige Überlieferung”1. 

Karl Reinhardt (1886–1958) był jednym z najinteligentniejszych i najbardziej nowa-
torskich filologów klasycznych pierwszej połowy XX wieku2. Nieufny wobec wszelkich 
programów, formuł i haseł, nie lubił wypowiadać się o swojej profesji. Wymieniony 

1 K. Reinhardt, Die klassische Philologie und das Klassische, Geistige Überlieferung 2, 1941, s. 35– 
65, przedruk w: id., Von Werken und Formen. Vorträge und Aufsätze, Küpper, Godesberg 1948, 
s. 419–457 – zob. niżej; to do tego wydania będę się odnosić przy cytowaniu rzeczonego tekstu – 
a po śmierci autora także w: id., Vermächtnis der Antike. Gesammelte Essays zur Philosophie und 
Geschichtsschreibung, oprac. C. Becker, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1960, s. 334–360. 

2 Zob. o nim w pierwszym rzędzie jego bardzo interesujący szkic autobiograficzny w dwóch częś-
ciach pt. Akademisches aus zwei Epochen, napisany w 1947 r. i opublikowany najpierw w „Die 
Neue Rundschau” (1955, nr 1, s. 37–58), później, po jego śmierci, w przywołanym w poprzednim 
przyp. zbiorze Vermächtnis der Antike, s. 380–401 (cytuję dalej to wydanie). Pierwsza część nosi 
tytuł: Wie ich klassischer Philologe wurde; druga zaś – Nach 1933. Bardzo dobre jest również 
posłowie w tymże zbiorze, napisane przez Carla Beckera, s. 402–413. Tak samo dobry i ważny jest 
drugi rozdział książki ucznia Reinhardta, Uva Hölschera, Die Chance des Unbehagens. Zur 
Situation der klassischen Studien, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1965, s. 31–52 – rozdział 
pt. „Karl Reinhardt”. Z tego, co napisano na temat tego filologa, znam ponadto: V. Poeschl, Walter 
F. Otto e Karl Reinhardt, ASNP III 5, 1975, s. 955–983; materiały z konferencji na temat 
Reinhardta, zorganizowanej z inicjatywy Arnalda Momigliano, które ukazały się pt. Seminario 
su K. Reinhardt (Pisa, 8–9 aprile 1975) w: ANSP III 5, 1975, s. 1309–1441; wreszcie prace Ernsta 
Augusta Schmidta cytowane niżej, przyp. 4. 
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odczyt stanowi wyjątek. Autor, jak sam twierdzi, nie zabrałby głosu na temat Die klassi-
sche Philologie und das Klassische, gdyby nie został o to poproszony przez Grassiego. Co 
więcej, główny sens tego odczytu, jak zobaczymy, polega na pokazaniu istnienia pewnego 
dylematu, z którym według autora filolog klasyczny musi się nieustannie borykać, będąc 
świadomy, że go rozwiązać nie można. Autor musiał jednak być przywiązany do tego 
odczytu, skoro krótko po wojnie wydał go ponownie w swoim zbiorze Von Werken und 
Formen3. 

Sposób, w jaki Reinhardt opisał i ocenił drogę własnej dyscypliny od końca XVIII 
wieku do swoich czasów na tle dziejów kultury niemieckiej, jest ciekawym świadectwem 
tego, jaka problematyka metodologiczno-światopoglądowa pasjonowała część środowiska 
niemieckich filologów klasycznych w burzliwych latach dwudziestych i trzydziestych XX 
wieku4. Warto wziąć pod uwagę, że jest to problematyka, z której później wyrosła herme-
neutyka filozoficzna Hansa-Georga Gadamera. 

Pamiętajmy, że środowisko filologów klasycznych było wówczas jednym z ważniej-
szych składników zarówno niemieckiego świata akademickiego, jak i niemieckiego szkol-
nictwa (choć nauka greki i łaciny straciła już w ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku swoją 
dominującą pozycję i choć minęły już czasy, kiedy wielu aktywnych naukowo filologów 
klasycznych było nauczycielami w gimnazjach). Przy tej okazji przypomnę, że w latach 
trzydziestych większość tego środowiska uległa wpływowi ideologii nazistowskiej – ale 
bynajmniej nie całość. Ci filologowie, o których będzie tu mowa, nie byli wcale nazis-
tami5. Przypomnę ponadto, że w drugiej połowie lat trzydziestych bardzo wielu z najlep-

3 Zob. wyżej, przyp. 1. 
4 Ważne informacje i refleksje na ten temat znajdują się w kilku artykułach filologa klasycznego 

Ernsta Augusta Schmidta: Werner Jaegers „Dritter Humanismus”. Analyse des Programms, der 
Stimmen der Kritiker und ihrer Positionen, Internationales Jahrbuch für Hermeneutik 2, 2003, 
s. 193–222; Humanistische und antihumanistische Kritik an Werner Jaegers neuen Humanismus, 
[w:] „Humanismus” in der Krise. Debatten und Diskurse zwischen Weimarer Republik und 
geteiltem Deutschland, oprac. M. Löwe, G. Streim, de Gruyter, Berlin – Boston 2017, s. 79–96; 
Die dritte Wiederkehr des Klassischen. Zur Widersprüchlichkeit des neuhumanistischen Klassik-
konzepts in Werner Jaegers Naumburger Tagung über das Klassische, A&A 64, 2018, s. 1–26. 

5 W cytowanym wyżej szkicu autobiograficznym Reinhardt opowiada m.in. o tym, jak się zachował 
na początku semestru letniego 1933 r. Przytacza dwa listy (Akademisches…, s. 389–390): list, który 
napisał do ministra nauki, sztuki i szkolnictwa 5 maja 1933 r., oraz odpowiedź ministerstwa, 
datowaną 18 maja 1933. W swoim liście Reinhardt poinformował ministerstwo, ze w chwili obec-
nej nie jest w stanie podjąć wykładów, i uzasadnił to następująco: „Nachdem ich mich bisher auf 
Grund meiner venia legendi zu den Traditionen des deutschen Humanismus bekannt habe; nachdem 
diese Traditionen an den preußischen Universitäten in einem Maße, wie es die deutsche Geschichte 
bisher nicht gekannt hat, verlassen worden sind; nachdem die deutsche Universität als solche in 
ihren hierzu berufenen Organisationen für ihre Idee zu kämpfen aufgehört hat, und nachdem die 
Erfüllung meiner Amtspflichten auf Schritt und Tritt Opfer der Gesinnung, und zwar Opfer solcher 
Art von mir fordert, wie ich sie als gerechtfertigt im Sinne des deutschen Gedankens keineswegs 
betrachten kann, sehe ich mich gegenwärtig der Möglichkeit beraubt, mein Lehramt sinngemäß zu 
verwalten”. Ministerstwo odmówiło zgody i nakazało mu przystąpić natychmiast do pełnienia 
obowiązków dydaktycznych. Reinhardt wahał się przez kilka dni, potem rozpoczął swoje wykłady. 
Pisze: „Die von mir Festigkeit erwartet hatten, Kommerell und Tillich, wurden enttäuscht”. Dodaje 
jednak, że w pierwszej godzinie wykładu przed niewielką grupą studentów mówił o słynnych 
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szych filologów klasycznych opuściło Niemcy, ponieważ albo oni sami podpadli, albo ich 
żony podpadły pod ustawy rasistowskie: Karl Oskar Levy (Charles Oscar Brink), Eduard 
Fraenkel, Hermann Fränkel, Paul Friedländer, Felix Jacoby, Werner Jaeger, Ernst Kapp, 
Paul Maas, Eduard Norden, Rudolf Pfeiffer, Otto Skutsch, Friedrich Solmsen, Günther 
Zuntz. Przyczynili się oni znacząco do wzbogacenia studiów klasycznych w Wielkiej 
Brytanii i w USA. Kurt Latte, tak samo jak historyk starożytności Hermann Strasburger, 
nie mógł wykazać się dokumentami świadczącymi o pochodzeniu aryjskim i został usu-
nięty z uniwersytetu. Z powodu postawy politycznej usunięci zostali z uniwersytetów Kurt 
von Fritz (który wyemigrował), Otto Regenbogen, Konrat Ziegler i najciekawszy z histo-
ryków starożytności tego pokolenia – Johannes Hasebroek. 

Podstawowym problemem, wokół którego krążą rozważania Reinhardta w tym odczy-
cie, jest stosunek między dwiema postawami, które, jak twierdzi, zajmowano w Niemczech 
wobec dziedzictwa antycznego: między postawą, którą nazywa humanizmem, a postawą, 
którą nazywa historyzmem. Pierwsza polega według niego na przekonaniu, że szczytowe 
utwory starożytnej kultury greckiej są doskonałą realizacją „tego, co klasyczne”, „klasycz-
ności” (das Klassische), i wskazują na wartości ponadczasowe, którymi możemy i powin-
niśmy się kierować w naszym życiu duchowym. Druga postawa polegałaby na 
przekonaniu, że wszelkie wartości są historycznie względne, że utwory przeszłości nie 
mogą przemawiać do nas bezpośrednio, nie mają innego sensu niż ten, który zamknięty 
jest wewnątrz ich horyzontu czasowego i który może stać się dla nas dostępny tylko pod 
warunkiem, że rozpatrujemy je historycznie, czyli interpretujemy je rekonstruując kon-
kretne sytuacje historyczne, w których powstały i były społecznie uznawane. 

Reinhardt świadomie ogranicza tu swoje rozważania do tego, co działo się na obszarze 
kultury niemieckiej; podkreśla, że problematyka, o której mowa, jest specyficznie niemiecka. 
Punktem wyjścia jego rozważań jest „humanizm niemiecki”. Rozumie on przez to ruch 
umysłowy, który rozpoczął się z dziełem Winckelmanna Geschichte der Kunst des Alter-
thums (1764) i kulminował w okresie tak zwanej klasyki weimarskiej, którego pierwszym 
i najbardziej reprezentatywnym produktem jest Iphigenie auf Tauris Goethego (pierwsze 
wydanie: 1787) – ruch, podejmujący w zupełnie nowy sposób zadanie, jakie sobie postawili 
uczeni, pisarze i artyści włoskiego renesansu: zadanie twórczej asymilacji kultury antycznej, 
uznawanej za realizację ponadczasowego wzoru, i nawiązywania do niej w budowaniu nowej 
kultury. Właśnie w ramach humanizmu niemieckiego końca XVIII i początku XIX wieku 
Reinhardt widzi początek niemieckiej filologii klasycznej. Uważa on jednak, że bardzo 
szybko humanizm filologów połączył się z zainteresowaniami idącymi w zupełnie innym 
kierunku, zmierzającymi ku historycznemu badaniu starożytności jako jednej z wielu epok 

„siedmiu z Getyngi”, którzy w 1837 r. zaprotestowali przeciwko złamaniu konstytucji przez władzę 
i zostali usunięci z katedry uniwersyteckiej oraz wygnani, i zacytował długi passus z pisma jednego 
z „siedmiu”, Jacoba Grimma, z 1838 r. To był odważny gest, ale jest rzeczą godną uwagi, że pisząc 
w 1947 r., Reinhardt nie pragnął przedstawić siebie jako bohatera. Wręcz odwrotnie. Pisze m.in. 
(s. 394): „Von nun an stand ich unter Kontrolle. Zwei der antisemitischen Hetzreden des Gaulei-
ters habe ich stehend in der Aula ausgehalten. Ich sehe nicht ein, weshalb das weniger belastend 
sein sollte, als wenn ein junger Dozent, über dessen Gesinnung unter den Eingeweihten kein 
Zweifel bestand, gezwungen wurde, in die SA oder in die Partei zu gehen”. 
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dziejów europejskich. Konstatuje ze zdziwieniem, że z takim samym zapałem, z jakim przy-
jęli postawę humanistyczną wobec dziedzictwa antycznego, niemieccy uczeni przerzucili się 
na postawę zupełnie inną – na historyzm. Niewiele czasu – zauważa – dzieli powstanie 
wiersza Schillera Die Götter Griechenlands (w drugiej wersji – r. 1800) od momentu 
(1815 r.), w którym August Boeckh6 zaproponował Pruskiej Akademii Nauk plan zbioru 
inskrypcji greckich (Corpus Inscriptionum Graecarum) – plan, którego realizacja stała się 
monumentalnym świadectwem historycznego podejścia do starożytności, skrajnie dalekiego 
od idealizującej wizji Schillera. (Moglibyśmy z naszej strony dodać, że krótko potem, 
w 1817 r., tenże Boeckh wydał dwutomowe dzieło o finansach państwa ateńskiego, Die 
Staatshaushaltung der Athener, zadedykowane Bartholdowi Georgowi Niebuhrowi, autoro-
wi przełomowego dzieła Römische Geschichte). Według Reinhardta humanistyczne przeko-
nanie o wyjątkowej, wzorcowej pozycji starożytnej kultury greckiej, ewentualnie greckiej 
i rzymskiej, trwało jakoś nadal w głowach uczonych, ale nie inspirowało ich badań. W swojej 
praktyce badawczej kierowali się oni z jednej strony pragnieniem stosowania obiektywnej 
metody naukowej, a z drugiej realizmem, realistycznym podejściem do wszelkich aspektów 
i okresów świata antycznego. W latach siedemdziesiątych-osiemdziesiątych XIX wieku – 
pisze on dalej – zwycięstwo takiej postawy było już pełne. Nietzsche stwierdzał to z prze-
rażeniem, Wilhelm Dilthey zaś – z zachwytem. Właśnie w latach siedemdziesiątych zaczął 
działać Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848–1931), filolog, którego Reinhardt uważa 
za ostatniego i największego reprezentanta historyzmu w dziedzinie filologii klasycznej, 
choć ocenia, że w jego genialnej osobowości realizm badania historycznego, obejmującego 
ogromny obszar całej starożytności greckiej, paradoksalnie współistniał z pełnym patosu 
przywiązaniem do ideału klasyczności7. Tego właśnie filologa Reinhardt uznaje za swojego 
mistrza, a zarazem zdecydowanie się od niego dystansuje. 

Twórczej, ożywiającej sile Wilamowitza przeciwstawia on ogólną sytuację filologii 
klasycznej pod koniec XIX wieku. Pisze między innymi8: 

Rozpad ideału klasycznego poszedł tak daleko, że uświęcono w imię nauki najbardziej anty-
duchową pogardę dla tego ideału. Znaleźli się tacy wydawcy Pindara, którzy dzięki Pinda-
rowi dorobili się renomy, ale Pindara nie uważali za poetę9. Dla kogoś, kto wydawał 
jakiegoś autora, wyznanie, że nisko ceni tego autora, należało już prawie do obowiązków, 
które badacz musiał spełnić, by zachować szacunek do siebie. 

6 Jeden z najważniejszych filologów klasycznych w pierwszej połowie XIX wieku. Pisownia naz-
wiska zależna jest od języka publikacji (łaciny lub niemieckiego): Boeckh lub Böckh. On sam 
podpisywał się Böckh. 

7 O Wilamowitzu zob. przede wszystkim wspaniały artykuł Reinhardta, napisany po wojnie: Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorff 1848–1931, [w:] id., Vermächtnis der Antike…, s. 361–368. Bardzo 
dobry jest także pierwszy rozdział książeczki Hölschera, op. cit., s. 7–30. Dużo pożytecznego 
znajduje sie w zbiorze Wilamowitz nach 50 Jahren, oprac. W. M. Calder III et al., Wissenschaftli-
che Buchgesellschaft, Darmstadt 1985. W języku polskim zob. teraz także Ulrich von Wilamowitz- 
-Moellendorff 1848–1931. Z urodzenia Kujawianin, oprac. W. Appel, Wydawnictwo Naukowe 
UMK, Toruń 2024 (recenzja w tym numerze „Meandra”). 

8 Reinhardt, Die klassische Philologie…, s. 431. 
9 Nie wiem, do kogo odnosi się ta aluzja. Może tą postacią jest Otto Schroeder? 
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A w innym miejscu10: 

Całe kolumny uczonych przystąpiły do pracy pod komendą naukowych osobistości przy-
wódczych11. […] Przemysłowy duch założycieli [założycieli Drugiej Rzeszy, twórców jej 
potęgi gospodarczej i politycznej – B. B.] przedostał się i wdarł do szkół. A wtedy, przy 
najwspanialszym rozwoju zewnętrznym, nastała wewnętrzna drętwota. Pod koniec XIX 
wieku filologia klasyczna stała się żmudna [„mühselig”], niby przedsiębiorstwo nadmiernie 
zorganizowane, kręcące się na jałowym biegu. To, co zostało rozpoczęte z najwyższym 
entuzjazmem, doprowadziło w końcu – nie u ludzi tępych, lecz u bystrych – do ascezy, 
do spełniania obowiązku, do heroizmu wytrwania. 

Według Reinhardta sytuacja taka panowała nie tylko w ostatnich dziesięcioleciach XIX, 
ale także na początku XX wieku. Była to więc sytuacja, którą zastali on sam i inni filolodzy 
klasyczni jego pokolenia: kształcili się bowiem tuż przed I wojną światową. (On sam 
doktoryzował się u Wilamowitza w r. 1910). O możliwych sposobach przezwyciężenia 
tego stanu rzeczy pisze następująco12: 

Aby się uwolnić od odrętwienia z przełomu wieków, filologia klasyczna miała właściwie 
trzy możliwości. Po pierwsze, można było zrezygnować z ideału klasycznego na rzecz ideału 
naukowego. To zrobił – jeśli zostawić na boku owe sprzeczności – Wilamowitz. Po drugie, 
można było porzucić naukę dla ideału klasycznego. Ale to kłóciło się z sumieniem nauko-
wym; tak postępowali literaci. Wreszcie, po trzecie, można było spróbować pogodzić jedno 
z drugim. To zrobił Werner Jaeger. 

W innym zaś miejscu pisze13: 

Ludzie byli zmęczeni wiecznym pływaniem w ciągle szerzej rozlewającym się nurcie his-
toryzmu, szukano czegoś nieporuszalnego, stałego oparcia i absolutnej wartości, jakiejś 
wyspy, i znaleziono ją w ideale klasyczności [„im Ideal des Klassischen”], raz na zawsze 
dla naszej europejskiej kultury ugruntowanym w V wieku greckim. A wtedy stało się 
widoczne: wyspa sama dryfuje w owym nurcie. Co było robić? Rzucano kotwice na wszyst-
kie strony, by ją zatrzymać – kotwice wszelkiego rodzaju, na końcu kotwicę osobistego 
wyznania wiary o fenomenologicznym zacięciu. W ten sposób, nie bez modernizowania, 
odrestaurowano tę godność, którą klasyczność [„das Klassische”] straciła była przez pod-
wójne oderwanie się od samej siebie. Podwójne – to znaczy: najpierw przez, by tak rzec, 
naturalnego, realistycznego ducha historycznego, który charakteryzował zaborczy XIX wiek, 
później przez wyrafinowaną, by tak rzec, sentymentalną, uduchowioną naukę o kulturze, 
charakterystyczną dla XX wieku14. 

10 Ibid., s. 430–431. 
11 Miał tu na myśli zapewne przede wszystkim licznych badaczy pracujących dla Corpus Inscrip-

tionum Latinarum, dla Inscriptiones Graecae, dla Thesaurus Linguae Latinae. 
12 Ibid., s. 439–440. 
13 Ibid., s. 422–423. 
14 Ostatnia część tego passusu brzmi w oryginale tak: „…erst durch den gleichsam naiven, realisti-

schen Geschichtsgeist des zupackenden neunzehnten Jahrhunderts, dann durch die verfeinerte, 
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Wzmianka o „literatach” to aluzja do Stefana Georgego i do „kręgu” skupionego wokół 
niego (George-Kreis). Wierny „sumieniu naukowemu”, Reinhardt nie mógł solidaryzować 
się z takim humanizmem, jaki był głoszony przez George-Kreis. Był to bowiem – jak sam 
Reinhardt się wyraża w innym passusie, który za chwilę przytoczę – humanizm „z ob-
jawienia”. Dystans, jaki Reinhardt miał do George-Kreis, okazuje się tym bardziej zna-
czący, jeśli weźmiemy pod uwagę z jednej strony, że żył on w środowisku silnie 
przenikniętym ideologią i stylem myślenia Georgego, a z drugiej, że George-Kreis był 
zawsze wrogo nastawiony do Wilamowitza15. 

Godna uwagi w cytowanym passusie jest krótka, rzucona en passant, wzmianka o „oso-
bistym wyznaniu wiary o fenomenologicznym zacięciu”: jest to – przypuszczam – aluzja 
do Waltera Friedricha Otta, zaprzyjaźnionego z Reinhardtem, autora między innymi książ-
ki Die Götter Griechenlands. Das Bild des Göttlichen im Spiegel des griechischen Geistes 
(1929; tytuł oczywiście czyni aluzję do wiersza Schillera Die Götter Griechenlands). 
Filolog ten twierdził, że wierzy w bogów greckich16. Tej postawy Reinhardt bynajmniej 
nie podzielał. Nie pastwił się jednak nad nią, prawdopodobnie widząc w wierze swojego 
przyjaciela niezbyt szkodliwą osobliwość. 

Najważniejsza z „kotwic”, które Reinhardt ma tu na myśli, to oczywiście próba stwo-
rzenia nowego humanizmu („trzeciego humanizmu”, jak mawiano: trzeciego, bo następują-
cego po humanizmie włoskim XV–XVI wieku i po humanizmie niemieckim końca XVIII 
wieku) – próba energicznie i hałaśliwie podjęta przez Wernera Jaegera (1888–1961)17. 

O Jaegerze Reinhardt mówi sporo. Na samym początku odczytu wspomina konferencję 
zorganizowaną i kierowaną przez tego filologa w Naumburgu w 1930 r. na temat Das 
Problem des Klassischen und die Antike18. (Z charakterystyczną dla siebie ironią pisze: „Ja 
sam miałem zaszczyt w niej uczestniczyć, jeśli nie wśród mówców – tak daleko nie 

gleichsam sentimentale, spirituelle Geisteswissenschaft des zwanzigsten”. Antyteza naiv-senti-
mental nawiązuje tu oczywiście do teorii wyłożonej przez Schillera w Über naive und sentimen-
talische Dichtung; można by ją chyba zastąpić antytezą „bezrefleksyjne-refleksyjne”. 

15 Do George-Kreis należał Kurt Hildebrandt, szwagier Reinhardta, który napisał napastliwą książkę 
wymierzoną w Wilamowitza. O George-Kreis zob. U. Raulff, Kreis ohne Meister. Stefan Georges 
Nachleben, Beck, München 2009 – książka zarówno błyskotliwa, jak gruntowna i wnikliwa. Przy 
okazji warto wspomnieć, że ze środowiska George-Kreis wywodził się historyk mediewista Ernst 
Hartwig Kantorowicz (1895–1963), w latach dwudziestych osobiście związany ze Stefanem Geor-
gem; w czasach nazizmu wyemigrował do Ameryki, gdzie stał się wpływowym uczonym, bada-
jącym dzieje idei przez wieki i tysiąclecia na podstawie nie tylko tekstów wszelkiego rodzaju – 
i wielkich, i drugorzędnych – lecz także obrazów i emblematów. 

16 O tym filologu patrz zwięzły, ale treściwy i kompetentny biogram Huberta Cancika, Otto, Walter 
Friedrich, [w:] Neue Deutsche Biographie, t. XIX, Duncker & Humblot, Berlin 1999, s. 713–714, 
oraz napisaną przez Włodzimierza Lengauera Przedmowę do wydania polskiego w: W. F. Otto, 
Dionizos. Mit i kult, przeł. J. Korpanty, Sub Lupa, Warszawa 2016, s. 5–18. 

17 Warto przeczytać wspomnienie Wolfganga Schadewaldta, wydane w broszurze razem z bibliogra-
fią prac Jaegera pt. Gedenkrede auf Werner Jaeger, 1888–1961, de Gruyter, Berlin 1963. Scha-
dewaldt z aprobatą omawia perspektywę i intencję całej pracy badawczej Jaegera, jego humanizm 
przeciwstawiony historyzmowi. 

18 Reinhardt, Die klassische Philologie…, s. 419. Referaty wygłoszone na tej konferencji zostały 
opublikowane rok później: Das Problem des Klassischen und die Antike. Acht Vorträge gehalten 
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doszedłem – to przynajmniej wśród słuchaczy”). W jednym z najważniejszych miejsc 
odczytu czytamy19: 

W przeciwieństwie do odnowicielskich tendencji Kręgu Georgego, „trzeci humanizm” Jae-
gera nie wywodził się z jakiegoś objawienia, lecz próbował, w trybie postulatywnym, pro-
gramowo, odnowić sam siebie mając za podstawę filologię klasyczną jako naukę, przez 
zastanawianie się nad samym sobą. […] Pierwsza rzecz, która miała się dokonać, by ta 
odnowa stała się możliwa, to oddzielenie filologii klasycznej od historii. Skoro od czasów 
Boeckha pierwsza zrastała się z drugą coraz bardziej aż do zatraty tożsamości, Jaeger, 
postępując konsekwentnie, cofnął się do stanu sprzed Boeckha, próbując uczynić ją znowu 
niezależną. Ale z drugiej strony, ponieważ nie miała ona zrezygnować w niczym ze swojego 
charakteru nauki historycznej, postulat pozostawał na razie postulatem. Jednakże w pojęciu 
„renesansu”, wziętym z nauki o kulturze [„im geisteswissenschaftlichen Begriff der «Re-
naissance»”] – „renesansu” bardziej w sensie, jaki przypisywał mu Burdach, niż w sensie, 
jaki przypisywał mu Burckhardt – znaleziono tę dźwignię, która była potrzebna, by uwolnić 
się, przynajmniej w wymiarze programowym, od zamurowania w historii. 

Zwróćmy tu uwagę na słowa „przynajmniej w wymiarze programowym”: sygnalizują one, 
że Reinhardt jest przekonany, iż humanizmowi Jaegera nie udało się uwolnić od „zamu-
rowania w historii”. 

Omawiając program „trzeciego humanizmu”, Reinhardt przytacza dwa znamienne pas-
susy z wykładu inauguracyjnego wygłoszonego przez Jaegera przy okazji objęcia katedry 
filologii klasycznej w Bazylei w 1914 r.20 W pierwszym, odnosząc się do stosunku między 
„rozumieniem” („Verstehen”) a „poznaniem” („Erkennen”), Jaeger twierdził21: 

W słowie „rozumienie” istotne jest to, że kładzie ono akcent na wartości – czego brak słowu 
„poznanie”. Twierdzimy teraz: historia stara się zrozumieć tylko po to, by poznać; filologia 
zaś poznaje, by zrozumieć. Siedziba wszelkiej wartości jest w tym, co indywidualne. Z tym 
więc ma do czynienia filolog. 

auf der Fachtagung der klassischen Altertumswissenschaft zu Naumburg 1930, oprac. W. Jaeger, 
Leipzig – Berlin 1931. Właściwie w tym zbiorze dyskutowane są dwa główne problemy, a nie 
jeden, wbrew tytułowi, a mianowicie: (a) czym się różni, wewnątrz tej lub innej kultury, nurt 
„klasyczny” od „archaicznego” i od „barokowego” (problem ów wywodzi się z teorii historyka 
sztuki Heinricha Wölfflina); (b) na czym polega „klasyczność” kultury greckiej V wieku p.n.e. 
i dlaczego należy ją uznać za podstawę naszej europejskiej tradycji, znajdującej się w niebezpie-
czeństwie. Temu drugiemu problemowi jest poświęcony referat Wolfganga Schadewaldta Begriff 
und Wesen der antiken Klassik (s. 15–32), który ukazał się również w redagowanym przez Jaegera 
(zob. niżej) czasopiśmie „Die Antike” 6, 1930, s. 265–283. Wnikliwą analizę i krytykę referatów 
wygłoszonych na tej konferencji przeprowadził niedawno temu Schmidt, Die dritte Wiederkehr… 

19 Reinhardt, Die klassische Philologie…, s. 440–441. 
20 Ibid. Tekst tego wykładu został opublikowany w książce Jaegera Humanistische Reden und 

Vorträge, Berlin 1937, tu zacytowany za wyd. II, de Gruyter, Berlin 1960. Warto zwrócić uwagę 
na datę wykładu. Świadczy ona, że Jaegerowska koncepcja nowego humanizmu nie powstała jako 
reakcja na I wojnę światową, jak można by sobie wyobrazić: powstała z poczucia kryzysu kultu-
rowego, które autor miał jeszcze przed wybuchem wojny. 

21 Ibid., s. 13. 
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Drugi passus, który przytacza Reinhardt, to ten, w którym Jaeger głosił swoje przesłanie22: 

Postawiona jako kapłanka i stróżka tych dóbr, nauka o starożytności klasycznej musi znowu 
stać się silniej świadoma tego poczucia kultury [„Kulturgefühl”], które było korzeniem jej 
egzystencji za czasów renesansu, jak również za czasów Humboldta i Goethego, i zawsze 
nim pozostanie. 

Reinhardt nie omieszka zanotować, że tu Jaeger przemawiał w tonie jakby „oficjalnego 
dostojeństwa”. Taki ton był dla Reinhardta oczywiście nie do zniesienia. 

Dalej, po przytoczeniu jednego zdania z deklaracji programowej otwierającej pierwszy 
numer (1925) czasopisma „Die Antike”, założonego i kierowanego przez Jaegera („Każda 
wewnętrznie żywa epoka nawiązuje nowy, produktywny stosunek z ponadczasowymi 
wartościami ludzkości”)23, Reinhardt przystępuje do omówienia pierwszego tomu dzieła 
Jaegera pod tytułem Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, który się ukazał 
w r. 193324 i głosił program nowego humanizmu – takiego humanizmu, który w zamie-
rzeniu autora miał się stać podstawą odnowy moralnej narodu niemieckiego w kryzysie 
epoki. Tak Reinhardt przedstawia koncepcję zawartą w tej książce25: 

Skoro paideia, jako ideał kultury Greków, oznaczała kształtowanie, wykształcenie, wycho-
wanie młodzieży, humanitas, oddanie w stosunku do polis, tradycję, dobre obyczaje i kulturę 
za jednym zamachem26; wykład i nauka o paidei, dzięki praktycznemu zastosowaniu idei 
renesansu, będąc realizacją wprawdzie nie tego samego, ale jednak analogicznego ideału, 
czyli paideią drugiego stopnia, otrzymały zadanie ponownego aktualizowania stosunku 
między starożytnością a teraźniejszością. Filologia klasyczna w swojej podwójnej roli – 
w nowej godności, jako paideia, i w swojej starej godności, jako dyscyplina historyczna – 
wystąpiła jako pośredniczka między starożytnością a naszą przyszłością. Jądrem nowego 
humanizmu nie była świadomość skierowana na zewnątrz, nie była, jak dawniej, świado-

22 Ibid., s. 15. 
23 W. Jaeger, Einführung, Die Antike 1, 1925, s. 1. Czasopismo „Die Antike” było przeznaczone 

zarówno dla specjalistów, jak i dla szerokiej, ale wysoko wykształconej publiczności. Wychodziło 
jeszcze po wyjeździe Jaegera do Ameryki (1936), aż do r. 1944 (ale ostatni numer jest mizerny, 
zawiera tylko dwa artykuły), miało wygląd luksusowy, publikowało artykuły filologów i history-
ków sztuki, czasami historyków – artykuły dobre, czasami nowatorskie, w pełni naukowe, choć 
pozbawione przypisów i bibliografii. Nawiązuje do niego, ale w istotny sposób zmieniając jego 
perspektywę, czasopismo „Antike und Abendland”, założone przez Brunona Snella. 

24 Tomy II i III tego dzieła ukazały się później: przekład angielski w 1943 i 1944 r. (w USA), tekst 
niemiecki w 1944 i 1947 r. (w Niemczech). Polskie wydanie całości w jednym tomie: W. Jaeger, 
Paideia. Formowanie człowieka greckiego, przeł. M. Plezia, H. Bednarek, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2001. 

25 Reinhardt, Die klassische Philologie…, s. 441–442. 
26 Pisząc zdanie „Skoro paideia…” itd., Reinhardt nie wypowiada się na temat paidei, lecz analizuje 

pojęcie paidei, jakim operuje Jaeger. Prawdopodobnie zgadzał się z opinią Brunona Snella, że jest 
ono produktem myśli nieprecyzyjnej, mętną konstrukcją, opartą przede wszystkim na pismach 
Izokratesa (retora piszącego w IV wieku p.n.e.) i nienadającą się do interpretacji kultury greckiej 
wcześniejszych okresów; por. niżej. 
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mość odnosząca się do przedmiotu, lecz świadomość przenikająca sama siebie, „świadomość 
podstaw historycznych naszej egzystencji duchowej”. W ten sposób trzeci humanizm bieg-
nie w pewnym sensie równolegle z różnorakimi formami tego historyzmu drugiego stopnia, 
który uświadamia sobie uwikłanie własnego podmiotu historyzującego w dziejach i stawiając 
problem rozumienia dziejów – rozumienia, które samo tworzy dzieje – stara się osiągnąć 
nową, obiektywną sferę własnego rozumienia siebie27. 

Po tym opisie Reinhardt tak wyraża swoją ocenę: 

Wygląda na to, że akceptacja lub odrzucenie książki Paideia oznacza akceptację lub odrzu-
cenie trzeciego humanizmu. W nowym świetle paidei świat helleńskich postaci ciągnie 
przed nami w dostojnie stylizowanym pochodzie. Wiele rzeczy jawi się w tym świetle 
tak, jak nigdy przedtem, ale za to wiele innych rzeczy pozostaje w cieniu. Zasługą książki 
jest wizja całościowa z jednolitego, pedagogicznie wysokiego punktu widzenia. Jednakże 
pozostają dwa pytania: po pierwsze, czy w paidei greckiej uchwycono to, co w świecie 
greckim jest decydujące, czy „kształtowanie” w końcu nie pozostaje w zakresie tego, co 
nieistotne [„im Uneigentlichen”]; po drugie: czy w naszej własnej paidei, wywodzącej się 
z pierwotnej paidei, w naszej świadomości paidei, my sami przeżywamy to, co decydujące 
dla nas i w nas. Na oba pytania można odpowiedzieć przecząco. Ale jakkolwiek na nie 
odpowiemy, nasz stosunek do starożytności nie stał się, wskutek pośredniczącej roli paidei, 
bardziej bezpośredni. Podczas gdy wcześniejsza filologia przedstawiała się naiwnie jako 
pośredniczka stojąca wyłącznie na gruncie starożytności, filologia Jaegerowska ma, w sa-
mym akcie udostępniania nam starożytności, wskazywać refleksyjnie na samą siebie. 

Na dwa sformułowane tutaj pytania Reinhardt nie odpowiada explicite, ale nie można mieć 
wątpliwości, że w jego przekonaniu słuszna jest odpowiedź przecząca. Tym samym daje 
on do zrozumienia, że zdecydowanie odrzuca tak zwany trzeci humanizm. W przypisie 
sygnalizuje on recenzję Brunona Snella opublikowaną w „Göttingische Gelehrte Anzei-
gen” w r. 193528; jest rzeczą prawdopodobną, że z krytyką przeprowadzoną przez Snella 
w tej recenzji zgadzał się całkowicie, w szczególności z twierdzeniem, że pojęcie paidei, 
jakie interesuje Jaegera, powstało w IV wieku p.n.e. i że wobec tego interpretowanie 
wcześniejszej literatury greckiej w świetle tego pojęcia jest błędne. Gwoli sprawiedliwości 
trzeba powiedzieć, że po pierwszym tomie, który ukazał się w 1933 r., ukazały się dalsze 

27 „...eines Historismus zweiten Grades [...], der sich selbst der Geschichtsverfallenheit des eigenen 
historisierenden Subjekts bewußt wird und in dem Problem des selbst Geschichte machenden 
Geschichtsverstehens einer neuen objektiven Sphäre seines eigenen Selbstverstehens zustrebt”. 

28 Göttingische Gelehrte Anzeigen 197, 1935, s. 329–353 (przedruk w Gesammelte Schriften Snella, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1966, s. 32–54). Ta słynna recenzja kończyła się znamienną, 
w owym czasie odważną wypowiedzią: recenzent twierdził, że głoszona przez Jaegera propozycja 
odrodzenia politycznego, duchowej odnowy państwa na podstawie refleksji nad grecką paideią 
jest w rzeczywistości politycznie nieokreślona, może więc służyć każdej polityce. Miał on oczy-
wiście na myśli możliwość służenia polityce nazistowskiej. Równolegle z tą recenzją powstała 
recenzja Rudolfa Pfeiffera, która się ukazała w „Deutsche Literaturzeitung” 56, 1935, szp. 2126– 
2134, 2169–2178, 2213–2219. Pfeiffer krytykował i odrzucał Jaegerowską koncepcję paidei 
w sposób zasadniczo podobny, choć nie tak ostry, jak Snell. 
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dwa tomy dzieła pod tytułem Paideia, które były poświęcone właśnie IV wiekowi, ale 
w r. 1941, gdy Reinhardt wygłaszał swój odczyt, nie były one jeszcze opublikowane29. 
Publikując go później w Von Werken und Formen, Reinhardt dodał przypis następujący: 

Tymczasem ukazał się ważny [„bedeutend”] tom drugi. Definitywna ocena będzie możliwa 
dopiero, gdy ukaże się tom trzeci. Na razie mamy w Paidei jedyną nowoczesną historię 
kultury greckiej30. 

Jednakże niezadowolenie Reinhardta z pierwszego tomu dzieła Jaegera nie wynikało tylko 
z rozważań identycznych lub podobnych do tych, które są zawarte w recenzji Snella. 
Trzeba zastanowić się nad zdaniem: „Ale jakkolwiek na nie [scil. na dwa zasadnicze 
pytania] odpowiemy, nasz stosunek do starożytności nie stał się, wskutek pośredniczącej 
roli paidei, bardziej bezpośredni”. To zdanie, sformułowane w sposób świadomie para-
doksalny, pozwala nam się domyśleć, o co przede wszystkim Reinhardtowi chodzi. Jego 
zdaniem książka Jaegera nie przyczyni się do odrodzenia humanizmu, ponieważ nie pro-
wadzi wcale do bezpośredniego kontaktu z kulturą grecką. 

Widać, że Reinhardt bardzo tęskni za bezpośrednim kontaktem z „tym, co klasyczne”. 
Nie zapomina jednak, że filologia jest nauką i że jako taka nie może bezpośrednio uchwy-
cić „tego, co klasyczne”. Pisze31: 

Tego, co klasyczne, nie można badać jako przedmiotu naukowego, bo wtedy zaczyna się ono 
wymykać lub wyparowywać stając się przedmiotem nauki o kulturze [„…geisteswis-
senschaftlich zu verdampfen”]. Po to, by mieć sens, musi ono być przedstawiane, wyczu-
wane, chwytane, musi się stać duchem i ciałem – ale to było od zawsze i nadal pozostaje 
sprawą innych umysłów niż umysły filologów. 

Czyli – jak Reinhardt explicite pisze kilka linijek przedtem – jest sprawą poetów i filozofów. 
(Przypuszczam, że wśród poetów i filozofów, o których myślał, byli Goethe i Nietzsche). 

29 Zob. wyżej, przyp. 24. 
30 Reinhardt, Die klassische Philologie…, s. 530, przyp. 11. Nie wiem, dlaczego funkcjonariusze 

nazistowscy postanowili pozwolić w czasie wojny na publikację drugiego tomu dzieła Jaegera. 
Pewne zwroty językowe, zdradzające wpływ ideologii nazistowskiej, były obecne tu i ówdzie 
w pierwszym tomie (wydanym w r. 1933), ale dzieła w całości nie można było uznać za popie-
rające tę ideologię. Nazistowscy uczeni byli tego w pełni świadomi, jak wynika z publicznych 
wypowiedzi zebranych przez Schmidta w artykule Humanistische und antihumanistische Kritik…. 
Wydaje mi się możliwe, że z jednej strony uznano to dzieło za nieszkodliwe, a z drugiej uznano 
jego publikację za zręczne posunięcie, dające pewną ulgę środowisku profesorów. Nie wyklu-
czyłbym ponadto możliwości, że w tej sprawie jakąś rolę odegrał Richard Harder (1896–1957), 
były uczeń i przyjaciel Jaegera, kierujący redakcją ważnego czasopisma „Gnomon” (założonego 
z inicjatywy Jaegera), a od 1941 r. kierujący nazistowskim Institut für Indogermanische Geistes-
geschichte w Monachium (założonym z inicjatywy Alfreda Rosenberga). Harder był bardzo do-
brym filologiem; do jego osiągnięć należy m.in. przekład Ennead Plotyna. Jego aktywny udział 
w polityce kulturalnej reżymu nazistowskiego jest jednym z niezliczonych przykładów upadku 
intelektualistów, zaczarowanych ideologią totalitarną. Po wojnie przyznał się on publicznie do 
winy. 

31 Ibid., s. 443. 
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Po tym stwierdzeniu Reinhardt stawia retoryczne pytanie32: „Czy wobec tego filolog 
powinien od teraz trzymać ręce precz od tego, co klasyczne?”. Odpowiada: 

Po trzykroć nie! Bo w obecnym stanie rzeczy nie może on znowu zrezygnować z tego, co 
klasyczne. Zobaczyliśmy, dokąd to prowadzi. Vestigia terrent. To pozostaje jego dylema-
tem. Proszę nie mieć mu tego za złe. 

Tak się kończy zasadnicza część odczytu: bez żadnej pozytywnej konkluzji, lecz jedynie 
wskazaniem dylematu. Jak z tym dylematem on sam sobie radzi, o tym autor milczy. 
Zależy mu widocznie tylko na pokazaniu problematycznej pozycji filologii klasycznej 
w teraźniejszości. Prawdopodobnie myślał, że świadomość problematyczności jest szansą 
dla twórczej pracy. Po jego śmierci jeden z jego nielicznych uczniów, Uvo Hölscher, 
bardzo do mistrza przywiązany, napisał trzy ważne artykuły, jeden o Wilamowitzu, drugi 
o Reinhardcie, trzeci o sytuacji filologii klasycznej, i wydał je razem (1965) pod tytułem 
Die Chance des Unbehagens (czyli Szansa niespokojnego samopoczucia)33. Nie wiem, czy 
Reinhardt używał zwrotu die Chance des Unbehagens, ale w każdym razie zapewne 
dobrze odpowiada on jego myśli. 

Zastanówmy się więc, jak Reinhardt postępował w swoich badaniach. 
Jeżeli przyjrzeć się jego pracom poświęconym starożytności34, od dysertacji doktor-

skiej De theologia Graecorum capita duo (1910)35 aż do niedokończonej książki Die Ilias 
und ihr Dichter (którą po jego śmierci uporządkował i wydał w 1961 r. Hölscher36), to 
uderza nas od razu, że zajmował się on wyłącznie interpretacją i ewentualnie rekonstrukcją 
dzieł autorów wybitnych – filozofów, filozofów-uczonych, poetów, historyków – podczas 
gdy Wilamowitz zajmował się nie tylko tego typu badaniami, lecz również historią tradycji 
tekstów na tle historii kultury starożytnej (w czym był pionierem), metryką poezji greckiej, 
epigrafiką grecką (czynnie uczestnicząc w publikacji niektórych tomów Inscriptiones 
Graecae), historią religii greckiej, badaniami nad stosunkami społecznymi, organizacją 
polityczną poleis i wieloma innymi sprawami. 

Jednocześnie rzuca się w oczy, że w interpretacji wybitnych dzieł zachowanych i w re-
konstrukcji wybitnych dzieł zaginionych (Parmenidesa, Heraklita, Empedoklesa, Posejdo-

32 Ibid., s. 444. 
33 Zob. wyżej, przyp. 2. 
34 Pomijam jego prace dotyczące Goethego i Nietzschego. 
35 Ta wydana w Berlinie dysertacja doktorska nie wywołała – o ile mi wiadomo – większego 

zainteresowania, a szkoda. W drugiej jej części Reinhardt spróbował udowodnić, że Apollodor 
z Aten (uczony z drugiej połowy II wieku p.n.e., z którego dzieł pozostały nam tylko fragmenty) 
w wielkim traktacie O bogach interpretował wyobrażenia Greków o bogach w świetle filozofii 
stoickiej. Teza ta została odrzucona bez podjęcia dyskusji przez Felixa Jacoby’ego w komentarzu 
do fragmentów Apollodora w Die Fragmente der griechischen Historiker (FGrHist 244). Być 
może Jacoby miał rację, ale nie jestem tego pewien. Warto by się ponownie zająć tym bardzo 
trudnym zagadnieniem. 

36 W wydawnictwie Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen. Iliadą Reinhardt zajmował się bardzo 
intensywnie i twórczo nie tylko w ostatnich latach swojego życia, lecz także wcześniej: zob. jego 
wspaniały artykuł pt. Das Parisurteil, który się ukazał po raz pierwszy w 1938 r. (Wissenschaft und 
Gegenwart 11, Frankfurt a. M.) i został przedrukowany w Von Werken und Formen…, s. 11–36. 
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niosa) Reinhardt usiłuje sięgnąć do tego, co czasami nazywa (używając zwrotu Wilhelma 
von Humboldta) „formą wewnętrzną” myśli badanego autora, usiłuje uchwycić istotne 
napięcie między biegunami światopoglądu autora, żarliwie przemyśliwując razem z nim 
jego własne problemy. Tak jest na przykład w przypadku książki Parmenides und die 
Geschichte der griechischen Philosophie (1916), w której wskazał na istnienie stylu dys-
kursu filozoficznego, właściwego myślicielom epoki archaicznej, i odważnie spróbował 
zrozumieć niesamowitą logikę, na mocy której Parmenides dochodzi do „prawdy” (alē-
theiē) o Bycie, o Jednym, i z niej, na pozór absurdalnie, wydobywa świat „opinii” (doxai). 
Tak jest w przypadku książki Sophokles (1933), która w poszczególnych tragediach tego 
poety szuka sekwencji sytuacji tragicznych, determinowanych z jednej strony napięciami 
między postaciami sztuki, a z drugiej strony podstawowym, wszechogarniającym napię-
ciem między człowiekiem a radykalnie niezrozumiałym światem boskim. Tak jest w przy-
padku dwóch książek o Posejdoniosie z Apamei, Poseidonios (1921) oraz Kosmos und 
Sympathie. Neue Untersuchungen über Poseidonios (1926), w których Reinhardt, przeciw-
stawiając się modnym wówczas poglądom, rozpoznaje w tym późnohellenistycznym au-
torze nie eklektycznego epigona, mieszającego stary stoicyzm ze składnikami platonizmu 
i z synkretyczną religijnością pochodzenia wschodniego, lecz konsekwentnego nowatora, 
twórcę nowego typu stoicyzmu, zastępującego statyczną wizję świata, właściwą Starej 
Stoi, wizją dynamiczną, która operuje nowym pojęciem „siły” i inspiruje rzetelne badania 
naukowe zarówno nad przyrodą (w szczególności nad zjawiskiem przypływu i odpływu 
Oceanu), jak i nad kulturami ludów niegreckich (w szczególności Celtów). 

Ogólnie można stwierdzić, że w porównaniu z działalnością interpretacyjną Wilamowitza 
badania Reinhardta są o wiele głębsze i o wiele subtelniejsze. Mamy do czynienia z inter-
pretacją, która jest czysto historyczna, jak u Wilamowitza, ale znacznie pogłębiona. Między 
czasem, w którym Wilamowitz był młody, a czasem młodości Reinhardta świat gruntownie 
się przeobraził, kultura niemiecka i europejska w ogóle zaczęła się zmieniać jeszcze gwał-
towniej niż za czasów młodości Goethego, powodując poczucie kryzysu, ale również goto-
wość do przyjęcia dystansu, do refleksji, do przenikania w głąb rzeczywistości37. Myśl 

37 Pod tym względem ciekawy jest passus z cytowanego już szkicu autobiograficznego Reinhardta, 
Akademisches…, s. 385–386. Mówiąc o swoim życiu w czasie, gdy w Berlinie przygotowywał 
swoją dysertację doktorską – czyli w latach krótko przed 1910 r. – pisze on: „Wie stur ich im 
übrigen studierte, geht daraus hervor, daß Dilthey, Simmel, ja selbst Wölfflin, der verehrte, so sehr 
hinter ihm [scil. Wilamowitzowi] zurücktraten. Stur war auch meine Doktorarbeit. Und doch gab 
es da noch eine andere, uns nicht weniger umfangende Welt, die Welt unserer Kaffeehausunter-
haltungen, dahinter das Berlin der Ausstellungen und Theater, den Salon Cassirer, die Debatten 
um Renoir, Cézanne, Rodin, Strindberg, George, Hoffmannstahl […]. So befangen ich studierte, 
wurde mir davon, zumeist durch Studienfreunde, doch so viel vermittelt, daß mir hinterher der 
Briefwechsel von Hoffmannstahl zum Teil wie ein Repetitorium vorkam. Um Cézanne entspannen 
sich Debatten schon um 1907. Die beiden Hauptstädte [scil. Berlin i Paryż] verband ein Strom, ein 
Kreislauf mit weithin sich verzweigendem Geäder. […] Unsere beiden Welten [scil. świat pracy 
naukowej oraz świat nowości literackich i artystycznych] schieden sich vollkommen. Sowenig 
daran zu denken war, bei Wilamowitz unsere Kaffeehausthemen aufs Tapet zu bringen, sowenig 
hätte man an das Umgekehrte denken mögen”. Przypuszczam, że gdy pisał te słowa w 1947 r., 
Reinhardt był świadomy, że jego osobowość naukowa powstała z zetknięcia się tych „dwóch 
światów”. 
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historyczna na tym skorzystała. Można to zaobserwować w różnych dziedzinach, na przy-
kład w niemieckiej filologii romańskiej38. 

Rzuca się poza tym w oczy, że „greckość”, która była ważna dla Reinhardta, niewiele 
miała wspólnego z „greckością”, o którą chodziło Jaegerowi. Temu ostatniemu zależało na 
wydobywaniu ciągłej linii tradycji od kultury greckiej pogańskiej do filozofii i teologii 
późnoantycznej, zwłaszcza chrześcijańskiej (weźmy pod uwagę, że najwięcej czasu i energii 
na przestrzeni kilku dziesięcioleci poświęcił on badaniom nad Arystotelesem, nad neopla-
tonizmem późnoantycznym i nad Ojcem Kościoła Grzegorzem z Nyssy). Humanizm, jaki 
Jaeger proponował, był próbą ratowania i wzmocnienia tego, co wydawało mu się, pomimo 
kryzysu świata teraźniejszego, tradycją ciągle jeszcze żywą. Reinhardta natomiast intereso-
wała przede wszystkim grecka kultura pogańska, zwłaszcza, choć nie wyłącznie, presokra-
tyczna. Gdy zajmował się kulturą z czasu cesarstwa rzymskiego, chciał ją zrozumieć przede 
wszystkim po to, by móc wydobyć z niej w sposób krytyczny (według wzoru Hermanna 
Dielsa, autora wiekopomnych Doxographi Graeci i Die Fragmente der Vorsokratiker) ma-
teriały dla rekonstrukcji zaginionych dzieł sprzed końca V wieku p.n.e. Humanizm, o jakim 
myślał Reinhardt, był humanizmem buntującym się przeciwko kulturze teraźniejszości i dą-
żącym do nawiązania bezpośredniego kontaktu z grecką kulturą presokratyczną, by stworzyć 
nową kulturę. Pod względem postawy antytradycyjnej był w pewnym sensie podobny za-
równo do humanizmu włoskiego XV wieku, jak i do humanizmu niemieckiego przełomu 
XVIII i XIX wieku. Oczywiście wykazywał także pewne pokrewieństwo z myślą Nietzsche-
go, której obecność jest często widoczna w pismach Reinhardta. 

W odczycie o Die klassische Philologie und das Klassische znajdują się – bezpośrednio 
przed rozważaniami o Wilamowitzu, przeciwieństwie Nietzschego39 – ciekawe rozważania 
o miejscu Nietzschego w dziejach humanizmu i filologii klasycznej40. Rzucają one trochę 
światła na to, co Reinhardt myślał o swoim własnym miejscu. Oto niektóre z nich: 

W swojej głównej działalności [„im Hauptamt”] Nietzsche nie jest humanistą. Jednakże 
humanistyczna samorefleksja [„Selbstbesinnung”] posuwająca się aż do głębi mogła przyjść 
tylko od takiego filologa, który miał jako filozof zedrzeć zasłony owijające jego epokę. 
„Tylko o tyle, o ile historia służy życiu, chcemy jej służyć” – żadne hasło nie jest bardziej 
humanistyczne niż to zdanie z drugiej rozprawy z Niewczesnych rozważań, zatytułowanej 
O pożytkach i szkodliwości historii dla życia (1874 r.). Trzeba tylko dodać, że to, co 
Nietzsche nazywa „życiem”, jest koncepcją życia bardzo niewygodną, wymagającą. Poza 
tym Nietzsche nie chce żadnego powrotu do przeszłości, nigdy nie puszcza oka do utraco-
nej harmonii klasyki. 

I dalej: 

Historia filologii nie ma żadnego miejsca dla Nietzschego. Za mało ma on pozytywnych 
osiągnięć, by je otrzymać. […] Za to należy mu się tym wyższa ranga w humanizmie 

38 Wystarczy wspomnieć twórczość Ericha Auerbacha (1892–1957; zmuszony do emigracji w 1935 r.). 
39 Reinhardt, Die klassische Philologie…, s. 436–439. 
40 Ibid., s. 434–436. 
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niemieckim, jeśli kiedyś historia tego humanizmu zostanie napisana. Ze starożytnymi 
obcował on tak samo poufale, jak Goethe, jak Montaigne, jak Winckelmann. Oni są dla 
niego bliskim, pozostającym stale w zasięgu ręki światem wzorów, przykładów, nadziei, 
możliwości, także genialnych nieporozumień. 

W artykule opublikowanym w 1979 r., omawiając zarzuty Reinhardta przeciwko Paidei 
Jaegera, Klaus Oehler napisał41: 

Krytyka ta jest w pełni uprawniona, ale musimy sprawiedliwie stwierdzić również to, że 
pytanie o sens, na które Paideia Jaegera i „trzeci humanizm” spróbowały, choć daremnie, dać 
odpowiedź, tymczasem raczej zyskało, niż traciło, na aktualności. W każdym razie zrozu-
mienie, że pytanie to stanie się dla filologii klasycznej pytaniem egzystencjalnym, to było 
coś, pod względem czego Jaeger miał przewagę nad swoimi krytykami, łącznie z Karlem 
Reinhardtem, którego estetyczno-heroiczny nihilizm bynajmniej nie wyemancypował się od 
historyzmu, jak on mylnie o sobie sądził, lecz był tylko nowoczesną formą historyzmu, jaka 
została już antycypowana przez Nietzschego. Reinhardt wymienia w tamtym artykule [scil. 
w odczycie Die klassische Philologie und das Klassische] również Diltheya; widzi w nim 
odwrotność Nietzschego. Jest to przeciwstawienie bardzo upraszczające, które nie bierze pod 
uwagę tego, co jest w tle, i dlatego nie dostrzega ważnych punktów wspólnych. 

Nie zgadzam się z Oehlerem. Nie sądzę, by Reinhardt był nihilistą, choć na pewno trzę-
sienie ziemi, jakim stała się dla części kultury niemieckiej (i europejskiej w ogóle) krytyka 
przeprowadzona przez Nietzschego, miało dla niego ogromne znaczenie. Błędne wydaje 
mi się charakteryzowanie postawy Reinhardta jako „nowoczesnej formy historyzmu”, 
opartej na filozofii nihilistycznej. 

Sądzę, że sam Reinhardt niewłaściwie określał własną pozycję, a to dlatego, że jego 
pojęcie historyzmu było nieadekwatnym narzędziem dla ujmowania i zrozumienia dziejów 
niemieckiej filologii klasycznej w XIX wieku. Było to pojęcie negatywne, polemiczne, 
wynikające z Nietzscheańskiej krytyki kultury europejskiej XIX wieku (choć Nietzsche nie 
używał jeszcze słowa „historyzm”)42. Widać, że nad dziejami niemieckiej „nauki o staro-
żytności” (Altertumswissenschaft) i w ogóle niemieckich nauk historycznych Reinhardt nie 
zastanawiał się poważnie. 

O wiele bardziej adekwatne byłoby tu pojęcie historyzmu, jakim posługiwał się zna-
komity historyk Friedrich Meinecke w książce Die Entstehung des Historismus, która się 
ukazała w 1936 r. Dla Meineckego historyzm, charakterystyczny dla niemieckich nauk 
historycznych XIX wieku, to owoc „ruchu niemieckiego” (die deutsche Bewegung) drugiej 
połowy XVIII wieku – całościowej mutacji kulturowej, do której przyczyniło się wiele 
nurtów i która złamała tradycyjną, wielowiekową myśl opartą na ideach prawa naturalnego 

41 K. Oehler, Dilthey und die klassische Philologie, [w:] Philologie und Hermeneutik im 19. Jahr-
hundert. Zur Geschichte und Methodologie der Geisteswissenschaften, oprac. H. Flashar et al., 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1979, s. 193. 

42 To jest w gruncie rzeczy to samo pojęcie, którym posługiwał się np. teolog Ernst Troeltsch 
w książkach Der Historismus und seine Probleme, Tübingen 1922, i Der Historismus und seine 
Überwindung. Fünf Vorträge, Berlin 1924. 
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i niezmiennej budowy społeczeństwa, kultury, człowieka, i zastąpiła ją myślą opartą na 
ideach stawania się (werden) i indywidualności43. To pojęcie historyzmu Meinecke za-
stosował z powodzeniem dla badania myśli jednego z największych historyków, Leopolda 
Rankego. Wydaje mi się, że to samo pojęcie nadaje się dobrze dla zrozumienia dzieł 
wszystkich tych filologów i historyków niemieckojęzycznych, którymi przez wiele lat 
miałem okazję się zajmować, mniej lub bardziej intensywnie: są to August Boeckh i jego 
uczeń Karl Otfried Müller, Friedrich Gottlieb Welcker, Johann Gustav Droysen, Jacob 
Burckhardt, Wilhelm Dilthey (który uprawiał nie tylko filozofię, lecz także, bardzo po-
ważnie, historię kultury), Eduard Meyer, Erwin Rohde (przyjaciel młodego Nietzschego) i, 
last but not least, Wilamowitz (adwersarz młodego Nietzschego). Jeśli idzie o pierwsze 
dziesięciolecia XIX wieku, nie widzę żadnego filologa klasycznego, o którym można by 
powiedzieć, że przeszedł od humanizmu na pozycje, które Reinhardt nazywa historyzmem; 
widzę natomiast, jak stara tradycja badań erudycyjnych, zajmujących się wszelkimi as-
pektami i składnikami całego świata antycznego (od Homera do późnej starożytności), 
uległa na przełomie XVIII i XIX wieku przeobrażeniu pod wpływem tego, co Meinecke 
nazwał „ruchem niemieckim”, czyli pod wpływem tego wielkiego kompleksu radykalnych 
zmian kulturowych, do którego należał poza wieloma innymi nurtami ten humanizm nie-
miecki, który Reinhardt przeciwstawia historyzmowi. 

W swojej krytyce tego, co nazywa historyzmem, Reinhardt przypisuje mu dwie właś-
ciwości, które jego zdaniem szły w parze: (a) przekonanie, że nie ma jednej epoki wy-
różnionej, wzorcowej; (b) obojętność na wartości, rezygnowanie z hierarchii wartości. 
Mnie się wydaje, że to drugie występowało tylko u drugorzędnych badaczy. Lepszym 
badaczom było ono obce. 

Dalej: mówiąc o historyzmie XIX-wiecznej filologii klasycznej, Reinhardt zdaje się 
podzielać opinię tych spośród filologów swojego pokolenia, którzy uznawali tę postawę za 
relatywistyczną. Jednakże przekonanie, że utwory przeszłości należy interpretować bada-
jąc ich związek z czasem i miejscem ich powstania, mogło się wydawać przejawem 
relatywizmu tylko z punktu widzenia takiej krytyki kultury, jaką przeprowadził Nietzsche. 

XIX-wieczni filologowie klasyczni, tak samo jak i historycy kultury i historycy sztuki 
im współcześni, tak samo jak – w latach dwudziestych-trzydziestych – filozof języka 
Wilhelm von Humboldt, pojmowali wszelkie przedmioty swoich badań jako zjawiska 
należące do „nurtu” dziejów, bez najmniejszej obawy, że narażają się na relatywizm. 
I rzeczywiście wcale nie byli relatywistami. Mieli poczucie – a niektórzy z nich artyku-
łowali je rozmaicie w formie teoretycznej – że ich praca naukowa jest badaniem dziejów 
Ducha, a przez to sama jest przejawem Ducha. 

Przeciwstawienie humanizmu historyzmowi jest zupełnie obce jednemu z najwybitniej-
szych filologów klasycznych, którzy zostali ukształtowani mniej więcej w tym samym 
czasie, co Reinhardt: Hermannowi Fränklowi (1888–1977). 

Podobnie jak Reinhardt, Fränkel był pionierem w poszukiwaniu nowych możliwości 
interpretacji kultury greckiej. W 1955 r., w przedmowie do zbioru artykułów pod tytułem 

43 Jako motto do swojej książki Meinecke zacytował passus pewnego listu Goethego do Lavatera 
z 1780 r.: „Czy napisałem Ci już o twierdzeniu individuum est ineffabile, z którego ja wyprowa-
dzam cały świat?”. 
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Wege und Formen frühgriechischen Denkens, tak przedstawił główne linie swoich wielo-
letnich badań44: 

Moją pracą kierowało przede wszystkim zainteresowanie rozmaitymi drogami i formami 
ludzkiej myśli, jakie przejawiają się w charakterystycznych strukturach utworów języko-
wych. W szczególności zajmowałem się zasadami struktury gramatycznej języków, o czym 
do tej pory jeszcze nic nie opublikowałem; po drugie, stylami dzieł pisanych; po trzecie, 
zasadami wersyfikacji; dalej, systemami filozoficznymi; wreszcie, zmianą w strukturze sa-
mego człowieka, to jest dziejami natury ludzkiej. 

Zastanawiam się, czy twierdzenie o zainteresowaniu „dziejami natury ludzkiej” zostało 
przez autora do końca przemyślane, czy określa ono dokładnie i odpowiedzialnie to, co 
Fränkel robił i chciał robić. W każdym razie świadczy na pewno, że autor nie bał się 
nieustannej zmienności rzeczywistości kulturowej, nie był przerażony „pływaniem w nur-
cie dziejów” i nie szukał ponadczasowych wzorców ani w przeszłości greckiej, ani gdzie 
indziej. 

Co Fränkel miał na myśli, gdy wymieniał zainteresowanie „stylami dzieł pisanych” 
jako jeden z kierunków swoich badań, można zrozumieć szczególnie dobrze, jeśli prze-
czyta się jego obszerny artykuł Eine Stileigenheit der frühgriechischen Literatur, opubli-
kowany po raz pierwszy w 1924 r., a później w jego Wege und Formen frühgriechischen 
Denkens45. Badał on tam pewne cechy stylistyczne, wspólne poezji i prozie greckiej VI 
oraz pierwszej połowy V wieku p.n.e. i bardzo dalekie od stylu „klasycznego” epoki 
następnej. Pokazywał istotny związek między tym stylem „archaicznym” a pewnym spo-
sobem przeżywania i pojmowania świata46. 

Inna książka Fränkla, Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums, opubliko-
wana po raz pierwszy w 1951 r., ale rozpoczęta już w latach trzydziestych, nosi znamienną 
dedykację pamięci jednego z jego nauczycieli z czasów studiów w Getyndze, indologa 
Hermanna Oldenberga. Napisał o nim, co następuje47: 

Łączył on w idealny sposób dary umiejętności warsztatowej odnośnie do szczegółów, du-
chowej przenikliwości odnośnie do całości oraz siły wytwornie klarownego wykładu; potrafił 
sprawiać, by na przemian zaistniały, w pulsującej zmianie, głębokie wczucie się w przedmiot 

44 H. Fränkel, Wege und Formen frühgriechischen Denkens. Literarische und philosophiegeschicht-
liche Studien, wyd. II, oprac. F. Tietze, Beck, München 1960 (wyd. I 1955), str. XIV. 

45 H. Fränkel, Eine Stileigenheit der frühgriechischen Literatur, [w:] id., Wege und Formen…, s. 40– 
96 (pierwodruk w: Nachrichten Göttingen, Phil.-hist. Kl., 1924, s. 63–127). 

46 Warto zacytować kilka linijek zakończenia tego artykułu (Eine Stileigenheit…, s. 95–96): „Die 
Welt die sich uns dann auftut, ist sehr fremd, trotz der geheimen Verwandtschaft mit manchem 
Zug unserer eigenen Zeit. Sie ist kein absoluter Anfang, sondern Auflösung und Aufbau zugleich; 
strenge, sorglich genaue, am einzelnen haftende Formung einer revolutionären Sachlichkeit, wir-
klichkeitshungrig und willkürlich, sehnsüchtig und selbstsicher, gebunden und phantastisch, erregt 
und nüchtern. In solchen Gegensätzen schwingt das erlebnisreiche Menschtum dieser Epoche”. 

47 Id., Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums. Eine Geschichte der griechischen Epik, 
Lyrik und Prosa bis zur Mitte des fünften Jahrhunderts, wyd. II, Beck, München 1962 (wyd. 
I 1951), s. VIII. 
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i rzeczowość dystansu; jako prawdziwy historyk ducha rozumiał objawiający się w walce, 
zwycięstwie oraz śmierci dramatyzm myśli i przekonań, którymi kierujemy się w życiu. Gdy 
na końcu jednej serii wykładów o Wedzie zapytał mnie, czy zechcę przetłumaczyć w ramach 
pewnego przedsięwzięcia akademickiego Rigwedę, rozczarowałem go swoją decyzją, by 
pozostać przy filologii klasycznej. Mimo wszystko starałem się, choć w dużym oddaleniu, 
pracować w jego duchu. 

Ta charakterystyka Oldenberga bardzo dobrze pasuje do samego Fränkla. 
Odnotujmy jeszcze jeden znaczący fakt: większość badań Fränkla skupiła się w pier-

wszym rzędzie na poezji i prozie greckiej sprzed epoki klasycznej, w drugim rzędzie na 
poezji greckiej z III wieku p.n.e. (opublikował w 1961 r. nowatorskie wydanie krytyczne 
Argonautyk Apolloniosa z Rodos, a w 1968 r. duży komentarz do nich48); opuścił okres 
klasyczny; na gruncie łacińskim zajął się Owidiuszem i napisał książkę pod znamiennym 
tytułem Ovid: A Poet Between Two Worlds (1945)49. Wyraźnie interesowały go czasy 
dynamicznych zmian. 

Niewątpliwie Fränkel był o wiele bliższy Reinhardtowi niż Jaegerowi. Można powie-
dzieć, że pod pewnymi ważnymi względami Fränkel i Reinhardt stali po tej samej stronie 
barykady, a Jaeger po drugiej. Ale w przeciwieństwie do Reinhardta Fränkel nie tęsknił 
wcale za humanistyczną postawą wobec kultury greckiej, nie odczuwał niepokojącego 
„dylematu”. Ciekawe, jak bardzo ci trzej niemieccy filologowie, w tym samym stopniu 
wybitni i prawie dokładnie rówieśnicy, różnili się między sobą. 

Jeszcze inne stanowisko w sprawie humanizmu zajmował Rudolf Pfeiffer – on także 
urodzony pod koniec lat osiemdziesiątych XIX wieku (1889–1979) i także związany 
z Wilamowitzem, który wysoko go cenił. Badał szczególnie intensywnie i wytrwale (od 
młodości do starości) to, co pozostało z dzieł jednego z głównych twórców kultury lite-
rackiej okresu hellenistycznego, Kallimacha (w którym widział człowieka łączącego twór-
czość poetycką z erudycyjnym zamiłowaniem do dzieł poetów dawnych), ponadto dzieje 
filologii w okresie hellenistycznym (napisał History of Classical Scholarship. From the 
Beginnings to the End of the Hellenistic Age, 1968), wreszcie dzieło i postać Erazma 
z Rotterdamu (w r. 1931 opublikował piękny esej pod tytułem Humanitas Erasmiana)50. 
Tak jak dla Jaegera, ważna była dla niego ciągłość tradycji od greckiej kultury pogańskiej 
do kultury chrześcijańskiej, podchodził jednak do tej sprawy inaczej niż Jaeger: nie wy-
kraczał poza sferę zainteresowań czysto intelektualnych, nie miał ambicji reformatorskich, 
nie podzielał Jaegerowskiego programu ratowania świata od kryzysu cywilizacyjnego. Był 
katolikiem głęboko wierzącym, powołującym się na tradycję devotio moderna (pobożności 
cichej, intymnej, ewangelicznej, stroniącej od rytuału i zawiłości teologicznych), z której 
wywodził się Erazm. Dla niego uosobieniem humanizmu, a ściślej humanitas, był właśnie 

48 Apollonii Rhodii Argonautica, wyd. H. Fränkel, Clarendon Press, Oxford 1961; id., Noten zu den 
Argonautika des Apollonios, Beck, München 1968. 

49 Id., Ovid: A Poet Between Two Worlds, University of California Press, Berkeley – Los Angeles 
1945. 

50 Callimachus, t. I–II, wyd. R. Pfeiffer, Clarendon Press, Oxford 1949–1953; id., History of Classi-
cal Scholarship. From the Beginnings to the End of the Hellenistic Age, Oxford University Press, 
Oxford 1968; id., Humanitas Erasmiana, Leipzig 1931. 
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Erazm, łączący niedogmatyczne i pokojowe chrześcijaństwo z wartościami kultury umy-
słowej starożytności pogańskiej. 

Co Pfeiffer rozumiał przez „historyzm” i jak widział stosunek między humanizmem 
a historyzmem, nie jest dla mnie jasne. Znam tylko jedną jego wypowiedź na ten temat. 
Znajduje się ona paradoksalnie na samym końcu jego ostatniej książki, History of Classical 
Scholarship. From 1300 to 1850 – książki wydanej w 1976 r. i stanowiącej pendant 
(niezupełnie równy, co prawda) do tej, którą poświęcił dziejom filologii „od jej początków 
do końca okresu hellenistycznego”. Pisze on tam51: 

Ta część naszej Historii, która zaczęła się z Petrarką, prześledziła wiodące idee najpierw 
humanizmu włoskiego, później neohellenizmu niemieckiego, przez wszystkie ich zmiany. 
W momencie, do którego teraz doszliśmy, w połowie XIX wieku, nastąpiła wyraźna cezura. 
To nie humanizm będzie już odtąd siłą napędzającą. Wyłonił się nowy świat pełen kontras-
tów, w którym największą postacią na polu badań był Theodor Mommsen (1817–1903). 
Choć sam jeszcze był zwolennikiem Humboldtowskiej idei państwa, uczynił on więcej niż 
ktokolwiek inny dla wzmacniania sił historyzmu i realizmu. 

Jak konkretnie widział Pfeiffer ów „nowy świat pełen kontrastów”, świat, w którym 
ukształtowała się jego własna postawa? O tym – o ile mi wiadomo – nie wypowiadał 
się. Jest rzeczą znamienną, że jego History of Classical Scholarship kończy się właśnie na 
tym okresie, w którym, jego zdaniem, humanizm przestał być „siłą napędzającą”. Czym 
w jego perspektywie mógł być „humanizm” wobec „historyzmu”? To nie był dla niego 
temat do dyskusji teoretycznej. Cicho szedł własną drogą, którą uważał za kontynuację 
drogi Kallimacha, Petrarki, Erazma, Goethego, ale także drogi filologii jako nauki w pełni 
historycznej. 

O kilka lat młodszy od tej czwórki filologów, o której wyżej pisałem, Bruno Snell 
(1896–1986) energicznie włączył się – jak zobaczyliśmy – w dyskusję o tak zwanym 
trzecim humanizmie, propagowanym przez Jaegera, dowodząc jego mglistości i niespój-
ności. Podobnie jak Fränkel, którego uważał za najbardziej inspirującego z filologów 
klasycznych swojego czasu, nie tęsknił za bezpośrednim kontaktem z rzekomo ponadcza-
sowymi wartościami starożytności klasycznej, nie uznawał też istnienia tego dylematu, 
o którym mówił Reinhardt. Pomimo straszliwych kryzysów i burz swojej epoki, czuł się 
pewny na gruncie rozumu historycznego – tej formy racjonalności, który wyrosła w XIX 
wieku ze złożonej tradycji kultury europejskiej, rozwijającej się od czasów Grecji archa-
icznej. Najważniejsza książka Snella to zbiór studiów o stopniowym „odkrywaniu ducha”: 
Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den 
Griechen (pierwsze wydanie 1947; czwarte wydanie 1975)52. Można mu zarzucić, że zbyt 
wąsko ograniczał on pojęcie „ducha”, stosując je tylko do takiej aktywności umysłowej, 

51 Id., History of Classical Scholarship. From 1300 to 1850, Oxford University Press, Oxford 1976, 
s. 190. 

52 B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den 
Griechen, wyd. IV, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1975 (wyd. I: Hamburg 1946; polski 
przekład: id., Odkrycie ducha. Studia o greckich korzeniach europejskiego myślenia, przeł. 
A. Onysymow, Fundacja Aletheia, Warszawa 2009). 
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która dopuszcza się refleksji o samej sobie, jest świadoma własnej autonomii i wyraża się 
słownie. („Rzeczy nie ma, gdzie słowa brak” – tak napisał Stefan George53 i tak, przy-
puszczam, myślał Snell. Ale to nieprawda). Trzeba jednocześnie docenić jego dążenie do 
konkretności, dokładności, ostrości widzenia. Był on w tym wierny nauczaniu Wilamo-
witza, który często przypominał, że interpretacja filologiczna musi być „ostra” (scharf). 

Warto dodać, że zgodnie z wzorem zespołowej pracy erudycyjnej, której rolę w na-
ukach o starożytności z końca XIX wieku Reinhardt uważał za nadmierną, Snell założył 
Lexikon des frühgriechischen Epos, praca nad którym ciągnęła się aż do 2010 r. Zorgani-
zował ponadto i razem ze Stefanem Radtem i Richardem Kannichtem współtworzył pię-
ciotomowe wydanie wszystkich zachowanych fragmentów tragików greckich pod tytułem 
Tragicorum Graecorum fragmenta. 

Patrząc z dzisiejszej perspektywy, można chyba powiedzieć, że to, co nazwano trzecim 
humanizmem, okazało się ruchem efemerycznym. Historyzm zaś żyje nadal w coraz to 
nowych formach. Nie jest on postawą ignorującą wartości i ich hierarchię, jak polemicznie 
twierdzono w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, lecz gotowością do rozumienia 
wszelkich wartości i konfliktów wartości, opierającą się na wierze w jedną wartość: w war-
tość rozumu historycznego jako sposobu myśli świadomego własnych korzeni, własnej 
historycznej natury54. 

Argumentum 

Disputatur hic, quid Wernerus Jaeger, Carolus Reinhardt aliique scrutatores antiquita-
tis Germani in priore parte XX saec. vigentes de ratione humanitatis Graecorum inves-
tigandae senserint. 
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