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NOWA SAMOTNOSC (W SIECI)

STANISLAW JAWORSKI*

Gdy przychodzi méwié o literaturze w Internecie, otwiera si¢ tak ogromna
ilos¢ watkéw, ze kazdy z nich moze zastugiwac na osobng uwage — jak chocby np.
Biblioteka Internetowa, hasta w wyszukiwarkach czy wreszcie cala sie¢ $ciag dla
uczniéw i studentow. Istnieje wielka réznorodnos¢ sposobdw istnienia/wystepo-
wania tekstu literackiego w Internecie. Nowe technologie informacyjne promujg
nowe sposoby wytwarzania i wymiany zawartosci. Co zreszta stwarza takze nowg
sytuacje na rynku wydawniczym, moze uderza¢ w interesy niektérych firm.

Kazdy moze teraz uktadaé swoje wypowiedzi, jezykowe czy multimedialne,
i publikowa¢ je bez problemu. Moze wiec wypowiada¢ swoje opinie, odbieraé
cudze, doradzaé czy krytykowaé — i to w sposob natychmiastowy, praktycznie bez
kosztéw. Technika internetowa pozwala na przyspieszony przeptyw/przekaz tek-
stow i opinii. Czy przekazywanie informacji prowadzi takze do wymiany mysli,
dyskusji, czy *ez kazdy pozostaje przy swoim stanowisku i jeszcze mocniej si¢
na nim obwarowuje?

To zreszta, co begdzie tutaj przedmiotem zainteresowania, to przede wszyst-
kim — blogosfera. W przestrzeni internetowej pojawiajg sie /istnieja w ten sposob
zaréwno teksty literackie, jak wypowiedzi na ich temat. I jedne, i drugie sq zresz-
ta bardzo rézne — od autobiograficznosci, form jakby ,,dziennika zewnetrznego™!
po rozne opinie, plotki, niekiedy zapiekla stronniczosé. Blogi przejmuja i to, co
dawniej niosta np. ,,poczta literacka”: list, pisanie referatow, zbieranie materiatow,
ksigzek do przeczytania, porady. Czy jednak tatwos¢ dostepu oznacza powszech-
nos¢ dostepu do kultury (literatury)? Agnieszka Ktos méowita o tym, odwotujac sie
do rozmaitych badan socjologicznych: ,,okazuje si¢, ze ponad 70 procent dorostych
Polakow z kultura nie ma nic wspo6lnego. Ogladaja seriale i wydobywaja filmy
z sieci, ale poza tym o kulturze nie styszeli. [...] Fotele kin, teatréw i sal dyskusyj-
nych pustoszejg”. Dodajac réwnoczesnie w tej samej wypowiedzi: ,,Socjologowie
badajacy przestrzen Internetu sg zdania, ze najwigkszymi konsumentami i zagania-
czami kultury stali si¢ blogerzy. To wtasnie oni spowodowali lawing kulturalnych
wartosci w cyberprzestrzeni. Wytworzyli pewien snobizm, ktory chwycit i trwa do

* Stanistaw Jaworski — em. prof. zw. Uniwersytetu Jagiellonskiego.
! Mam tu na myS$li ksiazk¢ A. Ernaux Journal du dehors, 1993, dziennik zapiskéw, ale na
ktéry skladajq si¢ obserwacje zewngtrzne.
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dzis”?. Co czyta wigc rasowy bloger, co czytamy my, wchodzac w sfere literatury
w Internecie?

Obcowanie z tekstem literackim jest obcowaniem z wiasng samotnoscia. Nie-
kiedy — poszukujaca jakiej$ wspolnoty; niekiedy — pragnaca sie ukry¢ za systemem
norm, regul, czy zgota przesadéw, wpisanych w sposoby czytania, upowszech-
nione w pewnych zbiorowosciach. Rézne tradycyjne formy pozbawiaty nas moz-
liwosci wiasnego obcowania z tekstem (szkola, krytyka literacka, oficjalnosci),
ograniczaly ja. Jak jest z rzeczywistoscig blogu? Moze to by¢ wejscie w cudzy
tekst, mieszczacy sie w systemie uznanych wartosci, moze to by¢ atak, narzucanie
»Stylow zycia”, albo zwyklej pospolitosci. Tekst zmierzajacy jakby do tego, aby
sta¢ si¢ normalnym tekstem literackim, ksiazka, ale publikowanym teraz w miare
przyrastania, rodzenia si¢ w mysli, dyskutowany, omawiany na biezaco. Ale wej$é
w Internet to nieraz tak jak wyjs¢ na ulicg, kiedy grupy kibicow wracaja z meczu.
Mozna obroni¢ swoja samotnos¢ i nie wychodzié na takie ulice, ale jak obronié
si¢ w Internecie, jak nie narazic¢ si¢ na atak kulturowej obcosci? A taki atak pogte-
bia poczucie odosobnienia, tworzy si¢ ,,nowa samotno$¢”, poglebia si¢ odmowa
uczestniczenia w pewnym spektaklu zbiorowym. ,, Kazdy” moze bowiem oznaczaé
takze — byle kto. Wypowiedzi na temat tych ,,;spotkan” bywaja wiec drastyczne.
Tak moéwil o tym np. Andrzej Tchérzewski: ,,Czytanie? Jakie czytanie. Byle jakie;
po tebkach. Wida¢ to w komentarzach. Internauci czepiaja si¢ poszczego6inych sfor-
mutowan. [...] Zreszta literatura w Sieci to osobna sprawa. [...] W 90% to oazy
nijakosci, zbiorowej poetyki. [...] Przewaza przerzutnia, «narracja metaforycznay,
zbiorowe mody i zbiorowe, na ogdt, niszowe hierarchie wartosci. [...] Kréluje non-
szalancja i chamstwo. Wystarczy wyda¢ «papierowa ksiazke», o czym marzy wigk-
szo$¢ internautéw, a juz koledzy atakuja, notowania niszowej gwiazdy — spadaja”>.
Ta opinia zdaje si¢ tez wskazywac, jak bardzo wypowiedzi na blogu bywaja (moga
by¢) wpisane w srodowiskowe uklady i rozgrywki. Autor ma czesto do czynienia —
jak kazdy z czytelnikéw — z tymi, ktorzy doczepia si¢ wszgdzie ze swoim ,,gotow-
cem” (cho¢ nie w tym stopniu, jak np. na forach politycznych, gdzie natychmiast
odezwie si¢ jaki$ partyjny dyzurny).

Warto przypomniec tutaj to, co Piotr Kowalski pisatl na temat wulgarnosci
napisow graffiti i jej funkcjach — ,,budowania wspdlnoty dysponujacej zbiorowa
struktura wartosci”; z wazng funkcja integratywna, polegajacq na ,,wspodtkon-
stytuowaniu wspoélnoty, np. przez specyficzny stosunek do tabu jezykowego”, ale
réwniez — na ustalaniu ,relacji «swdj-obcy»”4. Tak przebiega wigc proces po-
rzadkowania pewnej przestrzeni; przy tworzeniu wspdlnoty jednych, wylaczaniu
drugich.

2 A. Ktlos, Biesiada trwa [w:] Wywrota. Komuna internetowa.

3 A. Tchérzewski, W Internecie kréluje nonszalancja i chamstwo. Rozmowa z Jurata Bogna
Serafifiskg 18.06.2008, ZL Piteraci, Portal ZLP. Autor ma zreszta do czynienia — jak kazdy z czytel-
nik6w — z tymi, ktdrzy doczepia si¢ wszgdzie ze swoim ,,gotowcem”.

4 P. Kowalski, Samotnosé i wspélnota. Inskrypcje w przestrzeniach wspotczesnego zycia,
Opole 1993, s. 98.
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Takie odrzucenie moze jednak tworzyé niekiedy poczucie wiezi szczeg6l-
nej — wlasnie negatywnej. Tak zaczeta publikowaé w Internecie od 2002 roku
Pascale Arguedas swoje zapiski na temat czytanych ksiagzek, komentarze, rozmowy
z pisarzami i wlasne utwory (Calou, upojona lekturq). ,,Nie trace swojego czasu —
mowita w wywiadzie — na pisanie negatywne, pragne bowiem dzieli¢ z innymi
moje przyjemnosci literackie. Kontakty z internautami — uczniami, czytelnikami,
autorami — sg delikatne. Mnoza sie napasci, nietolerancja i ordynarnos¢... Kocham
ksigzki i bronig¢ ich”*. Arguedas mowita dalej z fascynacjg o tym nowym zyciu
,»W sieci”, z jego dobrymi i ztymi stronami, z otwarciem jednak na $wiat i jego
roznorodnosé. Internetowe kluby lektury ,,pozwalaja skutecznie przetamaé odo-
sobnienie os6b samotnych™, a jest to dostepne fatwo i za darmo, ,,pozwala wreszcie
ustysze¢ swoj glos”. I tu pojawia si¢ akcent, czesty np. we Francji w wypowie-
dziach na ten temat, niemal nieobecny w Polsce — wskazanie zawisci i atakéw ze
strony profesjonalistow z doméw wydawniczych, ktdrzy przeciez czesto promujg
tez nie najlepszy towar.

Po co wigc zaktadac strong, blog? Albo bra¢ w tym udzial? Przyjrzyjmy si¢
paru wypadkom. Spory rozglos np. uzyskal we Francji Denis Grozdanovitch®,
piszacy w swoich zapiskach o wszystkim — w swoich zeszytach notuje wrazenia
z lektury, z podrézy, przezycia wiasne i zastyszane. ,,Jestem kolekcjonerem chwil”,
powiedzial o sobie, a niektorzy krytycy widza tu, podobne jak u Prousta, zamito-
wanie do zbierania okruchdéw czasu i nadawania im wymiaru wieczno$ci. Notuje
w swoich zeszytach, a codziennie potem — jak pisze — od 8 do 14, juz na wsi, re-
daguje to wszystko. Miejscami jest to jak dziennik zewnetrzny, miejscami — zbiér
refleksji ogdlnych, zjawiajq si¢ choéby Sartre czy Simone de Beauvoir, wciagaja
nas niemal z niczego wysnuwane wspomnienia (jak o budzeniu si¢ w dziecin-
stwie wczesnym rankiem przed péjsciem z ojcem na ryby, pelne zapachow tego
odleglego poranka). Fascynujacy potrafi by¢ ten ciag szczegotow i opowiesci
znalezionych w codziennosci; ciag, ktéry zaczyna sie od konca, jakby od dnia
terazniejszego, dzisiejszego, biegnie wstecz, a ktéry mozemy czyta¢ w dowolnej
kolejnosci, od poczatku lub od konca, przywolujac, jesli mamy na to ochote, takze
komentarze, wypowiedzi czytelnikow. Jak pisze autor: komentarze nie pojawia
sig, jesli autor ich nie zaaprobuje, na co jeden z czytelnikow odpowiada (Michel,
12 VIII 2008 ) — autor jest tak bardzo przekonany o wartosci swojej osoby, o swojej
prawosci moralnej, o stuszno$ci swoich pseudo-opinii, daje nam lekcje na wybrane
tematy. A dlaczego pisarz ma wiedzie¢ wigcej i lepiej jak zy¢ — wtoéruje mu inny
(Berry)?

Jerzy Sosnowski tak opowiada, dlaczego zatozyt wiasna strone:

W Internecie czujg si¢ jak, nie przymierzajac, kot w nowym mieszkaniu. Czyli: duza ciekawos¢
i duzy niepokéj. Oczekiwanie niespodzianek i lek przed nimi. Gigboka ambiwalencja. Po kilku latach
korzystania jedynie z e-maila zalozylem swoja strong www w poczuciu, ze oto istnieje nowe medium

5 P. Arguedas, wywiad na jej stronie Calou, I’Ivre de Lecture.
¢ Denis Grozdanovitch prowadzi od lat wlasny blog (sze$¢ ksiazek w latach 2002-2009) od
2008 pt. Archive.
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i nowa przestrzen kontaktéw migdzyludzkich, a gatunkowa cecha czlowieka, ktora i ja w jakims$ stop-
niu posiadam, jest instynkt konkwistadora: skoro nowe krainy pojawiaja si¢ na horyzoncie, to trzeba
tam dotrze¢ i o swoje miejsce zawalczy¢.

A wigc — pragnienie obecnosci, zaistnienia. Ku swojemu zreszta zdziwieniu
przekonat si¢ rOwniez, ze forma notatek z dziennika cieszy si¢ ogromnym zaintere-
sowaniem: ,,Przy czym duzg satysfakcje mi sprawia igranie z konwencja: zamiast
wlasciwych dla bloga skrétowych i intymnych zapiskoéw z biezacego dnia, wnosze
do Internetu szacowng poetyke tzw. «dziennika pisarzay. | ta archaiczna forma
zaciekawia chyba moich Gosci, ktérzy moze spotykaja si¢ z nig po raz pierwszy.
Staro$wieckos¢ okazuje si¢ awangardowa”’. Ciekawa jest np. strona Marka Kra-
jewskiego, ktory prowadzi swobodng rozmowg ze swoimi zwolennikami (uzywa-
jac poprawnej formy biernika od stowa ,,blog” — ,,prowadze blog”).

Odpowiedz na pytanie ,,po co zaktada¢ blog?” zaczyna si¢ rowniez pytaniem:
o kogo tu chodzi? W wypadku autora w jaki$ sposéb juz istniejacego moze by¢
tak, jak pisal Sosnowski — ,,trzeba tam dotrze¢ i o swoje miejsce zawalczy¢”. Dla
Grozdanovitcha najwazniejsze bylo, aby zebrac to, co napisane, aby nie prze-
padto; dla Arguedas — aby mac si¢ jednak wypowiedzie¢ w waznej dla niej sprawie
(literatury).

Jak to jest natomiast dla innego, zwyklego uczestnika? Moze to by¢ pragnienie
zajecia si¢ czyms innym niz codzienna, ttamszaca osobowos$¢, praca: ,,M6j czas
i checi zajela praca... Czas z tym skonczyc [...] trzeba zajaé si¢ swoja tworcza na-
turg” — pisal jeden z autoréw. I dodawat: , Niedtugo postaram si¢ zalozy¢ blog’a.
Stworzy¢ nowego siebie, na nowym blogu”é.

A wigc zatozy¢ — lub wilaczy¢ sig do istniejacej juz wspolnoty. Zaproszenia
przychodza od réznych juz dziatajacych/zaktadanych stron. Ich celem moze by¢,
jak formutowatl to tytut jednej z takich otwartej od lat zbiorowosci, ,,Breaking
Solitude”. Tutaj punktem wyjscia jest jakas realizacja, spotkania trwaja 20 minut,
udzial w czacie ograniczony jest do 30 osdb, ktére maja pierwszenstwo w dy-
skusji, cho¢ inni moga uczestniczy¢ na zasadzie widzoéw. Podobnie np. z zapro-
szeniem do blogu, w ktdrym zaj¢cie polega na ,,pisaniu pod Schulza”, czy w miej-
sce, ktore pozwoli wspotprzezywac ,,twoja mitos¢ do literatury publikujac wia-
sne teksty, albo poznajac proponowane utwory”®. Mozna ulega¢ tez fascynacji
SF (darmowe opowiadania SF, linki, indeksy — Free SF Reader) czy sympatii do
kotow1°,

Czesto daje sie czytal i to, ze ,,blogi padaja”, dotyczy to zardbwno miejsc zna-
nych, jak i nieznanych. Kto ogarnie t¢ wielo$¢, nawet gdyby ograniczy¢ si¢ tylko
do jednej dziedziny: sztuki czy literatury? A zreszta, rzecz polega rowniez na szu-
kaniu, przeskakiwaniu réznych przedzialdw tej tak wielorakiej rzeczywistosci.

7 Czwartek, 21 lipca 2005.

8 Kameowy Blog, 18.6.2007.

 Oniris, 15 11 2007.

10 Tekst powiesci [Ola ma kota] publikowany bedzie na stionie www. olamakota.pl” — za-
praszajg organizatorzy.
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Niektorzy pisza nawet o sSwiecie nomadow, wedrowcow, bedacych w ciaglym ru-
chu, o plemionach nie zamknigtych w swoich kodach!'.

Wchodzac, stajemy wobec ogromnego bogactwa, wielu drég prowadzacych
w roznorodne Swiaty. Sa tu wszystkie tematy aktualne, teksty, krytyka, grafika,
elementy kultury masowej, prawie ze obrazkowej, bo pojawiaja si¢ takze elementy
foto. Zachwycajaca jest ta mozliwo$¢ i roznorodnosé wyboru. Teksty literackie
i teksty o literaturze, recenzje czy notatki z lektur, cho¢ literatura sasiaduje tu cze-
sto z innym dziedzinami zycia kulturalnego czy zgota z polityka.

Kiedy czyta¢ np. w onet.pl, ze komentarzy w tym serwerze jest 80 milionow —
to otwiera si¢ ogrom jakby nowego istnienia. A dodajmy tutaj np. takie instytucje
jak projekt Marka Adamca Literatura polska w Internecie, jak Polska Bibliote-
ka Internetowa czy Gallica przy francuskiej Bibliotece Narodowej (od 1999 r.).
W tej ostatniej — otwiera¢ mozna rdzne teksty skupione tematycznie (np. podroze
po Wioszech, po Afryce — ksiazki, czasopisma, mapy, fotografie, nagrania dzwigko-
we), ale takze studiowac (co szczegoblnie wazne) zbiory niezwykle trudno dostgpne
bibliotecznie (zwlaszcza rgkopisy, prawda ze moga znajdowac si¢ juz w bibliote-
kach takze w kserokopii czy na mikrofilmie), zbiory dokumentéw dotyczacych
»300 lat obecnosci francuskiej w Ameryce Pétnocnej”, rekopiséw Zoli, Prousta,
drukéw; kolekcje artystyczne, graficzne, audiowizualne, artystyczne, a fascynu-
jacy jest dostep do dawnych czasopism, jak np. prasa codzienna francuska od XIX
wieku do 1944 r. (27 tytutdéw). Pelny dostgp w sieci oznacza réwnoczesnie catko-
wite zabezpieczenie zbiorow.

Blog literacki pozwala, pomimo wszystko, wejs¢ w inny, ciekawy $wiat, ktory
si¢ migdzy sobg przenika, komunikuje, swiat rozrywki, zabawy, ale takze — od-
najdywania swoich nowych mozliwosci (troska o ksztaltt stowa, wiara w pigkno
i pisanie; ¢wiczenie w wymyslaniu opowiesci). I sg to mozliwos$ci niejako mniej
wyrazne w kontakcie ze zwyczajnym papierowym pisaniem. Cos, co si¢ zdarzyto,
mozna opowiedzie¢, odrywajac sie od wlasnego zycia, ogladajac $wiat inaczej;
przechodzac w inng (inne) egzystencje(e), w odgrywanie roznych rél. Sg tu prze-
ciez, czesto po prostu nieporadne literacko, nastoletnie wyznania, ale tworzg sie
takze zbiorowosci, do ktérych nie wszyscy (chyba ze na zasadzie catkowitej fikcji)
moga si¢ wlaczy¢, wspominajac przesztos¢ — np. o zyciu na Wilenszczyznie przed
39 rokiem (a jesli szukac tam swojej babci, jak Konwicki w Bohini?), czy o poczat-
kach Nowej Huty. Blog Grozdanovitcha mogiby by¢ przyktadem pisania niemal
z dnia na dzien, z dopuszczaniem licznych komentarzy czytelnikow, tworzonym
po prostu na oczach czytelnikéw i w odniesieniu do ich uwag, w dialogu. Czy po-
dobnie moégltby powstawaé w sieci Dziennik pisany nocq Herlinga-Grudzinskiego?
Cho¢ wiemy jednak, ze to mozliwos¢ czysto teoretyczna, ze osobowos¢ pisarza
byta inna niz wspdtczesnego blogera, blizsza Mojzeszowi Freuda.

»Proze zycia przeplatam poezja”, pisze w swoim blogu Isa Skarbek. W tej no-
wej poezji ujawnia si¢ juz nowa wrazliwos¢ — z przenikajacymi do niej elementami

" Sandrine CI/BM Lyon, 20 XI 2006, La cuiture nomade.
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wspolczesnej kultury wizualnej, $wiadomoscia uczestniczenia w grze interaktyw-
nej, o wzrastajacej roli odbiorcy. Zapewne zreszta takze w literaturze ,,pisanej”
wigksze jest obecnie odczucie alternatywno$ci $wiata, mniej ideologii, co zachodzi
réwniez w odbiorze. Przy tej $wiadomosci (i akceptacji) wielorakich rol spotecz-
nych czytelnik staje si¢ jakby (sprawca) podmiotem niezrealizowanych mozli-
wosci istnienia, nastepuje ,,rozgwiezdzenie” (méwiac jezykiem Barthes’a) sensu,
wielokierunkowe, w my$l mozliwych scenariuszy antropologicznych 2,

Niektorzy w tej literaturze ,.internetowej” widza tylko sztuczne sklejki, pozer-
stwo, tandetg. Tekst jest (moze by¢) nieukoniczony przez autora. Moze by¢ raczej
pomystem (jak w szkole tworczego pisania) albo tekstem powstajacym z dnia na
dzien. Powstaje ksigzka czy opowies¢ o pisaniu?

Marek Adamiec w streszczeniu swojej ksiazki zwracal uwage nie tylko na to,
ze dochodzg tu takze nowe skladniki, jak muzyka czy film, ze “Istotnym elemen-
tem staje sie tutaj fenomen utraty tozsamosci przez samo dzieto sztuki”. Stwier-
dzat wigc, ze w Internecie naruszone zostajg ,,dotychczasowe przyzwyczajenia
i humanistéw, i zajmujacych sie wiedza o literaturze, i wreszcie czytelnikow
literatury” 3,

Z jednej wigc strony pisza niektorzy w tym kontekscie o tradycyjnej literatu-
rze i ,konserwatywnych literaturoznawcach”', a z drugiej — pojawiajg si¢ ci, co
postgpowi (!), przekonani o nadchodzacym zwycigstwie globalnego (i technicz-
nego) postepu, wypierajacego tradycje tak, jak niegdy$ maszyny do pisania wy-
grywaty z wiecznym pidrem, a piodra ze staléwka z gesim pidrem. Niekiedy mozna
mysle¢, ze autorzy gdzies w glebi sg przekonani, ze nowe programy internetowe
(nowe Windowsy) zrodza nowa (lepsza i bardziej demokratyczng) literaturg. Bar-
dziej demokratyczna, gdyz ulega podwazeniu dominujaca pozycja autora tekstu,
KAZDY moze sobie popisa¢ (i dopisa¢ lub odpisac).

Nowa samotno$¢ — czyja, mozna zapytaé, piszacego czy czytajacego? I jaka:
w domu, przy komputerze, kiedy wszyscy potozyli si¢ spa¢ (jak dawniejsze sa-
motnosci z ksiazka), czy w ogble — w otaczajacym $wiecie, sytuacyjna lub psy-
chologiczna, lub wsrdd tych wiasnie, ktdrych spotyka si¢ w sieci? Wynikajaca
z potrzeby (potrzeby samotnosci) lub z poczucia odtracenia, kiedy samotnos$¢ szu-
kajaca obecnosci, spotyka si¢ z drastyczng obcoscia, wynikajaca z réznicy wieku,
kultury, ogblnego poziomu? Jak poczué swojg wspdlnotg z kims, kto nie zna ani
ortografii ani poprawnego jezyka, a suma wulgaryzméw przestaje rozsmieszac
(na szczgscie tacy rzadko zajmuja sie literaturg). Wtedy nawet, bedac $wiadkiem
tego, jak powstaje tekst blogowy, tworzony jakby w ciaglej rozmowie, czujemy si¢
raczej obco. W innych zas§ wypowiedziach, blizszych juz polszczyZnie, razi¢ nas
moze stopien zniewolenia, widoczny juz w samym jezyku, zalezno$¢ od pewnych

12 Je$li nawet pojgcie ,,interaktywnos$ci” pozostawié dla wspétczesnych srodkow elektronicz-
nych, to mozna przyjaé, ze takze w dawnych tekstach sens/znaczenie byt rezultatem negocjacji.

B M. Adamiec, Dziefo literackie w Sieci, Gdansk 2004, Streszczenie, dostgpne w sieci na
stronie Autora.

14 Tak np. P. Marecki, Liternet [w:] Liternet, Krakéw 2003, red. idem, s. 17.
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mod zbiorowych. Ta samotnos$é, odczuwana wobec sieciowej pospolitosci, ma
w sobie wiele odmiennosci wobec innych miejsc takich spotkan. To brak cudzego
spojrzenia i odpowiedzialnosci, brak przymuséw i zagrozenia ze strony snujacych
si¢ w Internecie plemion.

Stanistaw Jaworski
NEW LONELINESS (ONLINE)
Summary

The author’s main interest is focused on the blogosphere, which provides a platform for a wide
range of texts and forms of expression. They include literature proper and a great variety of critical
commentaries, from autobiographical reflection (in the form of a diary-made-public) to comments
and opinions embracing hearsay, infrequently written in fiercely polemical tones. Those who venture
into the blogosphere must be prepared for reactions of cultural hostility. The new loneliness may re-
sult from the blogger’s desire or the feeling of rejection and alienation. At the same time one’s online
presence may create a sense of commitment, with all its favourable connotations, especially if the
point of it lies in some kind of quest (discovering one’s own potential, demonstrating one’s writing
skills, manifesting one’s faith in beauty and literature, or inventing stories just for fun). The reader be-
comes then the subject (agent) of hitherto unrealized modes of existence: some cases which illustrate

this process are examined in detail.



