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SCHULZ PRZEPISANY?
,,SPRAWA TRUCHANOWSKIEGO" - EPILOG

HUBERT KOPEĆ*

DWA DEBIUTY

Dwaj pisarze, których debiuty niemal zbiegły się w czasie, obaj piszący w ję­
zyku polskim, lecz mający inne korzenie -jeden silnie związany z kulturą Żydów
z Galicji, drugi zaś urodzony na Wołyniu i wychowany w kulturze ziemiań­
skiej - napisali książki, które ku zdziwieniu czytelników i krytyków, wydawały się
podobne. Pojawiły się głosy o ,,bliźniactwie dusz", ,,literackich sobowtórach", czy
też wreszcie, nie rozstrzygnięte do dziś zarzuty o plagiat. To właśnie bezpreceden­
sowe w skali literatury polskiej wydarzenie zyskało miano ,,sprawy Truchanow­
skiego" [zob. BT, RS, FJ 389-412]1•

Na wstępie prześledźmy bieg kluczowych dla ,,sprawy" wydarzeń. W 1932
roku Kazimierz Truchanowski drukuje w numerze ósmym miesięcznika ,,Echa
Leśne" utwór pod tytułem Spuścizna, utrzymany w charakterystycznym dla de­
biutu autora, gatunku i stylu, właściwym literaturze z przełomu XIX i XX wieku.
Ta krótka nowela traktuje o losach kresowej wsi. Widzimy jak chłopi opuszczają
wioskę, ratując siebie i swój dobytek przed wojskami carskimi. Potem nadciąga
nawałnica wojenna, wieś zostaje zniszczona. Kiedy wszystko wokół się uspokaja
chłop Maciej, główny bohater, powraca do spalonej osady. Odnajduje trzy kłosy
pszeniczne wyrosłe z czaszki poległego żołnierza, który na szyi miał medalik
z wizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej i Orła Białego z napisem: ,,Boże
zbaw Polskę!". Maciej zanosi czaszkę i kłosy do kościółka i modli się: ,,Od po­
wietrza, głodu, ognia i wojny - zachowaj nas Panie" - tak kończy się ta nowela
[zob. TKS].

Dwadzieścia osiem miesięcy później, w roku 1934 w dwunastym numerze mie­
sięcznika ,,Echa Leśne", ukazuje się drugie opowiadanie Truchanowskiego Dwa
prawa. Głównym bohaterem opowiadania jest Józef Drąg. Pracuje on w fabryce,
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1 Całą sprawę przypomniał po latach Jerzy Ficowski w swym artykule pt. Wlasnowidz i cudzo­
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skiego do tegoż tomu. Spis skrótów cytowanej literatury znajduje się na końcu tekstu.



406 Hubert Kopeć

którą czeka mechanizacja. Robotnicy obawiają się zwolnień. Drąg dostaje za­
palenia mózgu. Którejś nocy, kiedy czuje się trochę lepiej, postanawia pójść do
fabryki. Jest tam świadkiem wypadku. Ze złości niszczy maszynę i w rezultacie,
od obrażeń w wyniku eksplozji ponosi śmierć na miejscu [zob. TKO].

W niespełna dwa lata później, w 1936 roku, Kazimierz Truchanowski publi­
kuje w 3-4 numerze ,,Studio" nowelę Goście nieznani. Wkrótce po niej ukazuje
się jego pierwsza powieść Ulica Wszystkich Świętych. Oba teksty reprezentują
zupełnie odmienną, dotychczas Truchanowskiemu obcą, tematykę i stylistykę,
która do złudzenia przypomina niedawno ogłoszone literackie opowieści Brunona
Schulza.

W roku 1938 nakładem Wydawnictwa Hoesick, wbrew przestrogom i radom
pierwszych recenzentów, ukazuje się następna książka Truchanowskiego Apteka
pod słońcem - nosząca jeszcze bardziej, według opinii krytyków, wyraziste podo­
bieństwo do opowiadań Schulza. Autor obok karty tytułowej zamieścił zapowiedź
następnej książki, której zresztą nie dane było się ukazać - jej tytuł miał brzmieć
Ulica ciemnych składów. ..

Książki Truchanowskiego, podobnie jak utwory Schulza, opowiadają o pery­
petiach młodego bohatera, który pełen fascynacji osobą swego oj ca - maga i astro­
noma - wraz z matką i służącą spędza młodość na obserwowaniu dziwnych
zdarzeń mających miejsce w rodzinnym miasteczku.

Oto rezultaty tajemniczej metamorfozy, przyspieszonej ewolucji pisarskiej
lub - wedle słów Jerzego Ficowskiego - ,,nagle objawionego cudzotwórstwa"
[FJ 394], gdyż dopiero odniesienie do Schulza sprawiło, że Truchanowski został
zauważony przez czytelników i krytyków, którzy odtąd spierali się o oryginal­
ność i pochodzenie jego literackiego świata. Wtedy też zadebiutował on niejako
po raz drugi. Sam Schulz nie wziął udziału w debacie wokół oryginalności prozy
Truchanowskiego i nigdy publicznie jej nie skomentował. Jedynym zachowanym
świadectwem jego stanowiska pozostaje prywatny list do Andrzeja Pleśniewicza
z I grudnia 1936 roku, ujawniony dopiero niedawno.

W liście tym, znany już szerszej publiczności literackiej nauczyciel robót
ręcznych z Drohobycza, Bruno Schulz, pisał do swego przyjaciela i krytyka lite­
rackiego tak:

Książka Truchanowskiego należy do rzeczy, które mnie ostatnio deprymują. Uważam tę
książkę za mimowolną parodię mojej książki, karykaturę spowodowaną przez nieudolność i naiw­
ność autora[...]. Nie dostrzega on, lub też nie robi sobie nic z tego, że powtarza moje zwroty, zdania
i sformułowania, strywializowane i nieudolne[... ]. W ten sposób karykaturalna proza jego podstawi
się w umyśle czytelnika na miejsce mojej prozy. Chciałbym bardzo, żeby Pan -jeżeli to jest zgodne
z Pańską intencją - ostrzegł czytelnika przed tym niebezpieczeństwem i wykopał rów między nim
a mną [FJ 407].

Kazimierzowi Truchanowskiemu nie dane było zapoznać się z tym sądem,
gdyż list Schulza został opublikowany już po jego śmierci. Toteż na zarzuty mię­
dzywojennej krytyki ripostował on uparcie, wypierając się ,,wpływu" Schulza na
własną twórczość:



Schulz przepisany? .Spraw a Truchanowskiego "- epilog 407

Nie miejmy przesadnych aspiracji demiurgicznych: wszystko co robimy jest naśladownictwem,
lichą imitacją- tandetność jej zauważymy w każdym szczególe. [ ... ] Dla mnie wpływy, naśladownic­
twa nie istnieją, bo aby stworzyć jakiś utwór trzeba go nosić w sobie[... ]. Czy pomoże napuszystość
frazesów?

A zatem, czy Schulz wywarł na mnie wpływ? Nie, bo świat ten nosiłem w sobie [...] to, co
napisałem, mimo podobieństwa, jest moją własnością [TKC 187, 188, 190].

Zdumiewający jest pełen pewności siebie ton tej odpowiedzi zawartej w arty­
kule Czy naśladownictwo? - zwa:żywszy, że ubrana ona została w styl iście Schul­
zowski. Na szczęście obawy Schulza nie spełniły się z powodu oczywistej róż­
nicy rangi artystycznej obu autorów. Mimo to jednak ,,sprawę Truchanowskie­
go", która przez długi czas niepokoiła czytelników Schulza należałoby wreszcie
rozstrzygnąć.

Dla jasności całej sytuacji trzeba tu zaznaczyć, że od debiutanckiego wydania
Sklepów cynamonowych Brunona Schulza w grudniu 1933 roku do ukazania się
w czerwcu 1936 roku opowiadania Kazimierza Truchanowskiego Goście minęło
aż dwa i pół roku, zaś do wydania jego pełnej nawiązań do Schulza Ulicy Wszyst­
kich świętych (grudzień 1936) upłynęły prawie trzy lata bez dwóch tygodni!2 
W tym samym czasie Schulz zdążył już opublikować w prasie 29 z 32 zna­
nych nam opowiadań, włącznie ze Sklepami cynamonowymi. Truchanowski miał
więc do dyspozycji aż trzy lata, aby zaznajomić się z całą niemalże twórczością
Schulza3• 

2. MIEJSCA WSPÓLNE

Ulica Wszystkich Świętych i Apteka pod słońcem nie są zbiorami opowiadań,
mimo iż niektóre ich rozdziały można czytać jako samodzielne opowiadania.
Każdy kolejny rozdział posuwa akcję książki naprzód. Co więcej, Aptekapodsłoń­
cem zawiera kontynuację sytuacji zawiązanej w Ulicy Wszystkich Świętych. Jak
wiadomo, dopełnieniem tych dwóch tomów jest wydana już po II wojnie świato­
wej w roku 1947 Zmowa demiurgów. Odmienny charakter kompozycyjny książek
Truchanowskiego i Schulza wypływa stąd, iż obaj umieszczają zdarzenia przez
siebie opisywane w dwóch innych porządkach. Schulz zanurza swoich bohate­
rów w czasie mitycznym, dla Truchanowskiego bardziej istotny jest chronos, czas
biegnący linearnie.

Tadeusz Breza jako jedyny do tej pory krytyk spróbował dość pobieżnie
uchwycić istotne podobieństwa w utworach obu literatów. W swoim felietonie

2 Daty publikacji książek Truchanowskiego można odnaleźć w: Urzędowym wykazie druków
wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej. Druki zarejestrowane w Bibliotece Narodowej Józefa Pił­
sudskiego w Warszawie od 6 do 12 grudnia 1936 roku, R IX, nr 50. Ulica opatrzonajest tam nr inw.
I O OOO. Z kolei w tenże sam wykaz zawierający_I?ruki zarejestrowane... od 22 do 28 maja 1938 roku,
R XI, nr 21 zawiera Aptekę pod słońcem, nr inw. 4557.

3 Cały ten akapit jest tylko skróconą wersją ustaleń dotyczących, celowo wcześniej zaburzanej
przez Truchanowskiego i jego zwolenników, chronologii zdarzeń składających się na debiuty obu
pisarzy.
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pod tytułem Pisarz, którego dręczy sobowtór przyjrzał się podobieństwom mię­
dzy debiutanckimi książkami obu pisarzy. Przywołał kilka zbieżnych fragmentów
i poprzestał na zarzucie kardynalnym, wypracowując dla potrzeb sytuacji teorię
sobowtórów literackich. Te podobieństwa, na które wskazał w swoim tekście
Tadeusz Breza, pokrywają się z listą spostrzeżeń oczywistych dla każdego, kto
zna utwory Schulza, a który przystępuje do lektury Ulicy Wszystkich Świętych czy
Aptekipod słońcem [zob. BT].

Wypadałoby zatem uzupełnić owe wstępne spostrzeżenia Tadeusza Brezy
i bliżej przyjrzeć się zbieżnym wątkom, a następnie pokusić się o ich wstępne
sklasyfikowanie. Na zaproponowanej przeze mnie liście znajdują się wszystkie te
elementy prozy Truchanowskiego, które odsyłają czytelnicze skojarzenia do opo­
wiadań Schulza. Chcę w ten sposób wyznaczyć wspólną obu pisarzom przestrzeń,
na której to następnie będzie można poczynić istotne obserwacje.

POSTACIE

I tak, jak zauważył to Breza, wspólny obu pisarzom jest układ dramatis per­
sonae. Jeżeliby u Truchanowskiego schemat ten rzeczywiście pojawił się jeszcze
przed lekturą opowiadań Schulza, to mielibyśmy do czynienia z niewiarygodnym
wprost zbiegiem okoliczności, gdzie w utworach dwóch różnych pisarzy odpowia­
dają sobie niemal wszystkie postacie. W prozie Truchanowskiego zarówno świat
widziany oczami młodego chłopca, zafascynowanego natchnionym ojcem, jak
i sama postać ojca, to elementy najwyraźniej zbieżne z konstrukcją Schulzowską.

Ojciec Adama z Ulicy Wszystkich Świętych do złudzenia przypomina postać
Jakuba ze Sklepów i z Sanatorium Schulza. Jest dziwacznym starcem, opętanym
przez tajemniczą idee fixe, snującym tajemnicze plany, i bankrutem życiowym
pogrążonym w stosach papierów i ksiąg. Czasem zasępiony przypomina ptaka
siedzącego nieruchomo lub machającego rękami i piejącego jak kogut, innym ra­
zem energicznie wygłasza swoje traktaty o astronomii lub o istocie twórczości
i materii oraz o prawach rządzących czasem, by potem przybywszy do nowego
miasta otworzyć własną aptekę; zdarza mu się też prowadzić nocne rozmowy
z nieznajomymi. Dla młodego Adama jest on niczym wstępujący w niebo prorok
biblijny, Mojżesz lub błędny rycerz Don Kichot. Z czasemjednak dostrzega on, że
ojca ubywa, że kurczy się osobliwie. Przestrzeń egzystencji ojca w prozie Trucha­
nowskiego jest jednak nieporównywalnie mniejsza. W stosunku do Jakuba z opo­
wiadań Schulza wydaje się on ledwie marionetkąporuszanąza pomocąmisternych
niteczek [zob. PM 109-111, 166-167, 195-198].

Jednakże właśnie ojciec ze wszystkich postaci Ulicy Wszystkich Świętych
i Aptekipod słońcem wydaje się najbardziej Schulzowski. Pozostałe, choć z grub­
sza wpisują się w Schulzowski ,,schemat", p_o bliższym im się przyjrzeniu sy­
tuują się daleko od swoich pierwowzorów. Matka i służąca Matylda są posta­
ciami całkowicie poprowadzonymi przez Truchanowskiego, mimo że posiadają
symptomy ,,Schulzoidalności". Ciekawa wydaje się np. transpozycja Schulzow-
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skiej Adeli. Kiedy u Schulza służąca jest uosobieniem praktyczności, symbolem
kobiecości i wrogiem numer jeden Jakuba, to analogiczna postać u Truchanow­
skiego, Matylda, nie wchodzi w żadne głębsze relacje z ojcem, a sfera oddziały­
wania jej seksualności ukierunkowana jest na młodego Adama i stanowi poligon
jego doświadczeń inicjacyjnych. W obu książkach Truchanowskiego ojciec stacza
jedną batalię ze służącą, z której wychodzi zwycięsko. Zamienia Matyldę w Sy­
renę w celu pozbycia się, jak sam to określa, ,,skostniałych form bytowania". Ten
epizod w niczym nie oddaje ducha zmagań Schulzowskich bohaterów i jest jedynie
ich lichą trawestacją.

To samo dotyczy roli, jaką odgrywa matka w prozie Truchanowskiego, przy
czym jest ona tam bardziej widoczna niż w opowiadaniach Schulza. Adam często
towarzyszy matce, rozmawia z nią o ojcu i jego coraz to nowych knowaniach.
Adam Truchanowskiego jest zaś bardziej ,,wygadany" niż Józef Schulza, czę­
sto też prowadzi rozmowy z matką czy z ojcem o jego dziwnych planach. Fakt
ten ma oczywiście zasadniczy wpływ na charakter narracji, w której u Trucha­
nowskiego na plan pierwszy wysuwa się dialog, stąd też zapewne tyle się mówi
w opracowaniach krytycznych o posługiwaniu się gatunkiem diatryby przez autora
Zmowy demiurgów [zob. ChR; PM 91-143]. Schulz natomiast rzadko dopuszcza
swoje postacie do głosu4. Obu pisarzy można by więc poniekąd wpisać w opozycję
dialog - monolog.

Spośród pozostałych postaci pojawiających się na kartach obu powieści
Truchanowskiego są jeszcze trzy, które czytelnik skojarzyć może z bohaterami
Schulza: ciotka, satyr i kretynka. Do tego dodałbym jeszcze grupy postaci, takie
jak: subiekci, strażacy i panienki. Poprzez swoją obecność stwarzają oni małomia­
steczkowy klimat, który jest tak bardzo charakterystyczny dla obu porównywa­
nych światów literackich. Strażacy pojawiają się w Ulicy i Aptece czterokrotnie,
w charakterystycznych okolicznościach. Jeśli zaś z kolei przyjrzymy się w cało­
ści np. opowiadaniu Schulza Mój ojciec wstępuje do strażaków dostrzeżemy, że
niektóre jego elementy przeniknęły i rozproszyły się w prozie Truchanowskiego.
Podobnie jak w przypadku opisów ,,panienek", tak i tu łatwo jest wskazać na
powtarzające się komponenty. Takich powtórek jest w prozie Truchanowskiego
znacznie więcej. Świadczy to, moim zdaniem, o szczególnej właściwości jego
techniki pisarskiej. Jest nią pewnego rodzaju pisarskie powielanie struktur, kopio­
wanie własnych i nie tylko własnych sformułowań 5.

PERYPETIE

Te same obserwacje poczynimy, przyglądając się również wielu motywom
występującym w porównywanych książkach Schulza i Truchanowskiego. Tadeusz
Breza zauważył np., iż postacie Truchanowskiego ,,w tożsame wprowokowują się

4 Zob. W. Panas, ,,Zstąpienie w esencjonalność". O kształtach słowa w prozie Brunona Schul­
za [w:] Studia o prozie Brunona Schulza, red. K. Czaplowa, Katowice 1976, s. 75-90; PC 26-50.

5 W pierwotnej, o wiele obszerniejszej wersji tego tekstu, szerzej pisałem o tym zjawisku.
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sytuacje". Oto i one. Młody Adam częstokroć znajduje się w sytuacjach podob­
nych tym, jakie przydarzają się Józefowi. Odbywa podróż za miasto wozem-arką,
podróżuje też pociągiem, w którym panuje senna atmosfera, często błądzi w labi­
ryncie ulic miasta, przysypiając czasem w trakcie swoich wędrówek albo poszu­
kuje zaginionych pomieszczeń we własnym mieszkaniu. Jest świadkiem prelekcji
ojca wśród panienek, jego walki ze strażakami. Innym razem obserwuje ojca, który
udaje żurawia. Ojciec podlega wielokrotnie metamorfozom, toteż Adam rozpo­
znaje go nieraz dopiero po dłuższej chwili rozmowy. Również w mieście mają
miejsce liczne zdarzenia o podejrzanych właściwościach: jak choćby to, kiedy
w magazynie futer ożywają nagle zwierzęce skóry. Burmistrz zamienia się w psa,
tak samo jak potem główny bohater w ostatnim rozdziale Apteki. To znów mia­
sto opanowuje gorączka czarnej giełdy - podobnie jak w Nocy wielkiego sezonu
Schulza.

Truchanowski snuje swoją opowieść wokół kilku naczelnych wątków Schul­
zowskich. Wszechobecna senność ogarnia jego bohaterów o rozmaitych porach
dnia, napada ich w najmniej spodziewanych miejscach, zakłóca wykonywanie
rozmaitych czynności. Sen w prozie Truchanowskiego wydaje się być żywiołem.
Częste są też opisy śpiących ludzi, a łóżka jawią się oczom bohatera jako szerokie
łodzie, mające zabrać go do krainy snu. W Młynach Bożych - późniejszym cyklu
powieściowym Kazimierza Truchanowskiego - motyw ten nabiera kluczowego
znaczenia, stanowi antidotum na zepsucie świata, i tak w efekcie poetyka onirycz­
na zaczyna dominować w jego późniejszym pisarstwie [zob. PM 120-123].

Kolejnym żywiołem jest tajemniczy i kapryśny czas. Nie biegnie on rytmem
godzin, ale pulsuje podskórnie w świecie. Niekiedy daje się odczuć jego tajem­
nicze działania. ,,Fermentujący" czas wprawia bohaterów w stan pozornego ży­
cia, życia niejako na kredyt. ,,Czas, aczkolwiek jest żywiołem spokojnym, potrafi
płatać złośliwe figle. Potrzebuje on stałej opieki i starannej pielęgnacji, bez tego
nie damy sobie z nim rady. Wystarczy abyśmy uronili pewien jego interwał, a już
widzimy opłakane skutki" [UWS 165-166). Dlatego potrzebni są ,,szafarze
czasu". Najlepiej w tej roli spisują się braciszkowie zakonni, którzy ze spokojem
ważą i rozdzielają czas. Natomiast czas zużyty przechowują w ogromnych księ­
gach, ułożonych w chronologicznym porządku. Dodać należy, iż zdarzają im się
czasem pewne grzeszne manipulacje ...

Podejrzany bywa nie tylko czas, ale również istota wszystkich rzeczy budzi
wątpliwości narratora. Bardzo często w jego opowieści pojawiają się takie słowa,
jak: tandeta, pozór, falsyfikat, imitacja. Widoczne jest to zwłaszcza, gdy mowa
o Ratuszu, o tym Akropolu Burmistrzów, gdzie nic się nie dzieje, ,,nic nie docho­
dzi do skutku, wszystko jest pozorem i pustym gestem" [APS 352]. Mieszkańcy
miasta ,,snują ciche nadzieje i w snach majaczą niewyraźnie, że Ratusz stanie się
kolebką Mesjasza" [APS 353). Ostatecznie jednak Adam przypuszcza, iż Ratusz
jest li tylko jarmarczną budą skleconą z byle czego, a na pobliskim targu pełnym
tandety, sprzedawane są jedynie falsyfikaty, udające rzeczy codziennego użytku.
Pozorność jest wszechobecna- ,,Radni miejscy" sąjedynie kukłami wnoszonymi
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na salę obrad, goście odwiedzający dom Adama okazują się potem lalkami, które
na koniec wyrzuca z domu służąca Matylda. Istnieje również niebezpieczeństwo,
że i ,,panienki" mogą okazać się tylko manekinami. Zaś w mieście roi się od
kuglarzy i sztukmistrzów. W ten sposób teatr wkrada się w życie, które wydaje się
tylko zbiorem kilku pustych gestów. Metafora życia jako teatru bardzo wyraźnie
widoczna jest w prozie Truchanowskiego.

Panowanie pozoru sprawia, że silne staje się poczucie tęsknoty za autentykiem,
tęsknotę tę odzwierciedla motyw księgi. Pewnego razu Adam spostrzega, że księgi
mają tajemniczą moc odradzania się, wnioskuje stąd, iż żyją one własnym ży­
ciem. Dlatego księga stoi po stronie autentyku, wcielając się w rozmaite postacie,
takie jak: ,,Wielka księga rodzaju", ,,Traktat o wędrówce ludów do Ziemi Obieca­
nej'', ,,Ewangelia Burmistrzów", ,,Traktat o astronomii", ,,sennik", który wyjaśnia
każdy sen, oraz ,,plan budowy wieży Babel". Ta ostatnia pozycja zaczyna budzić
wątpliwości czytelnika Adama co do jej autentyczności. Okazuje się, że i w tę
dziedzinę wkrada się pozór, czego dowodem są wszelkie apokryfy, na które trzeba
uważać, by nie pomylić ich z wartościowymi kodeksami [zob. PM 91-130].

Motyw Księgi wywołuje dużo konotacji biblijnych, od których aż roi się
w Ulicy i Aptece. Historia miasta zbudowana jest na kształt opowieści biblijnej.
Dużo tu wydarzeń znanych ze Starego Testamentu: z nieba spada manna, w pobliżu
miasta zostaje stoczona bitwa z Filistynami. Oprócz tego pojawiają się wielokrot­
nie takie określenia, jak: Genesis, Ziemia Obiecana, wieża Babel, Mojżesz, me­
sjasz. Nie mogło tu również zabraknąć niebiańskiej drabiny. Bardzo często pojawia
się określenie ,,biblijna pustynia", znane z opisu rynku Schulza. Schulz stosował
odwołania biblijne o wiele dyskretniej i w mniejszej liczbie niż Truchanowski,
a motyw Księgi jest u niego głęboko zakorzeniony w tradycji żydowskiej. Poza
tym na pytanie, czym w twórczości Schulzajest Księga, niełatwo jest jednoznacz­
nie odpowiedżieć. ,,Mit Księgi jest u Schulza tego typu mitem węzłowym, wokół
którego grupują się najważniejsze treści pisarskiego przesłania [Sl83-184].

DEKORACJE

W prozie Truchanowskiego występują często opisy pór dnia i roku. Czytel­
niczka bądź czytelnik mają okazję spoglądać oczami głównego bohatera Adama
na zachwycający świt, zaspany poranek, miasto nocą. Kolejne momenty dnia
i nocy biorą w posiadanie rzeczywistość i starają się ją kształtować na swój spo­
sób- autor w tych miejscach daje upust swojemu zamiłowaniu do poezji, co w efek­
cie sprawia, że opisy owe pełne są quasi-metafizycznych uniesień. To samo dzieje
się w przypadku opisów pór roku - nadchodząca wiosna, koniec lata, dni jesienne,
pierwszy śnieg, straszna zima ,--- oddane są przez narratora z podobną emfazą, co
pory doby, z tąjednakże różnicą, że ingerują w rzeczywistość w innym stopniu i na
innej zasadzie niż u Schulza. Zima niszczy miasto, zaś mroźne Wichury kształtują
otaczający je krajobraz. Bardzo często opisy pogody ulegają pewnej transpozy­
cji. Zjawiska atmosferyczne opisywane są wówczas jak codzienne zdarzenia lub
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czynności. Na przykład jesienne krajobrazy malowane są przez malarzy pokojo­
wych, chodzących na wysokich drabinach jak na szczudłach. Niekiedy Adam do­
strzega w szeregu kolejnych dni pewne cechy ludzkie, np. kurczące się dni jesien­
ne stają się jak ludzkie twarze, które następnie przeradzają się w martwe maski.

U Schulza równie często, może nawet częściej niż u Truchanowskiego, poja­
wiają się tego typu opisy. Co więcej, nakładając się na siebie, współtworzą skom­
plikowaną konstrukcję Schulzowskiego świata. Mam tu na myśli nakładanie się
pewnych cykli czasowych, jak pory dnia, pory roku i etapy życia ludzkiego, którym
Schulz przydziela coraz to nowe odpowiedniki z innych dziedzin życia i rzeczy­
wistości [zob. BN L-LI]. 

Truchanowski komponuje swój świat trochę prościej. Wydarzenia jego cyklu
powieściowego rozpoczynają się na jesieni. Następnie mowa jest o magicznej
nocy, po której rankiem spada pierwszy śnieg, potem zaś nastaje pełna katakli­
zmów zima, po niej wiosna i lato, i znowu jesień. W sumie jesień, ,,ta nieodrodna
siostra lata" - ulubiona pora roku Truchanowskiego - w dwóch książkach pojawia
się czterokrotnie, w trzech przypadkach poświęcone jej są długie i rozbudowane
opisy. Opisy te przeważnie są umieszczane na początku poszczególnych rozdzia­
łów i pełniąjedynie funkcję dekoratywną, nie mając wpływu na akcję powieści.
W Ulicy Wszystkich Świętych można dzięki nim obliczyć, że akcja książki roz­
grywa się na przestrzeni roku. Takich obserwacji, badając opowiadania Schulza,
poczynić się nie da.

W prozie Truchanowskiego dominuje pierwiastek fabularny, toteż w Ulicy
i Aptece brak jest w ogóle rozdziałów stricte opisowych. U Schulza natomiast nie­
które opowiadania, takiejak Noc lipcowa, Pan, Nemrod, Dodo czy Edzia zdomino­
wane są przez pierwiastek deskryptywny, a opisowość jest powszechnie uważana
za charakterystyczny wyznacznik tej prozy [zob. S 253-254; JJ 26-50]. Spostrze­
żenie to odnosi się również do zawartości elementów eseistycznych czy traktato­
wych u obu pisarzy. Truchanowski kilkakrotnie sięga po formę traktatu, wkłada­
jąc go w usta ojca, bądź relacjonując lekturę ksiąg Adama. Nigdy jednak żywioł
eseistyczna-traktatowy nie zdominuje żadnego jego opowiadania w takim stopniu,
jak na przykład w Traktacie o manekinach czy Drugiej Jesieni Schulza.

Gdzieś pomiędzy opisowością a eseistycznością prozy Schulza powstająjego
mikroutopie, opisy ,,światów szczęśliwych" [zob. BN XXII]. Sąto całe opowiada­
nia, jak Republika marzeń czy Ojczyzna. Rozdziałów czysto opisowych nie odnaj­
dziemy ani w Ulicy Wszystkich Świętych ani w Aptece pod słońcem. Nie tylko ich
brak decyduje tu o odrębności obu pisarzy. W Aptece Truchanowskiego dostrzec
można nawet pewne przeciwstawne zjawiska - zalążki antyutopii, które rozrosną
się w Zmowie demiurgów z 1947 roku i zdecydują o zasadniczo odmiennym cha­
rakterze późniejszych jego książek [zob. PM 97].

Krótki rzut oka na miejsca, w których zazwyczaj przebywają bohaterowie
obu porównywanych światów literackich, pozwoli ponownie dostrzec pewne istot­
ne analogie. Otóż naturalnym środowiskiem bohaterów prozy Truchanowskiego
jest miasto. Dom, strych, rynek, sklepy stanowią przestrzeń, w której najczęściej
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przebywająAdam, jego ojciec czy Józef i Jakub. Zbieżności przejawiają się rów­
nież w tworzeniu podobnej atmosfery wnętrz. Wnętrze domu, sklepów czy apteki
stanowi zawsze pewną zagadkę. Pomieszczenia splątane w przestrzeni, pełne
tajemnych przejść są charakterystyczne dla prozy obu pisarzy. W opowiadaniach
Schulza poszczególne miejsca tworzą określoną hierarchiczną strukturę, ,,wcho­
dzą w siebie jak warstwy cebuli czy «ruskie baby». W samym jądrze tej złożonej
struktury znajduje się łóżko bohatera, następnie jego pokój, mieszkanie, dom,
dom z obejściem, ogród, rynek, miasto, miasto z najbliższą, po horyzont, oko­
licą [BN XLV].

Truchanowski buduje przestrzeń swojego literackiego świata zupełnie inaczej.
Miejsca występujące w jego prozie nie podlegają hierarchicznemu uporządko­
waniu, z czasem jednak Ratusz zaczyna górować nad całym miastem, jako arena
zdarzeń politycznych. Mimo to miasto ciągle jeszcze odgrywa tu nadrzędną rolę,
a w kolejnych powieściach Truchanowskiego staje się jednym z głównych tema­
tów [zob. PM 104, 168, 179-182, 206-209].

Struktura miasta i budynków, jej zawiłość stanowi ważny element, na którym
· wspiera swoją parabolę powieściową Truchanowski. Labirynt rozrastający się
w przestrzeni i architekturze jest schorzeniem wywołanym przez stopniową dehu­
manizację świata. Im dalej posuwamy się w głąb pisarstwa Kazimierza Trucha­
nowskiego, tym bardziej staje się to widoczne [zob. PM 104]. Również w prozie
Schulza labirynt jest jednym z najważniejszych motywów, na opisanie którego
krytycy zużyli całkiem sporo atramentu [zob. BN LIII-LVII; S 186-187].

Pozostała jeszcze niewielka grupa składników świata prozy Truchanowskiego,
które swoim charakterem i funkcją dadzą się sprowadzić do miana elementów
dekoracyjnych. Są to motywy, takie jak: powtarzające się elementy przyrody: czę­
ste obrazy lecących ptaków, opisy zwierząt futerkowych, wilczur uwiązany przy
wejściu do budynku, akacje; zjawiska kosmiczne: kometa i figury zodiakalne; atry­
buty cywilizacji: kopcąca lampa, znaczki pocztowe z zamorskich krajów, mapa
miasta, globus-refraktor, koszyk z zakupami służącej Matyldy czy wreszcie do­
rożka. Truchanowski pisze też o odciśniętej na szybie twarzy nocy, o zmaganiu się
ze snem swoich bohaterów, o łóżkach podobnych do ogromnych łodzi, kilkakrot­
nie przyrównuje miejsca do ,,żółtej i wymiecionej od wiatrów pustyni biblijnej".

Do dziedziny dekoratywnej zaliczam też to, co Breza nazwał ,,zbieżnościa­
mi wokabularnymi", a Wacław Borowy przy innej okazji - ,,koincydencjami fra­
zeologicznymi" [BW]. W tej kwestii oprócz obcego słownictwa, którym posłu­
gują się obaj pisarze, występują u Truchanowskiego uderzające podobieństwa
w konstruowaniu pewnych sformułowań, które brzmiąjak parafrazy słów Schulza.
I tak na przykład tytuły obu powieści Truchanowskiego, jako tytuły właśnie, noszą
pewne znamiona stylu Schulza. Tytuł Ulica Wszystkich Świętych odsyła do opo­
wiadania ze Sklepów... o tytule Ulica Krokodyli. Kolejne podobieństwo jestjeszcze
bardziej wyraźne, bo Sanatorium pod Klepsydrą bez trudu kojarzy się z Apteką
pod słońcem. O tym, jak łatwo rozpoznawalny był styl Schulza w dwudziestoleciu
międzywojennym, świadczy chociażby tytuł recenzji drugiej książki Truchanow-
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skiego autorstwa Alfreda Łaszowskiego: Apteka pod Schulzem. Ten złośliwy tytuł
w doskonały sposób obnaża mechanizmy pisarstwa Truchanowskiego, jako autora
spod znaku Schulza. Również niektóre tytuły pojedynczych opowiadań Trucha­
nowskiego brzmią podobnie jak u Schulza lub też sygnalizują podobną tematy­
kę, wystarczy jedynie prześledzić spisy treści obu omawianych książek Trucha­
nowskiego. Obserwacje te pozostawiam jedynie na poziomie dającej d~ myślenia
sugestii.

Wiele słów i fraz, którymi posługuje się w tekście obu książek Truchanowski,
w identycznym brzmieniu odnaleźć możemy w opowiadaniach Schulza, na przy­
kład: ,,genialna epoka", ,,noc wielkiego sezonu", ,,wielka pora roku", ,,demiurg",
,,kuglarz", ,,czarna i gęsta mokka", ,,fermentujący czas", ,,dziko fermentująca spra­
wa", ,,wertepy snu", ,Jałowe żywoty", ,,zły fluid", ,,zgryźliwy bodiak", ,,arabeski
ściennego pejzażu", ,,pewien gatunek humusu", ,,kożuchy zmierzchów", ,,wybu­
chy kolorowych iluminacyj", ,,stauropigia naszego miasta"...

Na zakończenie tej części chciałbym na krótkim przykładzie pokazać jak po­
dobne motywy, różnie przez obu pisarzy realizowane, odsłaniają antynomię ich
światów literackich. Posłużę się tu studium Bogusława Gryszkiewicza, poświę­
conemu motywowi ,,panienek" w prozie Truchanowskiego. Gryszkiewicz wnio­
skuje, że eros Truchanowskiego ma wyraźne rysy narcystyczne - ,,panienki"
nieustannie adorująAdama i zamykają go w kręgu swego erotycznego uwielbienia
[zob. PM 144-164]. Podczas gdy u Schulza sprawa ma się zupełnie odwrotnie, to
stary Jakub adoruje formę bytu, jaką obrały sobie szwaczki. Twórczość Schulza
cechuje przede wszystkim masochistyczny typ erotyki [zob. ss. 13-14, 107-113,
202-205, 324, 420--425]. Spostrzeżenia te osłabiają poważnie teorię o bratnich
duszach czy sobowtórach literackich, którąwcześniej proponował Tadeusz Breza.

Wspomniane opisy ,,panienek" zebrane przez Gryszkiewicza posłużyć mogą
jeszcze innej sprawie. Przyglądając się im uważniej, dostrzeżemy, że wyłania
się z nich stały repertuar powtarzających się elementów opisu. Powtarzanie się
tych samych fraz i określeń decyduje o silnym uschematyzowaniu jego opisów,
a w odbiorze czytelniczym o ich statycznej nieatrakcyjności. Co więcej, ten proce­
der klonowania opisów ma miejsce nie tylko w przypadku ,,panienek".

PRZEPISANIE

Oto fragment prozy, któremu następnie przyjrzymy się bliżej:

A była to najdziwniejsza pora, jaką czasami można zauważyć w więdnięciu i fermentacji liści
tytoniowych, dokonywających resztek żywota pod dachami mdlejącymi od słonecznego żaru. Może
w dużej mierze były temu winnejesienne dni, które z upływem czasu stawały się wiotkie i mdłe, roz­
sypywały się i gubiły na przestrzeni czasu i trwania. Dnie te były jak twarze widziane o zmierzchu,
kiedy stopniowo tracą właściwe barwy, następnie wyraz, aż stają się martwymi maskami, jeśli
zgoła nie rozpadają się w mroku.

Podobne oblicze miało nasze mieszkanie, więdnące i rozpadające się, powiedziałbym pia­
tami. O późnym zmierzchu lub w nocy izby porozumiewały się tajemnie między sobą nagłym
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trzaśnięciem podłogi, które suchym echem biegło przez wszystkie pokoje, płochliwym i delikat­
nym chrobotem pod deskami, szelestem osypującego się pod tapetami piasku z kruszących się
tynków.(... ]

Siedziałem sam jeden w pokoju nad grubą księgą. Rzędy liter zmieniały się powoli w długie
koleiny, które spokojnym biegiem wpadały w gęstwinę puszystych krajobrazów na wyblakłych ze
starości ilustracjach.

Wokoło powoli wszystko gasło, więdło, pachniało sosnowymi szpilkami i suszonymi grzybami.
A kiedy już zapadł zupełny mrok i oko w tej atramentowej cieczy stawało się nieporadne, uszy za­
częły jak gdyby się wydłużać, rozgałęziać i wychodzić w noc[...]. Kiedy powoli zacząłem wchodzić
w tok opowieści wieczornych, które malowały sepią niezwykłe obrazy, do pokoju weszła Matylda,
by zapalić lampę.

Czyj to tekst? No właśnie. Jest to fragment rozdziału pt. Pożegnanie jesieni
z Ulicy Wszystkich Świętych Kazimierza Truchanowskiego [UWS 69-71]. Porów­
nując cytowane przed chwilą akapity ze znanym opowiadaniem Schulza pt. Noc
Wielkiego Sezonu [BN 91-104], baczny czytelnik czy dociekliwa czytelniczka do­
strzeże zapewne rzecz uderzającą. Oba teksty, które różnie funkcjonują w ramach
całości, w jakie zostały wpisane i opowiadają inne historie, dotyczące odmiennych
bohaterów, w części składają się niemalże z tych samych znaczących elementów,
które na dodatek pojawiają się w identycznej kolejności!

W obu opowiadaniach na przestrzeni zaledwie dwóch stron tekstu, zarówno
w jednym jak i drugim czytamy kolejno o: ( 1) twarzach, które (2) widziane o na­
stającym zmierzchu, (3) tracą rysy i (4) stają się maskami. Potem u Schulza czy­
tamy, że wszystko zaczęło zarastać korą, która tak samo jak mieszkanie w opisie
Truchanowskiego, zaczęła (5) łuszczyć (rozpadać) się płatami. Następnie w obu
porównywanych fragmentach czytamy o (6) podłogach, które (7) rozmawiają ze
sobą (8) skrzypnięciami. Dalej widzimy jak obaj bohaterowie - Jakub u Schulza
i Adam u Truchanowskiego - (9) w samotności (10) nasłuchują, a ich uszy (11)
wydłużają się i (12) rozgałęziają (13), wychodząc w noc.

To zdumiewające zestawienie pozbawia wszelkich złudzeń, a szczegółowe
analizy są tu zbędne. Podobne zjawisko możemy zaobserwować w opisie podróży
wozem. U Schulza pojawia się on na wstępie opowiadania o strażakach, Tru­
chanowski umieszcza jakże podobne opisy w II i III rozdziale Ulicy. .. , a nawet
w artykule Czy naśladownictwo? (zob. BN 218-220; UWS 19-20, 33; TKC 187;
PM 35], co zresztą zauważył już wcześniej Jerzy Ficowski. Wygląda to tak, jakby
autor późniejszego tekstu korzystał przy jego pisaniu z tekstu opublikowanego
wcześniej. Komponując swoje opowiadanie, wplatał w nie równolegle elementy
cudzej prozy, przepisywał ,,po swojemu" czytaną przez siebie książkę. Potwierdza
to charakter zapożyczeń. U Schulza fragmenty opisowe ,,wdzierają się w skład­
nię opowiadania [...], zdania opisowe upodabniają się do zdań opowiadających.
Schulz[... ] opowiada o cechach i stanach rzeczy, które w prozie realistycznej były
opisywane" [S 253-254]. Potrafi on też, na przykład opisując nasłuchującego
Jakuba, ,,przetłumaczyć" czynność - jak to nazywa Jerzy Jarzębski - ,,na obraz -
dziwny, ekscentryczny, dający się jednak określić i przymierzyć do rzeczywistości
fizycznej" [BN XLI].
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U Truchanowskiego obserwujemy w tego typu opisach nagromadzenie ta­
kich zwrotów, jak choćby te w przytoczonym fragmencie: ,,dni te były jak
twarze ... , ...rozpadające się, powiedziałbym, płatami, ...uszy zaczęły jak
gdyby się wydłużać" itp. [podkr. moje - H.K.]. Są to po prostu porównania,
czasem rozbudowane, z elementami opisu. Porównując inne podobne fragmenty
tekstów obu pisarzy, wyraźnie dostrzeżemy po pierwsze, że opisy zapożyczone od
Schulza, Truchanowski buduje na zasadzie porównań, po drugie opisy te sąjedy­
nie relacją bohatera-narratora, który bardzo często posługuje się w nich pierwszą
osobą liczby pojedynczej. Zaryzykowałbym nawet twierdzenie, że jest to relacja
z lektury, Truchanowski stara się opowiadać Schulza własnymi słowami. Istota
różnicy pomiędzy sposobami opisu obu pisarzy doskonale nadaje się do ukazania
sedna odmienności ich prozy, jest to różnica między relacją a kreacją.

I na koniec jeszcze jedna uwaga. Elementy Schulzowskie w prozie Trucha­
nowskiego pojawiają się najczęściej na początku rozdziałów jako rożbudowane
opisy, lub w ich trakcie jako wstawki opisowe, bądź drobniejsze elementy, takie
jak atrybuty bądź perypetie bohaterów. Sprawia to, że ich funkcja ogranicza się
w zasadzie do roli ozdobników.

3. WNIOSKI 

Formułowane przez krytyków teorie o literackich sobowtórach, bratnich du­
szach i o kryptomnezji- były wygodnymi rozwiązaniami całej sprawy, nie krzyw­
dzącymi zbytnio nikogo. Dopiero z perspektywy czasu widać jednak, jak bardzo
były one nieprawdziwe. Dziś, po upływie ponadsiedemdziesięciu lat od tamtych
wypadków, znamy dość dobrze postać Brunona Schulza, w głównej mierze dzięki
dociekliwości i nieustępliwości Jerzego Ficowskiego, który całe życie poświęcił
ocalaniu pamięci po swoim drohobyckim mistrzu. Znamy też dziś sylwetkę Ka­
zimierza Truchanowskiego, dzięki wspomnieniom przyjaciół, krytyków oraz jego
własnym listom. Dzięki całemu zgromadzonemu materiałowi, łatwiej jest dziś wy­
kazać niesłuszność tezy o bliźniactwie dusz. Osobowość obu pisarzy wyłaniająca
się ze zgromadzonych świadectw już na pierwszy rzut oka jest krańcowo inna.

Tak samo jak nie może być mowy o nieświadomym naśladownictwie. Na nie­
korzyść Truchanowskiego przemawia tu kolejność debiutów obu pisarzy, nagła
i niewytłumaczona zmiana stylu oraz tematyki jego pisarstwa, liczba podobieństw,
ich istota, a niekiedy nawet identyczna ich kolejność. Na jego niekorzyść przema­
wiają również niekonsekwencje w jego relacjach, skłonność do naginania niektó­
rych zdarzeń, czy wreszcie mieszanie sfery mentalnej z realną.

Teorię kryptomnezyjną, zaczerpniętą od Junga, polegającą na podświadomym
powielaniu struktur, w tym przypadku przekreśla skopiowanie przez Truchanow­
skiego w identycznej kolejności trzynastu elementów zaczerpniętych z opowia­
dania Schulza. Stopień dokładności w odtworzeniu tego fragmentu Schulza jest
tu zbyt wysoki, aby można go było odtworzyć ,,z pamięci" bez zmiany szyku
komponentów.
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Punktem wyjścia więc do rozwiązania ,,sprawy Truchanowskiego" jest stwier­
dzenie obecności w tekstach Truchanowskiego elementów zapożyczonych
z tekstów innego autora. Autorem tym był Bruno Schulz - pisarz stojący w tam­
tych czasach u szczytu sławy.aTruchanowskiemu znany nawet osobiście. Dlacze­
go o tym wspominam? Otóż Henryk Markiewicz zauważa, że: ,,w postępowaniach
komparatystycznych niekiedy wiedza o kontaktach staje się dla nas bodźcem do
poszukiwania filiacji" [MHZ 419]. Mianem filiacji określane są tu właśnie zależ­
ności między pisarzami. Mogą to być zapożyczenia różnego typu. Pomiędzy dwie­
ma pierwszymi książkami Truchanowskiego a opowiadaniami Schulza występują
udokumentowane zapożyczenia techniczne, tematyczne, stylistyczne i frazeolo­
giczne [zob. BW; MHZ 418]. Oczywiście z różnym natężeniem, jedne w stop­
niu mniejszym - jak zapożyczenia techniczne i tematyczne - inne w większym.
Wygląda to tak, jakby Truchanowski przepisywał na nowo opowiadania Schulza
w trakcie pisania swoich własnych książek. Przepisywał zaś własnymi słowami te
fragmenty, które go zachwyciły lub szczególnie mu się podobały. Przetykał zatem
gdzieniegdzie swoją historię elementami innej, inkrustował swój literacki świat
składnikami zaczerpniętymi z innego literackiego świata. Niektóre zapożyczenia
występują czasem nawet w formie kryptocytatów.

Mimo to historia opowiedziana w Ulicy Wszystkich Świętych i w Aptece pod
słońcem, nie jest historią należącą do nikogo innego niż Kazimierz Truchanowski,
i zrodziła się niewątpliwie z jego własnego wewnętrznego świata. W tym sensie
zgadzam się z głosami krytyków, że Truchanowski jest pisarzem oryginalnym,
pisarzem o własnej wizji literackiej. Jego oryginalność polega na budowaniu
światów w literaturze, jakich nikt inny do tej pory nie zbudował.

Jednak proza Truchanowskiego niepokoi czytelnika, który z łatwością do­
strzeże jej podobieństwo do opowiadań Schulza. Niepokoi dlatego, że trudno jest
interpretować te podobieństwa, trudno je traktować jako aluzje czy polemiki, nie
są to przecież też jawne cytaty. Świadomy czytelnik doszukujący się w tej sytuacji
elementu jakiejś gry literackiej, gry między tekstami, nie znajdzie satysfakcjonu­
jącego go rozwiązania.

W tekstach Truchanowskiego brak jest cech intertekstualnych. Intertekstual­
ność jest swoistym sposobem czytania, jest współczynnikiem interpretacji dzieła
literackiego. Można o niej mówić tylko wtedy, kiedy odwołanie do tekstu wcześ­
niejszego jest elementem budowy znaczeniowej tekstu, w którym się ono znaj­
duje. Schulzowskie wstawki u Truchanowskiego nie są elementami konstrukcji
znaczeniowej dwóch jego pierwszych książek. Truchanowski starał się zatrzeć
ich pochodzenie i to jest również dowód na to, że nie zamierzał budować relacji
międzytekstowej. Pozostał przy naśladowaniu. Wykorzystywał naśladowcze frag­
menty, składniki i reguły tekstów Schulza, a taki zabieg nazywa się imitacją [zob.
MHO 217, 224]. Imitacja dla starożytnych była drogą do doskonałości, która
zepchnęła w kąt oryginalność. Ale samo tylko imitatio nie wystarczało, twórca
musiał wspiąć się na poziom emulatio - poziom współzawodnictwa ze swoim
mistrzem, wtedy to miała miejsce najwyższa próba jego pracy, próba przezwy-
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ciężenia mistrza6
• Jej wynik był miarą wielkości talentu pisarza, oryginalności

jego pisarstwa.
Truchanowski nie przyznał się ani do mistrza, ani do nieudolnej imitacji jego

stylu. Być może był to jego odruch obronny, kiedy pod naporem krytyki bał się
o przyszłość swojej, dopiero co rozpoczętej kariery. Poczucie zagrożenia odebrało
mu, wówczas młodemu i niedoświadczonemu, trzeźwość myśli. Kiedy z upływem
lat stopniowo Schulz znikał z kart jego kolejnych powieści, a cała sprawa nie bu­
dziła już tylu emocji, Truchanowskiemu było niezręcznie wracać do tej sprawy,
jedynie w swoich wspomnieniach starał się spłacić dług Schulzowi, wyrażając się
o nim i o jego twórczości z wielką sympatią.
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