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INDYWIDUALNOŚĆ I WIELOGŁOSOWOŚĆ
(o Bachtinowskiej koncepcji autora)

DANUTA ULICKA•

Punktem wyjścia moich analiz są dwie, trudne do uzgodnienia wypo­
wiedzi Michaiła Bachtina. Pierwsza z nich, z debiutanckiej rozprawy Sztuka
i odpowiedzialność (1919), głosi bezwzględny prymat autora - ,,integralnej
osobowości" we wszystkich ,,trzech sferach tworzących ludzką kulturę - nauce,
sztuce oraz życiu". Druga - z pośmiertnie opublikowanych Notatek z lat
1970-1971, zdaje się jej całkowicie przeczyć: ,,W czasach nowożytnych [...]
autorska forma pisarza uległa profesjonalizacji i rozszczepiła się na szereg
gatunków" 1•

Pomiędzy tymi niepokojąco asymetrycznymi wypowiedziami leży pytanie
o podmiot wypowiedzi specyficzny dla nowoczesności a It e r n at y w n ej wobec
nowoczesności ka n o n i z o w a n ej - o podmiot filozofii kultury słownej
w regionie środkowo-wschodnioeuropejskim. Podmiot ten był postulowany i legi­
tymizowany w różnych domenach myśli społecznej, politycznej, ekonomicznej
i prawnej od 2. połowy XIX wieku, w sytuacji silnych napięć i konfliktów
ideowych, które wymuszały jego deklaratywne definiowanie. W regionie środ­
kowo-wschodnioeuropejskim, jeśli nie najdojrzalsze, to w każdym razie najbar­
dziej skutkotwórcze artykulacje, aktualne przez następne stulecie, uzyskał on
w literaturze i filozofii sztuki literackiej na przełomie XIX i XX oraz w pierw­
szych dekadach XX wieku. Wysiłki zmierzające do jego krystalizacji skupiły się
wówczas na wypracowaniu koncepcji a ut or a: silnie zindywidualizowanego,
reprezentowanego własnym unikatowym głosem i biorącego za swoje wybory
indywidualną odpowiedzialność, a zarazem ,,międzyludzkiego", poczuwają­
cego się do wspólnotowych więzi i wynikających stąd powinności. Za styli­
styczną reprezentację takiego autora została uznana specyficzna mowa cudzo­
-swoja, której opracowaniu poświęcili wówczas znaczną część uwagi badacze
języka i literatury. Wyrażała ona jednostkowe, ale nie ekspresjonistycznie już
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pojmowane ,,ja" mówiące, zakorzenione w społeczności ,,innych", którzy
włączali się do jego wypowiedzi.

Najbardziej wyrazisty kształt ten swoisty dla modernizmu środkowo­
i wschodnioeuropejskiego zindywidualizowany i wielogłosowy podmiot autor­
ski uzyskał w autorze Bachtinowskim - zarówno w autorze prokla­
mowanym w jego koncepcji, jak w nim samym jako autorze. Autor ten
dał wprawdzie podstawę podmiotowi poststrukturalistycznemu, który za­
początkował ponowoczesność, pozostał jednak od niego nieskończenie
odległy. Podmiot ponowoczesny, aż nazbyt wprawdzie polifoniczny, został
bowiem zredukowany do wymiaru tekstowego. Tekst jednak, w którym się
odnalazł, i który zdecydował się sygnować, pozostał wyzywająco apod­
miotowy. Zachowanie przy takim wielo- i różnojęzycznym, ale zarazem
anonimowym tekście roszczeń do autorytatywnego stanowienia musiało spo­
wodować kolizję.

Rekonstrukcja jego alternatywy (i pozornej podstawy) wymaga dwóch
kontekstów: odkrycia i wyjaśniania. Kontekst wyjaśniania (ideowy, społeczny,
polityczny), rozciągnięty na czas ,,wielki", jak go określał Bachtin, dłuższy niż
doraźny biograficzny czas życia i twórczości, wydaje się nawet ważniejszy.
Pomaga odpowiedzieć na pytania naiwne: czemu Bachtin, jak i wielu literaturo­
znawców z naszego regionu, z uporem trwał przy staroświeckim terminie
,,autor", choć zewsząd otaczały go wyrafinowane propozycje odstępujące od
tej niebezpiecznej nazwy, czemu też swojego autora za wszelką cenę starał się
ocalić, więcej nawet - odnaleźć most łączący podmiot tekstu z człowiekiem,
choć jako wytrawny kantysta aż za dobrze zdawał sobie sprawę, jak karko­
łomne to przedsięwzięcie.

1. KRYZYS AUTORA

Wielki Kryzys lat 90. XIX wieku, z którym łączy się początek modernizmu,
był w filozofii, literaturo- i kulturoznawstwie naznaczony refleksją o kryzysie
tradycyjnie pojmowanego autora: wyrażającej się w unikatowym stylu potężnej
jednostki, wieszcza, geniusza, przywódcy i nauczyciela, który dosięga prawd
tajemnych i kategorycznie obwieszcza je innym. W pierwszych dekadach wieku
XX w usamodzielniającej się refleksji filozoficznoliterackiej znamieniem tego
kryzysu było coraz częstsze wypieranie autorskiego imienia przez imiona
zastępcze, hipostazy tekstowe, które odsyłały do bytów empirycznie niepoświad­
czalnych, oddzielających podmiot tekstu od biograficznego podmiotu mowy.
W refleksji filozoficznokulturowej strącanie anioła, nieuniknione wobec pro­
cesów demokratyzacji społecznej, śledził Walter Benjamin, niszczącą go
potęgę ,,griadiuszczego chama" - Dymitr Mereżkowski, ,,hiperrobociarza" -
Witkacy. W myśli zachodnioeuropejskiej upadek wybrańca zwieńczyło w po­
łowie lat 60. następnego stulecia orzeczenie jego śmierci. Przypieczętowywało
ono jednak wyłącznie śmierć 1 it er at a, ,,poety natchnionego" z wiersza
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Puszkina Poeta i tłum, na którym wzięła odwet ,,czerń wzgardliwie zimna,
bałamutna" 2• 

Ten właśnie wiersz Bachtin przywoływał w kryptocytacie w debiutanckim,
a w każdym razie pierwszym, jaki do nas dotarł, artykule Sztuka i odpowie­
dzialność opublikowanym w Newlu w jednodniówce ,,Dzień Sztuki" w 1919 r.
Skryty odsyłacz, dobrze zapewne czytelny dla ówczesnego odbiorcy rosyj­
skiego, który Puszkinem nasiąknął od dzieciństwa, który dopiero co przeżył
obchody 100 rocznicy jego urodzin, a gotował się do jeszcze huczniejszych,
jak się okazało, obchodów 100 rocznicy śmierci, przywołanie to ewokowało
romantyczną opozycję ,,motłochu tępego" i wieszcza - ,,posła niebios", a nawet
,,niebios syna", z pogardą rzucającego w twarz ,,niewolnikowi", że nie
w marmurze boskich posągów się kocha, ale w glinianej misie, bo ,jadło, jadło
z misy żre". W kilka lat później, w rozprawie Autor i bohater w działalności
estetycznej (pisanej prawdopodobnie około 1924 r.)3, Bachtin zrekonstruował
przesłanki, które doprowadziły do kryzysu Poety - wyniosłego indywiduum
z pogardą traktującego ,,czerń", choć zarazem pretendującego do jej przy­
wództwa. Upatrywał tych przesłanek w rozpadzie pospólnych norm i wiar
(,,wielkich narracji"), które uprawomocniały wypowiedź, zezwalając autorowi
przemawiać z wnętrza zbiorowości, w jej imieniu i niejako zamiast niej. Taka
sytuacja skończyła się wedle Bachtina (jak i Benjamina) w XVIII stuleciu,
w związku z destrukcją zasad wiążących społeczność tradycyjną, podważeniem
dotychczasowych autorytetów oraz towarzyszącym temu zakwestionowaniem
autorytatywnych odmian wypowiedzi. W efekcie załamał się silny, przekonany
o swoich racjach, stylistycznie jednoznaczny indywidualny autor.

Jak przystało na ,,myślącego filologa"4 i zdeklarowanego wtedy neokan­
tystę, świadomego niedostępności świata bez językowej mediacji, Bachtin
wsparł swoją diagnozę na analizie stylistycznych wykładników rozpadu mono­
fonicznego słowa autorskiego. Wydobywał z przywoływanych, historycznie
odległych i gatunkowo odmiennych utworów, w których wywód był prowa-

2 Tu i dalej cytuję wiersz Puszkina Poeta i czerń w przekładzie J. Tuwima, w którym ma on tytuł
Poeta i tłum (w: A. Pus z ki n Wybór wierszy, opracował B. Galster, Wrocław 1982, s. 276).
Wiersz opatrzony jest wymownym mottem z Wergiliusza: Procul este, profani! (,,odejdźcie, nie­
wtajemniczeni"). Ukryty (nieoznaczony przypisem) przez Bachtina cytat ostatniego wersu ziden­
tyfikował V. Liapunov w komentarzach do angielskiego przekładu rozprawy (V. Li ap u n o v,
Notes [w:] M. Bakht i n, Art and Answerability: Early Philosophical Essays, eds. M. Holquist
and V. Liapunov, transl. and notes by V. Liapunov, Austin 1990).

3 W ostatnich latach w bachtinologii pojawiły się wprawdzie opinie, że rozprawa ta powstawała
nie w Newlu, ale w Leningradzie, w późnych latach 20., równocześnie z Problemami twórczości
Dostojewskiego, Freudyzmem i Marksizmem i filozofią języka W. Wołoszynowa (por. K. Hi r­
s ch kop, Mikhail Bakhtin. An Aesthetic for Democracy, Oxfrod 1999, s. 157-158). Zachowane
dokumenty i materiały archiwalne nie pozwalają jednak na definitywne rozstrzygnięcie.

4 Określenie N. Braginskiej z jej artykułu Słowianskoje wozroźdienije anticznosti [w:] Russkaja
tieorja 1920-1930 gody. Matieriały JO-ch Łotmanowskicb cztienij (Moskwa, diekabr 2002),
Moskwa 2004.
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dzony w pierwszej osobie, różne formy wypowiedzi zapośredniczonej, cudzy­
słowowej, brzemiennej w aluzje i stylizacje, opatrzonej zastrzeżeniami, nie­
definitywnej i nieostatecznej (niezwieńczonej, niezawierszennoji, ironicznej
i autoironicznej. W tych pierwszoosobowych z gramatycznego punktu widzenia
dawnych i nowych formach znajdował odwzorowanie niestabilności pozycji
autorskiego ,ja" i niepewności jego racji. Bachtin wszakże - inaczej niż
Mereżkowski i Witkacy - nie widział dramatu w utracie przysługujących mu
prerogatyw i nie wieszczył katastrofy. Nie uciekał się też do inwersji histo­
rycznej, by upatrywać złotego wieku w takich formach wypowiedzi, gdzie
niezróżnicowane ,ja" było tożsame z ,,my". Odwrotnie - szukał w prze­
szłości poświadczeń słowa niezmonologizowanego, jak je określił w rozprawie
Problemy twórczości Dostojewskiego (wydanej w r. 1929, ale prawdopodobnie
pisanej równocześnie z Autorem i bohaterem...)5• I wierzył, że rozpad monolitu
aktywizuje siły obiecujące emancypację wspólnoty, wspartej na zasadach
suwerenności i równouprawnienia. Formy słowa niebezpośredniego, z respek­
tem odniesionego do cudzych słów, były dla niego uprzywilejowanymi sposo­
bami porozumiewania się w takiej społeczności.

Wciąż otwarte pozostawało jednak pytanie o usytuowanie wobec głosów
reprezentujących tę wykoncypowaną wspólnotę - głosu autorskiego. Właśnie
ono zdominowało drugą rozprawę. Analizując stosunkimiedzy autorem i boha­
terem, Bachtin wypracował w niej i wielorako uzasadnił (logicznie - za
neokantystami, epistemologicznie - za fenomenologami) koncepcję podmiotu
jako relacji ,ja - inny", a zarazem wykazał przewagę (izbytok) poznawczej
perspektywy ,ja" autorskiego nad punktami widzenia ,,innych" (bohaterów).
W całym rozumowaniu brakowało tylko sankcji rozstrzygającej dla tego nad­
rzędnego usytuowania indywiduum. Sama bowiem przewaga poznawcza, nawet
najpoprawniej, stosownie do ówczesnych standardów filozoficznych uzasad­
niona, nie satysfakcjonowała Bachtina, nie udzielała jeszcze niepodważalnych
gwarancji. Jak i w debiutanckiej Sztuce i odpowiedzialności, nadrzędną pozy­
cję autora legitymizowałaby dopiero ,,przewaga" moralna. Tę zaś wykazać
było daleko trudniej - ani filozofia, ani nauka, nie udzielały niewzruszonego
wsparcia.

Być może dlatego rozprawa o autorze i bohaterze, w której filozoficzna
koncepcja zindywidualizowanej podmiotowości relacyjnej znalazła wykładnię

5 Świadczyłyby o tym informacje o wykładach Bachtina na temat Dostojewskiego, kilka
zachowanych uwag w listach do Matwieja Kagana i wzmianka w witebskim periodyku ,,Iskusstwo"
z sierpnia 1922 r. Pozwoliły one N. Nikołajewowi na sformułowanie hipotezy, że na początku
lat 20. gotowy był już do druku ,,prototekst" Problemów twórczości Dostojewskiego (N. I. N i ko­
łaje w, Bachtin w Niewielie lietom 1919 g. [w:]Niewielskoj sbornik, wyp. 1, Sankt Peterburg 1996;
por. też S. I get a, Iwanow - Pumpianski - Bachtin [w:] Tenth International Congress of Slavis ts,
Sofia 16-21 Sept. 1988, Tokyo 1988). Dla niniejszych rozważań datowanie nie jest istotne, gdyby
jednak rzeczywiście Autor i bohater ... był pisany wraz z prototekstem Dostojewskiego, tzn. gdyby
obie prace można czytać jako dwie odmienne artykulacje tego samego pytania o autora, moja
propozycja miałaby silniejsze wsparcie.
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estetyczną, nie została ukończona. Zachowały się z niej tylko pokryte pleśnią
fragmenty odnalezione przypadkiem w pół wieku po jej powstaniu w Saransku,
wydane dopiero w 1979 r. Sam Bachtin podobno nie wiedział, że ocalała.
Wyraźnie coś przerwało pracę nad nią, a doświadczenia następnych lat
(pomiędzy rokiem 1922-1923 a 1929) nie pozwalały powrócić do zajmowanego
stanowiska. Ale właśnie z tego względu stanowi ona szczególne świadectwo:
zawiera nieskorygowany i nieocenzurowany zapis sporów wprost z wczesnych
lat 15.-20. XX wieku o racje dla nadrzędności ,ja" wobec suwerennych
,,innych". O ostateczne uzasadnienie uprzywilejowanej pozycji ,,Poety" już nie
wobec ,,czerni", ale postulowanej ,,swobodnej jedności" podmiotu zbioro­
wego" - by przełożyć filozoficznoliterackie kontrowersje Bachtina na język
dyskusji społecznych.

Bo w Bachtinowskich analizach pozycji autorskiej, w jego wnikliwych
i subtelnie cieniujących rozważaniach o relacji ,,ja" (autor) - ,,inny" (bohater)
słychać wyraźnie pogłosy idei dzielących filozofów rosyjskich od lat 60. XIX
wieku po lata 30. wieku XX. Idee te dojrzewały od klęski dekabrystów -
pierwszych inteligenckich rewolucjonistów, którzy zdecydowali się targnąć na
wciąż uświęcone religią samowładztwo w imię ideału wolnej społeczności.
Dyktat wolności naruszał jednak nie tylko przemoc oficjalnej władzy; nie
szedł także w parze - dobrze był tego świadom Puszkin - z emancypacją
uwalnianych.

Jest nieobojętne, że w debiutanckiej Sztuce i odpowiedzialności Bachtin
wyszedł właśnie od utworu poety-dekabrysty, trwale potem obecnego w jego
rozważaniach o prerogatywach słowa autorskiego. W wierszowanym traktacie
Puszkina Bachtina poruszała jeszcze nie jego dialogowa forma (o tej w ogóle
nie ma nawet wzmianki), ale wyrażająca się w niej dwuznaczność usytuowania
Poety, który, pogardzając ,,czernią", występuje w imię jej wolności, a pod­
ważając jedną władzę, uznaną za opresywną, zarazem uzurpuje sobie prawo do
narzucania innej. Na jakiej mocy? Co gwarantuje, że nie przekształci się ona
w nową formę opresji? Czy dla czystości ,,czynu" starczy podstawa moralna,
czy też musi ona uzyskać legitymizację prawną? Czy interesy ,ja" i ,,innych"
są w ogóle możliwe do uzgodnienia?

Wiele wskazuje na to, że właśnie te pytania młody Bachtin podejmował
w nieukończonej i niezachowanej rozprawie pisanej zapewne w latach 1919-
1922, Podmiot moralności ipodmiot prawa 1• Postawił je w każdym razie otwar­
cie w opublikowanej po ponad 50 latach, powstałej najprawdopodobniej między
1918 a 1924 r. Filozofii czynu. W diagnozie ,,zasadniczej i architektonicznej

6 Słowianofilską ,,soborową" wspólnotę na ,,swobcxtnąjedność", wyłaniającą się spontanicznie
i przewodzoną przez zespolone z nią silne indywiduum, postulował Aleksiej Chomiakow; por.
A. W a 1 icki, Zarys myśli rosyjskiej od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków
2005, s. 482.

7 Informację o tej pracy zawiera list Bachtina do Matwieja Kagana z 19 stycznia 1922 r.,
opublikowany w pericxlyku ,,Diałog. Karnawał. Chronotop" 1992, nr 1. 
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różnicy [ ...] między moją jedynością i jedynością każdego innego" 8, wspartej
analizą wiersza Puszkina Rozłąka, wybrzmiewało z jednej strony przemyślenie
doświadczenia dekabrystów, rozterek pietraszewców marzących o demokra­
tycznej republice i budujących Fourierowskie falanstery, palone przez idealizo­
wanych chłopów, narodników wędrujących w lud i dwóch pokoleń kajających
się arystokratów-inteligentów, których misyjna działalność natrafiała na obo­
jętność i wręcz nienawiść oświecanych i wyzwalanych. Z drugiej strony odbijała
się w nich echem świadomość, że z rozczarowania do tej formy emancypacji
ludu-narodu zrodził się anarchizm i indywidualny terroryzm, a arystokrata­
-inteligent walczący o demokrację przeobrażał się w zawodowego rewolucjo­
nistę, którego ostatnim ,,czynem" był przewrót październikowy. Wybrzmie­
wały, krótko mówiąc, idee Ławrowa i Bakunina - z jednej strony, a z drugiej -
Nieczajewa i Tkaczowa, dramatycznie zaktualizowane przez wydarzenia obu
rewolucji 1917 r.

Wątpliwe, czy Bachtin-filolog, a nie filozof społeczny, znał dyskusje z lat 60.,
90. XIX wieku z pierwszej ręki. Ich zapis odnajdywał wszakże w literaturze -
u Turgieniewa i Czemyszewskiego, a przede wszystkim u Dostojewskiego,
pisarza, który zajął w jego rozważaniach miejsce Puszkina. Dla Dostojewskiego
właśnie zarzucił Podmiot moralności ipodmiot prawa oraz, najprawdopodobniej,
także Filozofię czynu i projektowany traktat Estetyka twórczości słownej, któ­
rego pierwszą częścią był Autor i bohater w działalności estetycznej. Z uporem
tylko odmawiał rozważania jego twórczości na płaszczyźnie ideologicznej, jak
ją ujmowali w latach 1920-1921 partnerzy z filozoficzno-religijnego ,,koła"
Wolfila (Aleksander Meier, Aron Sztejnberg). Głównym bohaterem analiz
miała być językowa konstrukcja utworów Dostojewskiego 9• Centralnym zagad­
nieniem było już bowiem nie młodzieńcze pytanie o sankcję etyczną bądź
jurysdykcyjną dla indywidualnego ,,czynu", o uzgadnialność prawa natural­
nego (religijnego) i prawa stanowionego, tak istotne dla Dostojewskiego
i rosyjskich sporów o demokrację lat 60.-90. W centrum stanęło teraz pytanie
o relacje między jednostką i wspólnotą, ich wzajemną równorzędność i równo­
prawność. To właśnie pytanie Bachtin przeniósł na płaszczyznę języka, by dojść
do rozstrzygnięcia radykalnie odmiennego niż w głoszącej nieusuwalność
konfliktu między nimi Filozofii czynu, której nie chciał nawet po latach przej­
rzeć przed publikacją 10•

8 M. Bach ti n, W stronę filozofii czynu, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył B. Żyłko,
Gdańsk 1997, s. 97.

9 Notabene nieoczekiwanego sprzymierzeńca znalazł w Wiktorze Szkłowskim, który także
domagał się analizy kompozycji fabuły w prozie Dostojewskiego, a nie idei wypowiadanych przez
jego bohaterów (por. komentarze do publikacji Probliemy tworczestwa Dostojewskogo [w:]
M. Bachtin, Sobranije soczinienij, t. 2, red. S. Boczarow, L. Mielichowa, Moskwa 2000, s. 445).

10 Tak twierdzi S. Boczarow; por. komentarze edytorskie do Kfilosofiipostupka [w:] M. Bach­
t i n, Sobranije soczinienij, t. 1: Filosofskaja estietika 1920-ch godow, red. S. Boczarow, N. Niko­
łajew, Moskwa 2003, s. 351.
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Przemieszczenie (,,zwrot lingwistyczny" 11), nieważne, w tej chwili czy w poło­
wie lat 20., inspirowane bezpośrednio neokantyzmem, lekturami Cassirera
i Vosslera-Spitzera, zapośredniczone przez prace Wołoszynowa, czy też wywo­
łane otaczającym literaturoznawstwem, pozostało u Bachtina trwałe. Trwały
też (i nierozstrzygnięty) pozostał dylemat konieczności i indywidualnej swobody
kształtowania wypowiedzi, wiążących ją ponadindywidualnych (systemowych,
stylistyczno-gatunkowych, socjalnych) reguł i wolności samoustanawiającego
się wobec nich indywiduum.

Analizując napięcie pomiędzy biegunem znormatywizowanego i koniecznego
a biegunem kreacyjnego, indywidualnego i nieprzesądzonego, w książce o Do­
stojewskim Bachtin wypracował taką koncepcję autora, który zachowuje swoją
inność, ale nie ma już bezwzględnej ,,przewagi" nad pozostałymi podmiotami.
Oddaje im prawo do samodzielnych wypowiedzi - stanowisk poznawczych
i etycznych, nie wyrokując za nich, usytuowany pomiędzy nimi, na ich ,,skrzy­
żowaniu", Jest znamienne, że w całych Problemach twórczości Dostojewskiego,
Zbrodni i karze, którą można czytać jako fabularny zapis procesu sądowego
nad terrorystycznym czynem Wiery Zasulicz, Bachtin poświęcił stosunkowo
niewiele miejsca. Powieść bowiem (jak i proces sądowy) przesądzała jedno­
znacznie wyższość racji moralnych usankcjonowanych religią, a jej autor
zajmował bezdyskusyjne stanowisko. Dla Bachtina tymczasem istotniejszy niż
pytanie o zasadność takiego rozstrzygnięcia był sam spór rozgrywający się na
scenie mowy publicznej 12• Wyjątkowość Dostojewskiego-autora dostrzegał
w takim ukształtowaniu wypowiedzi wielopodmiotowej, w której podmiot autor­
ski nie tłumił innych podmiotów, a jego głos nie wybijał się ponad ich głosy,
choć zarazem był osobny i dobrze słyszalny 13• Taki sam więc podmiot, jak
w dramatycznie zdialogizowanym wierszu Puszkina z pierwszej rozprawy, nie­
opatrzony naonczas komentarzem, w ostatnich Notatkach z lat 1970-1971 okre­
ślony jako ,,sędzia i świadek", ,,najważniejszy aktywny uczestnik zdarzenia" 14.

11 Formuła K. Hirschkopa, Bakhtin's linguistic turn, ,,Dialogism" 2001, nr 5/6, który
jednak datuje ten ,,zwrot" dopiero na lata 50., inicjatywę w jego zapoczątkowaniu w latach
20.-30. przypisując Wołoszynowowi.

12 Sama procedura sądowa mogła jednak odegrać swoją rolę w wypracowywaniu koncepcji
dramaturgicznego dialogu stron jako metody dochodzenia do prawdy, zważywszy zwłaszcza na
zainteresowania młodego Bachtina filozofią prawa. Bachtinolodzy wskazują inspirujący wzór
jurysdykcyjnej interpretacji tragedii, dokonanej przez Cohen a w Asthetik des reinen Gefiihls
(1912), do którego odsyła Wołoszyn ow w artykule Słowo w żizni i słowo w poezii (1926;
w wydaniu tego artykułu w zbiorze Bachtin pod maskoj, Moskwa 2000, znajduje się on na s. 91).
Wydaje się jednak, że ważną rolę odegrała także genealogia powieści greckiej, wyprowadzona
przez A. Wiesiołowskiego z dramatu i zinterpretowana jako artystyczny wyraz rozpadu jednolitej
kultury po podbojach Aleksandra Wielkiego (por. A. Wie si o ł ow ski, lstoriczeskaja poetika
[1940], Moskwa 2004, s. 66).

13 James Scanlan rozdziela wręcz Dostojewskiego - artystę (dialogowego) i zajmującego
jednoznaczne stanowisko filozofa (monologowego), patrz J. Sc a n la n, Dostoevsky the Thinker,
Ithaca-London 2002.

14 M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, op. cit., s. 482.
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Dla formującego się ostatecznie między obu rewolucjami, 1905 i 1917 roku,
społeczeństwa rosyjskiego konceptualizacja takiego podmiotu była kluczowa.
W tym przełomowym okresie, kiedy dobiegała kresu kulturowa formacja elity
intelektualnej, wypierana przez formację rewolucyjną, o taki podmiot toczyły
się dyskusje między stawiającymi na indywidualizm okcydentalistami i zorien­
towanymi na wspólnotowść rzecznikami unikatowej ,,idei rosyjskiej" (jak ją
nazwał Bierdiajew), marksistami wywodzącymi się z tradycji słowianofilskich
i narodnickich - zwolennikami demokracji odwołującymi się do tradycji gmin­
nej obszcziny i marksistami-internacjonalistami, głoszącymi bezwzględną
konieczność rewolucyjnego indywidualnego czynu i dyktatorskiego indywidual­
nego przywództwa. Towarzyszyły im spory ekonomiczno-polityczne o udział
Plechanowowskiej ,,obiektywnej konieczności" i rolę ,,czynnika subiektyw­
nego" w historii.

Bachtin naświetlał tę cezurę z punktu widzenia ,,wielkiego czasu", analizując
przesłanki kryzysu monologowego, indywidualnego silnego podmiotu (autora)
najpierw pod kątem estetyki filozoficznej, którą fundował na filozofii religii
i wieńczył etyką, a potem pod kątem historyczno-filologicznym. Nie on jeden
rzutował swoją współczesność na ekran wysokiej humanistyki. Rosyjska myśl
społeczno-polityczna w wieku XIX i na początku wieku XX częściej może
przybierała kształt filozoficzny i poetycki, niż socjologiczny; zawarty w niej
projekt społeczny wyłaniał się w każdym razie na równi z diagnoz ekono­
miczno-społecznych i politycznych, jak z debat z idealizmem niemieckim
i zachodnioeuropejskim naukowym racjonalizmem (z Bachtinowskim ,,abstrak­
cyjnym teoretyzmem") oraz z refleksji wokółliterackiej. Ale, niezależnie od
tego przemieszczenia, właściwym układem odniesienia dla Bachtinowskich
dociekań pozostaje czasoprzestrzeń najbliższa. W tym dopiero macierzystym
chronotopie jego ,,podmiot dialogowy", odnaleziony przez późnych wnuków
w 50 lat później, materializuje się i nabiera ciała.

2. ,,ŚMIERĆ AUTORA" I NARODZINY IDEOLOGA

Trudno ten chronotop odtworzyć, wczesne rozprawy Bachtina poszły bowiem
w świat w pół wieku z okładem po ich powstaniu. Nawet w Rosji były czytane,
gdy ich bliższy i dalszy kontekst, rozmyślnie zacierany w edycjach jego prac,
a nadto skutecznie eliminowany ze świadomości społecznej, stawał się coraz
trudniejszy do odtworzenia. W Europie, z kolei, rozprawy te nabrały aktual­
ności w kontekście diametralnie odmiennym. W największym uproszczeniu
mówiąc, zamiana polegała na podstawieniu w miejsce problemów specyficz­
nych dla regionu prowincjonalnego i zacofanego, który dopiero dobijał się
demokracji, wahając się nad wyborem jej ściśle indywidualistycznego bądź
wspólnotowego modelu, na problemy nurtujące społeczeństwa o demokracji
okrzepłej od dwóch stuleci, zbudowanej na zapewnieniach o prymacie indywi­
duum, którego niezbywalną wolność obwarowywały normy usankcjonowane
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prawnie, logicznie, filozoficznie, etycznie i naukowo. Rozważania Bachtina
trafiły więc na zupełnie inne zapotrzebowania zupełnie innych czytelników niż
ich macierzysty adresat (do którego w stosownym czasie nie dotarły). Podjęte
w zmienionych okolicznościach, przez odbiorców wychowanych w odmiennej
kulturze, światopoglądzie i wzorcach myślowych, zaspokajały inne potrzeby.
Toteż ostał się z nich jedyne magiczny ,,kryzys autora", powszechnie ogłaszany
w latach 60., zakończony jego ,,śmiercią" i powołaniem na zwolnione miejsce
podmiotu ,,dialogowego" (,,zdialogizowanego", ,,dialogicznego").

Upadły monologowy autor Bachtina nie był jednak tożsamy z ,,autorem",
którego śmierć ogłosił Barthes. Obaj zostali wprawdzie wywiedzeni z krytycz­
nego przemyślenia epifanijnego, pogrążonego w transcendencji podmiotu
literatury modernistycznej, który zawierzył intuicji i objawiającemu ją nie­
podważalnemu indywidualnemu językowi. Dla Barthesa ten autor był wszakże
ledwo kulturowym fantomem, produktem złudzeń indywidualizmu (,,czynnika
subiektywnego"), nieświadomego ,,obiektywnych konieczności", które przez
tak skonstruowany podmiot przemawiają. Barthes nadto, uśmierciwszy ów
,,podmiot liryczny", powoływał na jego miejsce autora także modernistycz­
nego. Postawionej diagnozie ,,śmierci" językowej ułudy towarzyszyła apologia
potężnej jednostki, założyciela formacji dyskursywnych, którego imię własne
sygnuje długotrwale aktywne ,,style" poznawcze. Apologię ,,tęgiego myśliciela"
sfinalizował Michel Foucault. Wyraźnie u dwóch wielkich Francuzów umarł
Poeta - niech żyje filozof, intelektualista, ideolog. Sam Barthes potwierdził to
,,niech żyje" po przejściu ,,od nauki do literatury", cyzelując bez ustanku do
samej śmierci (faktycznej) swój niepowtarzalny styl. Nieczuły na dziwność
sytuacji, w której wyeliminowanie Poety sprzęgło się z przejęciem jego prawa
do unikatowego sposobu pisania, wraz z założoną w takim pisaniu uprzy­
wilejowaną, autorytatywną pozycją wobec świata i czytelnika - Puszkinow­
skiego ,,najmity trosk, szarzyzny mdłej". Pisarz - twórca formacji dyskur­
sywnej nie miał mu już wprawdzie służyć ,,dźwiękami słodkimi i modlitwą"
(ten właśnie ostatni wers Puszkina cytuje Bachtin, zachowując jego ironiczną
modalizację). Miał jednak dalej ,,bliźnich swoich kochać" i, wyposażony
w niezakwestionowane prerogatywy, wypełniać ich domniemane żądanie: ,,ucz
nas i drogi cnoty pokaż". Krótko mówiąc, kryzys autorstwa w 2. połowie
XX wieku nie dotknął autora - myśliciela i ideologa, wciąż elitarnego przy­
wódcy tłumu.

Obrona ,,tęgiego myśliciela" była ostatnim może akordem wiary w jedno­
kierunkowość komunikacji językowej - z jednej strony, z drugiej zaś - wiary
w niepodważalność komunikatu poznawczego, potwierdzonego autorskim
,,dixit", któremu dostatecznej racji uzasadniającej udziela indywidualna asercja:
autorskie przekonanie o niekłamliwości własnego sądu. Taka koncepcja domi­
nowała w myśli zachodnioeuropejskiej 1. połowy XX wieku, niezależnie od
programu filozoficznego i właściwych mu uzasadnień, wyznawana zarówno
przez intuicjonistów-filozofów życia, jak fenomenologów, analityków i her-
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meneutów. Zwizualizował ją de Saussure w słynnym diagramie z Kursu... , na
którym dwie gadające głowy są oddzielone od siebie ostrymi strzałami 15•

Z tym modelem Bachtin polemizował od wczesnych lat 20.; de Saussure'owska
(i ,,formalistyczna") koncepcja języka pozwoliła jedynie wyostrzyć uprzednią
argumentację. Unaocznione przez de Saussure'a przekonanie o jednokierun­
kowości komunikacji płynącej od ,,tęgiego autora" do bezwolnego słuchacza
stwarzało okazję do rozbudowania dyskusji z symbolistyczną koncepcją poety
i objawianego przez niego ,,słowa w poezji". Z kolei, wpisana w nie wiara
w definitywność i niepodważalność sądów roszczących sobie pretensje do
prawdy weryfikowalnej i repetycyjnej, uzasadnionej koniecznością logiczną,
otwierała drogę do kolejnej polemiki z podmiotem neokantowskiego idealizmu.
Prawdziwość sądów wynikająca z ,,ob ie kt y w n ej ko n ie cz n ości" (ling­
wistycznej lub logicznej) udrugorzędniała ,,czy n n i k s u bi e kt y w ny", o któ­
rego aktywności przesądzały nieubłagane prawa, by raz jeszcze przywołać
kluczowe terminy rosyjskich sporów o mechanizm procesu ekonomiczno-histo­
rycznego, przekładające się w Rosji na spory o mechanizm językowego
porozumiewania się.

Polemika Bachtina uzyskała najmocniejszy wyraz w rozprawie z r. 1924,
opublikowanej pośmiertnie, w r.1975, znanej dotąd pod tytułem Problem treści,
materia/u i formy w artystycznej twórczości językowej. Z badań archiwalnych
wynika jednak, że tytuł powinien poprzedzać nadtytuł ,,W sprawie metodo­
logii estetyki twórczości słownej" 16• Różnica jest ważka: dowodnie świadczy,
że zakwestionowanie monologowego modelu komunikacji nie odnosiło się
wyłącznie do komunikacji literackiej. Bachtin odwoływał się do wielorakiej,
wielodyskursywnej i wielogatunkowej, potem także wielotworzywowej komuni­
kacji społecznej. Również jego wcześniejsze debiutanckie rozważania o kryzysie
autorstwa, przeprowadzone na wierszu Puszkina, obejmowały tyleż Bar­
thes'owskiego ,,tęgiego Poetę", jak Barthesa-Foucaulta ,,tęgiego myśliciela" -
w tradycji rosyjskiej Puszkin nigdy nie był jedynie poetą, nawet w wykładniach
formalistów (by wezwać na świadka Tynianowa).

Nadto Bachtin orzekał kryzys monologowego autora - ale nie stwierdzoną
pół wieku później jego symboliczną śmierć. Nie likwidował go; odwrotnie -
stopniowo wypracowywał koncepcję autora jednoosobowego i zarazem wielo­
głosowego (wielo- i różnojęzycznego, posługującego się różnorodnymi odmia­
nami i gatunkami mowy, heteroglozyjnego, jak się go dziś nazywa). Jego

15 F. de Sa us sure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tłumaczyła K. Kasprzyk, Warszawa
1961, s. 27.

16 Pierwsi edytorzy rozprawy w zbiorze Problemy literatury i estetyki (1975) pominęli ten
nadtytuł, przywrócony dopiero w edycji dzieł zebranych. Poprawkę do przekładu polskiego,
dokonanego na podstawie pierwodruku, który ,,słowiesnoje chudożestwiennoje tworczestwo"
oddaje przez ,,artystyczną twórczość językową", zechce mi wybaczyć jej tłumacz, Wincenty Gra­
jewski. Gdy ją przyswajał, Bachtinowska specyfika ,,twórczości słownej" nie rysowała się jeszcze
tak wyraźnie, jak później.



Indywidualność i wielogłosowość (o Bachtinowskiej koncepcji autora) 171

dialogowe powiązanie z innymi podmiotami, przypieczętowywała notatka z lat
1970-1971: ,,W życiu nie spotyka się już podmiotów mowy właściwych
gatunkom profetycznym [...]. Ich miejsce zajął pisarz, po prostu pisarz -
spadkobierca ich stylów, które bądź stylizuje (tzn. odgrywa rolę proroka,
profety itp.), bądź też parodiuje" 17• Notatka ta potwierdza rozpad wypowiedzi
autorytatywnej, ale zarazem trwałą w jej zdialogizowanej następczyni tożsa­
mość i nadrzędność pozycji autorskiej. Stylizator bądź parodysta nie znika
przecież pomiędzy głosami innych, nie rozprasza się pośród nich. Ma zawaro­
wane - jak reżyser dramatu, jego ,,sędzia i świadek" równocześnie - zwierzchnie,
krytyczne stanowisko. Nie jest on, jak uchodzący za jego kontynuację, ,,pod­
miot dialogowy" ponowoczesnej filozofii, socjologii, psychologii społecznej
i poetyki, życzliwym i w gruncie rzeczy indyferentnym podmiotem liberalnej
konwersacji. Taki - w myśli rosyjskiej zamieszkiwał Kryształowy Pałac z po­
wieści Czernyszewskiego Co robić?, szczęśliwie pracując dla dobra ludzkości,
harmonijnie z nią zespolony, w komfortowych warunkach, chroniących nawet
przed kaprysami pogody; do niego właśnie odsyłał młody Lenin, projektując
integralną, całościową osobowość. Autor Bachtinowski, ,,myślący proletariusz",
nie rozbija tego pałacu gestem Dostojewskiego ,,człowieka z podziemia".
Wydobywa dramat wznoszenia Szklanego Domu przez budowniczych z po­
wieści Andrieja Płatonowa Kotlowan 18•

3. AUTOR EMPIRYCZNY 

W przytoczonej powyżej, ostatniej może zapisanej przez Bachtina notatce,
a w każdym razie ostatniej, jaka do nas dotarła, ponownie wyraźnym echem
odbija się wiersz Puszkina z debiutanckiej rozprawy, z patosem obwieszczającej
kryzys indywidualizmu. Testamentowe fragmenty z wczesnych lat 70.19 potwier­
dzają także ówczesną reakcję na literacką artykulację tego kryzysu, uosobio­
nego w Poecie, którego sztuka jest oderwana od ,,wrzawy życia" i ,,codziennej
prozy". Sformułowany już w Sztuce i odpowiedzialności postulat wprowadza na
miejsce tego pozbawionego sankcji podmiotu - autora empirycznego, tylko
temu bowiem można przypisać etyczną odpowiedzialność. Trwałość tego prze­
konania potwierdzają robocze zapiski z lat 1959-1960 zatytułowane Problem

17 M. Bach ti n, Estetyka twórczości słownej, op. cit., s. 476.
18 ,,Myślący proletariusz" to tytuł polemiki D. Pisariewa z powieścią N. Czemyszewskiego,

przywołany w książce A. Pomorskiego o twórczości Płatonowa Duchowy proletariusz, War­ 
szawa 1996.

19 Zachowuję to określenie na cztery zeszyty Bachtinowskich notatek z lat 60.-początku 70.,
w całości opublikowanych w 6 tomie Sobranija soczinienij, red. S. Boczarow, A. Gogotiszwili,
Moskwa 2002, choć komentatorzy je dezawuują (por. s. 535). Ich argumentacja dotyczy jednak
tekstu W sprawie metodologii nauk humanistycznych, uznanego w pierwszej edycji, w zbiorze Este­
tyka twórczości słownej za ,,ostatni napisany przez Bachtina za życia" (por. s. 570 polskiego
wydania), w istocie zaś spreparowanego przez W. Kożynowa z fragmentów zapisków Bachtina
z różnych lat.
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tekstu (także po raz pierwszy udostępnione ponad 15 lat później), wielokrotnie
przywołujące właśnie ,,autora - konkretnego człowieka", ,,autora rzeczywi­
stego", ,,nosiciela funkcji przedstawiającej" nietożsamego z żadnym z ,,obra­
zów autora", będących składnikami utworu. Najmocniejszy wyraz znajduje
ono w deklaracji: ,,istnieje pomost od czystego autora do autora-człowieka. Nie
tylko istnieje, ale nawet prowadzi wprost do rdzenia, do najgłębszego jestestwa
człowieka" 20• 

W tej deklaracji ważny jest najpierw styl. Słychać w niej nie tylko roz­
strzygnięcie dyskusji z Kantem i neokantystami o pomost między podmiotem
tekstu i podmiotem życia, ale także pogłosy języka samego Bachtina z pierwszej
fazy jego pisarstwa. W staroświeckim określeniu ,jestestwo", którego w latach
60. literaturoznawca bodaj czy powinien używać, słychać echo wzniosłej styli­
styki symbolizmu Wiaczesława Iwanowa i filozofów religii III Renesansu -
Nikołaja Łosskiego, Sergieja Bułgakowa. W tej retoryce toczyły się spory nie
tylko o sztukę. Patos religijny towarzyszył także dyskusjom o miejsce i rolę inteli­
gencji, prowadzonym na łamach wydanych w 1906 r. ,,Drogowskazów"
i w publikacjach wydawnictwa ,,Droga", polemik między rzecznikami idei
słowianofilskiej Sołowjowa (obu książąt Trubieckich, Bierdiajewa) z rzecz­
nikami okcydentalizmu zgrupowanymi wokół neokantowskiego ,,Logosu" (wy­
chodzącego w Sankt Petersburgu odr. 1910). Spory szczególnie zaostrzyły się
po Manifeście 17 Października 1905 r. i ustanowieniu w maju r. 1906 Praw
Fundamentalnych Cesarstwa - semikonstytucji, pierwszej, jeśli nie demokra­
tycznej, to każdym razie demokratyzującej ustawy zasadniczej Imperium. Nie
likwidowała ona absolutyzmu, wprowadzała jednak rudymenty parlamenta­
ryzmu. Przyznawała w każdym razie suwerenny głos grupie społecznej nazy­
wającej się inteligencją, kształtującej się od lat 40. XIX w., po powstaniu
dekabrystów, po jego rozgromieniu skazanej na milczenie przez następne ćwierć
wieku, do wystąpienia pietraszowców, by w latach 60.-90. XIX wieku ufor­
mować się w niejednolitą wprawdzie, ale najważniejszą krytyczną wyrazicielkę
idei modernizacji społecznej.

Spory były bardziej zaciekłe niż w dobie reform Aleksandra II; włączył
się do nich nowy partner - marksistowski. Tyczyły wprawdzie podstaw
filozoficznych i etycznych projektowanego państwa prawa (warto przypo­
mnieć: Bachtin zaczynał od rozprawy Podmiot filozofii i podmiot prawa,
a znakomita część elity inteligenckiej lat 1910--1915 podejmowała właśnie
studia prawnicze, jak - z kręgu Bachtina - Walentin Wołoszynow i Paweł
Medwiediew; ze studiami prawa konkurowała tylko filologia uznana już
w połowie XIX wieku za szkołę wychowania osób zaangażowanych w sprawy

20 M. Bach ti n, Estetyka twórczości słownej, op. cit., s. 412; stąd też wszystkie cytaty odno­
szące się do autora empirycznego. W tym zbiorze zapiski zostały wydane jako Problem tekstu
w lingwistyce, filologii i innych naukach humanistycznych. Próba analizy filozoficznej - jak gdyby
tylko o te dziedziny szło, a także silnie zdeformowane.
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publiczne}21• Jądrem zaciętych dyskusji było jednak pytanie o funkcję i rolę
dobrze już uformowanej inteligencji - wywodzącej się z arystokratycznych elit,
która od dekabrystowskich narodzin po anarchizm z początku XX wieku
podejmowała aktywność skierowaną przeciw oficjalnej władzy państwowej, nie
identyfikując się z nią, za to mieniąc się głosem ludu {,,narodu" - wypadnie
jeszcze do tego słówka powrócić). Po ustanowieniu w 1906 r. podstaw państwa
prawa ,,wieczni rewolucjoniści", których uosobieniem był Bakunin, stanęli
ponownie przed pytaniem ,,co robić?" Uznać - jak ,,legalni marksiści", Piotr
Struve i Bierdiajew, jak Bułgakow, Semen Frank, Bogdan .Kistiakowski - nowy
porządek i zainaugurować współpracę elit z władzą, po uprzednim przepro­
wadzeniu krytyki patologicznego rodowodu inteligencji, definiującej się od
zarania przez negację? Czy też odwrotnie - kontynuować rewolucyjny protest,
przeciwstawiając się wszelkim wersjom politycznego i społecznego konfor­
mizmu, jak z kolei żądali najbardziej zaciekli krytycy Struvego, pisarze (to
chyba ważne, że pisarze) lwanow-Razumnik i Dymitr Mereżkowski, uznający
program ,,Drogowskazów" za reakcyjny, wymierzony w inteligencję jako
kategorię etyczną i w gruncie rzeczy wyrażający ideały mieszczaństwa {,,filister­
stwa", wedle lwanowa-Razumnika) pozbawionego odniesienia do wartości
innych niż ,,dobre życie" 22• Racje literatów podtrzymywali także literaturo­
znawcy. Michaił Gerszenzon, autor przedmowy do ,,Drogowskazów", w moc­
nych tezach o wyższości życia duchowego nad praktycznym głosił konieczność
odrodzenia tego życia przez reformy w sferze moralności, a nie polityki
i ekonomii. Gerszenzon przestrzegał jednak zarazem przywódczą inteligencję
przed nienawiścią ludu, toteż apelował o szacunek dla władzy państwowej,
która instytucjami wojska i więzień chroni elity przed ludowym gniewem. Te
biegunowe, wykrystalizowane w r. 1905-1906 postawy, których protoideę
Bachtin wyczytał w Poecie i czerni Puszkina, spolaryzowały się jeszcze wyraźniej
wraz z I wojną i dwoma rewolucjami 1917 rok.u. Antynomię dramatycznie
wyostrzył Wielki Październik, a potem lata 1917-1922, kiedy dyskusję
zamknęła oficjalna doktryna państwowa, a jej dotychczasowi partnerzy zostali
rozdzieleni na dwie niestykające się już ze sobą formacje: emigracyjną, pielę­
gnującą filozoficzno-religijny projekt modernizacyjny, i krajową, poddaną
dyktatowi ideologicznemu.

W tych rosyjskich sporach pobrzmiewają, oczywiście, również wczesno­
modernistyczne zachodnioeuropejskie polemiki o wartości tak zwane duchowe
przeciwstawiane materialnym, utylitarnym i doraźnym. W klimacie specyficz­
nym nie tylko dla Rosji, ale całej Europy środkowej i wschodniej, szło jednak
nie o zagrożenie ,,ducha" przez konkurujące z nim ,,dobre życie", które nawet

21 Figurą dla tego typu wykształcenia elity inteligenckiej może być Siemion Wiengierow -
absolwent prawa na Uniwersytecie Petersburskim i Wydziału Historyczno-Filologicznego Uniwer­
sytetu w Jurjewie (fartu).

22 Por. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej... , op. cit., s. 762-781.
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nie rysowało się na horyzoncie, ale o sprawę fundamentalną: szanse przetrwania
kultury, zagrożonej przez ,,griaduszczego chama" i hiper-robociarza. Nie
chodziło więc tylko o trywializację jej ideałów, sprowadzonych do funkcji
rozrywki, jak diagnozowali Benjamin i Barthes, śledząc narodziny kultury
masowej po Rewolucji Lipcowej i jej rozkwit przed Rewoltą Majową 1968 roku,
lecz o ich ocalenie przed unicestwieniem. Rosja zresztą, jak i cała Europa
środkowo-wschodnia, nosiciela kultury masowej po prostu nie znała, stan trzeci
jeśli istaniał w ogóle, znajdował się w fazie embrionalnej, która wyrodziła się
w NEP-mańskie drobnomieszczaństwo. Europa Zachodnia nie znała z kolei
inteligencji, a zwłaszcza inteligencji obarczonej mesjańskim powołaniem (me­
sjańskim, a nie misyjnym - jak wykazywał Bierdiajew, inteligencja rosyjska
winna wziąć na siebie te powinności, które najdobitniej sformułował Towiań­
ski). Nie znała też kluczowego dla paradygmatu środkowo-wschodnioeuropej­
skiego pojęcia ,,narodnosti". To specjalne słowo, ,,narodnost", w XIX-wiecznej
Rosji, podobnie jak mesjanizm, zapożyczone z polszczyzny, jak świadczy list
A. Turgieniewa do księcia Wiaziemskiego 23, oznaczało zbiorowość, o której
tożsamości decydują język, religia i wspólnotowe doświadczenie historyczne,
ale przede wszystkim - powinowactwo moralne, którego depozytariuszem jest
kultura: archaiczna, ludowa, przesiąknięta religią, przechowana w kulturze elit.

Krótko mówiąc, w naszym regionie świata myślowego spory zainicjowane
w Europie Zachodniej w latach 90. XIX wieku o wartości wysokie i niskie
przekładały się na pytania postawione przez XIX-wiecznego inteligenta -
misjonarza zaangażowanego w sprawy publiczne ludu-narodu, a nie ,,tęgiego
myśliciela" (i marksiżującego ideologa) Barthesa i Foucaulta. W perspektywie
niedoraźnej, w jakiej stawiał je Bachtin, przekładały się one na filozoficzne
pytanie o podmiot. W optyce literaturoznawczej, która ukonkretniła jego
refleksję filozoficzną - na pytanie o autora i wykładnię jego postawy w kon­
strukcjach języka. W stosunku do obu proponowanych w latach 1910--1917
biegunowych rozstrzygnięć: jednego - proklamującego podmiot wspólnotowy,
zakorzeniony w prawosławnej ,,soborowości" (w latach Bachtina wskrzesił ją
Bierdiajew książką o Chomiakowie), i drugiego - broniącego podmiotu indy­
widualnego (ekstremalną postać nadal mu Losski) lub po Kantowsku transcen­
dentalnego, Bachtin zajął stanowisko krytyczne. Nie żywił złudzeń co do
podmiotu kolektywnego, zwłaszcza w latach 1937-1938, gdy pisał Formy czasu
i przestrzeni w powieści, podmiotu skompromitowanego po przejściu nawet

23 O utrwalonym w kulturze rosyjskiej pojmowaniu ,,narodowości" por. M. Perrie, .Na­
rodnost'": Notions ofNational Identity [w:] Constructing Russian Culture in the Age ofRevolution:
1881-1940, ed. by K. Kelly, D. Shepherd, Oxford 1998, s. 28-30. Trzeba podkreślić, że narodnost'
początkowo odnoszona jedynie do ludu-chłopstwa, stopniowo zaczęła być rozciągana także np.
na inne niż rosyjska nacje zamieszkujące imperium. Najkrócej rzecz ujmując, narodnost' nie tyle
wskazywała na dającą się wyodrębnić grupę etniczną lub społeczną, lecz oznaczała zbiorowość
opozycyjną wobec oficjalnej władzy i narzuconych przez nią wartości, nieświadomą siebie, której
przywództwo brała w ręce elita inteligencka.
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przyjaciół na oficjalne pozycje kolektywizmu marksistowskiego (Wołoszy­
nowa - od aspirantury w IUaZWie w 1925 roku, Pumpianskiego -w r. 1927,
Miedwiediewa - ok. r. 1930, poniekąd także Sollertinskiego i Kanajewa), co
zresztą po 1936 roku przypłacali życiem (Miedwiediew został rozstrzelany
w_ r. 1938, Zubakin, aresztowany w 1936 na pogrzebie Wołoszynowa, umarł
w łagrze w Archangielsku). Z kolei indywidualny, wyniośle samotniczy pod­
miot Kanta i neokantowskiego ,,Logosu", był nie do pogodzenia z ideałami
etyczno-religijnymi Bachtina i z jego przekonaniami antropologicznymi 24•

Przed Bachtinem stanął więc problem wypracowania takiej koncepcji autor­
stwa, w której indywidualizm godziłby się z wspólnotowością - o trwal­
szych podstawach, niż chwiejna wspólnotowość zespolona wokół pospolitego
,,dobrego życia". Na własnej skórze doświadczył podatności ,,dobrego życia"
na instrumentalizację, gdy pracował nad przeanielaniem proletariackiej kolek­
tywnej świadomości, organizując z Pumpianskim w 1919 roku w Newlu, siłami
pięciuset uczniów szkół zawodowych, wystawienie Edypa w Kolonie25, a potem
w 1935 r., wplątany w dyskusję - tak dla niego ważną - o definicję realizmu,
która okazała się legalizacją programu estetyki marksistowskiej. Toteż nie było
mu po drodze ani z marksistowskim triumfalnym kolektywnym podmiotem
dziejowym, ani z jego kompromisową mutacją dokonaną przez Piotra Struvego.
Silny monadyczny podmiot Leibniza i Nietzschego, za którym optował Los­
ski 26, miał okazję przemyśleć od czasów studiów filologicznych pod okiem
Tadeusza Zielińskiego i docierających do niego ech spotkań filozofów III Re­
nesansu w słynnej Wieży Iwanowa 27• I ten nazbyt łatwo służył wsparciem
mocarstwowych ambicji wielkorosyjskich państwa Lenina-Stalina. ,,Świętą
Ruś" zastępował tylko Karła Marksow, bohater Nagiego roku Pilniaka - dla
,,rewolucyjnego" ludu-narodu nie do odróżnienia od Marka Ewangelisty28•

Z podmiotem transcendentalnym Kanta rozstał się na dobre już w latach
newelskich, gdy pod okiem wykształconego w Marburgu Matwieja Kagana,
podczas dysput z przyjaciółmi z ,,kółka kantowskiego", wykazywał jego

24 Polemikę Bachtina z Kantem i neokantyzmem i jego poszukiwania podmiotu intersubiektyw­
nego w sensie antropologicznym analizuję w artykule Dlaczego Bachtinowski .ćhronotop" nie jest
metaforą, ,,Studia Litteraria Polono-Slavica" 2008, nr 8.

25 Por. N. B rag i n ska, Słowianskoje wozrożdieniije anticznosti, op. cit.
26 Leibniz, który podnosił wyjątkowość Rosji, wolnej zjednoczyć wyznania chrześcijańskie

w jeden kościół (por. A. W a I icki, Zarys myśli rosyjskiej... , op. cit., s. 33), musiał być w tych
debatach ważkim autorytetem.

27 Sam zresztą pośrednio zabierał w nich głos, polemizując z Iwanowem o Dostojewskiego.
Koncepcję Odrodzenia prezentował też w wykładach o literaturze rosyjskiej w połowie 1920 roku
(M. M. Bachtin, wykłady o A. Biełym, F. Sołogubie, A. Błoku, S. Jesieninie zanotowane przez
R. M. Mirkinę, ,,Dialog. Karnawał. Chronotop" 1993, N° 2-3, s. 158; przekład polski Wykłady
Michaiła Bachtina o symbolistach rosyjskich, opr. B. Żyłko, ,,Studia Litteraria Polono-Slavica", 1,
Warszawa 1993, s. 85-95. '

28 Bohater Nagiego roku Borysa Pilniaka (1921), przekład polski J. Dziarnowskiej ze wstępem
E. Korpały-Kirszak, Warszawa 1987, s. 99 i 105.
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niewiarygodność. Już wtedy kantowski dualizm ,ja - świat realny" wykładał
(w rozprawie o autorze i bohaterze) w terminach dualizmu ,,ja - inny".
W najbliższym ówczesnym filozoficznym otoczeniu Bachtina, w pracach Wwie­
deńskiego, Askoldowa, Łapszina, Meiera, Florenskiego z tzw. petersburskiej
szkoły filozoficznej, dualizm ten był ujmowany jako bezwzględna wzajemna
obcość, a próby jej przezwyciężenia zagrażały bądź ,,cudzym ja", bądź homo­
genizowanemu z nimi indywiduum. Bachtin tymczasem wypracowywał taką
koncepcję, w której obie strony wchodziłyby w interakcję, i w której przede
wszystkim owa wspólnota dopiero by się rodziła, z góry nieprzesądzona
i nienarzucona w imię gotowych wartości (czy to religijnych i moralnych, czy
też ,,dobrego życia").

Ostatecznie skonceptualizował autora - indywidualny podmiot dialogu:
konkretny i cielesny, którego intersubiektywność gwarantuje mowa (człowiek
jako istota gatunkowa to w definicji Bachtina homo loquens). Znajdował nawet
dla tak pojmowanej intersubiektywności uzasadnienie w ścisłej wiedzy przy­
rodoznawczej, fizyce i neurofizjologii. Argumentów dostarczała mu zwłaszcza
ówczesna biologia - świadczy o tym zarówno rozprawa Sowriemiennyj wita­
lizm z 1926 r., jak wprowadzony dopiero w r. 1937, ale aktywny od wczesnych
lat 20., termin ,,chronotop", oznaczający zasadę pracy umysłu. Gdyby znał
prace Lwa Wygotskiego, argumentacja byłaby z pewnością silniejsza...29

Ten trzeci podmiot, ściśle indywidualny, empiryczny, a zarazem wielogło­
sowy, pozostający w interakcji z innymi podmiotami i wspólnie z nimi
dochodzący do wartości prawdy, konstytutywnej dla wspólnoty, uobecnił się
w pisarstwie samego Bachtina - autora sui generis jednopodmiotowego i wielo­
oraz różnogłosowego. W żadnym razie nie dogmatycznego monologującego
,,tęgiego myśliciela".

4. AUfOR: MICHAIŁ BACHTIN

,,Przeklętym problemem" bachtinologii jest dyskusja o autorstwie prac,
które nie ukazały się pod nazwiskiem Bachtina, w których jednak badacze
odnajdują więcej niż ślady jego ręki: Freudyzmu (1927) oraz Marksizmu ifilo­
zofiijęzyka (1929) wydanych pod nazwiskiem Walentina Wołoszynowa, opubli­
kowanej jako praca Pawła Miedwiediewa Formalnej metody w literaturo­
znawstwie (1928) i, do pewnego czasu, Współczesnego witalizmu (1926), sygno­
wanego przez Iwana Kanajewa. Liczni i kompetentni badacze przypisywali je
samemu Bachtinowi - bądź traktując Wołoszynowa i Miedwiediewa jako
figury mitologiczne, bądź uznając za niemożliwe, by tak nikczemni, mało
twórczy wyrobnicy myśli zdolni byli wspiąć się na napisanie tak poważnych

29 Do Bachtina i Wygotskiego właśnie odwołują się dziś psychologowie, charakteryzujący pracę
umysłu w terminach dramatycmej sceny i dialogu; por. J. V. Wert sch, Voices of the Mind.
A Sociocultural Approach to Mediated Action, Cambridge Mass. 1991.
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rozpraw. Argumentu za autorstwem Bachtina dostarczały archiwa - pełne
rękopisów z lat dwudziestych i zastanawiająco puste od ok.1924 do 1937, kiedy
właśnie eksplodowała aktywność pisarska Miedwiediewa i Wołoszynowa.

Dziś już nie sposób trwać przy tej argumentacji. Archiwa pozostawiły tyle, ile
pozostawiły i nie należy z tego wyciągąć pochopnych wniosków. Tym bardziej
że badania z kolei nad archiwami Miedwiediewa i Wołoszynowa dowodnie
wykazały, iż zaczęli uprawiać rzemiosło pisarskie wcześniej niż w roku 1928-
1929. Miedwiediew - zadebiutował w r. 1912 artykułami o Kuzminie, Iwano­
wie, Annienskim, odr. 1921 był badaczem Błoka i wydawcą jego pamiętników,
pisał też o malarstwie impresjonistycznym, a od 1923 -o teatrze, zaangażowany
w działania tak zwanych ,,pieriedwiżników". Był też niestrudzonym recenzen­
tem (w tym Żirmunskiego Wprowadzenia do metryki z 1925 r.). Wołoszynow
z kolei, niedoszły absolwent prawa i amator-muzykolog, od 1921 roku pisał
liczne eseje i przeglądy muzyczne, artykuły monograficzne o wybitnych kom­
pozytorach (w tym - pod znamiennym tytułem: Problemy twórczości Beethovena
z 1922 r.). Jego dorobek literaturoznawczo-językoznawczy jest faktycznie
przed 1927 r. bardzo ubogi, sprowadza się do dwóch artykułów (Poza sferą
socjalności z 1925 i Słowa w życiu i słowa w poezji z 1926). Później jednak, po
wznowieniu studiów w Petersburgu (już nie na wydziale prawa, ale filologii),
znacząco rośnie, zwłaszcza w okresie aspirantury w Instytucie Literatur i Języ­
ków Wschodu i Zachodu, a potem Instytucie Kultury Słownej (IRK). Co zaś
najważniejsze, idzie w zupełnie innym kierunku niż ówczesny Bachtin, który
Wołoszynowowską socjolingwistykę podejmie dopiero w połowie lat 30. w Sło­
wie w powieści z r. 1934-1935 i w studium Zprehistorii słowa powieściowego 3°,
by nadać jej kształt ostateczny w połowie lat 50. w Problemie gatunków mowy
(z czego z kolei wyciąga się pośpieszne wnioski, że to Bachtin ściągał od zmar­
łego w 1936 r. Wołoszynowa, a nie pisał za niego Freudyzm i Marksizm).

Zwolennicy autorstwa Bachtina mieli jeszcze inny nie lada kłopot. Przypi­
sując mu sprawstwo Freudyzmu, Formalnej metody w literaturoznawstwie oraz
Marksizmu i filozofii języka musieliby uznać, że był co najmniej dwulicowym
oportunistą, niby to uczestnikiem dysput w kółkach i towarzystwach religijno­
-filozoficznych, ale z cicha pęk pod pseudonimem, sprzyjający marksizmowi.
Musieliby także wytłumaczyć, czemu autor Marksizmu ifilozofiijęzyka opubli­
kowanego w 1929 r., został aresztowany w tymże roku jako autor Problemów
twórczości Dostojewskiego z tego samego roku. I czemu w jego obronę
zaangażowali się prominentni ówcześni marksiści: Anatolij Łunaczarski,
Maksym Gorki, Jelena Pieszkowa, Aleksy Tołstoj, których wstawiennictwo
u Stalina zmieniło wyrok 1 O lat Sołowek na 5 lat zesłania w Kazachstanie 31•

30 Obie rozprawy dostępne po polsku w przekładzie W. Grajewskiego w zbiorze Problemy
literatury i estetyki, Warszawa 1982.

31 Syn Pawła Miedwiediewa, Jurij Miedwiediew; poinformował mnie, że zabiegał o to Mied­
wiediew - naonczas szef leningradzkiego Gosizdatu, zaznajomiony z elitą działaczy państwowych,
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Sam Bachtin życia dyskutantom nie ułatwiał, albo uchylając się od jedno­
znacznej odpowiedzi, albo udzielając odpowiedzi wymijających, różnych przy
tym różnym ciekawskim. Raz bodaj tylko, jak wieść ustna niesie, mocno
podkreślił, że to nie on ma prawo potwierdzać autorstwo lub mu zaprzeczać.
W podtekście można doszukać się: nie ja, ale ci, co nie żyją. Z czego także
można wyciągać dwojakie wnioski.

Nie warto wdawać się w te spory, ongiś, w latach 60., i dziś skupione w grun­
cie rzeczy na jednym: był Bachtin, czy nie był ukąszony. Odzwierciedlają one
aktualne stanowiska ideowe i doraźne interesy ich uczestników, którzy w istocie
kontynuują spór o inteligencję i jej pozycję wobec państwa i społeczeństwa 32•

I więcej mówią o nowej edycji tego ,,przeklętego sporu" niż o koncepcji Bach­
tina, nawet jeśli na wsparcie przywołują ,,obiektywne" argumenty staty­
styczno-stylistyczne 33. Kłótnie o autorstwo niech pozostaną ważne o tyle, o ile
poświadczą pośrednio, jak wrażliwa na otaczające ją dyskusje o rolę inteli­
gencji musiała być sama wypracowywana przez Bachtina koncepcja autora
w latach 20.-ó0.

Z perspektywy debat o autora toczących się w naszym czasie istotniejsze jest
co innego: zażarte dyskusje bachtinologów były i są prowadzone z perspektywy
modernistycznej koncepcji autora: monumentalnie jednolitego, zwartego i sil­
nego, niezachwianego w swoich poglądach, władającego idiomem wyrazistego
stylu reprezentującego ,,człowieka integralnego", którego właściwą formą
wypowiedzi jest monolog. Takiego właśnie autora szukają w Bachtinie, choć
właśnie on tę koncepcję zakwestionował, i jako historyk, i jako filozof, i jako
pisarz - ,,myślący filolog". Żył w końcu i tworzył w czasie, gdy przeżywała ona
kryzys nie tylko na papierze, gdy była wycofywana w praktyce artystycznej
i naukowej, w otoczeniu rodzącej się i instytucjonalnie dekretowanej koncepcji
wieloautorstwa - autorstwa zbiorowego, kolektywnego i wielogłosowego.

W tej fazie przejściowej między obu koncepcjami żyło całe pokolenie twórców
urodzonych około roku 80. XIX wieku. Wychowywane jeszcze przez wielkie
indywidualności, nauczycieli-mistrzów, założycieli wielkich szkól badawczych
(Tadeusza Zielińskiego - fundatora Trzeciego Renesansu i petersburskiej,
rosyjsko-polskiej szkoły filologicznej; Jana Baudouina de Courtenay, twórcy
kazańskiej, a potem petersburskiej szkoły lingwistyki, kontynuowanej w Peters­
burgu przez Lwa Szczerbę; Filipa Fortunatowa - inicjatora moskiewskiej
szkoły lingwistyki; księcia Siergieja Trubieckiego - moskiewskiej szkoły filozo­
ficznej; Aleksandra Wwiedeńskiego - patrona petersburskiej filozoficznej szkoły

który miał też uprosić Gorkiego, Tołstoja i Łunaczarskiego o interwencję w sprawie nieznanego
im przecież Bachtina.

32 Taką motywację można przypisać N. Nikołajewowi, który ,,obchodzi" marksizm nawet
u Lwa Pumpianskiego. W przypadku Jurija Miedwiediewa w grę wchodzą także racje rodzinne
syna broniącego pamięci ojca.

33 Por. I. Pies z k ow, .Diełu" - wieniec, ilijeszczo raz ob awtorstwie M. Bachtina i .spornych
tiekstach" [w:] Bachtin pod maskoj, op. cit., s. 602-635.
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idealistycznej, Ołeksandra Potebni - twórcy filologiczno-psychologicznej lingwi­
styki w Charkowie, Aleksandra Wiesiołowskiego - kulturoznawstwa etnofilolo­
gicznego, Siemiona Wiengierowa - moskiewskiej filologii historycznoliterackiej,
Iwana Seczenowa - założyciela neurofizjologii rosyjskiej, kontynuowanej przez
Władimira Bechterewa i Iwana Pawłowa, a nawet jeszcze Nikołaja Marra -
fundatora w r. 1922 petersburskiego Instytutu Jafetyckiego, by wymienić tylko
tych, w odniesieniu do których kształtowała się koncepcja Bachtina). Nie ina­
czej miały się rzeczy w ówczesnej Europie: nazwiska Usenera, Schlayercha,
Freuda, de Saussure'a, Bergsona, Husserla, Brentany, a w Polsce - Brucknera
czy Twardowskiego, rzeczywiście sygnują Foucaultowskich założycieli forma­
cji dyskursywnych. W Europie środkowej i wschodniej, trzeba dodać, nawet
więcej niż tylko intelektualnych fundatorów; ówcześni polihistorzy byli po­
staciami publicznymi, równie znanymi ze swej działalności społecznej i wy­
stąpień politycznych, jak akademickiej.

Ale w naszym regionie, zwłaszcza zaś w Rosji, lata 10.-30. XX wieku kładą
kres takiej sytuacji, w Europie zachodniej zinstytucjonalizowanej i trwałej -jak
można wnioskować z Foucaulta =jeszcze do lat 60. szkoły zmieniają się w koła,
kółka i stowarzyszenia, nie- i pozainstytucjonalne grupy pozbawione centrum:
wybitnego indywiduum, ,,tęgiego myśliciela". Koło newelske Bachtina, a potem
jego kółka witebskie i petersburskie to wszak grupki przyjaciół (o zmiennym
składzie) spacerujących wokół Jeziora Realności Moralnej, gdzie młody Bachtin
wykłada Marii Wienaiminownie Judinej podstawy swojej estetyki filozoficznej.
Podobnie nieformalny charakter miał OPOJAZ, Moskiewskie Koło Lingwi­
styczne, Warszawskie Koło Polonistów, Praskie Koło Lingwistyczne, a nawet
Wienerkrieg. Ten kryzys intelektualnego i duchowego przywództwa (czy natu­
ralny, poświadczający dziejową konieczność? czy też będący wypadkową
upadku dwóch wielkich imperiów, rosyjskiego i habsburskiego, a tym samym
osłabienia sił centralizujących także w sferze nauki, sił zanikających nadto
wobec postępującej emigracji wielkich osobowości intelektualnych - nie będę
wchodzić). W Rosji Bachtina kryzys wielkich indywidualności został dodat­
kowo wzmocniony rewolucją 1917 roku.

Już wcześniej drzwi ,.nowemu", zbiorowemu w sztuce i nauce, wymierzo­
nemu w ,,stare", wyśmiewane i po Majakowskiemu ,,policzkowane", otworzyła
Pierwsza Awangarda, drzwi otwierane tym szerzej, że wchodziło przez nie
,.będziaństwo", jak nazwał futuryzm Chlebnikow, w stęsknionej Europy Rosji
przyjmowane względnie bezkrytycznie (o czym świadczy rosyjskie malarstwo
futurystyczne Łarionowa i Gonczarowej). Rosyjska awangarda stawiała na nowe
i kolektywne aż do międzynarodowego wymiaru -Do nowatorów całego świata
adresował Malewicz w 1919 r. manifest-deklarację programową periodyku
noszącego wymowny tytuł: ,,Internacyonał Iskusstwa". Po Październiku owo
palące muzea kolektywne będziaństwo zyskało dodatkową sankcję. Polityka
Lenina-Stalina wymierzona w elity inteligenckie degradowała dotychczasowe
autorytety, łamałaje (pod tym względem szczególnie dramatyczne są protokoły
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z procesu slawistówj>" i pozbawiała mocy, wymuszając wolty ideowe, metodo­
logiczne (casus Poliwanowa) i artystyczne (casus Malewicza), by ostatecznie
doprowadzić do ich fizycznego unicestwienia. Nie tylko prostackimi metodami
represji i strzałów. Dekompozycja elity intelektualnej miała przebiegać również
,,naukowo": poważne badania nad możliwościami wykorzystania ,,materiału"
genetycznego inteligenta do wygenerowania ,,rasy proletariatu" dorównującej inte­
ligentowi zdolnościami umysłowymi, projektował genetyk-eugenik Filipczenko35•

Z drugiej strony władza bolszewicka ustanawiała autorytety nowe, powołując
nowe instytucje naukowe i artystyczne. Te jednak prowadziły działalność właś­
nie ,,kolektywną", jak Instytut Czerwonej Profesury, jak Komitet Inżynierii
Językowej (jazykowogo stroitielstwa) powołany najpierw do reformy alfabetu
rosyjskiego, a potem ustanowienia alfabetów i gramatyk dla przedpiśmiennych
narodów azjatyckich), jak IUAZW i IRK, w których aspirował Wołoszynow.
Nie miały one indywidualnych przywódców, zdolnych wyznaczać kierunki poszu­
kiwań i metodologie badawcze. Tym, jak świadczą tezy Tatlina, zatytułowane
Jednostka inicjatywna w twórczości kolektywnej, przyznana została co najwyżej
funkcja pierwoporuszycieli. Dalej ich rolę przejęły państwowe dekrety. Tym łat­
wiej że ,,jednostki inicjatywne" były rozmyślnie rekrutowane spośród miernoty.

Wymowną ilustracją polityki wobec sztuki i nauki, z premedytacją wy­
mierzonej w profesjonalizm gwarantujący autorytatywność indywidualnego
autorytetu, mogą być nawet zatrudnienia Bachtina· i członków jego kółka
w porewolucyjnym Newlu w latach 1918-1919 i w 1919-1924 w Witebsku. Tu
Wołoszynow kierował wydziałem muzykologicznym (!) lokalnego Instytutu

· Oświaty Ludowej i udzielał lekcji fortepianu w szkole muzycznej. Bachtin -
nauczał historii i filozofii muzyki (!) w witebskim konserwatrium. Obaj -
wykładali także muzykę w powołanym przez Miedwiediewa Witebskim Uni­
wersytecie Proletariackim.

Zasada kolektywizmu zapanowała także w modernistycznej ostoi indywi­
dualizmu - w sztuce. W witebskich ,,szkołach" malarskich Chagalla i Malewicza
sami mistrzowie sprawowali funkcje ludowych komisarzy, a ich rola sprowa­
dzała się do kierowania pracowniami, których uczniowie rekrutowali się z ulicy
(Chagall nie wytrzymał tej służby). Kolektywną, proletariacką działalność
artystyczną utwierdzały powoływane wyższe uczelnie artystyczne (Wchute­
masy). Nawet słynny moskiewski lnchuk (Instytut Kultury Artystycznej)
założony w maju 1922 r. przez Kandinskiego i Rodczenkę, już w listopadzie
wyłonił z siebie Grupę Analizy Obiektywnej, która odrzuciła indywidualizm
i podjęła działania kolektywne. Teatr wędrowny Gajdeburowej, w który
zaangażowany był Miedwiediew, zespołowe widowiska poetycko-muzyczno­
malarskie (jak owo przygotowane przez Bachtina Edypa w Kolonie), kino-

34 Patrz F. Asznin, W. Ałpatow, ,,Dieloslawistow",Moskwa 1994; M. Robinson,
Sud'by akadiemiczeskoj elity: otieczestwiennoje sławianowiedienije (1917 - naczalo 1930 godow),
Moskwa 2004.

35 Por. D. J oravsky, The Lysenko Affair, Cambridge 1970, s. 258-261.
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fabryka FEKSów (Fabrik.i Ekscetricznogo Ak:tiora), w której zespołowe kino­
obrazy wychodziły spod rąk Eisensteina, Dowżenki, Pudowkina i scenarzysty
Tynianowa - utrwalały hasło ,jednostka niczym".

Ta konkluzja nie pretenduje do odkrywczości. Uzmysławia jednak tło, na
którym dopiero nabiera zrozumiałości Bachtinowska koncepcja indywidualnego
autorstwa wielogłosowego. Takie też sprawstwo należy przypisać ,,spornym
tekstom": Freudyzmowi, Marksizmowi i filozofii języka, Formalnej metodzie
w literaturoznawstwie. Spory o ich autora nie uwzględniające sytuacji ,,myślą­
cych kolektywów"36, w jakiej powstawały, pomijające społeczną sytuację
komunikacyjną, pozostaną sporami o doraźne dzisiejsze interesy zaangażowa­
nych w nie stron.

Szczególnie pod tym względem wymowna jest czwarta rozprawa nazna­
czona ,,przeklętym problemem" - Współczesny witalizm z 1926 r. Nie było
o niej dotąd mowy, bo też jej autorstwo przestało być problemem gdy Kanajew
przyznał na piśmie, że napisał ją Bachtin. Na pozór nie byłoby więc o czym
mówić. Skrupulatne badania wykazały jednak, że autorstwo Współczesnego
witalizmu można zasadnie przypisać nie Kanajewowi i nie Bachtinowi, tylko
Nikołajowi Losskiemu, filozofowi-monadologowi, wielkiemu systematyzato­
rowi subiektywnego idealizmu, którego rozprawę, niedostępną po przymusowej
deportacji autora w 1922 roku, Bachtin ,,streścił" na prośbę Kanajewa 37• Więcej:
we Freudyzmie opublikowanym pod nazwiskiem Wołoszynowa w rok po Współ­
czesnym witalizmie znajdują się cytaty z o rok wcześniejszej rozprawy wydanej
pod nazwiskiem Kanajewa 38• Czyjego są autorstwa: Bachtina czy Wołoszy­
nowa? I kto jest ich źródłowym autorem - Bachtin, Kanajew czy Losski? Po
tym, co zostało powiedziane poprzednio, nie ma sensu pytać. Autor jedno­
osobowy pozostaje w tych cytatach nie do odróżnienia od wielogłosowego.

Z tym jednoosobowym autorem, który nie przeżył Barthes'owskej symbolicz­
nej śmierci ani nie zmienił się w ,,tęgiego" myśliciela, historia obeszła się
wyjątkowo ironicznie. Do jego prac dołączali się kolejni edytorzy, przenicowy­
wali je tłumacze, których wersje siwrot na wywrot przekręcali komentatorzy.
Zastrzeżenia budzi nawet edycja pism zebranych, bezprecedensowa, jak by się
wydawało, pod względem staranności. Także i ona nie jest wolna od podejrzeń,
czy ,,dochowuje wierności" Bachtinowi 39• Raz jeszcze - autor modernistyczny
wziął górę nad swoim antagonistą. Jeśli dodać, że ów antagonista stał się z kolei
patronem autora ponowoczesnego, trzeba będzie uwierzyć, że ironia raz uru­
chomiona, nie może się skończyć.

36 J. P. Mi ed w i edi ew, D. Mi ed wi ed ie w a, Krug M. M. Bachtina kak .mysliaszczij
koliektiw", ,,Zwiezda" 2006, nr 7.

31 Dowodzi tego N. Per I i n a, Zabawnyje wieszczi sluczajutsia naputi k bachtinskomuforumu,
,,Dialog. Karnawał. Chronotop" 1995, nr l (jest to przekład artykułu badaczki z 1989 r.).

38 Por. K. Cl ark, M. Holquist, Mikhail Bakhtin; Cambridge Mass. and London 1984, s. 177.
39 Wątpi wto K. Hi r schk op w przywoływanej książce,por.zwłaszczarozdziałtrzeciBakhtin

Myths and Bakhtin History, s. 126.
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INDMDUALITY AND POLYPHONY 
(BAK.HTIN'S IDEA OF THE AUTHOR) 

Summary 

The article concerns itself with the conception of the author developed in early 20th-century 
philosophy of oral culture in Eastern and Central Europe. Opposed both to the then dominant 
transcendental approaches with its insistence on the separation of the textual subject from the 
empirical author as well as to the enduringly popular idea of la mort de l'auteur, which acknowledges 
at best a 'weak' or 'dispersed' authorial presence in the work, this idea found its most cogent 
expression in the works of Mikhail Bakhtin. The article is an attempt at reconstructing his idea of 
the author and authorship as it took shape in the context of Russian social and philosophical 
thought, the changing political situation, and Bakhtin's own life. The reconstruction is based both 
on his explicit formulations as well as the assumptions and implications inscribed into his whole 
critical output (the latest, corrected editions of his works have been found of considerable value 
in this respect). With this updated reading of Bakhtin's texts it is possible not only to reassess his 
position on some points of literary theory but also to gain a whole range of additional insights. 


