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INDYWIDUALNOSC I WIELOGLOSOWOSC
(o Bachtinowskiej koncepcji autora)

DANUTA ULICKA*

Punktem wyjscia moich analiz sa dwie, trudne do uzgodnienia wypo-
wiedzi Michaila Bachtina. Pierwsza z nich, z debiutanckiej rozprawy Sztuka
i odpowiedzialnosé (1919), glosi bezwzgledny prymat autora — ,integralnej
osobowosci” we wszystkich ,.trzech sferach tworzacych ludzka kultur¢ — nauce,
sztuce oraz zyciu”. Druga — z poSmiertnie opublikowanych Nozatek z lat
1970-1971, zdaje si¢ jej calkowicie przeczyc: ,,W czasach nowozytnych [...]
autorska forma pisarza ulegla profesjonalizacji i rozszczepila si¢ na szereg
gatunkow™?,

Pomiedzy tymi niepokojaco asymetrycznymi wypowiedziami lezy pytanie
o podmiot wypowiedzi specyficzny dla nowoczesnosci alternatywnej wobec
nowoczesnosci kanonizowanej — o podmiot filozofii kultury slownej
w regionie Srodkowo-wschodnioeuropejskim. Podmiot ten byt postulowany i legi-
tymizowany w r6znych domenach mysli spolecznej, politycznej, ekonomicznej
i prawnej od 2. polowy XIX wieku, w. sytuacji silnych napig¢ i konfliktow
ideowych, ktére wymuszaly jego deklaratywne definiowanie. W regionie Srod-
kowo-wschodnioeuropejskim, jesli nie najdojrzalsze, to w kazdym razie najbar-
dziej skutkotworcze artykulacje, aktualne przez nast¢pne stulecie, uzyskat on
w literaturze i filozofii sztuki literackiej na przetlomie XIX i XX oraz w pierw-
szych dekadach XX wieku. Wysitki zmierzajace do jego krystalizacji skupily si¢
wowczas na wypracowaniu koncepcji autora: silnie zindywidualizowanego,
reprezentowanego wiasnym unikatowym glosem i bioracego za swoje wybory
indywidualna odpowiedzialno$¢, a zarazem ,migdzyludzkiego”, poczuwaja-
cego si¢ do wspdlnotowych wiezi i wynikajacych stad powinnosci. Za styli-
styczna reprezentacj¢ takiego autora zostala uznana specyficzna mowa cudzo-
-swoja, ktorej opracowaniu poswiecili wowczas znaczng czgs¢ uwagi badacze
jezyka i literatury. Wyrazala ona jednostkowe, ale nie ekspresjonistycznie juz
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pojmowane ,,ja”” mdwiace, zakorzenione w spoleczno$ci ,,innych”, ktorzy
wlaczali sie do jego wypowiedzi.

Najbardziej wyrazisty ksztalt ten swoisty dla modernizmu $rodkowo-
i wschodnioeuropejskiego zindywidualizowany i wieloglosowy podmiot autor-
ski uzyskal w autorze Bachtinowskim — zar6wno w autorze prokla-
mowanym w jego koncepcji, jak w nim samym jako autorze. Autor ten
dal wprawdzie podstawg¢ podmiotowi poststrukturalistycznemu, ktory za-
poczatkowal ponowoczesnoSC, pozostal jednak od niego nieskorniczenie
odlegly. Podmiot ponowoczesny, az nazbyt wprawdzie polifoniczny, zostat
bowiem zredukowany do wymiaru tekstowego. Tekst jednak, w ktéorym sig¢
odnalazl, i ktéry zdecydowal si¢ sygnowaé, pozostal wyzywajaco apod-
miotowy. Zachowanie przy takim wielo- i réznoj¢zycznym, ale zarazem
anonimowym tekScie roszczen do autorytatywnego stanowienia musiato spo-
wodowac kolizje¢.

Rekonstrukcja jego alternatywy (i pozornej podstawy) wymaga dwoch
kontekstow: odkrycia i wyjasniania. Kontekst wyjasniania (ideowy, spoleczny,
polityczny), rozciagniety na czas ,,wielki”, jak go okreslat Bachtin, duzszy niz
dorazny biograficzny czas zycia i tworczosci, wydaje si¢ nawet wazniejszy.
Pomaga odpowiedzie¢ na pytania naiwne: czemu Bachtin, jak i wielu literaturo-
znawcOw z naszego regionu, z uporem trwal przy staro§wieckim terminie
»autor”, cho¢ zewszad otaczaly go wyrafinowane propozycje odstgpujace od
tej niebezpiecznej nazwy, czemu tez swojego autora za wszelka ceng starat si¢
ocali¢, wiecej nawet — odnalezé most laczacy podmiot tekstu z czlowiekiem,
cho¢ jako wytrawny kantysta az za dobrze zdawal sobie sprawe, jak karko-
tomne to przedsigwzigcie.

1. KRYZYS AUTORA

Wielki Kryzys lat 90. XIX wieku, z ktérym laczy si¢ poczatek modernizmu,
byt w filozofii, literaturo- i kulturoznawstwie naznaczony refleksja o kryzysie
tradycyjnie pojmowanego autora: wyrazajacej si¢ w unikatowym stylu poteznej
jednostki, wieszcza, geniusza, przywodcy i nauczyciela, ktory dosigga prawd
tajemnych i kategorycznie obwieszcza je innym. W pierwszych dekadach wieku
XX w usamodzielniajacej sie refleksji filozoficznoliterackiej znamieniem tego
kryzysu bylo coraz czestsze wypieranie autorskiego imienia przez imiona
zastepcze, hipostazy tekstowe, ktore odsylaly do bytow empirycznie niepo§wiad-
czalnych, oddzielajacych podmiot tekstu od biograficznego podmiotu mowy.
W refleksji filozoficznokulturowej stracanie aniola, nieuniknione wobec pro-
cesOw demokratyzacji spolecznej, Sledzit Walter Benjamin, niszczaca go
potege ,.griadiuszczego chama” — Dymitr Merezkowski, ,,hiperrobociarza” —
Witkacy. W mysli zachodnioeuropejskiej upadek wybranca zwieniczylo w po-
lowie lat 60. nastepnego stulecia orzeczenie jego Smierci. Przypieczetowywato
ono jednak wylacznie Smieré literata, ,,poety natchnionego” z wiersza
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Puszkina Poeta i tlum, na ktorym wzigla odwet ,,czern wzgardliwie zimna,
balamutna”2.

Ten wlasnie wiersz Bachtin przywolywal w kryptocytacie w debiutanckim,
a w kazdym razie pierwszym, jaki do nas dotarl, artykule Sztuka i odpowie-
dzialno$é opublikowanym w Newlu w jednodniowce ,,Dzien Sztuki” w 1919 r.
Skryty odsylacz, dobrze zapewne czytelny dla 6wczesnego odbiorcy rosyj-
skiego, ktéry Puszkinem nasiaknal od dziecinistwa, ktory dopiero co przezyt
obchody 100 rocznicy jego urodzin, a gotowat si¢ do jeszcze huczniejszych,
jak si¢ okazato, obchodéw 100 rocznicy $mierci, przywolanie to ewokowalo
romantyczng opozycj¢ ,,motlochu tgpego™ i wieszcza — ,,posta niebios”, a nawet
,,niebios syna”, z pogarda rzucajacego w twarz ,niewolnikowi”, ze nie
w marmurze boskich posagbéw si¢ kocha, ale w glinianej misie, bo ,,jadlo, jadlo
z misy zre”. W kilka lat p6zniej, w rozprawie Autor i bohater w dzialalnosci
estetycznej (pisanej prawdopodobnie okoto 1924 r.)3, Bachtin zrekonstruowat
przestanki, ktore doprowadzily do kryzysu Poety — wyniostego indywiduum
z pogarda traktujacego ,,czern”, cho¢ zarazem pretendujacego do jej przy-
wodztwa. Upatrywal tych przestanek w rozpadzie pospolnych norm i wiar
(,,wielkich narracji’’), ktére uprawomocnialy wypowiedz, zezwalajac autorowi
przemawia¢ z wnetrza zbiorowosci, w jej imieniu i niejako zamiast niej. Taka
sytuacja skonczyla si¢ wedle Bachtina (jak i Benjamina) w XVIII stuleciu,
w zwiazku z destrukcja zasad wiazacych spolecznos¢ tradycyjna, podwazeniem
dotychczasowych autorytetOw oraz towarzyszacym temu zakwestionowaniem
autorytatywnych odmian wypowiedzi. W efekcie zalamat si¢ silny, przekonany
o swoich racjach, stylistycznie jednoznaczny indywidualny autor.

Jak przystalo na ,,mySlacego filologa”* i zdeklarowanego wtedy neokan-
tyste, Swiadomego niedostepnosci Swiata bez jezykowej mediacji, Bachtin
wsparl swoja diagnoze¢ na analizie stylistycznych wyktadnik6w rozpadu mono-
fonicznego stowa autorskiego. Wydobywal z przywolywanych, historycznie
odleglych i gatunkowo odmiennych utworéw, w ktérych wywod byt prowa-

2 Tu i dalej cytuje wiersz Puszkina Poeta i czerrt w przekladzie J. Tuwima, w ktérym ma on tytut
Poeta i thum (w: A. Puszkin Wybdr wierszy, opracowal B. Galster, Wroclaw 1982, s. 276).
Wiersz opatrzony jest wymownym mottem z Wergiliusza: Procul este, profani! (,,odejdzcie, nie-
wtajemniczeni””). Ukryty (nieoznaczony przypisem) przez Bachtina cytat ostatniego wersu ziden-
tyfikowat V. Liapunov w komentarzach do angielskiego przekiadu rozprawy (V. Liapunov,
Notes [w:] M. Bakhtin, Art and Answerability: Early Philosophical Essays, eds. M. Holquist
and V. Liapunov, transl. and notes by V. Liapunov, Austin 1990).

3 W ostatnich latach w bachtinologii pojawily si¢ wprawdzie opinie, ze rozprawa ta powstawala
nie w Newlu, ale w Leningradzie, w po6znych latach 20., rownoczesnie z Problemami tworczosci
Dostojewskiego, Freudyzmem i Marksizmem i filozofiq jezyka W. Woloszynowa (por. K. Hir-
schkop, Mikhail Bakhtin. An Aesthetic for Democracy, Oxfrod 1999, s. 157-158). Zachowane
dokumenty i materialy archiwalne nie pozwalajg jednak na definitywne rozstrzygniecie.

4 Okreslenie N. Braginskiej z jej artykutu Slowianskoje wozrozdienije anticznosti [w:] Russkaja
tieorja 1920-1930 gody. Matierialy 10-ch Lotmanowskich cztienij (Moskwa, diekabr 2002),
Moskwa 2004.
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dzony w pierwszej osobie, rozne formy wypowiedzi zapos§redniczonej, cudzy-
stowowej, brzemiennej w aluzje i stylizacje, opatrzonej zastrzezeniami, nie-
definitywnej i nieostatecznej (niezwieniczonej, niezawierszennoj), ironicznej
i autoironicznej. W tych pierwszoosobowych z gramatycznego punktu widzenia
dawnych i nowych formach znajdowal odwzorowanie niestabilnosci pozycji
autorskiego ,,ja” i niepewnosci jego racji. Bachtin wszakze — inaczej niz
Merezkowski i Witkacy — nie widzial dramatu w utracie przyshugujacych mu
prerogatyw i nie wieszczyt katastrofy. Nie uciekal si¢ tez do inwersji histo-
rycznej, by upatrywac zlotego wieku w takich formach wypowiedz, gdzie
niezr6znicowane ,ja” bylo tozsame z ,my”. Odwrotnie — szukal w prze-
szlosci poswiadczen stowa niezmonologizowanego, jak je okreslit w rozprawie
Problemy tworezo$ci Dostojewskiego (wydanej w r. 1929, ale prawdopodobnie
pisanej rownoczesnie z Autorem i bohaterem...)5. 1 wierzyl, ze rozpad monolitu
aktywizuje sily obiecujace emancypacj¢ wspolnoty, wspartej na zasadach
suwerennosci i rOwnouprawnienia. Formy stowa niebezposredniego, z respek-
tem odniesionego do cudzych stéw, byly dla niego uprzywilejowanymi sposo-
bami porozumiewania si¢ w takiej spolecznosci.

Weciaz otwarte pozostawalo jednak pytanie o usytuowanie wobec glosow
reprezentujacych t¢ wykoncypowana wspolnot¢ — glosu autorskiego. Wiasnie
ono zdominowalo druga rozprawe. Analizujac stosunki miedzy autorem i boha-
terem, Bachtin wypracowal w niej i wielorako uzasadnil (logicznie — za
neokantystami, epistemologicznie — za fenomenologami) koncepcj¢ podmiotu
jako relacji ,ja — inny”, a zarazem wykazal przewage (izbytok) poznawczej
perspektywy ,,ja” autorskiego nad punktami widzenia ,,innych” (bohaterdw).
W calym rozumowaniu brakowalo tylko sankcji rozstrzygajacej dla tego nad-
rzgdnego usytuowania indywiduum. Sama bowiem przewaga poznawcza, nawet
najpoprawniej, stosownie do 6wczesnych standardow filozoficznych uzasad-
niona, nie satysfakcjonowata Bachtina, nie udzielala jeszcze niepodwazalnych
gwarancji. Jak i w debiutanckiej Sztuce i odpowiedzialnosci, nadrz¢dna pozy-
cj¢ autora legitymizowalaby dopiero ,,przewaga” moralna. T¢ zas wykazac
bylto daleko trudniej — ani filozofia, ani nauka, nie udzielaly niewzruszonego
wsparcia.

By¢ moze dlatego rozprawa o autorze i bohaterze, w ktorej filozoficzna
koncepcja zindywidualizowanej podmiotowosci relacyjnej znalazla wykladnie

s Swiadczytyby o tym informacje o wykladach Bachtina na temat Dostojewskiego, kilka
zachowanych uwag w listach do Matwieja Kagana i wzmianka w witebskim periodyku ,,Iskusstwo”
z sierpnia 1922 r. Pozwolily one N. Nikolajewowi na sformulowanie hipotezy, ze na poczatku
lat 20. gotowy byl juz do druku ,,prototekst™ Problemdw twérczosci Dostojewskiego (N. 1. Nik o-
tajew, Bachtin w Niewielie lietom 1919 g. [w:] Niewielskoj sbornik, wyp. 1, Sankt Peterburg 1996;
por. tez S. Igeta, Iwanow — Pumpianski — Bachtin [w:] Tenth International Congress of Slavists,
Sofia 16-21 Sept. 1988, Tokyo 1988). Dla niniejszych rozwazan datowanie nie jest istotne, gdyby
jednak rzeczywiscie Autor i bohater... byt pisany wraz z prototekstem Dostojewskiego, tzm. gdyby
obie prace mozna czyta¢ jako dwie odmienne artykulacje tego samego pytania o autora, moja
propozycja miataby silniejsze wsparcie.



Indywidualnosé i wieloglosowosé (o Bachtinowskiej koncepcji autora) 165

estetyczna, nie zostala ukofczona. Zachowaly si¢ z niej tylko pokryte plesnia
fragmenty odnalezione przypadkiem w pot wieku po jej powstaniu w Saransku,
wydane dopiero w 1979 r. Sam Bachtin podobno nie wiedzial, ze ocalata.
Wyraznie co$§ przerwalo pracg nad nia, a doSwiadczenia nastgpnych lat
(pomigdzy rokiem 1922-1923 a 1929) nie pozwalaly powroci¢ do zajmowanego
stanowiska. Ale wlasnie z tego wzgledu stanowi ona szczegblne swiadectwo:
zawiera nieskorygowany i nieocenzurowany zapis sporéw wprost z wczesnych
lat 15-20. XX wieku o racje dla nadrzgdnosci ,,ja” wobec suwerennych
»innych”. O ostateczne uzasadnienie uprzywilejowanej pozycji ,,Poety” juz nie
wobec ,,czerni”’, ale postulowanej ,,swobodnej jednosci’’ podmiotu zbioro-
wego® — by przelozyé filozoficznoliterackie kontrowersje Bachtina na jezyk
dyskusji spolecznych.

Bo w Bachtinowskich analizach pozycji autorskiej, w jego waikliwych
i subtelnie cieniujacych rozwazaniach o relacji ,,ja” (autor) — ,,inny” (bohater)
stychaé wyraznie pogtosy idei dzielacych filozofow rosyjskich od lat 60. XIX
wieku po lata 30. wieku XX. Idee te dojrzewaly od klgski dekabrystow —
pierwszych inteligenckich rewolucjonistow, ktorzy zdecydowali si¢ targnac na
wcigz uswiecone religia samowladztwo w imi¢ idealu wolnej spolecznosci.
Dyktat wolnosci naruszal jednak nie tylko przemoc oficjalnej wladzy; nie
szedl takie w parze — dobrze byt tego $wiadom Puszkin — z emancypacja
uwalnianych.

Jest nieoboje¢tne, ze w debiutanckiej Sztuce i odpowiedzialnosci Bachtin
wyszedl wlasnie od utworu poety-dekabrysty, trwale potem obecnego w jego
rozwazaniach o prerogatywach stowa autorskiego. W wierszowanym traktacie
Puszkina Bachtina poruszala jeszcze nie jego dialogowa forma (o tej w ogoéle
nie ma nawet wzmianki), ale wyrazajaca si¢ w niej dwuznaczno$¢ usytuowania
Poety, ktory, pogardzajac ,,czernia”, wystgpuje w imi¢ jej wolnosci, a pod-
wazajac jedna wladze, uznana za opresywna, zarazem uzurpuje sobie prawo do
narzucania innej. Na jakiej mocy? Co gwarantuje, ze nie przeksztalci si¢ ona
w nowa formg opresji? Czy dla czystosci ,,czynu” starczy podstawa moralna,
czy tez musi ona uzyskac legitymizacje prawna? Czy interesy ,;ja” i ,,innych”
sa w ogole mozliwe do uzgodnienia?

Wiele wskazuje na to, ze wlasnie te pytania mlody Bachtin podejmowal
w nieukonczonej i niezachowanej rozprawie pisanej zapewne w latach 1919
1922, Podmiot moralnosci i podmiot prawa’. Postawil je w kazdym razie otwar-
cie w opublikowanej po ponad 50 latach, powstalej najprawdopodobniej migdzy
1918 a 1924 r. Filozofii czynu. W diagnozie ,,zasadniczej i architektonicznej

¢ Slowianofilska ,,soborows” wspolnote na ,,swobodna jednos§¢”, wylaniajaca si¢ spontanicznie
i przewodzong przez zespolone z nig silne indywiduum, postulowat Aleksiej Chomiakow; por.
A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Krakow
2005, s. 482.

7 Informacj¢ o tej pracy zawiera list Bachtina do Matwieja Kagana z 19 stycznia 1922 r.,
opublikowany w periodyku ,,Diatog. Karnawal. Chronotop™ 1992, nr 1.
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roznicy [...] migdzy moja jedynoscia i jedyno$cia kazdego innego” 8, wspartej
analiza wiersza Puszkina Rozlgka, wybrzmiewalo z jednej strony przemyslenie
doswiadczenia dekabrystow, rozterek pietraszewcoéw marzacych o demokra-
tycznej republice i budujacych Fourierowskie falanstery, palone przez idealizo-
wanych chlopéw, narodnikéw wedrujacych w lud i dwoch pokolen kajajacych
si¢ arystokratéw-inteligentow, ktérych misyjna dzialalno$é natrafiala na obo-
jetno$¢ i wrecz nienawisé o§wiecanych i wyzwalanych. Z drugiej strony odbijata
si¢ w nich echem §wiadomo$¢, ze z rozczarowania do tej formy emancypacji
ludu-narodu zrodzit si¢ anarchizm i indywidualny terroryzm, a arystokrata-
-inteligent walczacy o demokracj¢ przeobrazat si¢ w zawodowego rewolucjo-
niste, ktérego ostatnim ,,czynem” byt przewr6t pazdziernikowy. Wybrzmie-
waly, krétko moéwiac, idee Lawrowa i Bakunina — z jednej strony, a z drugiej —
Nieczajewa i Tkaczowa, dramatycznie zaktualizowane przez wydarzenia obu
rewolucji 1917 r.

Watpliwe, czy Bachtin-filolog, a nie filozof spoleczny, znat dyskusje z lat 60.,
90. XIX wieku z pierwszej reki. Ich zapis odnajdywat wszakze w literaturze —
u Turgieniewa i Czernyszewskiego, a przede wszystkim u Dostojewskiego,
pisarza, ktory zajal w jego rozwazaniach miejsce Puszkina. Dla Dostojewskiego
whasnie zarzucit Podmiot moralnosci i podmiot prawa oraz, najprawdopodobniej,
takze Filozofie czynu i projektowany traktat Estetyka twdrczosci slownej, kto-
rego pierwsza czgScia byt Autor i bohater w dzialalnosci estetycznej. Z uporem
tylko odmawiat rozwazania jego tworczosci na plaszczyznie ideologicznej, jak
ja uymowali w latach 1920-1921 partnerzy z filozoficzno-religijnego ,,kota”
Wolfila (Aleksander Meier, Aron Sztejnberg). Glownym bohaterem analiz
miata by¢ jezykowa konstrukcja utworéw Dostojewskiego®. Centralnym zagad-
nieniem bylo juz bowiem nie mlodzieficze pytanie o sankcje¢ etyczna badz
jurysdykcyjna dla indywidualnego ,,czynu”, o uzgadnialno$é¢ prawa natural-
nego (religijnego) i prawa stanowionego, tak istotne dla Dostojewskiego
i rosyjskich sporé6w o demokracj¢ lat 60.-90. W centrum stanglo teraz pytanie
o relacje migdzy jednostka i wspdlnota, ich wzajemna réwnorzedno$¢ i rowno-
prawnosc. To wlasnie pytanie Bachtin przeniost na plaszczyzne jezyka, by dojsé
do rozstrzygnigcia radykalnie odmiennego niz w gloszacej nieusuwalnosé
konfliktu migdzy nimi Filozofii czynu, ktorej nie chcial nawet po latach przej-
rze¢ przed publikacja '°.

8 M. Bachtin, W strong filozofii czynu, przetozyt, wstepem i przypisami opatrzyt B. Zytko,
Gdansk 1997, s. 97.

9 Notabene nieoczekiwanego sprzymierzefica znalazt w Wiktorze Szktowskim, ktéry takze
domagat si¢ analizy kompozycji fabuty w prozie Dostojewskiego, a nie idei wypowiadanych przez
jego bohaterow (por. komentarze do publikacji Probliemy tworczestwa Dostojewskogo [w:]
M. Bachtin, Sobranije soczinienij, t. 2, red. S. Boczarow, L. Mielichowa, Moskwa 2000, s. 445).

10 Tak twierdz S. Boczarow; por. komentarze edytorskie do K filosofii postupka [w:] M. Bach-
tin, Sobranije soczinienij, t. 1: Filosofskaja estietika 1920-ch godow, red. S. Boczarow, N. Niko-
lajew, Moskwa 2003, s. 351.
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Przemieszczenie (,,zwrot lingwistyczny” 1), niewazne, w tej chwili czy w polo-
wie lat 20., inspirowane bezposrednio neokantyzmem, lekturami Cassirera
i Vosslera-Spitzera, zaposredniczone przez prace Woloszynowa, czy tez wywo-
lane otaczajacym literaturoznawstwem, pozostalo u Bachtina trwale. Trwaty
tez (i nierozstrzygniety) pozostat dylemat koniecznosci i indywidualnej swobody
ksztaltowania wypowiedzi, wiazacych ja ponadindywidualnych (systemowych,
stylistyczno-gatunkowych, socjalnych) regut i wolnosci samoustanawiajacego
si¢ wobec nich indywiduum.

Analizujac napiecie pomig¢dzy biegunem znormatywizowanego i koniecznego
a biegunem kreacyjnego, indywidualnego i nieprzesadzonego, w ksiazce o Do-
stojewskim Bachtin wypracowat taka koncepcje autora, ktoéry zachowuje swoja
inno$¢, ale nie ma juz bezwzglednej ,,przewagi” nad pozostalymi podmiotami.
Oddaje im prawo do samodzielnych wypowiedzi — stanowisk poznawczych
i etycznych, nie wyrokujac za nich, usytuowany pomigdzy nimi, na ich ,,skrzy-
zowaniu”. Jest znamienne, ze w catych Problemach twdrczosci Dostojewskiego,
Zbrodni i karze, ktoéra mozna czytac jako fabularny zapis procesu sadowego
nad terrorystycznym czynem Wiery Zasulicz, Bachtin poswigcit stosunkowo
niewiele miejsca. Powies¢ bowiem (jak i proces sadowy) przesadzala jedno-
znacznie wyzszo$¢ racji moralnych usankcjonowanych religia, a jej autor
zajmowal bezdyskusyjne stanowisko. Dla Bachtina tymczasem istotniejszy niz
pytanie o zasadnos¢ takiego rozstrzygniecia byt sam spor rozgrywajacy si¢ na
scenie mowy publicznej?. Wyjatkowos¢ Dostojewskiego-autora dostrzegat
w takim uksztaltowaniu wypowiedzi wielopodmiotowej, w ktorej podmiot autor-
ski nie thumit innych podmiotow, a jego glos nie wybijal si¢ ponad ich glosy,
choC zarazem byt osobny i dobrze styszalny!3. Taki sam wigc podmiot, jak
w dramatycznie zdialogizowanym wierszu Puszkina z pierwszej rozprawy, nie-
opatrzony naonczas komentarzem, w ostatnich Notatkach z lat 19701971 okre-
slony jako ,,sedzia i Swiadek”, ,,najwazniejszy aktywny uczestnik zdarzenia” 14.

1 Formuta K. Hirschkopa, Bakhtin's linguistic turn, ,Dialogism” 2001, nr 5/6, ktory
jednak datuje ten ,,zwrot” dopiero na lata 50., inicjatywe w jego zapoczatkowaniu w latach
20.-30. przypisujac Woloszynowowi.

12 Sama procedura sadowa mogla jednak odegra¢ swoja role w wypracowywaniu koncepcji
dramaturgicznego dialogu stron jako metody dochodzenia do prawdy, zwazywszy zwlaszcza na
zainteresowania miodego Bachtina filozofia prawa. Bachtinolodzy wskazuja inspirujacy wzér
jurysdykcyjnej interpretacii tragedii, dokonanej przez Cohena w Asthetik des reinen Gefiihls
(1912), do ktérego odsyla Wotoszynow w artykule Slowo w zizni i slowo w poezii (1926;
w wydaniu tego artykutu w zbiorze Bachtin pod maskoj, Moskwa 2000, znajduje si¢ on na s. 91).
Wydaje si¢ jednak, ze wazna role odegrala takze genealogia powiesci greckiej, wyprowadzona
przez A. Wiesiolowskiego z dramatu i zinterpretowana jako artystyczny wyraz rozpadu jednolitej
kultury po podbojach Aleksandra Wielkiego (por. A. Wiesiotowski, Istoriczeskaja poetika
[1940], Moskwa 2004, s. 66).

13 James Scanlan rozdzela wrgcz Dostojewskiego — artyste (dialogowego) i zajmujacego
jednoznaczne stanowisko filozofa (monologowego), patrz J. Scanlan, Dostoevsky the Thinker,
Ithaca-London 2002.

4 M. Bachtin, Estetyka tworczosci slownej, op. cit., s. 482.
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Dla formujacego si¢ ostatecznie migdzy obu rewolucjami, 1905 i 1917 roku,
spoleczenstwa rosyjskiego konceptualizacja takiego podmiotu byla kluczowa.
W tym przelomowym okresie, kiedy dobiegata kresu kulturowa formacja elity
intelektualnej, wypierana przez formacj¢ rewolucyjna, o taki podmiot toczyly
si¢ dyskusje migdzy stawiajacymi na indywidualizm okcydentalistami i zorien-
towanymi na wspolnotowsé rzecznikami unikatowej ,,idei rosyjskiej” (jak ja
nazwal Bierdiajew), marksistami wywodzacymi si¢ z tradycji stowianofilskich
i narodnickich — zwolennikami demokracji odwolujacymi si¢ do tradycji gmin-
nej obszcziny 1 marksistami-internacjonalistami, gloszacymi bezwzgledna
koniecznos¢ rewolucyjnego indywidualnego czynu i dyktatorskiego indywidual-
nego przywodztwa. Towarzyszyly im spory ekonomiczno-polityczne o udziat
Plechanowowskiej ,,obiektywnej koniecznosci” i role ,,czynnika subiektyw-
nego’’ w historii.

Bachtin naswietlat t¢ cezure z punktu widzenia ,,wielkiego czasu”, analizujac
przestanki kryzysu monologowego, indywidualnego silnego podmiotu (autora)
najpierw pod katem estetyki filozoficznej, ktéra fundowat na filozofii religii
i wienczyl etyka, a potem pod katem historyczno-filologicznym. Nie on jeden
rzutowal swoja wspolczesnos¢ na ekran wysokiej humanistyki. Rosyjska mysl
spoleczno-polityczna w wieku XIX i na poczatku wieku XX czeSciej moze
przybierala ksztalt filozoficzny i poetycki, niz socjologiczny; zawarty w niej
projekt spoleczny wylaniat si¢ w kazdym razie na rowni z diagnoz ekono-
miczno-spolecznych i politycznych, jak z debat z idealizmem niemieckim
i zachodnioeuropejskim naukowym racjonalizmem (z Bachtinowskim ,,abstrak-
cyjnym teoretyzmem”) oraz z refleksji wokolliterackiej. Ale, niezaleznie od
tego przemieszczenia, wlasciwym ukladem odniesienia dla Bachtinowskich
dociekan pozostaje czasoprzestrzen najblizsza. W tym dopiero macierzystym
chronotopie jego ,,podmiot dialogowy”, odnaleziony przez p6znych wnukow
w 50 lat pozniej, materializuje si¢ i nabiera ciala.

2. ,,SMIERC AUTORA” I NARODZINY IDEOLOGA

Trudno ten chronotop odtworzy¢, wczesne rozprawy Bachtina poszty bowiem
w Swiat w pot wieku z oktadem po ich powstaniu. Nawet w Rosji byly czytane,
gdy ich blizszy i dalszy kontekst, rozmyslnie zacierany w edycjach jego prac,
a nadto skutecznie eliminowany ze Swiadomosci spolecznej, stawat si¢ coraz
trudniejszy do odtworzenia. W Europie, z kolei, rozprawy te nabraly aktual-
nosci w kontekscie diametralnie odmiennym. W najwigkszym uproszczeniu
moéwiac, zamiana polegala na podstawieniu w miejsce problemow specyficz-
nych dla regionu prowincjonalnego i zacofanego, ktory dopiero dobijal sie
demokracji, wahajac si¢ nad wyborem jej SciSle indywidualistycznego badz
wspolnotowego modelu, na problemy nurtujace spoleczenstwa o demokracji
okrzeplej od dwoch stuleci, zbudowanej na zapewnieniach o prymacie indywi-
duum, ktorego niezbywalna wolno§¢ obwarowywaty normy usankcjonowane
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prawnie, logicznie, filozoficznie, etycznie i naukowo. Rozwazania Bachtina
trafily wigc na zupelnie inne zapotrzebowania zupelnie innych czytelnikow niz
ich macierzysty adresat (do ktérego w stosownym czasie nie dotarty). Podj¢te
w zmienionych okolicznosciach, przez odbiorcow wychowanych w odmiennej
kulturze, swiatopogladzie i wzorcach myslowych, zaspokajaly inne potrzeby.
Totez ostal si¢ z nich jedyne magiczny ,,kryzys autora”, powszechnie oglaszany
w latach 60., zakonczony jego ,,Smiercia” i powolaniem na zwolnione miejsce
podmiotu ,,dialogowego” (,,zdialogizowanego”, ,,dialogicznego™).

Upadly monologowy autor Bachtina nie byl jednak tozsamy z ,,autorem”,
ktoérego $mier¢ oglosit Barthes. Obaj zostali wprawdzie wywiedzeni z krytycz-
nego przemyslenia epifanijnego, pograzonego w transcendencji podmiotu
literatury modernistycznej, ktory zawierzyl intuicji i objawiajacemu ja nie-
podwazalnemu indywidualnemu jezykowi. Dla Barthesa ten autor byl wszakze
ledwo kulturowym fantomem, produktem ztudzen indywidualizmu (,,czynnika
subiektywnego’’), nieswiadomego ,,obiektywnych koniecznosci”, ktore przez
tak skonstruowany podmiot przemawiaja. Barthes nadto, usmierciwszy 6w
»podmiot liryczny”, powotywal na jego miejsce autora takze modernistycz-
nego. Postawionej diagnozie ,,smierci” jezykowej utudy towarzyszyla apologia
poteznej jednostki, zatozyciela formacji dyskursywnych, ktorego imi¢ wiasne
sygnuje dlugotrwale aktywne ,,style” poznawcze. Apologi¢ ,,tegiego mysliciela™
sfinalizowal Michel Foucault. Wyraznie u dwoch wielkich Francuzéw umart
Poeta — niech zyje filozof, intelektualista, ideolog. Sam Barthes potwierdzit to
»hiech zyje” po przejsciu ,,0d nauki do literatury”, cyzelujac bez ustanku do
samej $mierci (faktycznej) swoj niepowtarzalny styl. Nieczuly na dziwno$¢
sytuacji, w ktorej wyeliminowanie Poety sprzeglo si¢ z przejeciem jego prawa
do unikatowego sposobu pisania, wraz z zalozona w takim pisaniu uprzy-
wilejowana, autorytatywna pozycja wobec Swiata i czytelnika — Puszkinow-
skiego ,,najmity trosk, szarzyzny mdlej”. Pisarz — tworca formacji dyskur-
sywnej nie mial mu juz wprawdzie shuzy¢ ,,dzwigkami stodkimi i modlitwa”
(ten wlasnie ostatni wers Puszkina cytuje Bachtin, zachowujac jego ironicznag
modalizacj¢). Mial jednak dalej ,,bliznich swoich kocha¢” i, wyposazony
w niezakwestionowane prerogatywy, wypelniac ich domniemane zadanie: ,,ucz
nas i drogi cnoty pokaz”. Krotko moéwiac, kryzys autorstwa w 2. potowie
XX wieku nie dotknal autora — mysliciela i ideologa, wciaz elitarnego przy-
wodcy thumu.

Obrona ,teggiego mysliciela” byla ostatnim moze akordem wiary w jedno-
kierunkowos$¢ komunikacji jezykowej — z jednej strony, z drugiej za§ — wiary
w niepodwazalno$¢ komunikatu poznawczego, potwierdzonego autorskim
,,dixit”, ktoremu dostatecznej racji uzasadniajacej udziela indywidualna asercja:
autorskie przekonanie o niektamliwo$ci wlasnego sadu. Taka koncepcja domi-
nowata w mysli zachodnioeuropejskiej 1. polowy XX wieku, niezaleznie od
programu filozoficznego i wlasciwych mu uzasadnien, wyznawana zarOéwno
przez intuicjonistow-filozofow Zycia, jak fenomenologéw, analitykéw i her-
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meneutow. Zwizualizowat ja de Saussure w stynnym diagramie z Kursu..., na
ktorym dwie gadajace glowy sa oddzielone od siebie ostrymi strzatami 5.

Z tym modelem Bachtin polemizowal od wczesnych lat 20.; de Saussure’owska
(i ,,formalistyczna™) koncepcja jezyka pozwolila jedynie wyostrzy¢ uprzednia
argumentacj¢. Unaocznione przez de Saussure’a przekonanie o jednokierun-
kowosci komunikacji plynacej od ,,tggiego autora” do bezwolnego stuchacza
stwarzato okazje do rozbudowania dyskusji z symbolistyczna koncepcja poety
i objawianego przez niego ,,stowa w poezji”. Z kolei, wpisana w nie wiara
w definitywno$¢ i niepodwazalno§¢ sadow roszczacych sobie pretensje do
prawdy weryfikowalnej i repetycyjnej, uzasadnionej koniecznoscia logiczng,
otwierala drogg do kolejnej polemiki z podmiotem neokantowskiego idealizmu.
Prawdziwos¢ sadow wynikajacaz ,,obiektywnej koniecznos$ci” (ling-
wistycznej lub logicznej) udrugorzedniala ,,czynnik subiektywny”, okto-
rego aktywnosci przesadzaly nieublagane prawa, by raz jeszcze przywolaé
kluczowe terminy rosyjskich sporéw o mechanizm procesu ekonomiczno-histo-
rycznego, przekladajace si¢ w Rosji na spory o mechanizm jezykowego
porozumiewania sig.

Polemika Bachtina uzyskala najmocniejszy wyraz w rozprawie z r. 1924,
opublikowanej posmiertnie, w r.1975, znanej dotad pod tytulem Problem tresci,
materialu i formy w artystycznej twérczosci jezykowej. Z badan archiwalnych
wynika jednak, ze tytul powinien poprzedza¢ nadtytul ,,W sprawie metodo-
logii estetyki tworczosci stownej” 5. Roznica jest wazka: dowodnie §wiadczy,
ze zakwestionowanie monologowego modelu komunikacji nie odnosilo si¢
wylacznie do komunikacji literackiej. Bachtin odwolywal si¢ do wielorakiej,
wielodyskursywnej i wielogatunkowej, potem takze wielotworzywowej komuni-
kacji spolecznej. ROwniez jego wczesniejsze debiutanckie rozwazania o kryzysie
autorstwa, przeprowadzone na wierszu Puszkina, obejmowaly tylez Bar-
thes’owskiego ,,tegiego Poetg’’, jak Barthesa-Foucaulta ,tegiego mysliciela” —
w tradycji rosyjskiej Puszkin nigdy nie byt jedynie poeta, nawet w wyktadniach
formalistow (by wezwac na swiadka Tynianowa).

Nadto Bachtin orzekat kryzys monologowego autora — ale nie stwierdzona
po6t wieku podzniej jego symboliczna smier¢. Nie likwidowal go; odwrotnie —
stopniowo wypracowywal koncepcj¢ autora jednoosobowego i zarazem wielo-
glosowego (wielo- i r6znoj¢zycznego, postugujacego si¢ roznorodnymi odmia-
nami i gatunkami mowy, heteroglozyjnego, jak si¢ go dzi§ nazywa). Jego

15 F, de Saussure, Kurs jezykoznawstwa ogdlnego, tlumaczyta K. Kasprzyk, Warszawa
1961, s. 27.

16 Pierwsi edytorzy rozprawy w zbiorze Problemy literatury i estetyki (1975) pomingli ten
nadtytul, przywrocony dopiero w edycji dziet zebranych. Poprawke do przekladu polskiego,
dokonanego na podstawie pierwodruku, ktoéry ,stowiesnoje chudozestwiennoje tworczestwo™
oddaje przez ,artystyczna tworczo$¢ jezykowa’, zechce mi wybaczy¢ jej thumacz, Wincenty Gra-
jewski. Gdy ja przyswajal, Bachtinowska specyfika ,,tworczosci stownej” nie rysowala si¢ jeszcze
tak wyrazmie, jak pozniej.
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dialogowe powigzanie z innymi podmiotami, przypieczgtowywala notatka z lat
1970-1971: ,,W zyciu nie spotyka si¢ juz podmiotéw mowy wiasciwych
gatunkom profetycznym [...]. Ich miejsce zajal pisarz, po prostu pisarz —
spadkobierca ich stylow, ktére badz stylizuje (tzn. odgrywa rol¢ proroka,
profety itp.), badz tez parodiuje” 17. Notatka ta potwierdza rozpad wypowiedzi
autorytatywnej, ale zarazem trwala w jej zdialogizowanej nastgpczyni tozsa-
mo$é i nadrzedno§¢ pozycji autorskiej. Stylizator badz parodysta nie znika
przeciez pomiedzy glosami innych, nie rozprasza si¢ posrod nich. Ma zawaro-
wane — jak rezyser dramatu, jego ,,sedzia i Swiadek’ rownoczesnie — zwierzchnie,
krytyczne stanowisko. Nie jest on, jak uchodzacy za jego kontynuacje, ,,pod-
miot dialogowy” ponowoczesne] filozofii, socjologii, psychologii spolecznej
i poetyki, Zyczliwym i w gruncie rzeczy indyferentnym podmiotem liberalnej
konwersacji. Taki — w mysli rosyjskiej zamieszkiwat Krysztalowy Palac z po-
wiesci Czernyszewskiego Co robié?, szczesliwie pracujac dla dobra ludzkosci,
harmonijnie z nia zespolony, w komfortowych warunkach, chroniacych nawet
przed kaprysami pogody; do niego wiasnie odsylal miody Lenin, projektujac
integralna, calo$ciowa osobowos$¢. Autor Bachtinowski, ,,myslacy proletariusz”,
nie rozbija tego palacu gestem Dostojewskiego ,,czlowieka z podziemia”.
Wydobywa dramat wznoszenia Szklanego Domu przez budowniczych z po-
wiesci Andrieja Platonowa Kotlowan18.

3. AUTOR EMPIRYCZNY

W przytoczonej powyzej, ostatniej moze zapisanej przez Bachtina notatce,
a w kazdym razie ostatniej, jaka do nas dotarta, ponownie wyraznym echem
odbija si¢ wiersz Puszkina z debiutanckiej rozprawy, z patosem obwieszczajacej
kryzys indywidualizmu. Testamentowe fragmenty z wczesnych lat 70.1° potwier-
dzaja takze Owczesng reakcje na literacka artykulacje tego kryzysu, uosobio-
nego w Poecie, ktorego sztuka jest oderwana od ,,wrzawy zycia’ i ,,codziennej
prozy”. Sformulowany juz w Sztuce i odpowiedzialnosci postulat wprowadza na
miejsce tego pozbawionego sankcji podmiotu — autora empirycznego, tylko
temu bowiem mozna przypisac etyczna odpowiedzialnos¢. Trwalo$¢ tego prze-
konania potwierdzaja robocze zapiski z lat 1959-1960 zatytulowane Problem

17 M. Bachtin, Estetyka tworczosci slownej, op. cit., s. 476.

18 Myslacy proletariusz™ to tytut polemiki D. Pisariewa z powiescia N. Czernyszewskiego,
przywolany w ksiazce A. Pomorskiego o tworczosci Platonowa Duchowy proletariusz, War-
szawa 1996.

19 Zachowujg to okreglenie na cztery zeszyty Bachtinowskich notatek z lat 60.—poczatku 70.,
w catosci opublikowanych w 6 tomie Sobranija soczinienij, red. S. Boczarow, A. Gogotiszwili,
Moskwa 2002, choé¢ komentatorzy je dezawuuja (por. s. 535). Ich argumentacja dotyczy jednak
tekstu W sprawie metodologii nauk humanistycznych, uznanego w pierwszej edycji, w zbiorze Este-
tyka twirczosci slownej za ,ostatni napisany przez Bachtina za Zycia” (por. s. 570 polskiego
wydania), w istocie za§ spreparowanego przez W. Kozynowa z fragmentow zapiskow Bachtina
z r6znych lat.
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tekstu (takze po raz pierwszy udost¢gpnione ponad 15 lat pozniej), wielokrotnie
przywolujace wlasnie ,,autora — konkretnego czlowieka”, ,,autora rzeczywi-
stego™, ,,nosiciela funkcji przedstawiajacej” nietozsamego z zadnym z ,,obra-
zOw autora”, bedacych skladnikami utworu. Najmocniejszy wyraz znajduje
ono w deklaracji: ,,istnieje pomost od czystego autora do autora-czlowieka. Nie
tylko istnieje, ale nawet prowadzi wprost do rdzenia, do najgl¢bszego jestestwa
czlowieka™ 20,

W tej deklaracji wazny jest najpierw styl. Stycha¢ w niej nie tylko roz-
strzygnigcie dyskusji z Kantem i neokantystami o pomost migdzy podmiotem
tekstu i podmiotem zycia, ale takze poglosy jezyka samego Bachtina z pierwszej
fazy jego pisarstwa. W staroswieckim okresleniu ,,jestestwo”, ktorego w latach
60. literaturoznawca bodaj czy powinien uzywac, stycha¢ echo wzniostej styli-
styki symbolizmu Wiaczestawa Iwanowa i filozofow religii III Renesansu —
Nikotaja Losskiego, Sergieja Bulgakowa. W tej retoryce toczyly si¢ spory nie
tylko o sztuke. Patos religijny towarzyszyt takze dyskusjom o miejsce i rolg inteli-
gencji, prowadzonym na lamach wydanych w 1906 r. ,,Drogowskazow”
i w publikacjach wydawnictwa ,,Droga”, polemik migdzy rzecznikami idei
stowianofilskiej Sotowjowa (obu ksiazat Trubieckich, Bierdiajewa) z rzecz-
nikami okcydentalizmu zgrupowanymi wokot neokantowskiego ,,Logosu” (wy-
chodzacego w Sankt Petersburgu od r. 1910). Spory szczegélnie zaostrzyly si¢
po Manifescie 17 Pazdziernika 1905 r. i ustanowieniu w maju r. 1906 Praw
Fundamentalnych Cesarstwa — semikonstytucji, pierwszej, jesli nie demokra-
tycznej, to kazdym razie demokratyzujacej ustawy zasadniczej Imperium. Nie
likwidowala ona absolutyzmu, wprowadzata jednak rudymenty parlamenta-
ryzmu. Przyznawala w kazdym razie suwerenny glos grupie spolecznej nazy-
wajacej si¢ inteligencja, ksztaltujacej si¢ od lat 40. XIX w., po powstaniu
dekabrystow, po jego rozgromieniu skazanej na milczenie przez nastgpne ¢wierc
wieku, do wystgpienia pietraszowcow, by w latach 60.-90. XIX wieku ufor-
mowac si¢ w niejednolita wprawdzie, ale najwazniejsza krytyczna wyrazicielke
idei modernizacji spoleczne;j.

Spory byly bardziej zaciekle niz w dobie reform Aleksandra II; wlaczyt
si¢ do nich nowy partner — marksistowski. Tyczyly wprawdzie podstaw
filozoficznych i etycznych projektowanego panstwa prawa (warto przypo-
mnie¢: Bachtin zaczynal od rozprawy Podmiot filozofii i podmiot prawa,
a znakomita czeSC elity inteligenckiej lat 1910-1915 podejmowala wiasnie
studia prawnicze, jak — z krggu Bachtina — Walentin Woloszynow i Pawel
Medwiediew; ze studiami prawa konkurowala tylko filologia uznana juz
w polowie XIX wieku za szkol¢ wychowania osob zaangazowanych w sprawy

2 M. Bachtin, Estetyka tworczosci slownej, op. cit., s. 412; stad tez wszystkie cytaty odno-
szace si¢ do autora empirycznego. W tym zbiorze zapiski zostaly wydane jako Problem tekstu
w lingwistyce, filologii i innych naukach humanistycznych. Proba analizy filozoficznej — jak gdyby
tylko o te dziedziny szlo, a takze silnie zdeformowane.



Indywidualnosé i wieloglosowosé (o Bachtinowskiej koncepcji autora) 173

publiczne)?!. Jadrem zacigtych dyskusji bylo jednak pytanie o funkcje¢ i rolg
dobrze juz uformowanej inteligencji — wywodzacej si¢ z arystokratycznych elit,
ktéora od dekabrystowskich narodzin po anarchizm z poczatku XX wieku
podejmowata aktywnos$¢ skierowana przeciw oficjalnej wladzy panstwowej, nie
identyfikujac si¢ z nig, za to mieniac si¢ glosem ludu (,,narodu” — wypadnie
jeszcze do tego stowka powrdcic). Po ustanowieniu w 1906 r. podstaw panstwa
prawa ,wieczni rewolucjonisci”’, ktorych uosobieniem byl Bakunin, stangli
ponownie przed pytaniem ,,co robi¢?”” Uznaé — jak ,,legalni marksisci”, Piotr
Struve i Bierdiajew, jak Bulgakow, Semen Frank, Bogdan Kistiakowski —nowy
porzadek i zainaugurowa¢ wspolprace elit z witadza, po uprzednim przepro-
wadzeniu krytyki patologicznego rodowodu inteligencji, definiujacej si¢ od
zarania przez negacj¢? Czy tez odwrotnie — kontynuowaé rewolucyjny protest,
przeciwstawiajac si¢ wszelkim wersjom politycznego i spolecznego konfor-
mizmu, jak z kolei zadali najbardziej zaciekli krytycy Struvego, pisarze (to
chyba wazne, ze pisarze) Iwanow-Razumnik i Dymitr Merezkowski, uznajgcy
program ,,Drogowskazéw” za reakcyjny, wymierzony w inteligencj¢ jako
kategorig etyczna i w gruncie rzeczy wyrazajacy idealy mieszczanstwa (, filister-
stwa”, wedle Iwanowa-Razumnika) pozbawionego odniesienia do wartosci
innych niz ,,dobre zycie”?2. Racje literatow podtrzymywali takze literaturo-
znawcy. Michail Gerszenzon, autor przedmowy do ,,Drogowskazéw”, w moc-
nych tezach o wyzszosci zycia duchowego nad praktycznym glosit koniecznosc
odrodzenia tego zycia przez reformy w sferze moralnosci, a nie polityki
i ekonomii. Gerszenzon przestrzegal jednak zarazem przywodcza inteligencje
przed nienawiscia ludu, totez apelowal o szacunek dla wiladzy panstwowej,
ktoéra instytucjami wojska i wigzien chroni elity przed ludowym gniewem. Te
biegunowe, wykrystalizowane w r. 1905-1906 postawy, ktorych protoideg
Bachtin wyczytal w Poecie i czerni Puszkina, spolaryzowaly si¢ jeszcze wyrazniej
wraz z I wojng i dwoma rewolucjami 1917 roku. Antynomi¢ dramatycznie
wyostrzyt Wielki Pazdziernik, a potem lata 1917-1922, kiedy dyskusj¢
zamknela oficjalna doktryna panstwowa, a jej dotychczasowi partnerzy zostali
rozdzieleni na dwie niestykajace si¢ juz ze soba formacje: emigracyjna, pielg-
gnujaca filozoficzno-religijny projekt modernizacyjny, i krajowa, poddana
dyktatowi ideologicznemu.

W tych rosyjskich sporach pobrzmiewaja, oczywiscie, rOwniez wczesno-
modernistyczne zachodnioeuropejskie polemiki o wartosci tak zwane duchowe
przeciwstawiane materialnym, utylitarnym i doraznym. W klimacie specyficz-
nym nie tylko dla Rosji, ale calej Europy Srodkowej i wschodniej, szto jednak
nie o zagrozenie ,,ducha” przez konkurujace z nim ,,dobre zycie’, ktore nawet

21 Figura dla tego typu wyksztalcenia elity inteligenckiej moze by¢ Siemion Wiengierow —
absolwent prawa na Uniwersytecie Petersburskim i Wydziatu Historyczno-Filologicznego Uniwer-
sytetu w Jurjewie (Tartu).

22 Por. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej..., op. cit., s. 762-781.
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nie rysowalo si¢ na horyzoncie, ale o sprawe fundamentalng: szanse przetrwania
kultury, zagrozonej przez ,,griaduszczego chama” i hiper-robociarza. Nie
chodzito wigc tylko o trywializacje jej idealow, sprowadzonych do funkcji
rozrywki, jak diagnozowali Benjamin i Barthes, Sledzac narodziny kultury
masowej po Rewolucji Lipcowej i jej rozkwit przed Rewolta Majowa 1968 roku,
lecz o ich ocalenie przed unicestwieniem. Rosja zreszta, jak i cala Europa
srodkowo-wschodnia, nosiciela kultury masowej po prostu nie znala, stan trzeci
jesli istaniat w ogole, znajdowal si¢ w fazie embrionalnej, ktéra wyrodzila sie
w NEP-manskie drobnomieszczanstwo. Europa Zachodnia nie znata z kolei
inteligencji, a zwlaszcza inteligencji obarczonej mesjanskim powolaniem (me-
sjanskim, a nie misyjnym — jak wykazywal Bierdiajew, inteligencja rosyjska
winna wzia¢ na siebie te powinnosci, ktére najdobitniej sformulowat Towian-
ski). Nie znala tez kluczowego dla paradygmatu srodkowo-wschodnioeuropej-
skiego pojecia ,,narodnosti”’. To specjalne slowo, ,,narodnost”, w XIX-wiecznej
Rosji, podobnie jak mesjanizm, zapozyczone z polszczyzny, jak swiadczy list
A. Turgieniewa do ksi¢gcia Wiaziemskiego?3, oznaczalo zbiorowosé, o ktorej
tozsamosci decyduja jezyk, religia i wspolnotowe doswiadczenie historyczne,
ale przede wszystkim — powinowactwo moralne, ktorego depozytariuszem jest
kultura: archaiczna, ludowa, przesiaknigta religia, przechowana w kulturze elit.

Kroétko mowiac, w naszym regionie Swiata myslowego spory zainicjowane
w Europie Zachodniej w latach 90. XIX wieku o warto$ci wysokie i niskie
przekladaly si¢ na pytania postawione przez XIX-wiecznego inteligenta —
misjonarza zaangazowanego w sprawy publiczne ludu-narodu, a nie ,,tegiego
mysliciela” (i marksizujacego ideologa) Barthesa i Foucaulta. W perspektywie
niedoraznej, w jakiej stawiat je Bachtin, przekladaly si¢ one na filozoficzne
pytanie o podmiot. W optyce literaturoznawczej, ktora ukonkretnita jego
refleksj¢ filozoficzna — na pytanie o autora i wykladni¢ jego postawy w kon-
strukcjach jezyka. W stosunku do obu proponowanych w latach 1910-1917
biegunowych rozstrzygnieé: jednego — proklamujacego podmiot wspolnotowy,
zakorzeniony w prawostawnej ,,soborowosci”’ (w latach Bachtina wskrzesit ja
Bierdiajew ksiazka o Chomiakowie), i drugiego — broniacego podmiotu indy-
widualnego (ekstremalng posta¢ nadal mu Losski) lub po Kantowsku transcen-
dentalnego, Bachtin zajal stanowisko krytyczne. Nie zywil ztudzen co do
podmiotu kolektywnego, zwlaszcza w latach 1937-1938, gdy pisal Formy czasu
i przestrzeni w powiesci, podmiotu skompromitowanego po przejsciu nawet

2 O utrwalonym w kulturze rosyjskiej pojmowaniu ,,narodowosci” por. M. Perrie, , Na-
rodnost’”’: Notions of National Identity [w:] Constructing Russian Culture in the Age of Revolution:
1881-1940, ed. by K. Kelly, D. Shepherd, Oxford 1998, s. 28-30. Trzeba podkresli¢, ze narodnost’
poczatkowo odnoszona jedynie do ludu-chiopstwa, stopniowo zaczgla by¢ rozciagana takze np.
na inne niz rosyjska nacje zamieszkujace imperium. Najkrocej rzecz ujmujac, narodnost’ nie tyle
wskazywala na dajaca si¢ wyodrgbnic¢ grupe etniczna lub spoleczng, lecz oznaczata zbiorowosé
opozycyjna wobec oficjalnej wiadzy i narzuconych przez niag wartosci, nieSwiadoma siebie, ktorej
przywodztwo brata w rece elita inteligencka.
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przyjaciol na oficjalne pozycje kolektywizmu marksistowskiego (Woloszy-
nowa — od aspirantury w ILJaZWie w 1925 roku, Pumpianskiego —w r. 1927,
Miedwiediewa — ok. r. 1930, poniekad takze Sollertinskiego i Kanajewa), co
zreszta po 1936 roku przyplacali zyciem (Miedwiediew zostal rozstrzelany
w r. 1938, Zubakin, aresztowany w 1936 na pogrzebie Wotoszynowa, umart
w lagrze w Archangielsku). Z kolei indywidualny, wyniosle samotniczy pod-
miot Kanta i neokantowskiego ,,Logosu”, byt nie do pogodzenia z idealami
etyczno-religijnymi Bachtina i z jego przekonaniami antropologicznymi ?*.
Przed Bachtinem stanat wigc problem wypracowania takiej koncepcji autor-
stwa, w ktorej indywidualizm godzilby si¢ z wspoOlnotowoscia — o trwal-
szych podstawach, niz chwiejna wspdlnotowos¢ zespolona wokot pospolitego
,,dobrego zycia”. Na wlasnej skorze doswiadczyt podatnosci ,,dobrego zycia™
na instrumentalizacj¢, gdy pracowal nad przeanielaniem proletariackiej kolek-
tywnej $wiadomosci, organizujac z Pumpianskim w 1919 roku w Newlu, sitami
pigciuset uczniow szko6t zawodowych, wystawienie Edypa w Kolonie?s, a potem
w 1935 r., wplatany w dyskusj¢ — tak dla niego wazna — o definicj¢ realizmu,
ktora okazala sig legalizacja programu estetyki marksistowskiej. Totez nie byto
mu po drodze ani z marksistowskim triumfalnym kolektywnym podmiotem
dziejowym, ani z jego kompromisowa mutacja dokonang przez Piotra Struvego.
Silny monadyczny podmiot Leibniza i Nietzschego, za ktorym optowal Los-
ski?6, mial okazj¢ przemysleC od czasow studiow filologicznych pod okiem
Tadeusza Zielinskiego i docierajacych do niego ech spotkan filozoféw III Re-
nesansu w stynnej] Wiezy Iwanowa?’. I ten nazbyt latwo stuzyl wsparciem
mocarstwowych ambicji wielkorosyjskich pafstwa Lenina-Stalina. ,,Swicta
Rus” zastgpowal tylko Karla Marksow, bohater Nagiego roku Pilniaka — dla
,rewolucyjnego” ludu-narodu nie do odroznienia od Marka Ewangelisty28.
Z podmiotem transcendentalnym Kanta rozstal si¢ na dobre juz w latach
newelskich, gdy pod okiem wyksztalconego w Marburgu Matwieja Kagana,
podczas dysput z przyjaciolmi z ,kolka kantowskiego”, wykazywal jego

2 Polemike Bachtina z Kantem i neokantyzmem i jego poszukiwania podmiotu intersubiektyw-
nego w sensie antropologicznym analizuj¢ w artykule Dlaczego Bachtinowski ,,chronotop’ nie jest
metaforq, ,,Studia Litteraria Polono-Slavica™ 2008, nr 8.

25 Por. N. Braginska, Slowianskoje wozrozdieniije anticznosti, op. cit.

26 ] eibniz, ktory podnosit wyjatkowos¢ Rosji, zdolnej zjednoczy¢ wyznania chrzeScijaniskie
w jeden koscidt (por. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej..., op. cit., s. 33), musial by¢ w tych
debatach wazkim autorytetem.

27 Sam zreszta poSrednio zabieral w nich glos, polemizujac z Iwanowem o Dostojewskiego.
Koncepcje Odrodzenia prezentowat tez w wykladach o literaturze rosyjskiej w potowie 1920 roku
(M. M. Bachtin, wykiady o A. Bietym, F. Sotogubie, A. Bloku, S. Jesieninie zanotowane przez
R. M. Mirking, ,,Dialog. Karnawal. Chronotop” 1993, N° 2-3, s. 158; przekiad polski Wyklady
Michaila Bachtina o symbolistach rosyjskich, opr. B. Zylko, ,,Studia Litteraria Polono-Slavica”, 1,
Warszawa 1993, s. 85-95.

28 Bohater Nagiego roku Borysa Pilniaka (1921), przekiad polski J. Dziarnowskiej ze wstgpem
E. Korpaly-Kirszak, Warszawa 1987, s. 991 105.
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niewiarygodnos¢. Juz wtedy kantowski dualizm ,,ja — $wiat realny” wykladat
(w rozprawie o autorze i bohaterze) w terminach dualizmu ,ja — inny”.
W najblizszym 6wczesnym filozoficznym otoczeniu Bachtina, w pracach Wwie-
denskiego, Askoldowa, Lapszina, Meiera, Florenskiego z tzw. petersburskiej
szkoly filozoficznej, dualizm ten byt ujmowany jako bezwzgledna wzajemna
obcos¢, a proby jej przezwycigzenia zagrazaly badz ,,cudzym ja”’, badZ homo-
genizowanemu z nimi indywiduum. Bachtin tymczasem wypracowywal taka
koncepcij¢, w ktorej obie strony wchodzityby w interakcje, i w ktorej przede
wszystkim owa wspolnota dopiero by si¢ rodzila, z gory nieprzesadzona
i nienarzucona w imi¢ gotowych wartosci (czy to religijnych i moralnych, czy
tez ,,dobrego zycia”).

Ostatecznie skonceptualizowal autora — indywidualny podmiot dialogu:
konkretny i cielesny, ktorego intersubiektywnosé gwarantuje mowa (czlowiek
jako istota gatunkowa to w definicji Bachtina homo loquens). Znajdowal nawet
dla tak pojmowanej intersubiektywnosci uzasadnienie w Scistej wiedzy przy-
rodoznawczej, fizyce i neurofizjologii. Argumentow dostarczala mu zwlaszcza
6wczesna biologia — swiadczy o tym zarO6wno rozprawa Sowriemiennyj wita-
lizm z 1926 r., jak wprowadzony dopiero w r. 1937, ale aktywny od wczesnych
lat 20., termin ,,chronotop”, oznaczajacy zasad¢ pracy umyshu. Gdyby znat
prace Lwa Wygotskiego, argumentacja bylaby z pewnoscia silniejsza...?°

Ten trzeci podmiot, sciSle indywidualny, empiryczny, a zarazem wieloglo-
sowy, pozostajacy w interakcji z innymi podmiotami i wspélnie z nimi
dochodzacy do wartosci prawdy, konstytutywnej dla wspolnoty, uobecnit si¢
w pisarstwie samego Bachtina — autora sui generis jednopodmiotowego i wielo-
oraz ro6znoglosowego. W zadnym razie nie dogmatycznego monologujacego
,»tegiego mysliciela™.

4. AUTOR: MICHAIL. BACHTIN

,,Przekletym problemem” bachtinologii jest dyskusja o autorstwie prac,
ktore nie ukazaly sie pod nazwiskiem Bachtina, w ktoérych jednak badacze
odnajduja wigcej niz Slady jego reki: Freudyzmu (1927) oraz Marksizmu i filo-
zofii jezyka (1929) wydanych pod nazwiskiem Walentina Woloszynowa, opubli-
kowanej jako praca Pawla Miedwiediewa Formalnej metody w literaturo-
znawstwie (1928) i, do pewnego czasu, Wspdiczesnego witalizmu (1926), sygno-
wanego przez Iwana Kanajewa. Liczni i kompetentni badacze przypisywali je
samemu Bachtinowi — badz traktujac Woloszynowa i Miedwiediewa jako
figury mitologiczne, badz uznajac za niemozliwe, by tak nikczemni, malo
twoérczy wyrobnicy mysli zdolni byli wspia¢ si¢ na napisanie tak powaznych

2 Do Bachtina i Wygotskiego wiasnie odwotuja si¢ dzi§ psychologowie, charakteryzujacy prace
umysiu w terminach dramatycznej sceny i dialogu; por. J. V. Wertsch, Voices of the Mind.
A Sociocultural Approach to Mediated Action, Cambridge Mass. 1991.
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rozpraw. Argumentu za autorstwem Bachtina dostarczaly archiwa — pelne
rgkopisow z lat dwudziestych i zastanawiajaco puste od ok. 1924 do 1937, kiedy
wlasnie eksplodowala aktywnos¢ pisarska Miedwiediewa i Woloszynowa.
Dzi$ juz nie sposOb trwac przy tej argumentacji. Archiwa pozostawily tyle, ile
pozostawily i nie nalezy z tego wyciaga¢ pochopnych wnioskéw. Tym bardziej
Ze badania z kolei nad archiwami Miedwiediewa i Woloszynowa dowodnie
wykazaly, iz zaczeli uprawiaé rzemiosto pisarskie wcze$niej niz w roku 1928-
1929. Miedwiediew — zadebiutowal w r. 1912 artykutami o Kuzminie, Iwano-
wie, Annienskim, od r. 1921 byt badaczem Bloka i wydawca jego pamigtnikow,
pisat tez o malarstwie impresjonistycznym, a od 1923 — o teatrze, zaangazowany
w dzialania tak zwanych ,,pieriedwizniko6w”. Byl tez niestrudzonym recenzen-
tem (w tym Zirmunskiego Wprowadzenia do metryki z 1925 r.). Woloszynow
z kolei, niedoszly absolwent prawa i amator-muzykolog, od 1921 roku pisat
liczne eseje i przeglady muzyczne, artykuly monograficzne o wybitnych kom-
pozytorach (w tym — pod znamiennym tytulem: Problemy twirczosci Beethovena
z 1922 r.). Jego dorobek literaturoznawczo-jgzykoznawczy jest faktycznie
przed 1927 r. bardzo ubogi, sprowadza si¢ do dwoch artykulow (Poza sferq
socjalnosci z 1925 i Stowa w Zyciu i slowa w poezji z 1926). Pézniej jednak, po
wznowieniu studiow w Petersburgu (juz nie na wydziale prawa, ale filologii),
znaczaco rosnie, zwlaszcza w okresie aspirantury w Instytucie Literatur i Jezy-
kow Wschodu i Zachodu, a potem Instytucie Kultury Stownej (IRK). Co za$
najwazniejsze, idzie w zupelnie innym kierunku niz 6wczesny Bachtin, ktory
Woloszynowowska socjolingwistyke podejmie dopiero w polowie lat 30. w Sfo-
wie w powiesci z r. 1934-1935 i w studium Z prehistorii slowa powiesciowego3°,
by nadac jej ksztalt ostateczny w potowie lat 50. w Problemie gatunkéw mowy
(z czego z kolei wyciaga si¢ po$pieszne wnioski, ze to Bachtin $ciagat od zmar-
lego w 1936 r. Woloszynowa, a nie pisal za niego Freudyzm i Marksizm).
Zwolennicy autorstwa Bachtina mieli jeszcze inny nie lada klopot. Przypi-
sujac mu sprawstwo Freudyzmu, Formalnej metody w literaturoznawstwie oraz
Marksizmu i filozofii jezyka musieliby uznaé, ze byl co najmniej dwulicowym
oportunista, niby to uczestnikiem dysput w koétkach i towarzystwach religijno-
-filozoficznych, ale z cicha pgk pod pseudonimem, sprzyjajacy marksizmowi.
Musieliby takze wythumaczy¢, czemu autor Marksizmu i filozofii jezyka opubli-
kowanego w 1929 r., zostat aresztowany w tymze roku jako autor Probleméw
tworczosci Dostojewskiego z tego samego roku. I czemu w jego obrong
zaangazowali si¢ prominentni 6wcze$ni marksiSci: Anatolij Lunaczarski,
Maksym Gorki, Jelena Pieszkowa, Aleksy Tolstoj, ktoérych wstawiennictwo
u Stalina zmienito wyrok 10 lat Sotowek na S lat zestania w Kazachstanie 31,

30 Obie rozprawy dostepne po polsku w przekladzie W. Grajewskiego w zbiorze Problemy
literatury i estetyki, Warszawa 1982.

31 Syn Pawla Miedwiediewa, Jurij Miedwiediew, poinformowatl mnie, Ze zabiegal o to Mied-
wiediew — naonczas szef leningradzkiego Gosizdatu, zaznajomiony z elitg dziataczy panstwowych,
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Sam Bachtin zycia dyskutantom nie ulatwial, albo uchylajac si¢ od jedno-
znacznej odpowiedzi, albo udzielajac odpowiedzi wymijajacych, ré6znych przy
tym roéznym ciekawskim. Raz bodaj tylko, jak wie§¢ ustna niesie, mocno
podkreslil, Ze to nie on ma prawo potwierdza¢ autorstwo lub mu zaprzeczad.
W podtekscie mozna doszukaé si¢: nie ja, ale ci, co nie zyja. Z czego takze
mozna wyciaga¢ dwojakie wnioski.

Nie warto wdawac si¢ w te spory, ongi$, w latach 60., i dzi§ skupione w grun-
cie rzeczy na jednym: byt Bachtin, czy nie byt ukaszony. Odzwierciedlaja one
aktualne stanowiska ideowe i dorazne interesy ich uczestnikow, ktorzy w istocie
kontynuuja spér o inteligencje i jej pozycje wobec panstwa i spoleczenstwa 32,
I wigcej mowia o nowej edycji tego ,,przekletego sporu” niz o koncepcji Bach-
tina, nawet jeSli na wsparcie przywoluja ,,obiektywne” argumenty staty-
styczno-stylistyczne 33, Kl6tnie o autorstwo niech pozostang wazne o tyle, o ile
poswiadcza posrednio, jak wrazliwa na otaczajace ja dyskusje o rolg inteli-
gencji musiala by¢C sama wypracowywana przez Bachtina koncepcja autora
w latach 20.-60.

Z perspektywy debat o autora toczacych si¢ w naszym czasie istotniejsze jest
co innego: zazarte dyskusje bachtinologow byly i sa prowadzone z perspektywy
modernistycznej koncepcji autora: monumentalnie jednolitego, zwartego i sil-
nego, niezachwianego w swoich pogladach, wtadajacego idiomem wyrazistego
stylu reprezentujacego ,,czlowieka integralnego’, ktoérego wiasciwa formga
wypowiedzi jest monolog. Takiego wlasnie autora szukaja w Bachtinie, cho¢
wlasnie on t¢ koncepcj¢ zakwestionowal, i jako historyk, i jako filozof, i jako
pisarz — ,,my$lacy filolog”. Zyt w koncu i tworzyl w czasie, gdy przezywata ona
kryzys nie tylko na papierze, gdy byla wycofywana w praktyce artystycznej
i naukowej, w otoczeniu rodzacej si¢ i instytucjonalnie dekretowanej koncepcji
wieloautorstwa — autorstwa zbiorowego, kolektywnego i wieloglosowego.

W tej fazie przejsciowej migdzy obu koncepcjami zyto cale pokolenie tworcow
urodzonych okolo roku 80. XIX wieku. Wychowywane jeszcze przez wielkie
indywidualnosci, nauczycieli-mistrzow, zatozycieli wielkich szkot badawczych
(Tadeusza Zielinskiego — fundatora Trzeciego Renesansu i petersburskiej,
rosyjsko-polskiej szkoty filologicznej; Jana Baudouina de Courtenay, tworcy
kazanskiej, a potem petersburskiej szkoly lingwistyki, kontynuowanej w Peters-
burgu przez Lwa Szczerbg; Filipa Fortunatowa — inicjatora moskiewskiej
szkoty lingwistyki; ksigcia Siergieja Trubieckiego — moskiewskiej szkoty filozo-
ficznej; Aleksandra Wwiedenskiego — patrona petersburskiej filozoficznej szkoty

ktory miat tez uprosi¢ Gorkiego, Tolstoja i Lunaczarskiego o interwencij¢ w sprawie nieznanego
im przeciez Bachtina.

32 Taka motywacj¢ mozna przypisa¢ N. Nikolajewowi, ktory ,,obchodzi” marksizm nawet
u Lwa Pumpianskiego. W przypadku Jurija Miedwiediewa w gre wchodza takze racje rodzinne
syna bronigcego pamigci ojca.

33 Por. 1. Pieszkow, , Dielu” — wieniec, ili jeszczo raz ob awtorstwie M. Bachtina i ,,spornych
tiekstach” [w:] Bachtin pod maskoj, op. cit., s. 602-635.
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idealistycznej, Oleksandra Potebni — twércy filologiczno-psychologicznej lingwi-
styki w Charkowie, Aleksandra Wiesiolowskiego — kulturoznawstwa etnofilolo-
gicznego, Siemiona Wiengierowa — moskiewskiej filologii historycznoliterackiej,
Iwana Seczenowa — zalozyciela neurofizjologii rosyjskiej, kontynuowanej przez
Wiadimira Bechterewa i Iwana Pawlowa, a nawet jeszcze Nikolaja Marra —
fundatora w r. 1922 petersburskiego Instytutu Jafetyckiego, by wymienic¢ tylko
tych, w odniesieniu do ktorych ksztaltowala si¢ koncepcja Bachtina). Nie ina-
czej mialy si¢ rzeczy w Owczesnej Europie: nazwiska Usenera, Schlayercha,
Freuda, de Saussure’a, Bergsona, Husserla, Brentany, a w Polsce — Briicknera
czy Twardowskiego, rzeczywiscie sygnuja Foucaultowskich zalozycieli forma-
¢ji dyskursywnych. W Europie srodkowej i wschodniej, trzeba dodaé, nawet
wigeej niz tylko intelektualnych fundatoréw; éwezeSni polihistorzy byli po-
staciami publicznymi, réwnie znanymi ze swej dzialalnosci spolecznej i wy-
stapien politycznych, jak akademickiej.

Ale w naszym regionie, zwlaszcza za$ w Rosji, lata 10.-30. XX wieku kiada
kres takiej sytuacji, w Europie zachodniej zinstytucjonalizowanej i trwalej — jak
mozna wnioskowac z Foucaulta — jeszcze do lat 60. szkoly zmieniajg sie w kola,
. koélka i stowarzyszenia, nie- i pozainstytucjonalne grupy pozbawione centrum:
wybitnego indywiduum, ,.tegiego mysliciela”. Kolo newelske Bachtina, a potem
jego kolka witebskie i petersburskie to wszak grupki przyjaciét (o zmiennym
skladzie) spacerujagcych wokot Jeziora Realno$ci Moralnej, gdzie mlody Bachtin
wyklada Marii Wienaiminownie Judinej podstawy swojej estetyki filozoficznej.
Podobnie nieformalny charakter miat OPOJAZ, Moskiewskie Kolo Lingwi-
styczne, Warszawskie Kolo Polonistow, Praskie Kolo Lingwistyczne, a nawet
Wienerkrieg. Ten kryzys intelektualnego i duchowego przywoédztwa (czy natu-
ralny, poéwiadczajacy dziejowa konieczno$é? czy tez bedacy wypadkowa
upadku dwoch wielkich imperiow, rosyjskiego i habsburskiego, a tym samym
ostabienia sit centralizujacych takze w sferze nauki, sil zanikajacych nadto
wobec postepujacej emigracji wielkich osobowosci intelektualnych — nie bede
wchodzi¢). W Rosji Bachtina kryzys wielkich indywidualnosci zostal dodat-
kowo wzmocniony rewolucja 1917 roku.

Juz wezesniej drzwi ,,nowemu”, zbiorowemu w sztuce i nauce, wymierzo-
nemu w ,,stare”, wySmiewane i po Majakowskiemu ,,policzkowane’, otworzyla
Pierwsza Awangarda, drzwi otwierane tym szerzej, ze wchodzilo przez nie
..bedzianstwo™, jak nazwat futuryzm Chlebnikow, w stesknionej Europy Rosji
przyjmowane wzglednie bezkrytycznie (o czym $wiadczy rosyjskie malarstwo
futurystyczne Larionowa i Gonczarowej). Rosyjska awangarda stawiala na nowe
i kolektywne az do migdzynarodowego wymiaru — Do nowatoréw calego Swiata
adresowal Malewicz w 1919 r. manifest-deklaracjg¢ programowa periodyku
noszgeego wymowny tytul: , Internacyonal Iskusstwa”. Po Pazdzierniku owo
palace muzea kolektywne bedzianstwo zyskalo dodatkows sankcje. Polityka
Lenina—Stalina wymierzona w elity inteligenckie degradowala dotychczasowe
autorytety, lamala je (pod tym wzgledem szczegblnie dramatyczne sq protokoly



180 Danuta Ulicka

z procesu slawistow)3* i pozbawiala mocy, wymuszajac wolty ideowe, metodo-
logiczne (casus Poliwanowa) i artystyczne (casus Malewicza), by ostatecznie
doprowadzi¢ do ich fizycznego unicestwienia. Nie tylko prostackimi metodami
represji i strzaldbw. Dekompozycja elity intelektualnej miala przebiega¢ rOwniez
,,naukowo””: powazne badania nad mozliwosciami wykorzystania , materialu”
genetycznego inteligenta do wygenerowania ,,rasy proletariatu” doréwnujace;j inte-
ligentowi zdolnosciami umystowymi, projektowat genetyk-eugenik Filipczenko33.

Z drugiej strony wiadza bolszewicka ustanawiala autorytety nowe, powohujac
nowe instytucje naukowe i artystyczne. Te jednak prowadzity dziatalnos§¢ wias-
nie ,kolektywna”, jak Instytut Czerwonej Profesury, jak Komitet Inzynierii
Jezykowej (jazykowogo stroitielstwa) powolany najpierw do reformy alfabetu
rosyjskiego, a potem ustanowienia alfabetow i gramatyk dla przedpisSmiennych
narodow azjatyckich), jak ILJAZW i IRK, w ktorych aspirowatl Woloszynow.
Nie mialy one indywidualnych przywodcow, zdolnych wyznaczaé kierunki poszu-
kiwan i metodologie badawcze. Tym, jak swiadcza tezy Tatlina, zatytutowane
Jednostka inicjatywna w twdrczosci kolektywnej, przyznana zostala co najwyzej
funkcja pierwoporuszycieli. Dalej ich role przejely panstwowe dekrety. Tym lat-
wiej ze ,,jednostki inicjatywne” byly rozmysinie rekrutowane sposrod miernoty.

Wymowng ilustracja polityki wobec sztuki i nauki, z premedytacja wy-
mierzonej w profesjonalizm gwarantujacy autorytatywnosC indywidualnego
autorytetu, moga by¢ nawet zatrudnienia Bachtina i czlonkow jego kolka
w porewolucyjnym Newlu w latach 1918-1919 i w 1919-1924 w Witebsku. Tu

Woloszynow kierowal wydzialem muzykologicznym (!) lokalnego Instytutu
~ Oswiaty Ludowej i udzielal lekcji fortepianu w szkole muzycznej. Bachtin —
nauczal historii i filozofii muzyki (!) w witebskim konserwatrium. Obaj —
wykladali takze muzyk¢ w powolanym przez Miedwiediewa Witebskim Uni-
wersytecie Proletariackim.

Zasada kolektywizmu zapanowala takze w modernistycznej ostoi indywi-
dualizmu — w sztuce. W witebskich ,,szkotach” malarskich Chagalla i Malewicza
sami mistrzowie sprawowali funkcje ludowych komisarzy, a ich rola sprowa-
dzala si¢ do kierowania pracowniami, ktorych uczniowie rekrutowali si¢ z ulicy
(Chagall nie wytrzymal tej shuzby). Kolektywna, proletariacka dziatalno$é
artystyczna utwierdzaly powolywane wyzsze uczelnie artystyczne (Wchute-
masy). Nawet stynny moskiewski Inchuk (Instytut Kultury Artystycznej)
zalozony w maju 1922 r. przez Kandinskiego i Rodczenke, juz w listopadzie
wylonit z siebie Grupe Analizy Obiektywnej, ktora odrzucila indywidualizm
i podjela dzialania kolektywne. Teatr wedrowny Gajdeburowej, w ktory
zaangazowany byl Miedwiediew, zespolowe widowiska poetycko-muzyczno-
malarskie (jak owo przygotowane przez Bachtina Edypa w Kolonie), kino-

3 Patrz F. Asznin, W. Alpatow, ,Dielo slawistow”, Moskwa 1994; M. Robinson,
Sud'by akadiemiczeskoj elity: otieczestwiennoje slawianowiedienije (1917 — naczalo 1930 godow),
Moskwa 2004.

35 Por. D. Joravsky, The Lysenko Affair, Cambridge 1970, s. 258-261.
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fabryka FEKS6w (Fabriki Ekscetricznogo Aktiora), w ktorej zespotowe kino-
obrazy wychodzity spod rak Eisensteina, Dowzenki, Pudowkina i scenarzysty
Tynianowa — utrwalaly hasto ,,jednostka niczym™.

Ta konkluzja nie pretenduje do odkrywczosci. Uzmystawia jednak tlo, na
ktérym dopiero nabiera zrozumiatosci Bachtinowska koncepcja indywidualnego
autorstwa wieloglosowego. Takie tez sprawstwo nalezy przypisa¢ ,,spornym
tekstom’’: Freudyzmowi, Marksizmowi i filozofii jezyka, Formalnej metodzie
w literaturoznawstwie. Spory o ich autora nie uwzgledniajace sytuacji ,,mysla-
cych kolektywow”36, w jakiej powstawaly, pomijajace spoleczna sytuacje
komunikacyjna, pozostana sporami o dorazne dzisiejsze interesy zaangazowa-
nych w nie stron.

Szczeg6lnie pod tym wzgledem wymowna jest czwarta rozprawa nazna-
czona ,,przekletym problemem” — Wispdlczesny witalizm z 1926 r. Nie bylo
o niej dotad mowy, bo tez jej autorstwo przestato by¢ problemem gdy Kanajew
przyznal na piSmie, ze napisat ja Bachtin. Na pozor nie byloby wigc o czym
mowiC. Skrupulatne badania wykazaly jednak, ze autorstwo Wspdiczesnego
witalizmu mozna zasadnie przypisaC nie Kanajewowi i nie Bachtinowi, tylko
Nikotajowi Losskiemu, filozofowi-monadologowi, wielkiemu systematyzato-
rowi subiektywnego idealizmu, ktorego rozprawe, niedostgpna po przymusowej
deportacji autora w 1922 roku, Bachtin ,,strescit” na prosb¢ Kanajewa 37. Wigcej:
we Freudyzmie opublikowanym pod nazwiskiem Woloszynowa w rok po Wspdi-
czesnym witalizmie znajduja si¢ cytaty z o rok wczesniejszej rozprawy wydane;j
pod nazwiskiem Kanajewa3®. Czyjego sa autorstwa: Bachtina czy Woloszy-
nowa? I kto jest ich zrodlowym autorem — Bachtin, Kanajew czy Losski? Po
tym, co zostalo powiedziane poprzednio, nie ma sensu pytac. Autor jedno-
osobowy pozostaje w tych cytatach nie do odrdznienia od wieloglosowego.

Z tym jednoosobowym autorem, ktory nie przezyt Barthes’owskej symbolicz-
nej Smierci ani nie zmienil si¢ w ,,tegiego’ mysliciela, historia obeszla si¢
wyjatkowo ironicznie. Do jego prac dotaczali si¢ kolejni edytorzy, przenicowy-
wali je thumacze, ktorych wersje siwrot na wywrot przekrecali komentatorzy.
Zastrzezenia budzi nawet edycja pism zebranych, bezprecedensowa, jak by si¢
wydawalo, pod wzgledem starannosci. Takze i ona nie jest wolna od podejrzen,
czy ,,dochowuje wiernosci’’ Bachtinowi3®. Raz jeszcze — autor modernistyczny
wzial gor¢ nad swoim antagonista. Jesli dodac, ze 6w antagonista stat si¢ z kolei
patronem autora ponowoczesnego, trzeba begdzie uwierzy¢, ze ironia raz uru-
chomiona, nie moze si¢ skonczyc.

% J. P. Miedwiediew, D. Miedwiediewa, Krug M. M. Bachtina kak , mysliaszczij
koliektiw”, ,,Zwiezda” 2006, nr 7.

37 Dowodzi tego N. Perlina, Zabawnyje wieszczi sluczajutsia na puti k bachtinskomu forumu,
»Diatog. Karnawal. Chronotop™ 1995, nr 1 (jest to przekiad artykulu badaczki z 1989 r.).

3¢ Por. K. Clark, M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge Mass. and London 1984, s. 177.

3 Watpiwto K. Hirschk op wprzywolywanej ksiazce, por. zwlaszcza rozdziat trzeci Bakhtin
Myths and Bakhtin History, s. 126.
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INDIVIDUALITY AND POLYPHONY
(BAKHTIN’S IDEA OF THE AUTHOR)

Summary

The article concerns itself with the conception of the author developed in early 20th-century
philosophy of oral culture in Eastern and Central Europe. Opposed both to the then dominant
transcendental approaches with its insistence on the separation of the textual subject from the
empirical author as well as to the enduringly popular idea of la mort de 'auteur, which acknowledges
at best a ‘weak’ or ‘dispersed’ authorial presence in the work, this idea found its most cogent
expression in the works of Mikhail Bakhtin. The article is an attempt at reconstructing his idea of
the author and authorship as it took shape in the context of Russian social and philosophical
thought, the changing political situation, and Bakhtin’s own life. The reconstruction is based both
on his explicit formulations as well as the assumptions and implications inscribed into his whole
critical output (the latest, corrected editions of his works have been found of considerable value
in this respect). With this updated reading of Bakhtin’s texts it is possible not only to reassess his
position on some points of literary theory but also to gain a whole range of additional insights.



