
Rocznik Historii Sztuki, tom L 
PAN, 2025

DOI 10.24425/rhs.2025.158056

KAMILLA NAJDEK
HTTPS://ORCID.ORG/0000-0002-0173-0959
UNIWERSYTET WARSZAWSKI

JAKBY DOTYKAĆ PĘDZLEM.  
RZEŹBA WEDŁUG JOHANNA GOTTFRIEDA HERDERA

Słowa kluczowe: doświadczenie haptyczne, estetyka XVIII w., Johann Gottfried Herder, rzeźba

Keywords: eighteenth-century aesthetics, Johann Gottfried Herder, sculpture, haptic experience

Abstrakt: Niniejszy artykuł jest analizą doświadczenia rzeźby w pismach estetycznych Johanna Gottfrieda Her-
dera. Umieszczam je w  przestrzeni pomiędzy percepcją wizualną, haptyczną i  językową. Koncentruję się na 
charakterystycznym języku opisowym zbudowanym wokół struktury „jakby”. Twierdzę, że pomimo oczywistej 
waloryzacji dłoni, doświadczenie rzeźby Herdera – oraz związane z nim „żywe pojęcie” – nie może być sprowa-
dzone do jednego zmysłu. Przykładowy Pigmalion z Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus 
Pygmalions bildendem Traume ostatecznie nie dotyka rzeźby ręką, ale pędzlem. Jednak ponieważ doświadczenie 
to wiąże się z indywidualną wiedzą na temat właściwości materii i ciał, skutkuje ono postrzeganiem rzeźby od-
miennym od doświadczania obiektów postrzeganych wyłącznie wzrokiem.

Abstract: This article examines the experience of sculpture in Herder’s aesthetic writings. I situate it in the space 
between visual, haptic, and linguistic perception. At the center of attention is the distinctive descriptive language 
built around an “as if” structure. I argue that, despite the evident valorization of the hand, Herder’s experience 
of sculpture—and the “living concept” bound up with it—cannot be reduced to a single sense. The exemplary 
Pygmalion from Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildendem Traume ulti-
mately does not touch the sculpture with his hand but with a brush. Yet, because the experience involves individual 
knowledge of the properties of matter and bodies, it apprehends sculpture differently than objects perceived solely 
by the eye.

Próby odtworzenia estetycznych koncepcji Johanna Gottfrieda Herdera obarczone są pewnym ryzy-
kiem: rekonstruując, skłaniamy się w naturalny sposób ku temu, by stworzyć spójną konstrukcję i odnieść 
ją do jakiegoś znanego systemu pojęć. Tymczasem jego niesystemowe refleksje teoretyczne ani nie dają się 
wpisać w jednolity obraz, ani nie mają one, jak sądzę, odpowiednika w historycznych i współczesnych dys-
kursach estetycznych. Jednym z sensownych rozwiązań, przyjętym między innymi przez takich badaczy jak 
Inka Müller-Bach, Gerhard Sauder czy Ulrike Zeuch, jest przedstawienie kształtowania się myśli Herdera 
w dialogu z autorytetami – Gottfriedem Wilhelmem Leibnizem, Christianem Wolffem, Immanuelem Kantem, 
Alexandrem Baumgartenem, Mojżeszem Mendelssohnem, Johannem Georgiem Sulzerem i wieloma innymi. 
Propozycja, jaką chciałabym tutaj przedstawić, jest znacznie prostsza i zmierza w innym kierunku: postaram 
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się przedstawić dwa ściśle ze sobą powiązane pisma podejmujące kwestię doświadczenia rzeźby – Plastik. 
Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildendem Traume1 i odpowiadające jej frag-
menty czwartej części Kritische Wälder2 – w taki sposób, żeby możliwie wiernie odtworzyć argumentację au-
tora oraz odpowiadający jej język. Ten ostatni wydaje się przynajmniej równie ważny jak sama argumentacja. 
Otóż Herder wychodzi z założenia, że podstawową zasadą pracy naukowej jest stałe zmaganie z językiem, 
żeby ukuć odpowiednie pojęcie; ta walka leży u podstaw wiedzy3. Wymóg poszukiwania odpowiedniego 
wyrazu dla własnego myślenia wynika z podstawowego mechanizmu ludzkiego poznania. Podstawowy pro-
blem polega na tym, że o ile znaczenie części słów możemy weryfikować, odwołując się do zmysłów, o tyle 
idee abstrakcyjne nie poddają się tak prostej korekcie, a my, skłonni zawierzać raczej książkom niż rzeczom, 
chętnie „bierzemy w ramiona cień zamiast rzucającego go ciała”4. Ponadto przesadnie zawierzając wiedzy 
książkowej produkowanej przez innych, redukujemy poznawczą aktywność (Herder mówi w tym kontekście 
o „usypianiu duszy”5). Jeśli zaś zadowalamy się gotowym produktem, to otrzymujemy jakąś połowiczną ideę 
o zredukowanej wartości, bo zwykle znajdujemy się w innym miejscu niż jej twórca. Niebezpieczeństwo to 
dotyczy również sądów estetycznych, budowanych nader często na wiedzy książkowej bez uwzględnienia jej 
historycznego uwarunkowania. Tymczasem, zauważa Herder, wystarczy przyjrzeć się najczęściej używanym 
słowom, jak choćby „wdzięk”, aby stwierdzić, że oznacza on coś innego dla Correggia, Johanna Joachima 
Winckelmanna, Friedricha Hagedorna i późniejszych miłośników sztuki. Traktując je w każdym przypadku 
tak samo, uchwycimy znów jakiś cień zamiast samej rzeczy.

W czwartej części Kritische Wälder, skierowanej przeciw Friedrichowi Justusowi Riedlowi i jego pro-
pozycji, aby sąd smaku ufundować na sensus communis, pojawia się interesujące rozróżnienie6. Herder wy-
odrębnia sąd zmysłowy o  charakterze ekstatycznym oraz sąd o  charakterze naukowym, i  przypisuje tym 
sądom różne doświadczenie rzeczy. Pierwszy określa jako żywy, bazujący na skomplikowanym wrażeniu 
(Empfindung) i przypisuje go geniuszom, których wrażliwość estetyczną uznaje za naturalną, ponieważ pięk-
no jest dla nich niejako oczywiste7. W przeciwieństwie do pierwszego rodzaju sądów, sądy estetyki naukowej 
powstają w dwóch etapach. W pierwszym kroku doświadczenie dzieli się najpierw na części składowe, przez 
co rozerwana zostaje całość i ginie piękno. W kolejnym etapie nauka rozpatruje wszystkie części w odnie-
sieniu do pierwotnego wrażenia i w ten sposób wytwarza jasne pojęcie piękna, które różni się od niejasnego 
wyczucia artystów8. 

W Plastik Herder jednoznacznie wyznacza cel swoich rozważań i typ czytelnika, którego dzisiaj okre-
ślilibyśmy jako czytelnika modelowego. Kieruje swoje rozważania do ludzi o  wyrobionym smaku  – ich 
właśnie chce ukształtować filozoficznie9, docierając do sił, o których powiada, że nie zna ich jeszcze logika. 
Faktycznie, rozprawa przenosi publiczność w stronę snu, proponując rodzaj myślowego i językowego eks-
perymentu. Koncepcja tekstu jako próby w pełni uzasadnia obecność wprowadzanej do języka estetyki me-
taforyki roślinnej i poetyki marzeń sennych, angażującej wyobraźnię. I tak np. we fragmencie poświęconym 

1	  J.G. Herder, Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildendem Traume, Riga 1778. 
2	  J.G. Herder, Kritische Wälder, Berlin 1879. 
3	  Interesującą uwagę odnośnie do stylu Herdera znajdziemy u Gerharda Saudera, który interpretuje obrazowość filozoficznego 

języka Herdera jako wyraz odejścia od pojęciowych rozgraniczeń – obrazowy język pozwala połączyć w jedno części powstałe w wyniku po-
działu. Herder zdaje się bronić przed skostniałym językiem nauki za pomocą metafory – stąd w jego pismach pojawiają się nasiona, drzewa, 
łodygi, pąki, kwiaty, strumienie (w tym strumień myśli), światło (gwiazdy, słońce, komety, ogień). „Tak oto powstaje wielki tekst-metafora, 
sugerująca kosmiczny wymiar ludzkiej myśli i wrażliwości [das Empfinden]. Wszechobecne, wyczuwalne podobieństwa do nas samych uza-
sadniają poznanie per analogiam […]. Herder nauczył się od wczesnego Kanta stosować analogię jako instrument poznawania i odkrywania. 
Tkwiąca w nas skłonność do tworzenia analogii to według niego źródło wszelkiej poezji”, G Sauder, Kein Herder-Bild. Studien zu einem 
Weimarer Klassiker, St. Ingbert 2018, s. 102 (przekład własny). Sauder pisze na ten temat w rozdziale poświęconym traktatowi Herdera 
O poznawaniu i doświadczaniu w duszy ludzkiej, poświęconym fizyce duszy i broniącym godności ciała i zróżnicowanej (mieszanej) natury 
doznań. Ponieważ estetyka podpadała tradycyjnie pod psychologię, nietrudno przenieść rozstrzygnięcia tego traktatu na teksty poświęcone 
poezji, malarstwu i muzyce. Wydaje mi się jednak, że metaforyzacja, chociaż niewątpliwie silna, nie określa permanentnie charakteru tekstu. 
Jest raczej tak, że Herder porusza się skokowo między dyskursem naukowym a językiem poetyckim, łącząc je w nie zawsze spójną, ale su-
gestywną całość.

4	  Herder, Kritische Wälder…, s. 436. W celu zachowania stylistycznej spójności wszystkie cytaty z Herdera podaję we własnym 
przekładzie.

5	  Ibidem.
6	  Jak sam twierdzi, w duchu Baumgartena.
7	  Por. ibidem, s. 409. 
8	  W tym kontekście pojawia się polemika z Baumgartenem. Herder jest zdania, że estetyka filozoficzna nie operuje jakimiś ciem-

nymi ideami, stanowiącymi zwiastun prawdy, por. ibidem, s. 409.
9	  Ibidem, s. 410.
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tzw. ciemnym ideom i ich dowartościowaniu Herder zdaje się podążać drogą wytyczoną przez Baumgartena. 
Podejmuje wątek przechodzenia od ciemnych idei, powstałych na podstawie wrażeń zmysłowych, do jasnych 
idei rozumu, ale od razu umacnia ich znaczenie – wychodzi bowiem od konstatacji, że ciemne idee są naj-
liczniejsze i to one stanowią fundament duszy, na którym zbuduje ona następnie subtelniejsze idee. Zamiast 
dwóch źródeł poznania, których związek wymaga uzasadnienia, pojawia się zatem konstrukcja zbudowana 
na pewnym fundamencie doświadczenia zmysłowego. O tych ciemnych ideach czytamy w Kritische Wälder, 
że najpierwotniejszą z nich jest poczucie ja, mające w sobie coś roślinnego. Dziecko wychodzi z fazy roślin-
nej, poznając inne doświadczenia, związane ze światem zewnętrznym – np. bólu czy braku, które przenikają 
do jego snu. Pierwsze, zmysłowe doświadczenia prowadzą w naturalny sposób do wytworzenia idei porząd-
ku, doskonałości, dobra. Pozwolę sobie tutaj jedynie zasygnalizować ten wątek związany z kształtowaniem 
się ciemnych idei, interesuje mnie on bardziej w kontekście języka estetyki filozoficznej. Herder zdaje się 
podejmować na wielu poziomach wysiłek dotknięcia rzeczy (bądź wyczucia stanu rzeczy), nawet za cenę 
uruchomienia środków poetyckich. Kiedy pisze: „Nasze dzieciństwo jest ciemnym snem wyobrażeń następu-
jącym po odczuciach roślinnych; w tym ciemnym śnie dusza działa ze wszystkich sił”10 i dalej: „Niektóre sny 
na jawie, które wracają do nas w późniejszych latach, kiedy dusza jeszcze nie otępiała, ciemne wspomnienia 
o jakichś rzeczach nowych, rzadkich, pięknych, zaskakujących, o widzianych już miejscach, spotkanych kie-
dyś osobach, poznanej okolicy, pięknie itp. Są bez wątpienia fragmentami dawnej fantazji”11, to posługuje się 
obrazami typowymi dla (późniejszej) poetyki wczesnego romantyzmu. Nie pozostaje w niej na długo, wkrót-
ce przechodzi do języka obiektywizującego. Tak więc od obrazu budzącej się z czasem i różnicującej duszy 
przechodzi na powrót do języka filozoficznego. W nim wypowie tezę, że żywa dziecięca fantazja, często 
nierozróżniająca między snem a jawą, blednie w miarę rozwoju intelektu i jego pendant – dowcipu. Pierwsze 
sądy powstają zatem na poziomie zmysłów („werden sinnlich gebildet”), zanika jedynie forma, która stała się 
niejako naszą naturą. W ten sposób sądy smaku stają się równie żywe jak pierwotne doświadczenia. Należy 
dodać, że sądy te uznaje Herder za wytworzone, a nie wrodzone – wytworzone zarówno indywidualnie, gdyż 
kształtujemy je, ciągle błądząc i ucząc się, jak i kulturowo. 

W omawianych dziełach Herder wytycza obszar doświadczenia rzeźby gdzieś pomiędzy doświadcze-
niem wizualnym a haptycznym i buduje dla niego unikalny język opisu o strukturze „jak gdyby”. Jego mo-
delowy Pigmalion w Plastik ostatecznie nie dotyka rzeźby, a jednak – ponieważ w jej doświadczenie zaanga-
żowana jest indywidualna wiedza o właściwościach materii i ciał – doświadcza jej inaczej niż jako przedmiot 
postrzegany wyłącznie okiem. Dochodzę tutaj do dość drażliwej kwestii: nowsze badania12 podnoszą kwestię 
dowartościowania przez Herdera zmysłu dotyku i właśnie w nim doszukują się atrakcyjności jego refleksji 
estetycznej dla współczesnych badań. Wprawdzie trudno nie zgodzić się z konstatacją, że dotyk stanowi pod-
stawowy zmysł w jego fenomenologicznym opisie doświadczenia bryły13, w tym również rzeźby, jednak – co 
postaram się wykazać – nie opisuje on tego samego zjawiska, do którego dąży współczesna aisthesis, nie da 
się też Herderowskiej koncepcji doświadczenia rzeźby sprowadzić wyłącznie do zmysłu dotyku.

Ponieważ omawiane pisma nie zostały w całości przełożone na język polski, pozwolę sobie posłużyć się 
obszerniejszymi cytatami oddającymi styl autora. 

OKO VERSUS DŁOŃ?

Plastik jest, jak zapowiada tytuł, zbiorem uwag14, a więc w założeniu różni się od traktatu czy nauko-
wego eseju. Herder zebrał swoje „uwagi” w pięciu rozdziałach określonych jedynie numerami, mobilizu-
jąc w ten sposób czytelników do samodzielnego określania tematów. Wskazówkę do ich odczytania daje 

10	  Ibidem, s. 414.
11	  Ibidem, s. 416.
12	  Por. U. Zeuch, Umkehr von der Sinneshierarchie. Herder und die Aufwertung des Tastsinns seit der frühen Neuzeit, Tübingen 

2000, szczególnie s. 254–271.
13	  Przekonująco pisze na ten temat Krzysztof Tkaczyk, Zwischen Sehen und Tasten. Zum Paradigmenwechsel in der deutschen 

Ästhetik des 18 Jahrhunderts., „Acta Philologica”, 2015, 47, s. 17–25.
14	  Uwagi, podobnie jak fragmenty rapsodii, można mnożyć. Wydaje się, że Herder, rezygnując z  tego gatunkowego określenia, 

stosowanego w XVIII w. przez takich autorów jak Mendelssohn czy Johann Georg Hamann, dążył do rozluźnia związków między poszcze-
gólnymi rozdziałami. Jednak luźne uwagi, w przeciwieństwie do zszytej łataniny rapsodii, mogą wolno krążyć.
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zawarta w tytule sugestia, że każda z tych części odnosi się do doświadczenia rzeźby i oświetla różne jego 
aspekty, chociaż całości nie należy czytać jako dowodu w ścisłym znaczeniu tego słowa. Część pierw-
szą rozpoczyna przypomnienie kilku przypadków ludzi niewidzących: najpierw znana opowieść Denisa 
Diderota z Lettre sur les aveugles o człowieku, który urodził się niewidomy i żył w przekonaniu o za-
stępowalności zmysłów, mniemając, że wzrok można zastąpić dotykiem, wrażliwością na opór materii, 
np. na jej twardość i że wyczucie kształtu kształt może zastąpić doświadczenie koloru. Człowiek ten był 
przekonany, że właściwie niczego mu nie brakuje. Umieszczenie na początku znanego przykładu okazuje 
się zgrabnym retorycznie zabiegiem, ponieważ skutecznie zwraca uwagę na zmysł dotyku jako fenomen 
wart głębszego namysłu, a także na potrzebę skorygowania dotyczących go przekonań. Kolejny przykład 
wskazuje na zależność między rodzajem doświadczenia a budowaniem wyobrażeń na temat przedmiotu. 
Nicholas Saunderson, ślepy matematyk, nie potrafił wyobrazić sobie obrazów, tj. powierzchni płaskich15, 
i  musiał zastępować je formami przestrzennymi; inaczej niż wiele osób widzących nie miał natomiast 
problemu z wyobrażeniem sobie brył geometrycznych. Na tej podstawie Herder wnioskuje, że jakkolwiek 
człowiek niewidomy może orientować się w świecie, jego pojmowanie rzeczywistości będzie inne od osób 
widzących. Różnicę między wyobrażeniem świata budowanym na podstawie wyglądu i dotyku ma pogłę-
bić kolejny przypadek, tj. historia pacjenta, który po usunięciu zaćmy nie tylko nie rozpoznaje znanych 
mu przedmiotów, ale ma też problem z doświadczeniem przestrzeni, bo widziany świat jawi mu się jako 
płaski16. „Nie widział przestrzeni, nie rozróżniał też rozmaitych przedmiotów; przed nim, albo raczej na 
nim rozkładało się ogromne płótno obrazu. Nauczono go rozróżniać i rozpoznawać wzrokiem to, co wcze-
śniej poznał dotykiem, zamieniać postaci na ciała i ciała na postaci”17. Ozdrowieniec dopiero po dwóch 
miesiącach nauczył się dostrzegać głębię, ale dłużej jeszcze miał problem z odróżnieniem przedmiotów 
przedstawionych na obrazie i tych rzeczywistych: „Pytał, który zmysł oszukuje, wzrok czy dotyk? – Po-
kazano mu portret ojca na zegarku z dewizką i zapytano, co widzi. Rozpoznał podobieństwo, ale dziwił 
się niezwykle, że tak dużą twarz można przestawić na tak małej powierzchni”18. Ten ostatni przykład ilu-
struje specyfikę pracy oka, przede wszystkim jednak pozwala przejść do jednej z podstawowych kwestii 
związanych z doświadczeniem sztuk wizualnych, a mianowicie w jaki sposób możliwe jest rozpoznanie 
przedstawień malarskich. Herder nie wchodzi wprawdzie w bezpośrednią polemikę z autorytetami epoki, 
Gottholdem Ephraimem Lessingiem czy Winckelmannem, ale faktycznie odwołuje się do nich, propo-
nując inny, bardzie złożony opis doświadczenia estetycznego i roli związanych z nim zmysłów. Podczas 
gdy Lessing w swoim rozróżnieniu poezji i sztuk plastycznych zakładał, że te ostatnie angażują tylko oko, 
które rozpoznaje treść obrazu w jednej chwili, autor Plastik robi krok wstecz i stawia pytanie o  to, jak 
właściwie działa oko, czy widząc polegamy wyłącznie na wzroku i, co nie mniej ważne, jaką rolę w tym, 
co i jak widzimy, pełni kultura; nie zadowala go proste rozpoznanie przedmiotów w barwnej plamie ani 
zrównanie malarstwa z rzeźbą. 

Do przedstawienia złożonej percepcji dzieł sztuki potrzebuje dodatkowego rozróżnienia: podczas gdy 
w pierwszym podejściu, w prezentacji przypadków osób niewidzących, chodziło mu o różnicę między do-
świadczeniem wzrokowym a tym, co czuje ciało dzięki dotykowi19, różnicę wyrażającą się w opozycji pła-
skie/przestrzenne, w następnym zajmuje się tym, czym stają się dla nas przedmioty w tych dwóch typach 
doświadczeń i jak te doświadczenia wzajemnie się splatają. Ten splot wyraża się już na płaszczyźnie języko-
wej – w opisie fizjologii widzenia pojawia się pędzel – metafora, która zdominuje później część poświęconą 
rzeźbie. Twierdzenie, że oko może pokazać nam jedynie kształty i płaską powierzchnię, a dotykowi zawdzię-
czamy przestrzenną znajomość ciał, zdaje się zrazu całkowicie rozdzielać percepcję powierzchni płaskich 
i brył: „Co światło może malować na naszych oczach? To, co daje się namalować, obrazy. Niczym na białą 
ścianę w ciemnym pokoju pada na siatkówkę oka pędzel promieni słonecznych [odbijając się] od wszystkich 
rzeczy przed nim, ale nie potrafi rysować inaczej niż powierzchnię, na której znajdują się obok siebie wszyst-
kie widzialne przedmioty. Pokazanie oku jednego przedmiotu za drugim czy też przedmiotów solidnych, 

15	  Herder, Plastik…, s. 6.
16	  Herder odnosi się tutaj do obserwacji Williama Cheseldena z pierwszej operacji zaćmy, przeprowadzonej w 1728 r., że formy ciał 

nie należą do doświadczeń optycznych i oko musi dopiero nauczyć się kształtów.
17	  Ibidem, s. 7.
18	  Ibidem, s. 8.
19	  Herder pisze dokładnie o wrażeniu wywoływanym przez poszukujący gest dłoni – „tastendes Gefühl”. Słowo Gefühl ma szersze 

znaczenie, dlatego przekładam je różnie; w przypadku, kiedy kontekst nie dopuszcza ujednoznacznienia, podaję odpowiedni przypis. 
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masywnych, jest tak samo niemożliwe, jak namalowanie kochanka za grubą tapetą albo śpiewającego chłopa 
w budynku wiatraka”20. A jednak chociaż widzialne przedmioty pokazują nam się zawsze z jakiejś jednej 
określonej strony, to nawet w przedstawieniu malarskim identyfikujemy je jako wielowymiarowe. Wynika to 
z wcześniejszego doświadczenia cielesnego. Przypisujemy im określone cechy, odwołując się do własnego 
ciała i jego szczególnej wrażliwości (Gefühl) – oczy nie nauczą nas, czym jest opór materii, jej twardość, 
miękkość, gładkość, forma, kształt, krągłość; nie wywiedziemy ich też z rozumu. Więcej: jeśli czegoś nie 
dotknęliśmy, możemy jedynie zgadywać, czym to jest, śnić albo kłamać21, ale z pewnością nie zyskamy po-
jęcia (Begriff), albo inaczej: nie uchwycimy samej rzeczy. „Im mniej gapimy się na ciało (Körper)22 i śnimy 
o nim jako ciele, a więcej go dotykamy, tym żywsze staje się wyczucie (Gefühl), albo, zgodnie ze znaczeniem 
słowa, pojęcie rzeczy”23. 

Tworząc swoją fenomenologię doświadczenia estetycznego, Herder odwołuje się do najbardziej pod-
stawowych wrażeń: raz wspomina stan, kiedy budzimy się ze snu i oswajamy niejako od nowa najbliższe 
otoczenie, innym razem przywołuje obraz dziecka, które biorąc w rączki przedmioty uczy się nie tylko roz-
różniać kształty, wielkość, oddalenie oraz określać, ile ich jest. W  swoich poszukiwaniach posługuje się 
pojęciami, które przejmuje z  tradycji filozoficznej i w oczywisty sposób modyfikuje ich znaczenie. I  tak 
w odniesieniu do pojęcia piękna postuluje, aby jego rozumienie dostosować do specyfiki konkretnej sztuki, 
ponieważ innymi kryteriami kierujemy się w  ocenie muzyki, malarstwa, literatury czy rzeźby. Podobnie 
różnicuje znaczenie pojęcia sądu i prawdy. Prawda rzeźby polega na czymś innym niż prawda malarstwa. 
Herder wskazuje w tym kontekście na oczywistość wiedzy budowanej na „ciemnych” wrażeniach zmysło-
wych. Skoro, twierdzi, metoda powolnego poznawania przez dotyk cielesnych właściwości przedmiotów 
daje subtelniejszy osąd24, to należy wnosić, że ślepiec ma pełniejsze pojęcie rzeczy od kogoś, kto je tylko wi-
dzi, ale nie miał okazji ich dotknąć. Herder ma na uwadze „ich żywą obecność”25 i związany z nią rodzaj po-
znania, wytwarzającego rodzaj pojęcia (w Plastik określa je jako „ciężkie”26) różny od pojęć abstrakcyjnych. 
Podkreślmy, że w tekście nie ma mowy o tym, że doświadczenia materialnej obecności rzeczy jest dostępne 
wyłącznie ludziom ociemniałym (chociaż w dalszych rozważaniach stanowić będzie ono, jako najczystsze, 
punkt odniesienia), lecz wpisuje się je w ontogenezę człowieka. Nie ma też w nim mowy o całkowitej roz-
łączności pojęć ciężkich i lekkich, jest raczej tak, że jedne wzbogacają drugie. Herder nie ma wątpliwości, 
że w procesie poznania bierze udział wiele zmysłów27. Pisze: „Ponieważ od dzieciństwa używamy zmysłów 
jednocześnie i w połączeniu, to splatają się one ze sobą, a szczególnie ten najgruntowniejszy i najjaśniej-
szy – dotyk i wzrok. Ciężkim pojęciom, które wymacujemy sobie powoli, z trudem, towarzyszą idee wzroku; 
wyjaśniając, co uchwyciliśmy w ciemności”28. Warto jednak uświadomić sobie, że idee związane z postrze-
ganiem wzrokowym na tyle dominują w naszym myśleniu, że, polegając na nich, nie zastanawiamy się skąd 
pochodzą, dlatego często mylimy się i wydaje nam się, że widzimy, kiedy faktycznie czerpiemy z dotyku. 
Mówimy wówczas o wyglądzie (obrazie), kiedy tak naprawdę odsłania nam się kształt.

PIĘKNO I PRAWDA POSĄGU

Herder nie tylko uhistorycznił znaczenie sztuki i  powiązał ją z  potrzebami tworzącej ją kultury29, 
ale, jak wspomnieliśmy, postulował również, żeby odejść od ujednoliconego pojęcia piękna, uzależniając 
je od zmysłów, do których się odwołuje, i  wymogów kształtowania materiału. Wątpił, czy przyjmując 

20	  Ibidem, s. 9–10.
21	  Herder posługuje się tu słowem Lüge w podobnym znaczeniu jak Fryderyk Nietzsche w eseju O prawdzie i kłamstwie w sensie 

pozamoralnym. Kłamstwo nie służy oszukiwaniu kogoś innego (co najwyżej samooszukiwaniu się), bliższe jest raczej złudzeniu, do którego 
ludzie mają specyficzną skłonność.

22	  Nie tylko ludzkie ciało, lecz bryłę przestrzenną w ogóle. 
23	  Herder, Plastik…, s. 12.
24	  Ibidem, s. 13.
25	  Ibidem.
26	  Por. ibidem.
27	  Węch i smak Herder uznaje za nieistotne dla refleksji estetycznej.
28	  Ibidem, s. 13.
29	  W literaturoznawstwie historyczne znaczenie sztuk było szeroko omawiane. Obecnie kwestia uhistorycznienia podnoszona zosta-

je również w kontekście antropologicznym, por. R. Michalski, Antropologiczny zwrot w filozofii oświecenia, „Studia z Historii Filozofii”, 
10, 2019, 2, s. 225–251.
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powszechny w  teorii sztuki prymat zmysłu wzroku – z nim bowiem zwykliśmy wiązać pojęcie piękna, 
poznania filozoficznego i prawdy30 – można adekwatnie opisać formy artystycznego wyrazu we wszyst-
kich sztukach wizualnych. Zależnie od tego, czy mamy do czynienia z dźwiękami muzyki, płaszczyzną 
obrazu czy z przestrzenną rzeźbą, twierdzi, że należałoby skonstruować odmienne pojęcia piękna31. Każda 
sztuka działa w innych rejestrach: muzyka nie maluje obrazu, a obraz nie wydaje dźwięków. Obraz wy-
twarza rodzaj pięknego snu, pozoru, w którym pojawia się wiele różnych kształtów. Wymaga to od artysty 
odpowiedniego uporządkowania, zestawienia jedności i różnorodności (Mannigfaltigkeit). Rzeźba pracuje 
inaczej: nie może pokazać ani bogatego pejzażu, bo za dużo w nim obiektów, ani takich zjawisk jak cień 
czy piorun – po prostu dlatego, że nie da się ich dotknąć. Jej celem jest stworzenie pięknych, skoncentro-
wanych form. Nie służy przedstawianiu przedmiotów nieistotnych, nie powinna też posiłkować się innymi 
elementami poza tym, który faktycznie chce przedstawić, i który zasługuje na przedstawienie. Oto uzasad-
nienie wspomnianej wcześniej zasady, że rzeźba jest prawdą, tj. przedstawieniem rzeczy taką jaka ona jest, 
malarstwo zaś snem – opowiadającym czarem32. 

W Kritische Wälder Herder stawia pytanie o piękno nieco inaczej, wychodząc od uzusu językowe-
go. Zastanawia się, czy język niemiecki zna słowo wskazujące naturę zmysłowych przedmiotów albo 
właściwości, dzięki którym nam się one podobają33. Ponieważ nie znajduje takiego pojęcia, to postuluje, 
aby przyjrzeć się poszczególnym rzeczom i  sprawdzić, jak na nie reagujemy. Nie twierdzi, że jest ono 
niemożliwe, tylko że język niemiecki go nie ma, toteż myślenie w tym języku ma pewne ograniczenia. 
Piękno, które język wiąże ze zmysłem wzroku, znajduje się niejako na zewnątrz ciała; mamy dla nie-
go wiele określeń. Inaczej rzecz ma się z wyrażeniami dotyczącymi przyjemności wywoływanymi przez 
dźwięk, który oddziałuje na głębszy poziom duszy, na jej ciemniejsze, bardziej splątane rejony. Tutaj 
języki niemiecki okazuje się niewystarczający; język włoski jest pod tym względem bogatszy, podczas 
gdy francuski – jeszcze uboższy. Herder formułuje myśl bardzo bliską romantykom: gdybyśmy potrafili, 
pisze, jak Grecy potraktować muzykę i poezję jako istotę (Inbegriff) piękna, język filozoficzny wiele by 
na tym zyskał34. Teoria sztuki oparta na harmonii dźwięków byłaby doskonałą furtką do estetyki, ale my 
jej nie mamy. Między zewnętrznym obrazem i wewnętrznym oddziaływaniem muzyki na duszę mamy 
ciało. „Trzeci zmysł, dotyk [Gefühl], poznaliśmy najmniej, chociaż powinniśmy chyba badać go jako 
pierwszy. Odrzuciliśmy go jako jeden z mniej szlachetnych zmysłów, najmniej go kształcimy, ponieważ 
wzrok i słuch jako łatwiejsze i bliższe duszy powstrzymują nas przed nim, zatem nie zadajemy sobie trudu 
tworzenia pojęć na jego podstawie. Całkowicie wykluczyliśmy go ze sztuk pięknych i wymagamy, żeby 
dostarczał nam tylko niezrozumiałe metafory, chociaż estetyka, jak wskazuje nazwa, powinna być na-
uką o doświadczeniu zmysłowym, a szczególnie o dotyku [Gefühl]”35. Stąd estetyczna teoria rzeźby musi 
wypracować odpowiednie słownictwo, uwzględniające zarówno doświadczenie haptyczne, jak i fakt, że 
ostatecznie wszystkie rodzaje wrażeń wpływają na siebie i modyfikują wzajemnie. 

Opozycja płaskie/przestrzenne wyznacza nie tylko różnice w  sposobie postrzegania obiektów, ale 
również wskazuje to, czego możemy doświadczyć obcując z nimi; w przypadku obrazu będzie to jakieś 
złudzenie rzeczywistości, a w przypadku bryły – sama rzecz. Herder podkreśla, że ograniczając się do 
wzroku i poruszając się na poziomie złożoności idei, pomijamy to, co najbardziej podstawowe, najprost-
sze36 i  konieczne dla doświadczenia rzeźby. Ta konstatacja prowadzi do następującego pytania: skoro 
wzrok z natury zatrzymuje się na powierzchni, przesuwa się po płaszczyźnie i nie obejmuje przestrzen-
ności bryły, to w jaki sposób, patrząc – a przecież jest to nasz podstawowy kontakt z rzeźbami – możemy 
poznać ich formę przestrzenną, nawet jeśli obejrzymy rzeźbę z wielu stron? Jakąś pomocą jest, podobnie 
jak w przypadku malarstwa, wcześniej uzyskana wiedza, bo o przestrzeni, formie, kątach, zaokrągleniu 

30	  Wprowadzając zróżnicowane pojęcie piękna, Herder uznaje związek piękna i  oka za najbliższy poznaniu intelektualnemu. 
„Wzrok jest zmysłem najbardziej artystycznym i filozoficznym. Korygują go najsubtelniejsze ćwiczenia, wnioski i porównania; potrafi on 
wprowadzać precyzyjne podziały [es scheidet mit einem Sonnenstrahle]. Gdybyśmy budowali autentyczną fenomenologię piękna i prawdy 
na tylko tym zmyśle, zyskalibyśmy już dużo”, Herder, Plastik…, s. 17.

31	  Por. ibidem s. 23–24.
32	  Por. ibidem, s. 28.
33	  Por. Herder, Kritische Wälder..., s. 425.
34	  Por. ibidem, s. 428.
35	  Ibidem, s. 428. Herder wspomina również o zmyśle smaku i węchu, nie uznaje ich jednak za istotne dla estetyki.
36	  Herder, Plastik…, s. 17.
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wnioskujemy przecież na podstawie cielesnego doświadczenia, ale podczas gdy poddając się iluzji obrazu 
możemy polegać na pracy oka, rzeźba wymaga wysiłku przekładu. 

W sztuce rzeźbiarza nie chodzi o kolor czy światłocień, tylko o przedstawioną i wyczuwalną haptycz-
nie prawdę. Wydaje się, że Herder wiąże tę prawdę z żywą obecnością pojęcia i rzeczy, dlatego posługu-
je się mitem Pigmaliona. Poznający – Pigmalion – pojawia się (nienazwany) w kluczowym fragmencie 
pierwszej części: „Spójrzcie na owego miłośnika37, poruszającego się chwiejnie, w głębokim pokłonie, 
wokół rzeźby. Czegóż to nie zrobił, żeby przekształcić zmysł wzroku w dotyk, żeby patrzeć jakby błą-
dził po omacku w ciemności. Wodzi po niej dłońmi, szuka spokoju, ale go nie znajduje, bo nie ma jednej 
perspektywy, z której mógłby ją ogarnąć niczym obraz, nawet tysiąc takich perspektyw nie wystarczy, bo 
kiedy staje w miejscu, z tego, co żywe, robi się płaszczyzna, a piękna krągła postać zamienia się w nędzny 
wielokąt. Dlatego ją gładzi; jego oko staje się dłonią, promień światła palcem, a właściwiej jego dusza ma 
jeszcze wrażliwszy organ niż oko i dłoń, za pomocą którego może przejąć obraz z rąk i duszy twórcy. Ma 
go! Dokonała się iluzja: obraz żyje, a ona czuje, że ożył. Teraz mówi o nim, ale nie tak, jakby go widziała, 
tylko jakby go dotykała, czuła. Opisywanie rzeźby na zimno wnosi w poznanie tyle co malowanie mu-
zyki – już lepiej ją zostawić i pójść dalej”38. Herder nie proponuje prostej zamiany wzroku na dotyk, lecz 
wprowadza dodatkowy, decydujący czynnik – złudzenie wywołane działaniem intelektu, który – w stanie 
zachwytu – przekształca wrażenia zmysłowe w żywy obraz. 

Ten moment przejścia od oglądania do ożywiania został równie pięknie uchwycony w Kritische Wäl-
der39, kiedy Herder posługuje się przykładem Apolla Belwederskiego, rzeźby uznanej przez Winckelmanna 
za doskonałą. Pisze o tym, jak uruchamia się ciało, intelekt i wyobraźnia patrzącego, jak się porusza, zmienia 
punkty widzenia, sumuje oglądy i tworzy całościowe wyobrażenie postaci, aż w końcu „dokonała się iluzja: 
zbiór zwyczajnych płaskich płaszczyzn przeistacza się w piękne ciało, które można dotknąć. I oto fantazja 
obrusza się i mówi, że właściwie tylko czuje. Mówi o łagodnej pełni, o miękkości, «danej kamieniowi lekką 
dłonią starożytnych Greków, którą prowadziły Gracje», o  wspaniałym sklepieniu, pięknej krągłości, wy-
pukłym wzniesieniu, o marmurze, który zdaje się ożywać pod dotykiem ręki”40. W tym momencie wiedza 
płynąca z doświadczenia haptycznego sprawia, że w percepcji rzeźby przestaje dominować oko i że staje się 
ona ciałem. Z odwołania do zmysłu dotyku i czującej wyobraźni wyprowadza Herder również doskonałe opi-
sy entuzjastów i znawców sztuki (zapewne Winckelmanna), które pozwalają czytelnikom nie tyle zobaczyć 
posągi, co poczuć je. O przekładzie jednego rodzaju doświadczenia na inny powiada wręcz, że wyobraźnia 
zdolna jest uśmiercić oczy. 

Sposób, w jaki człowiek identyfikuje przedmioty i  ich materię, decyduje o kształcie posągu, który 
Herder utożsamia z rzeźbą w ogóle. On też wyznacza perspektywę dla oceny piękna i brzydoty, tego, co 
stosowne i niestosowne, a także znaczenie tego, co wyobrażone. Skoro posąg odnosi się do zmysłu dotyku, 
to należy wyrzeźbić go tak, żeby błądząca dłoń ślepca wyczuła krągłość ludzkiego ciała. Inaczej niż Les-
sing, Herder odrzuca okrywanie postaci strojem, nie odwołując się do właściwości materii, tylko przede 
wszystkim do zmysłu dotyku: sama dłoń nie rozpoznałby człowieka oblepionego kamienną bryłą41. Nie 
podąża też za Winckelmannem42, dla którego nieskrępowane, doskonale ukształtowane młodzieńcze ciało 
stanowiło wzorzec piękna. Obleczony w strój posąg – twierdzi – po prostu zniekształca postać, więc nie 
ma miejsca na dobrą rzeźbę w krajach, które nie dopuszczają nagości. Właśnie ze względu na kulturową 
akceptację nagości dzieli jednak z Winckelmannem przeświadczenie, że najdoskonalszą formę osiągnę-
ła ona w starożytnej Grecji i że mimo technicznej biegłości nie mogli dorównać jej ani Egipcjanie, ani 

37	  Słowo Liebhaber, określające wielbiciela albo amatora (np. sztuki) jest w tym kontekście jak najbardziej stosowne. Herder stosuje 
je w szerokim znaczeniu, odnosi je bowiem zarówno do artysty, który musi wejść w jak najbliższy, żywy kontakt z przedstawianą przez siebie 
postacią, jak i do kochanka. Te erotyczne podteksty nie dominują, ale powracają w wielu miejscach rozprawy.

38	  Ibidem, s. 20.
39	  Herder, Kritische Wälder..., s. 442–443.
40	  Ibidem, s. 443.
41	  Por. Herder, Plastik…, s. 30.
42	  Herder, w przeciwieństwie do Winckelmanna, nie tworzy apologii antyku, nie doszukuje się w nim spełnionej wolności politycz-

nej ani doskonałości człowieka. Interesuje go raczej fakt, że dzieła sztuki oglądamy w jakimś nastawieniu określonym przez przekonania, 
wychowanie, szerokość geograficzną i związane z nią konieczności dotyczące ochrony ciała, a więc tym wszystkim, co wyznacza charakter 
narodu. Wykształcenie może to nastawienie zmienić, ale też trudno według niego gorszyć się np. tym, że Goci (których określa jako oby-
czajnych) nie przechodzili obojętnie obok nagich antycznych posągów. Jest jednak zdania, że należy odróżnić poczucie obyczajności od 
doświadczenia estetycznego i umiłowania sztuki, a ta, w przypadku rzeźby, w swej najdoskonalszej postaci ogranicza się do rzeźby greckiej, 
por. ibidem, s. 35.
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późniejsi Rzymianie w swoich obowiązkowych togach. Przyznaje jednak, że w niektórych wyjątkowych 
przypadkach tkanina nie przeszkadza, jak choćby w przypadku Niobe, której wyraz twarzy i ustawienie 
ciała mówią same za siebie43. Poniekąd grecka mokra szata nie oblepia ciała jak ciężka gruda. Dzięki temu 
rozwiązaniu „dało się oszukać palec i oko, które teraz dotyka jak palcem: dostaje ono suknię niczym chmu-
ra, welon, mgła – jednak nie: ani chmura, ani mgła, bo oko niczego tu nie będzie zadymiać. Grek dał mu 
mokrą szatę, żeby palec mógł wyczuć przez nią ciało”44. Co istotne, Herder uzależnia piękno nie tylko od 
rodzaju sztuki, ale również od tematu. Za normę uznaje zdrowe ciało zbudowane odpowiednio do wieku: 
„Chodziło mi o prostą zasadę, że każda forma wzniosłości i piękna ludzkiego ciała jest właściwie tylko 
formą zdrowia, życia, siły, dobrostanu każdej części tej wspaniałej istoty, a wszystko co brzydkie jest zwy-
kłym kalectwem, niedomaganiem ducha, niedoskonałą formą tego, do czego zostało stworzone”45. Zdro-
wie nie decyduje bynajmniej o proporcjach ciała. Greckie posągi kształtowane były tak, by w pełni oddać 
charakter postaci – Diana miała sylwetkę wskazującą na zdolność szybkiego biegu, Wenus nie mogła mieć 
piersi obwisłych jak staruszka, Jupiter miał wyrażać postawą majestat. Uznawszy, że charakter postaci jest 
wpisany w ciało, wnioskował, że nie obowiązuje jeden i absolutny wzorzec piękna. Tę tendencję starożyt-
nej sztuki rzeźbiarskiej Herder dostrzegł i w literaturze46. Każda rzeźba przedstawiała konkretną postać, 
która była przepełniona życiem47. W doświadczeniu posągu życie zawarte w dziele splata się z życiem 
odbiorcy. Stała, żywa obecność, pojawiająca się podczas obcowania z rzeźbą, wyznacza jego pojmowanie 
alegoryczności w sztukach plastycznych. W części piątej Plastik pojawia się zdecydowana polemika z po-
wszechnym przypisywaniem posągom charakteru reprezentacji48. Inaczej niż później Georg Hegel, Herder 
nie dopatruje się w rzeźbie greckiej ucieleśnionego pojęcia, bowiem tym, co wyraża się w materii, jest 
według niego charakter postaci49. Jest to, jak sam przyznaje, dość nietypowe rozumienie alegorii, inne niż 
znamy z „lżejszych” sztuk i nauk. Tutaj nie ma miejsca na abstrakcję, ponieważ rzeźba jej nie znosi. Nie 
tworzy abstraktów, tylko osoby, nie miłość, tylko Afrodytę. 

Z realną obecnością posągu i  iluzją obrazu wiąże zatem Herder konieczność różnego przedstawiania 
postaci ludzkich. Nagość rzeźby jest w jego rozumieniu czymś zasadniczo różnym od nagości malarstwa. 
O nagromadzeniu nagich ciał na płótnach powiada z niechęcią, że wyglądają one jak na targu mięsnym, i że 
są w tej sztuce iluzji zbyt dosłowne. Malarstwo powinno raczej uwodzić częściowo skrywając, pobudzać 
wyobraźnię, dawać złudzenie, stanowić reprezentację, czarodziejskie widowisko dla oczu50, w przeciwnym 
razie zbliża się do pornografii. Natomiast nagość posągu jest zasadniczo niewinna, tj. nie wzbudza pożądania: 
„Wyobraźnia chce tylko zapachu, pozoru, lśniących barw, wierna natura całej prawdy podcina jej skrzydła, 
jest dla niej zbyt prawdziwa. Posąg stoi zawsze nagi, podczas gdy piękna Danae Tycjana mądrze skrywa się 
za zasłoną – oto magiczna tablica przeznaczona dla zepsutego zmysłu, który, jeśli go uwieść, nie zna żad-
nych granic”51. Jeśli chcielibyśmy wskazać na jakieś erotyczne cechy w kontemplacji rzeźby, to należałoby 
powiązać je po części ze sposobem, w jaki człowiek jako istota płciowa postrzega innych ludzi52, po części 
zaś z twórczym charakterem doświadczenie estetycznego (Pigmalion stanowi tu wzorzec miłośnika ożywia-
jącego posąg, a nie jego twórcy).

Próbę charakterystyki rzeźby, jaką Herder podejmuje w trzeciej części Plastik, należałoby zatem prze-
czytać jako egzemplifikację zasady pracy intelektu, który odwołuje się do wszystkich zmysłów – w  jego 
opisach jest miejsce i na mity, i na doświadczenia haptyczne. Zapowiada wprawdzie trochę na wyrost, że 
zamierza podejść do posągu „jak w  świętą ciemność, jakbyśmy mieli dopiero wyczuć dłonią najprostsze 
pojęcie i znaczenie formy, i to tej najszlachetniejszej, najpiękniejszej i najbogatszej, jaką jest ludzkie ciało”53, 

43	  Por. ibidem, s. 33.
44	  Ibidem, s. 36–37.
45	  Ibidem, s. 90.
46	  Homer – pisał – w niewielu miejscach opisuje wygląd postaci, natomiast doskonale oddaje ich charakter, ibidem, s. 94.
47	  Por. ibidem, s. 94–95.
48	  Por. ibidem, s. 118.
49	  „Ich kann sagen, daß bildende Kunst eine beständige Allegorie sei, denn sie bildet Seele durch Körper” (Mogę powiedzieć, że 

sztuki plastyczne zawsze są pewną alegorią, ponieważ oddają kształt duszy przez ciało), ibidem, s. 128.
50	  Por. ibidem, s. 39.
51	  Por. ibidem, s. 40.
52	  Mężczyzna, artysta czy władca, zawsze czuje jak mężczyzna, a kobieta jak kobieta, dlatego należy nałożyć na ogólnoludzkie 

odczuwanie perspektywę płci, ibidem, s. 109.
53	  Ibidem, s. 67.
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ale trudno oprzeć się wrażeniu, że dotyk traktuje raczej jako kamień probierczy54. I tak od ogólnego przedsta-
wienia ludzkiej postaci przechodzi, przesuwając się stopniowo, przez włosy i czaszkę, czoło, oczy, nos, usta, 
brodę w dół, przez pierś aż do stóp. Ton tych opisów oddają poniższe fragmenty, z których pierwszy odwołuje 
się do indywidualnego doświadczenia zmysłowego, a w drugim na plan pierwszy wysuwają się skojarzenia 
mitologiczne, literackie i religijne: 

„Wreszcie przechodzę do dolnej części twarzy, którą u mężczyzn natura również otoczyła chmurą, 
jak sądzę, nie bez przyczyny. W tym miejscu męskie rysy twarzy albo (co właściwie na jedno wychodzi) 
litery zmysłowości powinny pozostać okryte. Każdy wie, w jakim stopniu górna warga decyduje o smaku, 
skłonnościach, zmysłowości i erotyzmie człowieka: jak łamią jej linię duma i złość, wyostrza delikatność 
[Feinheit], zaokrągla dobrotliwość i wysusza leniwa obfitość, jak wpływa na jej kształt miłość, pożądanie, 
pocałunek i tęsknota; dolna warga zamyka ją tylko i niesie niczym różana poduszka, na której spoczywa 
korona władzy. Jeśli można coś nazwać wyrazistym, to jest tym górna warga człowieka, sposób, w jaki 
zamyka usta – jeśli pachną ona jak ambrozja miłości i nektar łaski, to ona jest języczkiem u wagi, odmie-
rzającej boski pokarm”55. 

„Jeśli o czole decydowało usposobienie, to pierś skrywa szlachetniejsze wnętrze i jest jego świadkiem. 
Człowiek, który oddycha pełną piersią, uznawany jest przez wszystkich za wolnego i szlachetnego. Można na 
nim polegać, bo przecież potrafi oddychać. Pectus hirfutum56, żelazny pancerz wokół duszy, wszedł do przy-
słów wszystkich narodów i języków, natomiast pierś Tersytesa z natury zapadnięta, ściśnięta, dychawiczna, 
jest też naturalnym znakiem zamkniętego, ściśniętego, służalczego charakteru. Często zdarza się jednak, że 
szlachetny człowiek wychodzi poza te determinanty [Grundsätze]: Bóg dał mu, jak twierdzi Koran, wolne 
miejsce w piersi i przestrzeń, żeby bronił się przed naporem, częściej jednak udaje odwagę i usiłuje zastąpić 
swoje braki polityczną mądrością. Jak wiadomo, najbardziej przyczynia się do tego życie siedzące, pracowite 
pełzanie na piersi, nawet nie na brzuchu, dlatego barbarzyńcy, tj. ludzie żyjący jeszcze w stanie naturalnym, 
rozpoznali, jak takie życie oddziałuje na ciało i duszę”57. 

Doświadczenie haptyczne warunkuje nie tylko piękno rzeźby, ale ogranicza możliwość pojawiania się 
w niej brzydoty. Zastanawiając się nad problemem obecności w sztuce tego, co brzydkie, Herder dopuszcza 
wprawdzie – za Arystotelesem – wyobrażenia nieprzyjemne: groźne, jak lwy i hipopotamy, albo dziwaczne, 
jak centaury, syleny czy fauny. Przyznaje, że pojawiają się one w sztuce greckiej i mają w niej odpowiednie 
miejsce58. W literaturze czy malarstwie można się pogodzić z przedstawieniami nieprzyjemnymi, np. z ob-
razem śmierci. Podane w zbyt dużej dawce lub oglądane często mogą one niewątpliwie męczyć, ale kiedy 
przedstawienia stają się zbyt gładkie i miłe, stają się po prostu monotonne i ograniczają świat, zasypując nie-
jako źródło jego prawdy i siły59. Rzeźba rządzi się jednak innymi prawami. Dotyk, twierdzi, jest najciemniej-
szym i najbardziej leniwym zmysłem, jeśli chodzi o wytwarzanie idei, natomiast najszybszym, jeśli chodzi 
o doświadczenie pięknej formy. Można powiedzieć, że zapomina o ideach i naśladownictwie, za to czuje co 
czuje – a natura w procesie rozkładu jest dla niego zbyt okrutna60. 

O TWÓRCZYM ŚNIE PIGMALIONA

Jak rozumieć iluzję ożywania, przypisaną do postaci Pigmaliona, a  dokładniej: jaki jest status tej 
iluzji? Jedną z możliwych odpowiedzi daje Inka Mülder-Bach, która umieszcza refleksje Herdera w XVIII-
-wiecznej tradycji myślenia o posągu pod znakiem Pigmaliona61. Zauważa celnie, że Plastik można zasad-
nie przeczytać jako uwagi na marginesie słynnego Laokoona Lessinga, jednak wydaje się to niewystar-

54	  Zgodnie z upodobaniem epoki Herder chce widzieć posągi bez koloru (niemalowane). Uzasadnia to przede wszystkim przezna-
czeniem ich czystej formy dla dotyku, ale w tle pojawia się również przekonanie o konieczności jakiejś granicy między sztuką a życiem, 
iluzja nie powinna być całkowita (niesmakiem napawa go np. rzeźba pomalowanej krowy, która wyglądałaby jak prawdziwa).

55	  Ibidem, s. 43–44.
56	  Lejkowata klatka piersiowa.
57	  Ibidem, s. 85.
58	  Ibidem, s. 52.
59	  Por. ibidem, s. 54.
60	  Por. ibidem, s. 49. 
61	  I. Mülder-Bach, Im Zeichen Pygmalions. Das Modell der Statue und die Entdeckung der „Darstellung im 18. Jahrhundert”, 

München 1998.
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czające, ponieważ Herder tworzy dla opisu rzeźby całkiem inne ramy teoretyczne. Nie wychodzi on od 
materiału, tylko od zmysłów, do których się dana sztuka odnosi. W jego ujęciu metamorfoza z martwego 
w żywe nie zasadza się na charyzmie oglądającego – jak w przypadku Winckelmanna – ani na odpowied-
nim uchwyceniu płodnego momentu – jak chciał Lessing. Sen Pigmaliona spełnia się dzięki zmysłowemu 
doświadczeniu. Nowatorstwa Herderowskiego opisu Mülder-Bach upatruje w odejściu od opozycji albo 
przełamywaniu ich, zamiast przeciwstawienia mamy zapośredniczenie. „Podczas gdy opisy Winckelman-
na odpowiadają narracji Owidiusza i znoszą opozycję między sztuką a życiem poprzez iluzję ożywiania, 
Herder stara się unikać tej opozycji już u podstaw”62. Jednym z jego sposobów odejścia od ostrego wy-
tyczania granic jest wprowadzanie różnorodnych kontekstów. Autorka posługuje się przykładem słowa 
ciemność: Herder, stwierdza, odnosi się wprawdzie do Baumgartenowskiego wyobrażenia pola ciemności 
i pola jasności, zdecydowanie unika jednak przekuwania tych metafor w terminologię. I tak jego ciemność 
zawiera więcej niż jedną filozoficzną obscuritas, a mianowicie cały horyzont mitologicznych i życiowych 
asocjacji, sięgających od ciemnego chaosu na początku stworzenia, przez bezpieczną ciemność życia pło-
dowego, po nieświadomość dzieciństwa gatunkowego i  indywidualnego63. Praca nad mitem Pigmaliona 
oznacza uznanie mimetycznego charakteru rzeźby – posąg ma tworzyć ciało (ludzkie) i dawać złudzenie 
życia. Bezpośrednim nawiązaniem do mitu Pigmaliona jest również wyróżnienie zmysłu dotyku jako tego, 
który wyczuwa życie. Wprawdzie związek z tworzącą ręką i ożywionym ciałem obecny jest w wielu mi-
tach tworzenia, ale myśl, że dłoń może być szczególnie predysponowana nie tylko do tworzenia życia, ale 
również do doświadczania sztuki, zdaje się specyficznie pigmaliońskim wkładem64. Kluczem do nowej es-
tetyki Herdera jest, według Mülder-Bach, fragment, w którym odwołuje się on do Winckelmannowskiego 
opisu Apolla i każe zachwyconemu odbiorcy poruszać się, rozrywając jedność powierzchni. To, co Winc-
kelmann i Lessing uznawali za złudzenie, pisze badaczka, tutaj staje się prawdą w modusie iluzji powsta-
łej w wyniku zamiany oka na dotyk. W opowieści mitycznej marmur ogrzewa się i ożywa pod dotykiem 
Pigmaliona, również u Herdera. Autorka nie odczytuje procesu ożywania jako metafory, lecz jako realne 
doświadczenie, które traktuje z całą dosłownością, włącznie z erotycznym podtekstem. W przeciwieństwie 
zimnego oka, które w jednej chwili postrzega całość, ręka „porusza się wolniej, dokładniej, z miłością, 
jak Pigmalion”65. W jej ujęciu nowatorstwo estetyki Herdera wyraża się bodaj najwyraźniej w zniesieniu 
różnicy między ciałem i duchem, sztuką a życiem, dziełem i jego odbiorcą: pod czującą dłonią posąg staje 
się ciałem, żywą substancją66 – dodajmy: cielesną i duchową. W podrozdziale „Der bildende Traum der 
Anthropogenese” (Twórczy sen antropogenezy) czytamy: „Corpus errat – dziwi się Pigmalion Owidiusza, 
kiedy kość słoniowa zdaje się mięknąć i  ogrzewać pod palcami, stając się ciałem. Jego sentymentalny 
następca nie zadowala się tym i chce od posągu więcej. Jego wymóg sformułowany jest w zdaniach, które 
otwierają drugą część (główną), zatytułowaną we wczesnych szkicach po prostu Duch. «Nie wystarczy, że 
wszystko ogrzało się w naszych dłoniach! W tym, co czujemy, musi zamieszkać duch, który przemówi do 
naszego ducha przez sympatię, przyciąganie żywiące się przyjemnością [Wohllust]»”67. Spotkanie z rzeźbą 
nie jest zatem jednostronną projekcją miłośnika: w miarę jak dotyk innego ciała budzi w nas wewnętrzne 
przedstawienie, pojawia się wzajemny kontakt, ucieleśniamy się niejako wraz z posągiem albo on, wraz 
z nami, zyskuje ducha. 

Wydaje się, że interpretacja Mülder-Bach jest zbyt radykalna. Prawdą jest, że Herder poszukiwał al-
ternatywnego, opartego na zmysłowym doświadczeniu, sposobu doświadczenia rzeźby, jednak wykładnia 
badaczki, przyjmująca całkowite zniesienie granic między dziełem sztuki a życiem pomija znaczenie iluzji, 
która w Plastik buduje żywe pojęcie, a więc odnosi się do pewnego szczególnego rozumienia, nie znosząc 
tym samym w pełni granicy między materią a duchem. Należy pamiętać o tym, że Pigmalion Herdera śni; 
śniąc, posiłkuje się swoim zmysłowym doświadczeniem i wiedzą, dzięki czemu oglądany posąg może ożyć. 
Posługując się określeniem Hansa-Georga Gadamera, można by powiedzieć, że wchodzi w grę – z całą po-
wagą i świadomością, że to tylko gra. 

62	  Ibidem, s. 50.
63	  Ibidem, s. 52.
64	  Ibidem, s. 69.
65	  Ibidem, s. 73.
66	  Ibidem.
67	  Ibidem, s. 87.



Jakby dotykać pędzlem. 
Rzeźba według JohannA GottfriedA Herdera
 241

Inną wykładnię iluzji cielesnej obecności proponuje Natalie Binczek68, dla której decydująca jest po-
trzeba przekładu: rzeźbę oglądamy wprawdzie z dystansu, jednak chcemy znaleźć jakieś połączenie oglądu 
z dotykiem. Miłośnik, o którym pisze Herder, pochylony, porusza się chwiejnie wokół posągu. Czegoż to nie 
robi, żeby dotyk przełożyć na widzenie, żeby patrzeć jakby wyczuwał w ciemnościach. Owo patrzenie „jak 
gdyby dotykał” wymaga od niego najwyższego wysiłku i skupienia. Nie może stanąć przed posągiem jak 
przed obrazem, musi się poruszać. Herder daje, według Binczek, pewien zapis złudzenia, polegającego na 
zamianie zmysłów, kiedy to oko staje się tu dłonią a promień światła palcem. Zamiana dokonuje się w duszy, 
w jej wyniku obraz przekształca się w posąg – obraz żyje i ona wie, że on żyje. Odtąd dusza nie mówi jak-
by widziała, tylko jakby dotykała i czuła69. Możliwość powstania fikcji dotykowego zbliżenia wpisana jest 
w akt doświadczenia estetycznego. Oznacza to, że wrażenie dotyku nie jest warunkiem recepcji rzeźby, lecz 
powstaje w wyniku jej doświadczenia. Dotykanie postaci byłoby zatem złudzeniem estetycznym, wytwarza-
nym przez dzieło sztuki. I z tym odczytaniem Plastik trudno zgodzić się bezwarunkowo – zwłaszcza mając 
na uwadze splot rozmaitych elementów, współgrających w doświadczeniu rzeźby. Niewątpliwą jego zaletą 
jest fakt, że autorka docenia strukturę „jak gdyby” estetycznej iluzji, pozornego przemienienia, w którym 
odsłania się jakieś życie. 

Komentarze do silnie zabarwionych emocjonalnie, pracujących metaforami i opowieściami pism Her-
dera świadczą o tym, że one same stanowią pułapkę. Zaangażowani czytelnicy aż nazbyt chętnie zapominają 
o tym, że przemienienie nie jest ani doświadczeniem powszechnym, ani doświadczeniem posągu w ogóle, że 
wymaga ono wiedzy, wyrobionego smaku – i stosuje się wyłącznie do sztuki antycznej. Pod tym względem 
Plastik i Kritische Wälder nie odbiegają zasadniczo od elitarnej teorii Winckelmanna. W końcu, co ważniej-
sze, mimo dowartościowania zmysłu dotyku Herder nie dopuszcza do głosu materiału – marmur, brąz czy 
drewno muszą ogrzać się i zmięknąć, żeby stać się ciałem. Same niczego nie potrafią mu powiedzieć. 
 

JAKBY DOTYKAĆ PĘDZLEM. RZEŹBA WEDŁUG JOHANNA GOTTFRIEDA HERDERA

Streszczenie

Teoretyczne pisma poświęcone doświadczeniu rzeźby Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bilden-
dem Traume oraz Kritische Wälder, rozpatrywane pod kątem retorycznym, uświadamiają z jednej strony nowatorstwo Herdera w kształto-
waniu języka osiemnastowiecznej estetyki, w tym jej podstawowych pojęć (m.in. pojęcia piękna dzieła sztuki i doświadczenia estetycznego), 
z drugiej zaś silne związki z ówczesną medycyną i teorią poznania. Filologiczna analiza wymienionych tekstów prowadzi do wniosku, że 
Herderowski opis rzeźby i jej doświadczenia zasadza się na strukturze „jak gdyby”, odpowiadającej formie iluzji powstającej przy obcowaniu 
z antycznymi posągami. Pojawia się ona dzięki pracy odpowiednio ukształtowanego intelektu, który odwołując się do wszystkich zmysłów, 
przede wszystkim jednak do zmysłu dotyku, wytwarza „żywe pojęcie”.

AS IF TOUCHED WITH A BRUSH. SCULPTURE BY JOHANN GOTTFRIED HERDER

Summary

Essays devoted to the experience of sculpture, Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildendem 
Traume and Kritische Wälder, considered from a rhetorical perspective, reveal on the one hand Herder’s innovative role in shaping the lan-
guage of eighteenth-century aesthetics, including its key concepts (such as the notions of beauty in art and of aesthetic experience), and on the 
other hand his strong ties to contemporary medicine and theories of cognition. A philological analysis of these texts leads to the conclusion 
that Herder’s account of sculpture and its experience rests upon an “as if” structure, corresponding to the form of illusion that arises in the 
encounter with ancient statues. This effect emerges through the activity of a properly formed intellect, which, appealing to all the senses, and 
above all to the sense of touch, produces a “living concept”.

68	  N. Binczek, Kontakt. Der Tastsinn in Texten der Aufklärung, Tübingen 2007. 
69	  Ibidem, s. 384.
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