INTERPRETACJE RUCH LITERACKI

R. LII, 2011, Z. 1 (304)
PL ISSN 0035-9602

LI JEST CISZA NAD MALYM PARYZEM...”
(O WIERSZU STARE MIASTO JANA LECHONIA)

ANNA ZIENTALA*

Stare Miasto
Kiedy$ noca milczacy i cisza, ze drzeniem
Bo cof sie zaczaito pod kazdym kamieniem
I cicho szto co§ za mng drobniutko przy murze
I ksiezyc sig¢ raz po raz ukrywat we chmurze
Szedtem na Stare Miasto przez dlugie ulice
Domy na nich milczace, $pigce kamienice.
Latarnie tylko Swiecg srebrnymi rzedami
SpéZniony kto§ przebiegnie i cichy bruk dudni
Jak gdyby cigzki kamien wpadt nagle do studni.
To tylko ja! Me mysli. Kto§ trzeci za nami
I bije w moje serce i serce juz drzace.
To te sklepy milczace, kamienice $pigce
Nagle si¢ u wylotu ulica rozszerza
I powiat zimng Wista wiatr od prawej strony
WieceSmy przystaneli, a ksigZyc zmeczony
Rzucit snop srebrnych §wiatet koronie rycerza
I wydtuzyt kolumne w obelisk ze spizu,
Ze wydat jak kolumna Vendome si¢ w Paryzu
Nikomu nie zagraza - ni krzyzem ni spizem
Spi tylko. I jest cisza nad matym Paryzem
I cisza jest nad Zamkiem, co si¢ w cieniu wstydzi
I cisza jest nad placem, co ptacz zdusit w krtani
I stoja tak jak ludzie w swg przeszto$¢ wstuchani
Jak bardzo stary cztowiek, co nic juz nie widzi
A tam dalej ulice ciasne, brudne, waskie
I zimno idzie od nich, btoto na nich grzaskie.
I jakis cieni sie §lizga od drzwiczek do drzwiczek,
Co dusza w sobie sienie z sklepieniem sprzegnigte.
Cicho sobie gadajg jakies rzeczy Swiete
Od ludzi zastyszane z tych dziwnych uliczek,
Do ktdrych tylko czasem co$ z Swiata si¢ wedrze.
Gazowa $pi latarnia przy Spiacej katedrze
I domy jak historii stalaktyt, przez ktdry
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Przeciekty 1zy i rzeki, pienigce si¢ Zyciem.

Koscioty, w ktdre wilgo¢ juz wkrada si¢ gniciem

Juz wszystko powiedziaty! Nie rzekng raz wtdry

Wiec wiem, ze bedzie cisza, gdy wszystko to zemrze

Wiec stucham, jak si¢ rodzi od Wisty i szemrze

Podchodzi blizej, blizej i ptomien gazowy

W latarni z lekka traca i wieje po twarzy

Potem znéw chwilg milczy, jak gdyby co$ wazy

I nagle dziwna my§lg si¢ skrada do glowy

Juz wiem! Juz wiem! Juz stysze¢! To ulica gada!

Jakby zwir przesypuje w klepsydrze. Deszcz pada!l

Zadrzata Swigtojariska. Drobniutki piach saczy

Brzozowa odpowiada i w akord si¢ taczy

O bruk leciutko bije, powoli oddycha

Lecz coraz predzej, predzej ni chwili nie Scicha

I Rynek wpadl w melodi¢ przeciggtym westchnieniem

Ustyszata go Celna, co§ méwi ze drzeniem

Co$ méwig wszystkie do mnie, to wyzej - to nizej!

Do drzwi, do ulic, doméw, do siebie, do krzyzy

Od $cian sie tynk odrywa i sypie sig, kruszy

I wdziera mi sie sita do serca przez uszy

I w mys$l mi dziwng ro$nie i w przestrach szaleficzy

W gwar jaki§, zgietk i lament i krzyk potepieficzy

W mysl zia, uparta, straszng, co maci mi dusze

—...Co teraz powie Zamek? ...Uslyszeé go musze!!
Jan Lechon

Poezja Lechonia ,,w najszerszym zakresie zywi si¢ literaturg. Do wtasnej tre-
$ci dociera ona poprzez echa lektury i reminiscencje. Wystarczy przyjrzec si¢
tytutom — ilez w nich przypomnien”' — pisze Hutnikiewicz. Cytat ten przywotany
zostat celowo, gdyz juz na wstepie chce usprawiedliwi¢ wtasne czytanie, czy tez
od-czytanie utworu Lechonia przez pryzmat Uspokojenia Stowackiego i poprzez
historyczno-biograficzng (choé, przyznaje, biograficzng w stopniu najmniejszym)
perspektywe. Wiersze Lechonia s3 bowiem utkane naprzemiennie (lub jednoczes-
nie) z literatury — glebokiego jej przezycia, odwotan do postaci, watkéw konkret-
nych utwordéw literackich; oraz z elementéw wilasnych doznaf wewnetrznych,
wspomniefi, poruszeii. To jednoczes$nie, by uzy¢ zasadnego uproszczenia, poezja
,.biblioteki” i poezja ,,zapisu chwili™?.

Pierwszym najwyraZzniejszym symptomem doktadnej znajomoSci twdrczosci
Stowackiego jest wiersz Herostrates. Znamienne, 7e to wlasnie w tym, a nie in-
nym utworze (pamie¢taé nalezy o jego antyromantycznej wymowie) powielony
i jednocze$nie zreinterpretowany zostaje motyw z Uspokojenia. Jak zauwaza Jo-

" A.Hutnikiewicz, Sztuka poetycka Jana Lechonia, powtarzam za: J. Kisielow a, Reto-
ryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia, Katowice 2001, s. 112.
2 Oba okreslenia powtarzam za: J. Kisielowa, dz. cyt.
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anna Kisielowa, o ile ,,w wierszu Stowackiego zielone oczy przywddcy warszaw-
skiej insurekcji, staja si¢ sygnatem rozpoczecia ludowej rewolucji, ktérej wizje
Uspokojenie przynosi’™, o tyle Lechoniowi Kilifiski stuzy juz jedynie jako sym-
bol narodowej tradycji lub/i wytacznie jako figura odwotujaca si¢ do konkretnego
utworu, przywotujgca caly jego kontekst i bagaz znaczeniowy. Wiersz polskiego
romantyka to nie tylko ,,poemat rewolucyjny o Staréwce™™, to takze swoista wizja
warszawskiego Starego Miasta, to specyficzny sposéb obrazowania, konkretne
miejsca 1 motywy, ktére w kontekScie méwienia o utworze Lechonia nie moga
pozostac nieprzywotane. ,,Lud warszawski taczy si¢ w Uspokojeniu — pisze Stani-
staw Swirko — w jeden artystyczny obraz z calg architekturg Starego Miasta: z ka-
mienicami ulicy Swietojafiskiej (tej samej, ktéra odnajdziemy u Lechonia), z ka-
tedrg §w. Jana (u Lechonia réwniez pojawia si¢ staromiejska katedra i biorgc pod
uwage topograficzne szczegdty — jest to z cata pewnoscig katedra §w. Jana), z Za-
mkiem Krélewskim i wysmukta Kolumna Zygmuntowska (Lechoniowy ,,obelisk
ze spizu” poréwnany do paryskiej kolumny Vendome). Nie chodzi tu bynajmnie;j
o udowadnianie autentyczno$ci opisywanych przez obu twdrcow miejsc, ulic czy
budowli, lecz o pokazanie pokrewienstwa warsztatu poetyckiego, o specyfike
tworczej wyobrazni, i, w obu przypadkach, niekwestionowanego emocjonalnego
zwigzku z Warszawa. Nie mozna w kontekscie rewolucyjnej wizji wiersza Stowa-
ckiego zapominac takze o prawdopodobnym czasie powstania utworu Lechonia.
Roman Loth datuje Stare Miasto na 1917 lub 1918 rok, Wanda Nowakowska na
,;okoto 1920”5, Oba warianty dowodzg zatem o do§wiadczeniu (niedawno minio-
nym, badZ obecnym) Wielkiej Wojny. Warszawa z tamtych lat to arena star¢ grup
politycznych; to tu po raz kolejny wzmaga si¢ atmosfera rewolucyjna. Nie wiado-
mo czy wydarzenia, by tak rzec dookolne, bezpoSrednio zainspirowaly Lechonia
do napisania wiersza, pewny wydaje si¢ natomiast wptyw zewnetrznej rzeczywi-
sto$ci na klimat i 0gélng, do$¢ pesymistyczng wymowe utworu®.

Zacza¢ interpretacje tekstu poetyckiego wypada chyba od najbardziej oczy-
wistych i dostrzegalnych na pierwszy rzut oka elementéw, ktére niczym przesta
faczg wszystkie wiersze i tworza co§, co nazwaé mozna roboczo i bardzo ogélnie
»znakiem szczegélnym” danego poety. W utworach Lechonia uderza za$ najmoc-
niej mnogo$¢ konwencjonalnych rekwizytéw, obiegowych motywdéw odwotujg-
cych si¢ do najbardziej oczywistych skojarzef. W tym miejscu trzeba zatrzymad
sie cho¢ na moment i przyjrze¢ z bliska rzeczom, ktére wydobywa autor Starego
Miasta z rekwizytorni swej wyobrazni twdrczej, i z ktorych buduje tkanke wier-

3 J.Kisielowa, dz. cyt., s.74.

4 QOkreslenie to jest tytutem jednego z rozdziatéw ksiazki S. Swirki, Stowacki. Poeta War-
szawy (Warszawa 1980, s. 160).

5 Zob. przypis do wiersza Stare Miasto [w:] J. Lechof, Poezje, oprac. J. Loth, Wroctaw
1990, s. 153.

® W [lliadzie Lechonia wrze$niowa Warszawa stanie si¢ z kolei kontynuacja trojafiskiego
mitu.
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sza. Ksigzyc, latarnia czy noc — to przeciez elementy romantycznego obrazu,
petnego niepokoju i dramaturgii. To symbole tajemnicy i magii. Ksiezyc wigze
sie Scile z noca, a wigc takze snem, fantazja i wyobraznia’, podobnie jak latarnia
daje Swiatlo, lecz jest to $wiatlo nieprawdziwe. Samg latarni¢, co wazne dla dal-
szych préb odczytafi wiersza, zobaczy¢ mozna jako symbol wiedzy, prawdy, po-
znania (lub samopoznania)®. Mgta, deszcz, zmierzch — to z kolei obiegowe, czg-
ste motywy krajobrazéw miodopolskich. Poetyka, czy szerzej estetyka, w krag
ktérej wpisuje si¢ Stare Miasto pokazuje jednak, ze Lechofi pod maska konwen-
cjonalnosci kryje prawdziwa, nierzadko melancholijng twarz swych utworéw.

Mozna tez z powodzeniem wyznaczy¢ linie rozwoju wiersza. Ma on bowiem
wilasng, przemys$lang konstrukcje, doktadnie i konsekwentnie poprowadzong
,harracje¢”. Pierwszej czesci utworu zdecydowanie patronuja dwa stowa klucze
— sen i cisza. Oba motywy zdaja si¢ budowac¢ atmosferg spokoju, bezruchu, bez-
pieczefistwa, a zarazem letargu i swoistego marazmu. Wielokrotnie powtarzane
i odmieniane stowo sen (Spiace, §pi, a nawet: zemrze — tu: Smier¢ jako siostra snu
i stan odrgtwienia) oraz cisza — (milczace, cicho, cisza, milczy, ptacz zduszony
w krtani) zostang skontrastowane z dynamikg, ruchem i niepokojem w kolejnych
wersach utworu. Druga czg$¢ zasadza si¢ na melodii, konsekwentnie prowadzo-
nej linii muzycznej od delikatnego piano az do kulminacyjnego i zlowrogiego
forte. Stare Miasto mozna wiec nie tylko zobaczy¢, mozna je réwniez ustyszeé.
Obie ,,czgsci” wiersza taczy osoba podmiotu lirycznego — jedyna biorgca udziat
w wydarzeniach istota ludzka, ktéra niejako nagle, pod wptywem ol$nienia, za-
czyna stuchac i stysze¢. Rozmowa ulic, ktdrej przystuchuje si¢ cztowiek, poczat-
kowo cicha i bliska szeptowi, przeradza si¢ stopniowo w gre dZwiekéw, harmo-
ni¢ i melodyjnosé, by w ostatecznym, kluczowym momencie doj$¢ do krzyku,
zgietku i lamentu. Nalezy wspomnie¢ (na marginesie), iZ muzycznoS$¢ wierszy
Lechonia nie byta nigdy dzietem przypadku, lecz wynikiem doktadnie przemy-
Slanych zabiegéw poety, ktéry byt dzieckiem niezwykle utalentowanym muzycz-
nie. Latwo wigc wyjasni¢ jego wyjatkowa wrazliwo$¢ na poszczegdlne dzwigki
jezyka, wystarczy lektura fragmentu:

Zadrzata Swigtojaniska. Drobniutki piach saczy
Brzozowa odpowiada i w akord si¢ aczy,

O bruk leciutko bije, powoli oddycha,

Lecz coraz predzej, predzej, ni chwili nie $cicha,

I Rynek wpadl w melodig¢ przeciagtym westchnieniem,
Ustyszata go Celna co§ méwi ze drzeniem.

»Muzyka stwarza nowe, doskonate, skomplikowane i stad niebezpieczne na-
mietnoSci. Poezja chce jednak to pomieszanie namietnoSci rozjasnic, podnie$é do

7 W. Kopalifiski, Sfownik symboli, Warszawa 2007, s. 176-178.
8 Tamze, s. 190-191.
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$wiadomoSci, oczyscic i przez to ucztowieczy¢. Muzyka jest multiplikacjg zycia
zmystowego. Natomiast poezja jest jego opanowaniem i wznoszeniem wzwyz™”
— twierdzit Kafka.

Stare Miasto to zrytmizowana i zrymowana, melodyjna opowie$¢. Wielkie
znaczenie ma w niej odbidr sensualny, zwlaszcza przez wyraZnie uprzywilejowa-
ny zmyst stuchu (co nabiera podwdjnego znaczenia, biorac pod uwage muzycz-
no-inkantacyjng warstwe wiersza). To, co najwazniejsze wnika bowiem do serca
podmiotu lirycznego ,,przez uszy”, a i nie bez przyczyny pojawiajq si¢ rozsiane
po calym tekscie ,,stuchowe” okreSlenia: cisza, milczenie, stucham, dudni, krzyk,
zgietk, o bruk bije, ptacz, szemrze... Podobnie jak w Uspokojeniu Stowackiego,
,Iytmiczno$¢ obok przestrzennosci jest tu niemal gtéwna zasadg budowy. Rytm
zreszta poglebia te przestrzen. Falowanie, nawracanie watkéw, uporczywe, wrecz
obsesyjne akcentowanie stéw, dZwigkdw, obrazéw, tworzy co§ w rodzaju drama-
tycznego koncertu granego zarowno w sensie przeno$nym, jak i dostownym na
organach miasta”!®. Reperkusje kluczowych motywdéw, stéw, multiplikacja sta-
tych epitetow tworzg ,,swoista muzyke glosek i konsekwentng ekspresje pejza-
7zu”". Poetyka powtorzeh moze mieé, jak si¢ wydaje, swoje gtebsze motywacje
— to préba pochwycenia sensu, nadania mu statusu prawdziwosci i obligatoryj-
noS$ci, wreszcie: préba przekonania i upewnienia samego siebie. Uderza w cy-
towanym powyzej fragmencie drzenie §wiata (ktére notabene po raz pierwszy
pojawia sie na samym poczatku utworu), jako lekki ruch, rozedrganie, kotysanie,
a jednoczes$nie uderzajacy falami niepokdj.

Koficowy wers — ,,— ...Co teraz powie Zamek?... ustysze¢ go muszg!” — nie
przynosi ani rozwigzania ,,akcji”’, ani uspokojenia (by uzy¢ tytutu wiersza Sto-
wackiego). Pytanie koficowe implikuje tylko niepewno$¢, pointa okazuje si¢ nie
domykac niczego, a wrecz przeciwnie — otwiera jedynie na niewiadoma, choc
niezbedna odpowiedZ zamku (o ile ten w ogdle raczy cokolwiek powiedzied,
Iub podmiot w ogdle go dostyszy). Problem Lechoniowych zakonczen porusza
zreszta Jerzy Kwiatkowski, piszac, iz u tego poety pointa wiersza ,,tylez zamyka,
co otwiera. Nagty zwrot zawodzi oczekiwania, nierzadko — zaprzecza im. Bynaj-
mniej jednak nie wyjasnia si¢ od razu. Jest zagadkowy, czasem wieloznaczny. Ja-
trzy domys$lno$¢ czytelnika i jatrzy jego emocje. Bywa zgrzytliwy, niepokojacy.
Jest wykrzyknikiem, za ktérym czai si¢ znak zapytania” '>. W przypadku Stare-
go Miasta i w przeno$ni, i dostownie. Wiersz koiczg bowiem stowa znamienne
i symboliczne:

® Rozmowy z Kafka, przet. J. Borysiak i E. Dyczek, ,,Poezja” 1975, nr 7/8, powtarzam za:
Potracic strung poezji kamienng. Szkice o ,, Uspokojeniu” Juliusza Stowackiego, red. S. Makowski,
Warszawa 1979, s. 70.

10 J. Wilkoh, Plastyka i rytm ,, Uspokojenia” [w:] Potrgcic strune..., s. 81.

' Tamze, s. 82.

12 J. Kwiatkowski, Lechoniowe pointy [w:] tegoz, Felietony poetyckie, Krakéw 1982,
s. 86.
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I w mys§l mi dziwng ro$nie i w przestrach szaleficzy,
W gwar jaki§, zgietk i lament, i krzyk potepienczy,
W mysl zfa, uparta, straszna, co maci mi dusze

— ... Co teraz powie Zamek?... Ustysze¢ go musze!

W ostatnim, najbardziej dramatycznym wersie pojawia si¢ istotnie i znak za-
pytania, i wykrzyknik. Pojawia si¢ tez dziwne stowo ,,teraz” (,, Co TERAZ powie
Zamek” — podkresl. A.Z.), ktére mozna by przetransponowac na: Co NA TO po-
wie Zamek (czyli na te wydarzenia, na to, co si¢ dzieje w chwili obecnej, co ON
jako symbol pewnej instytucji o okre§lonej tradycji i wartoSciach podmiotowi,
a wigc i czytelnikowi, odpowie). Nie pada jednak Zadna deklaracja. A rozpostarta
nad miastem noc, pdki co, nie koficzy si¢ Switem.

Rozpoczecie i zakonficzenie to dwa wazne, symptomatyczne i nierzadko klu-
czowe miejsca utworu. Pora zatem przyjrze¢ sie uwaznie wersom wstepnym:

Kiedy$ nocg milczacg i cisza, ze drzeniem,

Bo cof si¢ czaito pod kazdym kamieniem

I cicho szto co$ za mng drobniutko przy murze,
I ksigzyc si¢ raz po raz ukrywat we chmurze.

Nieprzypadkowo uzytam juz wczesniej stlowa ,,opowies¢” w stosunku do
tego wiersza — juz poczatkowy wers (a nawet pierwszy wyraz) jest znamienny:
,»KiedyS§...”. Skojarzenia z basnia, legendg czy mitem nasuwaja si¢ tu same. Do
myS$lenia o tym utworze w kategoriach basniowosci czy tez, szerzej, niezwykto-
Sci uprawnia dodatkowo porazajaco bezposrednia antropomorfizacja, pojawiaja-
ca si¢ niemal wszedzie. Gadajg ulice: ,,CoS méwig wszystkie do mnie — to wyzej
—to nizej / Do drzwi, do ulic, doméw, do siebie, do krzyzy”, zamek, ktéry ,,w cie-
niu si¢ wstydzi” i plac ,,co ptacz zdusit w krtani” przyréwnane zostaja do ludzi
,»W przesztos$¢ zastuchanych”, do ,,starego czlowieka, co juz nic nie widzi”. Za-
stanawiajace 1 wazne dla wymowy utworu zdaja si¢ by¢ takze stowa: ,,(do drzwi
kamienic) tylko czasem co§ z Swiata si¢ wedrze”, co mogtoby zosta¢ odczytane
jako ,,nienaszo§wiatowoS¢” czasoprzestrzeni, w ktdrej si¢ rozgrywa ,,akcja”. Nié
kontaktu z normalnym, realnym §wiatem zostaje tu mocno nadwatlona, warszaw-
ska Staréwka z rozsianymi po niej ulicami, budynkami, latarniami stanowi od-
rebng, zamknigty przestrzen, do ktérej wstep zostaje dany tylko nielicznym, a i to
zapewne nie raz na zawsze. A jednak, z drugiej strony, trudno zaprzeczyc, ze
dziwne wydarzenia rozgrywaja si¢ w obrebie rzeczywistego (a nie alegorycznego
czy onirycznego) miasta. Doktadny opis miejsc i szczegétowa topografia wrecz
kuszg, by wyjs$¢ poza tekst, odtworzy¢ wszystko z mapg w reku. Podsumowujac,
mozna by stwierdzi¢, iz cata rzeczywisto$¢ ulega w tym wierszu z jednej stro-
ny mityzacji, z drugiej za$, przetworzeniu na oczach (czy moze lepiej, o czym
juz wspomniatam — uszach) podmiotu lirycznego, lecz obydwa si¢ to wszystko
w konkretnej, materialnej, nazwanej i dookreSlonej przestrzeni.
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Skoro zatem poruszony zostal watek podmiotu, jego partycypacji w calym
staromiejskim spektaklu, nie mozna nie zapyta¢ o jego tozsamos¢, kondycje,
role, jaka petni lub petni¢ powinien. Jest wlasciwie jedynym ludzkim Swiadkiem
nocnych wydarzei, jedyng osoba, przed ktdrg §wiat Staréwki, jej ulic i kamienic
stangl otworem, ale stangl w spos6b swoisty. Podmiot liryczny méwi o swoich
przezyciach jezykiem szczegélnym — to co$§ na ksztatt wspomniefi, opowiesci
z przeszioSci, historii wtasnego niecodziennego do$wiadczenia. Zostaje niejako
»wtajemniczony” w co$, czego do kofica sam nie rozumie. Opis ciasnych zaut-
koéw i wiekowych budowli przeradza si¢ przeciez nagle w nattok mysli, ogromny
lek, styszalny krzyk rozpaczy i potgpienia. Poczatkowe wersy utworu, w ktérych
wyraznie podkres§lona zostaje obecno$¢ mysli podmiotu jako jego towarzyszy
(czeste uzycie form w liczbie mnogie;j):

Spdzniony kto§ przebiegnie i cichy bruk dudni
Jak gdyby ciezki kamient wpadt nagle do studni
To tylko ja! Me mys§li. Kto$ trzeci za nami

I bije w moje serce, i serce juz drzace

oraz zwiazki poezji Lechonia z mtodopolska tradycja, pozwalaja takze na umiej-
scowienie ,,akcji” wiersza we wnetrzu podmiotu. Idac taka linig interpretacyjna,
warszawska Stardwke uznad trzeba by za pejzaz duszy, a wszelkie wydarzenia
— za alegorig¢ stanow wewnetrznych i przezy¢ ,,bohatera”’:

I w my§l mi dziwng rodnie i w przestrach szaleiczy,
W gwar jaki$, zgietk i lament, i krzyk potepieniczy,
W mysl zi3 uparta, straszng, co maci mi duszg...

Znamienne, ze utwor jest w zasadzie jedynie wspomnieniem owego doSwiad-
czenia, jak gdyby préba rekonstrukcji wydarzefi, emocjonalng reminiscencja,
przebtyskiem pamigci. Ale przebtyskiem do$¢ dziwnym, mieszajagcym minione
z obecnym, nakfadajagcym na siebie rézne czasy (poczatkowo podmiot mowi
w czasie przesztym, by nastepnie kontynuowaé w teraZniejszym) i rézne rzeczy-
wistoSci.

W tym kontekScie warto takze wspomnie¢ o dwdch gtéwnych osiach utworu,
ktére wyznaczaja porzadek, i wokot ktorych skupia si¢ poetyckie obrazowanie.
Sa to naprzemiennie linie: wnetrze (czyli mysli, przezycia podmiotu liryczne-
go)—zewnetrze (rzeczywisto$¢ dookolna, osadzona w konkretnej, nazwanej prze-
strzeni) oraz géra—doét (w innym wariancie: sacrum—profanum). Wyzej zacyto-

13 Jak stusznie zauwazyta podczas konferencyjnej dyskusji Joanna Kisielowa, obraz muréw
Starego Miasta moze nasuwac skojarzenia z zamurowaniem lub tez obmurowaniem si¢ podmiotu
lirycznego (autora?), wyizolowaniem (przez innych? z wtasnej woli? za jaka$ przyczyna?), swo-
istym zamknigciem (co sugeruje juz samo stowo ,,zamek”), wewnetrznym dramatem, wstydem,
ptaczem...
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wany fragment odnosi si¢ do linii o kierunku: wnetrze—zewnetrze, lecz obecng o$
wertykalng odnalez¢ réwnie tatwo. Stowa:

I jaki§ cief si¢ §lizga od drzwiczek do drzwiczek,
Co dusza w sobie sienie z sklepieniem sprzegnigte

implikuja obraz gotyckiej katedry — strzelistej, wysokiej, w ktérej wszystkie dol-
ne elementy tacza si¢ w gorze. To, Ze katedra Sw. Jana znajdujaca si¢ na war-
szawskiej Staréwce jest zbudowana w stylu gotyckim, a jej przestronne wnetrze
wieficzy sklepienie gwiaZdziste nabiera tu dodatkowego znaczenia. Podobng
linie géra—ddt wyznacza obecna na placu Zygmuntowska Kolumna. Jak pisze
Kopalinski w Stowniku symboli: ,.kolumna jest symbolem osi §wiata, pofgczenia
Ziemi z niebem [...], bliska jest wyobrazeniom drzewa kosmicznego, drzewa
Swiata, drzewa zycia”'*. Zatem konkretne budowle, oprécz wtasnego realnego,
dostownego bycia, po raz wtéry zaczynaja posiada¢ sens przeno$ny. Inaczej mo-
wigc: bedac soba, staja sie¢ w tym wierszu takze czyms§ wiece;.

Kontrasty, gra sprzecznoSciami stanowiag zreszta dominant¢ kompozycyj-
ng utworu. Wiersz zbudowany jest na przeciwiefistwach ujawniajacych si¢ na
réznych poziomach — od leksykalnego, poprzez kompozycyjny az do wyobraz-
niowego. Bardziej ogdlne i abstrakcyjne opozycje wyznaczaja lini¢ kolejnym,
dookreslajacym lub stopniowo dookreslanym. I tak, z jednej strony mamy: cisze,
melodyjnos¢ i harmonig, jasno$¢ latarni i ksigzyca, katedre i Zamek Krdlewski,
oraz analogicznie: huk, krzyk i zgrzyt, noc i ciemno$¢, brud i brzydote ciasnych
uliczek — z drugiej. W tym utworze, jak w wigkszosci wierszy autora Karmazy-
nowego poematu, ,,poza nastrojem, ktéry jak odurzajacy opar unosi si¢ nad roz-
wijajaca si¢ wstega Swietlnych obrazéw, poeta pozostawia szeroki margines dla
rozlegtych asocjacji”". Niejako samo nasuwa si¢ z kolei pytanie o wizyjnosc¢, lub
tez inaczej, malarsko$¢ wiersza. Czymze jednak miataby by¢ owa ,,obrazowos$¢”
i jakie sg relacje miedzy Uspokojeniem i Starym Miastem w tym kontekscie?
Stowacki jest ,,jednym z najwigkszych «kolorystow», uzywa masy koloréw, lecz
rozmazuje je i kontrastuje — pisze Jacek Sempolifiski — mieszanie barw i ich re-
fleks6w mogg [go] zbliza¢ do impresjonistéw francuskich. Bywa tez poeta po-
réwnywany z Turnerem”'®. Lechon natomiast wyraznie ogranicza kolorystyke
swego wiersza do, w zasadzie, dwoch tylko wyeksponowanych barw: czarnej
i srebrnej (przy czym owa czerii jest jedynie zasugerowana przez ciemnos$¢ i noc,
a wigc nie nazwana bezposrednio). Srebrne s3 §wiatta latari i Swiatto ksiezyca.
W wierszu czytamy: ,,...ksigzZyc zmeczony/ Rzucit snop srebrnych §wiatet koro-
nie rycerza” i podobnie: ,,Latarnie tylko §wiecg srebrnymi rzgdami”. Srebro po-
jawiajace si¢ jedynie w postaci §wietlnych odpryskéw mozna odczytaé jako kon-

4 W.Kopalifski, dz. cyt., s. 149.
5 A.Hutnikiewicz, Portrety i szkice literackie, Toruf, 1976, s. 154.
16 J. Sempolinski, Malarskos¢ Stowackiego [w:] Potracic strung..., s. 79.
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trast czerni nocy, jako nastrojotworczy element poetyckiego krajobrazu, wreszcie
jako konwencjonalnie uzyty chwyt (noc — ksi¢zyc — srebrny ksiezyc). Mozna tez
pokusi€ si¢ o pdjscie nieco innym tropem — wszakze zarowno srebro jak i czern
stanowia budulec tytutu kolejnego tomu Lechonia Srebrne i czarne. Zestawienie
obu koloréw jest nieprzypadkowe — s3 one widomym znakiem powagi, pato-
su, a nawet zatoby. Moga by¢ wobec tego, cho¢ to zapewne zbyt daleko idace
stwierdzenie, zaledwie lekkim i ulotnym przeczuciem zmiany nastroju i wiasnej
poetyki w wierszach p6Zniejszych.

Kolejnym przgstem taczacym Lechonia z tradycja, gteboko umotywowanym
i widocznym na przestrzeni catej twérczoSci, jest historia. Jej obecnos¢ jest jed-
nak réznoraka, przejawia si¢ na rozmaitych poziomach i uwidacznia w zaskaku-
jacych czasem miejscach'’. W Starym Miescie przesztosé odgrywa rolg szczegdl-
ng. Wszakze domy to ,.historii stalaktyt” — §wiadectwo minionego czasu (uwaga!
stalaktyt jest jednak martwy, zastygty, jakby nieaktywny), a zamek wraz z placem
,»ot0ja tak jak ludzie w swojg przeszto$¢ zastuchani”. ,,Koscioty, w ktére wilgoé
juz wkrada si¢ gniciem / Juz wszystko powiedziaty! Nie rzekng raz wtdry”, jako
symbol sacrum nie majg juz nic do dodania; ta sfera réwniez odeszta w przesztos¢,
i jej, jak widaé, nie oszczedzit czas; pozostaty tylko puste znaki. Slady przeszto-
$ci si¢ juz zatarly'® — mozna by powiedzieé, parafrazujac stowa z wiersza Toast.
Wszystkie elementy krajobrazu wyraznie zwrdcone sg ku historii, zapatrzone wy-
acznie w to, co bylo, sg ,,nietutejsze” i ,,nie-teraZniejsze”. Zwlaszcza wazna staje
si¢ w tym kontekscie funkcja dwdéch budowli, zajmujacych centralne i uprzywile-
jowane miejsce w wierszu — Zamku Krélewskiego i koSciota. Niegdy$ najwazniej-
sze punkty miasta, wyznaczajace fad i porzadek, organizujace cate zycie ludnosci,
dzi§ pelnig jedynie funkcje ornamentu. WypowiedZ podmiotu wieficzaca wiersz:
»— -..Coteraz powie Zamek?... Ustysze¢ go musze!!” jest, jak si¢ zdaje, wotaniem
o ratunek, proSbg o ponowne przywrdcenie tadu, o ocalajaca moc stowa. Zamek
z catym bogactwem swej historii i przeszlosci staje si¢ tu najwyrazniej strazni-
kiem i gwarantem porzadku, niezmiennych wartoSci, medium, ktére przenosi je
z pokolenia na pokolenie. Przerwane milczenie, oczekiwana reakcja ze strony tej
symbolicznej budowli oznaczataby ponowne ustalenie praw, ustanowienie hierar-
chii, odzyskanie przesziosci, a dla podmiotu — wewngtrzne uspokojenie.

Inny wiersz — Stara Warszawa, takie nawigzujacy do wspomnieniowego
obrazu stolicy, pokazuje jednak, iz powrdt do przesztosci jest niemozliwy, jest
tylko chwilowym ztudzeniem i mrzonka:

17 Kazdy wiersz zdaje si¢ [...] przestrzegaé, aby w prébie nowych przemian nie zmarnowaé
kulturalnego i duchowego dziedzictwa przesztosci. Lechofi wyczuwat groze idacych niszczyciel-
skich czaséw, przeczuwat ja pod§wiadomie, jak zaden inny z poetéw polskich. Stad jego zapa-
trzenie w przeszio§¢” — twierdzit Balifiski. Cytuje za: I. Opacki, Krdl Duch, Herostrates i co-
dziennoS$¢ (tu rozdzial: Dramat narodowej wyobrazni. Wokdt ,, Karmazynowego poematu” Jana
Lechonia), Katowice 1997, s. 12.

18 Stowa wiersza Toast brzmig: ,,(nic nie ma) Nic prdcz §ladéw §wietnosci, co si¢ juz zatarty”.
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Czuje, ptynie przez okno zapach dawnych kwietni,
Widz¢ meble pluszowe, jedwabne poduszki,

A ja. Z Stasiem Balifiskim, obaj siedmioletni,
Spiewamy w chérze dzieci piosenke Moniuszki

By¢ moze, kazdy niemal poeta piszacy o starej Warszawie po Stowackim tkwi
juz w wizji Uspokojenia. Stanowisko romantyka wobec stolicy bylo natadowane
potezna preznoscia rewolucyjng 1 sporg dawka emocji. Stowacki dostrzegat ,,zemsty,
Swiatta, grzmoty”, ktérymi wrzato Stare Miasto'?, styszat jego muzyke, widziat kolo-
ry i ksztatty. Lechon réwniez. Ale na swdj sposéb, inny sposéb. Byt wszakze ,,dzie-
ckiem Warszawy, sporo lat najpiekniejszej mtodoSci przezyt w magicznym kregu
owej tradycji heroicznej i patriotycznej, jaka emitowaly mury Starego Miasta, patace
Krakowskiego PrzedmiesScia, Park L.azienkowski. «Wszystko, co dotyczy Warszawy
— pisal po latach — staje si¢ dla mnie owym stawnym ciastkiem Madelaine, z pierw-
szego tomu Prousta, ktérego smak wskrzesza od razu w pamieci caty Swiat obra-
z6w, doznan, mysli, odbudowuje [...] catg przeszto$é»"%. Nie chodzi tu bynajmniej
o doktadne odtworzenie Lechoniowych mysli i odczué dotyczacych stolicy, lecz ra-
czej o rekonstrukcje swoistego stosunku poety do tego miasta®!, a zatem o wptyw
na atmosfere analizowanego wiersza. Warszawa bowiem wprost zostaje nazwana
,-matym Paryzem”, a Kolumna Zygmunta (przedstawiajgca kréla w rycerskiej zbroi
z szablg 1 krzyzem w rgku) poréwnana do kolumny Vendome — monumentalnego
pomnika z paryskiego placu, wzniesionego przez Napoleona I, z jego posagiem na
szczycie. ,,Irzon kolumny — jak mozna przeczyta¢ — otoczony jest spiralg z bra-
zu, ulang z dziat zdobytych pod Austerlitz”?. Poréwnanie pomnikéw jest nie tylko
poetyckim zabiegiem, ma tez swoje mocno umotywowane i gteboko zakorzenione
w historii uzasadnienie. Ponadto péZniejszy dtugoletni pobyt poety w Paryzu nadaje
zestawieniu obu stolic zupelnie nowego, interesujgcego wydzwigku:

WieceSmy przystaneli, a ksigzyc zmeczony
Rzucit snop srebrnych §wiatet koronie rycerza
I wydtuzyt kolumne w obelisk ze spizu,

Ze wydat jak kolumna Vendome si¢ w Paryzu.
Nikomu nie zagraza — nie krzyzem, ni spizem,
Spi tylko. I jest cisza nad matym Paryzem.

Omawiany wiersz otwiera szeroka problematyke do§wiadczania przestrzeni
i czytania miasta jako jednego z tekstéw kultury, pewnego sygnalu czy symp-

19" Zob. J. Stowacki, Liryki i inne wiersze, oprac. i wstep J. Krzyzanowski, Wroctaw 1959.

2 A.Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 148.

21 Rybicka w swej ksigzce pisze o szczegdlnych upodobaniach poetéw lat 20. i 30. XX wieku
do ,,mityzowania miasta”. Warto si¢ zastanowi¢ nad zasadnoscia takiego ujecia w przypadku Le-
chonia.

22 Zob. przypis do wiersza Stare Miasto [w:] J. Lechon, Poezje, oprac. J. Loth, Wroctaw
1990, s. 154.
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tomu®. Z poezji Lechonia wytania si¢ zatem z wolna snuta przez kolejne tomy
,opowies¢ o miescie”. Jego miescie.

Na koniec postuzg si¢ cytatem, ktdry najcelniej i najlepiej oddaje ducha poezji
autora Starego Miasta. Ducha, ktdry potaczyl w sobie wiele rozmaitych elementow:
konwencje z wyobraznig twdrcza, to, co znane, z tym, co nowatorskie. U Lechonia
bowiem, pisze Hutnikiewicz, ,,w Srodkach wyrazu narzucaty si¢ widome bliskie
zwigzki z tradycjami poetyki klasycznej i romantycznej. Lechon byt romantykiem
w krajobrazowej scenerii swoich wierszy, w ktérych noc, ksigzyc, gwiazdy i wiatr
sg wciaz jeszcze, jak przed stu z gorg laty, nieodtgcznymi atrybutami poetyckie-
g0 pejzazu; byt romantykiem w licznych zbieznoSciach leksykalnych i frazeolo-
gicznych, w osobliwosciach sktadniowych, w §wiadomym wybieraniu uktadéw
stroficznych, obcigzonych znakomita w Polsce tradycja, wtasnie romantyczna, jak
sekstyny, oktawy; byt romantykiem w swym patetycznym gescie i prawdziwie ro-
mantycznej koturnowosci. Ale jednoczesnie byt klasykiem w swoim zamitowaniu
do regularnosci, do rytmdéw, ktére si¢ nie wylamujg z ram przyjetej struktury, do
ryméw petnych i bogatych, do miar wierszowych klasycznych, jak trzynastozglo-
skowiec; byt klasykiem w swej teatralnej retoryce, w obrazowaniu hiperbolizuja-
cym, w czestym stosowaniu uktadéw peryfrastycznych i stylistyki patosu™?*. Zbyt
czesto efektowny sztafaz, liczne maski tradycji i obiegowych, zuzytych juz mocno
motywdw przestaniajga w poezji Lechonia prawdziwa wyobraznie tworczg. Jednak
Swiadomos¢ obecnosci stylizacji, zerwanie wierzchniej warstwy konwencji po-
zwala na wejScie w glab materii wiersza, skupienie uwagi na tym, co nowe, czesto
zaskakujace, a wigc niejako na ponowne jego od-czytanie.

Anna Zientata

“AND THERE IS SILENCE OVER LITTLE PARIS”
(ABOUT ‘THE OLD TOWN’, A POEM BY JAN LECHON)

Summary

This article presents a close reading of ‘The Old Town’, one of the less known poems by Jan
Lechon. The article interprets it in the context of Juliusz Stowacki’s ‘Reassurance’, analyzes its key
structural elements (patterns, contrasts, musical development) and identifies Lechofi’s recurrent
motifs and poetic props (history, the moon, night). Special attention is paid to references to Warsaw,
which are particularly numerous in ‘The Old Town’ (eg. streets, houses, realistic topography). The
interpretation is backed by historical and biographical commentary featuring the possible origins of
the poem, its links with other poems on similar subjects. Finally, the article attempts to establish the
poem’s place and rank in the whole of Lechont’s work.

% Problematyka miejskiej przestrzeni zajmuje si¢ m.in. E. Rybicka w swej ksiagzce Moder-
nizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej (Krakow
2003).

2 A.Hutnikiewicz, dz. cyt.,s. 154,



