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MASKI I ZLUDZENIA PRZESZLOSCI.
O TRYLOGII RZYMSKIEJ JACKA BOCHENSKIEGO

ALEKSANDRA CHOMIUK*

Powiesci sktadajace si¢ na trylogi¢ rzymska Jacka Bochefiskiego (Boski Ju-
liusz — 1961, Nazo poeta — 1969, Tyberiusz cezar — 2009) stanowig interesujacy
zapis ewoluujgcej w ciggu prawie pétwiecza autorskiej wizji literackiego dostepu
do przesztosci. Powody tej ewolucji nalezy taczy¢ ze zréznicowanymi okolicz-
no$ciami polityczno-kulturowymi, w jakich powstawaty poszczegdlne dzieta, ze
zmianami zobowigzah naktadanych na literature, wreszcie z metodologicznymi
przeorientowaniami historiografii.

Przedmiotem szczegétowego ogladu stana si¢ nastepujace aspekty literackiej
konstrukcji trylogii: zatoZenia cyklicznoSci odnoszone tak do literackiej kompo-
zycji, jak 1 do sposobdw rozumienia ciggtosci dziejow, przemiany narratora oraz
chwyty i metafory problematyzujace mozliwoSci tworzenia wiarygodnej opowie-
Sci o przesztosci.

CYKLICZNOSC JAKO ZAPIS WARIANTYWNOSCI DZIEJOW

Jak podkreslajg badacze, w XIX-wiecznym powieSciopisarstwie historycz-
nym nastepstwo wydarzen dziejowych w naturalny sposéb zwigzalo si¢ z ukta-
dem cyklicznym. Pojawiajace si¢ w tych narracjach fakty ujete ,,jako ciagg na-
stepujacych po sobie linearnie sekwencji zdarzefi” powigzanych ,,wspdln[a]
dla wszystkich czgsci koncepcj[4] historii” utatwialy postrzeganie przesztosci
w formie catoSciowej, spdjnej i zamknietej'. I tak, wyktadnikami koherencji cy-
klu Henryka Sienkiewicza stajg si¢: watki fikcyjnych postaci, historyczna rama
czasowa integrujaca zdarzenia dziejowe z przygodami bohateréw i zamykajaca
opis przesztoSci triumfalnym akordem chocimsko-wiedefiskim, powtarzalnos¢
w plaszczyZnie zdarzen prywatnych i publicznych pewnych sytuacji fabularnych,
wreszcie eksponowanie ,historycznej pamigci” bohateréw dokonujacych ideali-
zacji i uwznioSlenia przesztosci ukazanej w poprzednich tomach?.

* Aleksandra Chomiuk — dr hab., adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej UMCS.

' T.Bujnicki, Historia w cyklu powiesciowym (model Trylogii) [w:] Cykl i powies¢, pod red.
K. Jakowskiej, D. Kuleszy i K. Sokotowskiej, Biatystok 2004, s. 13.

2 Zob. tamze, s. 11-18.
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Sienkiewiczowskie zabiegi syntetyzujace przeszto$¢ jako ciag wyzwan sta-
wianych przed obroficami Rzeczypospolitej, skutkujace przekroczeniem momen-
talnoSci zjawisk historycznych na rzecz ich ujecia procesualnego, podporzad-
kowanego ideowemu zatozeniu ,.krzepienia serc” nie sg oczywiScie jedynymi
sposobami budowania wewngtrznej logiki dziewietnastowiecznych cyklow hi-
storycznych. Mozna tu przywotaé chocby Jézefa Ignacego Kraszewskiego, ktdry
zaréwno w swoich ,,dziejach Polski w obrazach fabularnych”, jak i w trylogii
saskiej zrezygnowat z wigzania kolejnych toméw sukcesywnoscia ujeé przygdd
bohateréow fikcyjnych. W pierwszym przypadku zostaty one zastgpione popu-
larnym w tym czasie ,,wzorcem dynastycznym” dziejow wypelnionym wcigz
ponawiang walkg ,,0 wtadze, o korong krolewska” na tle §cierajacych sig sit spo-
tecznych®. Zas drugi z cyklow swoja jednolito§é zawdzigcza nie tylko wyboro-
wi wyodrebniajgcej si¢ w polskiej historii epoki polsko-saskiej unii personalnej,
ale rowniez zespoleniu w spdjng artystycznie forme szczegéldw zycia postaci tg
epoke wspoltworzacych i obnazeniu mechanizméw dziejowych. Sa one z jednej
strony spersonalizowane w dziataniach ambitnych jednostek, z drugiej zas ujgte
jako prawidta pozaludzkie czy nieludzkie, obracajace te dziatania wniwecz i nie-
dajace poznajacym je potomnym zZadnej gwarancji sensu dziejow.

Oczywiscie tego typu caloSci, w obrebie ktorych poszczegdlne czesci zacho-
wuja jednoczesnie daleko posunietg autonomig fabularna, to nie jedyne sposoby
budowania wielotomowych opowiesci o przesztodci. Zréznicowanie owych spo-
sobéw jest widoczne takze w beletrystyce historycznej XX wieku, z utworéw
powojennych chocby w Bolestawie Chrobrym Antoniego Gotubiewa, w Powiesci
o Gallu Anonimie Anieli Gruszeckiej czy w tetralogii mickiewiczowskiej Jarosta-
wa Marka Rymkiewicza. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z jednoli-
ta fabula, ktdrej kolejne, posiadajace odrebne podtytuty segmenty (Puszcza, Szto
nowe, Zte dni, RozdroZza) stanowigc wydzielone czgsci uporzadkowanej chrono-
logicznie historii panowania drugiego z polskich historycznych wtadcéw, stajg
si¢ rownoczesnie zapisem objawiania wewngtrznego tadu dziejow, ich aspektu
aksjologicznego. Jesli za$ chodzi o dzieto Gruszeckiej, to mimo jego rozpiecia
na przestrzeni o§miu wiekéw polskich dziejow, podstawe spdjnoSci wyznaczajg
tu zaréwno narzucajgce ciagto$¢ ideowa powroty kolejnych badaczy przesztosci
do naszego pierwszego dzieta historiograficznego, Kroniki Galla, jak i zderzenie
roznorakich mozliwos$ci konceptualizowania tego samego fragmentu przesztosci
w ramach opowiesci, w ktérych prawda dziejowa zmaga si¢ z podporzadkowang
rozmaitym instytucjonalnym uwarunkowaniom ,,polityka historyczng”. Wreszcie
w odniesieniu do cyklu Rymkiewicza mozna méwi¢ o formie opowiesci-przypi-
sOw opartej na ,,nieustann[ej] mozliwosc[i] poszerzania zbioru” tematéw*, rza-
dzacej zaré6wno kompozycja poszczegdlnych toméw (Zmut, Baket, Do Snowia

3 'W. Danek, Powiesci historyczne Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 1966, s. 69.
* M. Medecka, A. Tryksza, Kto ,,usynowi¢” mdgtby Mickiewicza? Przesztos¢ jako moz-
liwos¢ w cyklu ,,Jak bajeczne zurawie...” Jarostawa Marka Rymkiewicza [w:] Obraz minulosti
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i dalej, Kilka szczegotow), jak i ich powigzaniami w ramach catoSci noszacej
tytut Jak bajeczne urawie. Jest to wigc rodzaj konstrukcji addytywnej, ktdrej
poszczegdlne elementy niezaleznie od swego statusu ontologicznego (potwier-
dzone Zrédiowo, fikcyjne lecz prawdopodobne, fantastyczne) mogg staé sie za-
czatkiem nowej opowiesci.

Na tle tych réznorako realizowanych zalozefi cyklicznoSci trzy rzymskie
opowiesci Bochefiskiego zwracajg uwage swoim specyficznym rozchwianiem
miedzy procesualnym zapisem dziejéw a ich powigzaniem w kategoriach po-
wtarzalno$ci. Z jednej przeciez strony mamy do czynienia wiasnie z ujeciem
dynastycznym, linearnym odwotaniem do panowania kolejnych wtadcéw (Ce-
zar, August, Tyberiusz), z drugiej jednak prostot¢ tego uktadu zaburza mieszanie
uje¢ fabularnych z fragmentami autotematycznymi, oraz konkurencyjne wobec
chronologicznego, problemowe porzagdkowanie zjawisk z przesztosci, w ramach
ktérego zdarzeniowe ,,dalsze ciagi” zyskuja czestokro¢ forme gorszych wersji
zjawisk wczesniejszych. Dostrzegamy wigc w owych utworach sprzeczne ten-
dencje, zaréwno do uspdjniania przeszto$ci motywowane ztudnym poczuciem
cigglo$ci narracji na jej temat, jak i oznaki dystansowania si¢ wobec fabularnej
petni, stajacej si¢ w ujeciu kolejnych narratoréw wartoscig nie tylko niemozliwa,
ale czasem i niepozadana, bo odbierajacg, jak czytamy w Tyberiuszu, ,,zgodnie
z panujacym stylem” prawo wyboru ,,prawdy historycznej wedtug zyczenia™.

W nawigzaniu do wydzielonego przez Krystyne Jakowska typu cykli kon-
ceptualnych (zastepujacych ,,naturalny” porzadek zdarzeh jakim$ porzadkiem
sztucznym)®, zyskujemy tu wiec przyktad istnienia takze sytuacji pogranicznych,
niedajacych si¢ w petni podporzadkowac ani owej konceptualnoSci, ani tez trak-
towanemu jako naturalne ujeciu chronologicznemu. Autorska perspektywa ogla-
du §wiata zakorzeniajaca tad dziejéw w technikach narracji, nakfada si¢ tu wiec
na inng, stwarzajacg wrazenie, iz udato si¢ sprawi¢, by $wiat (dzigki dokumen-
towi) sam przemoéwil w formie narracyjnej. Kazdy z trzech utworéw wiacza sie
w linearny tok opowiesci politycznej z dziejéw antycznego Rzymu. Nie tworza
one jednak zadnego caloSciowego obrazu jako sprzecznego z naturg dokumentow
bedacych podstawg historycznego poznania. Odwotujac si¢ w sposéb utamkowy
do realnie istniejacej kiedy$ rzeczywistosci, narrator buduje wiec kompletnos§é
tymczasowa i hipotetyczng jako jedynie mozliwa w danej mu terazniejszoSci.

Pytanie o sens historii staje si¢ tez pytaniem o sposob operacjonalizowania
wybiorczych Zrédet, ktére czytane ze stosowng doza podejrzliwosSci, maja nam
ujawnic swoje drugie dno. Pamietajac, ze zgodnie ze spostrzezeniem Marca Blo-
cha, to, co mozemy wyczyta¢ z dokumentu, zalezy gtéwnie od sposobu sformu-

v soucasné Ceske a polské literature. Obraz przesztosci we wspotczesnej literaturze czeskiej i polskiej,
Katowice—Opava 2006, s. 356.

> J.Bochenski, Tyberiusz cezar, Warszawa 2009, s. 270 (dalej TC z numerem strony).

¢ K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadan, ,,Pamietnik Literacki” 1993, z. 2,
s. 94-106.
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fowania pytan’, nie mozemy zapomnie¢ i o tym, Ze owe pytania zmieniaja si¢
w ciggu wiekow, prowadzac do konkurencyjnych wobec siebie ,,prawdziwych”
opowiesci, ujetych na dodatek ,,jedynie takim stylem i takimi stowami, jakie
w terazniejszos$ci s 3 nam dane™.

Jesli jednak niejako podrecznikows ilustracjg procesu reinterpretacji dziejow
moze by¢ biografia Cezara czytana w Boskim Juliuszu przez pryzmat doSwiad-
czefi XX-wiecznych dyktatur i totalitaryzmow, to juz na propozycje rehabilitacji
Tyberiusza przez tych historykéw, ktérzy ostatnimi czasy pisali o jego niespra-
wiedliwym potraktowaniu przez tradycje, narrator ostatniego tomu cyklu rzym-
skiego patrzy z wigksza doza sceptycyzmu, wybrzmiewajacego choéby w ko-
mentarzu do jednej z takich prac, napisanego po facinie ,,patetyczn[ego] tekst[u],
w ktérym byla mowa o §wietnym przywddcy panstwa i czlowieku najwyzszej
powagi, oczernionym przez historykéw starozytnych” (TC, s. 28).

Z czego bierze sie ta niejednoznaczno$¢ stosunku narratoréw trylogii Bo-
chefiskiego do nowych ujec¢ starych opowiesci? By¢ moze wynika ona z ich hi-
storiograficznego malkontenctwa. Tak np. zostaje oceniony Tacyt:

Formalnie obiektywny, czerpie wiadomosci z réznych Zrddet i stara si¢ oceni¢ wiarygodno$é
kazdego Zrédta. Jedli jedno przypisuje komus§ lepszg intencjg, drugie gorsza, rozwaza obie mozli-
wosci. Lecz skfania si¢ niemal zawsze do wniosku, Ze intencja gorsza jest prawdziwa (TC, s. 22).

Czy podobnych motywacji nie mozna przypisa¢ réwniez narratorom interesu-
jacych nas utwordw, ktérzy odczytujac antyczng przeszto$¢ przez pryzmat XX stu-
lecia, widzg w niej gtéwnie preludium kolejnych matactw, okruciefistw i zbrodni?

Zacieranie granic migdzy odlegta historig i wspdtczesnoScia nie tylko jednak
pozwalato Bochefiskiemu na opisy powtarzalnych mechanizméw przeradzania
si¢ wladzy w tyranie, na uniwersalizacje relacji wladca—niepokorny twérca, czy
na demaskacje naiwnoSci intelektualistéw w kazdym czasie hotubigcych ztudze-
nia o wyzszo$ci moralnoSci nad polityka. Umozliwiato ono réwniez pisarzowi
— zgodnie ze stwierdzeniem: ,historia starozZytna toczy si¢ obecnie” (NP, s. 9)
— odnoszenie jej wprost do wspétczesnosci, np. ksztattowanie Oktawiana Augu-
sta na wzor zrzedliwego i pryncypialnego w kwestiach obyczajowych Gomutki’,
czytelnikom za$ postrzeganie ,,boskiego” Juliusza jako figury Stalinal®, a czasow

7 Zob. M. Bloch, Pochwata historii, czyli o zawodzie historyka, przet. W. Jedlicka, przejrzat
i przedmowg opatrzyl W. Kula, Warszawa 1962, s. §9.

8 J.Bocheniski, Nazo poeta, Warszawa 1999, s. 9 (dalej NP z numerem strony).

® Wspominat o tym Bocheiniski w jednym z wywiadéw: O Cyceronie, czyli dlaczego stoicy Zle
wychodzg na swoim stoicyzmie, z Jackiem Bochefiskim rozmawia Katarzyna Marciniak [w:] http:/
wyborcza.pl/1,97737,6085257,0_Cyceronie_czyli_dlaczego_stoicy_zle_wychodza_na.html

10 Polityczne i aktualizujace odczytanie Boskiego Juliusza prezentowali np.: J. Walc, Vae
divis [w:] tenze, Wielka choroba, Warszawa 1992, s. 206; J. Smulski, Kostium historyczny w po-
paZdziernikowej prozie rozrachunkowej, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humani-
styczno-Spoteczne. Filologia Polska”, XLIX, 1997, z. 315, s. 43-49; T. Btazejewski, Antyczny
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Tyberiusza jako lustra odbijajacego ,,pustk[e] uczuciow[a]” ,,mniej wigcej tak[a]
jak w dwudziestym pierwszym wieku” (TC, s. 172).

Nic nowego pod stoficem — zdaje si¢ wynika¢ z owych opowiesci, co ilustruja
réznego typu zjawiska, jak choéby zgodne z zasada divide et impera przyktady
rozgrywania przez Cezara konfliktéw miedzy plemionami galijskimi, fragment
Nazo poety poswiecony ,,seksowi w wielkim miescie”, czy opis deportacji Zydéw
z Rzymu dekretem Tyberiusza, prefigurujacy niejako ich kolejne przes§ladowania:

Zyjemy przeciez w kilku czasach réwnolegle, rzecz zupelnie prosta. [...] W roku 19 wysiedla
si¢ z Rzymu wszystkich Zydéw, prawo jest prawem, zapewne cze$é panéw przemierzajaca ze mng
wilag$nie zautki Suburry i nastuchujgca wilczych gltoséw, a dotknigta postanowieniem prawa, nie be-
dzie mogta zosta¢ w miescie, cz¢$¢, ktdrej to prawo nie dotyczy, zostanie z wycieczka, aby konty-
nuowac poszukiwanie rozrywek. [...] Na §wiecie nie ma jeszcze rasistow i nie ma chrzescijan, nikt
o nich do tej pory nie styszal. Jest, by¢ moze, pierwotny antysemita poganski Sejan. Wysiedlenie
Zydéw to prawdopodobnie jego pomyst, zdradzajacy, jak sie zdaje, pewne uniwersalne cechy men-
talno$ci policyjnej. Otéz wyselekcjonowany kontyngent zydowskich zestaficéw, w liczbie czterech
tysiecy mlodych mezczyzn, bedzie deportowany na Sardynie. [...] Utworzy si¢ z nich zydowska
policje do zwalczania miejscowych bandytéw. [...] Tymczasem deportowani na Sardyni¢ miodzi
mezczyZni tez nie ujdg z zyciem. Wymra na wyspie rzekomo z powodu niezdrowego klimatu. W tej
sprawie obradowal nawet senat. [...] Senatorowie troch¢ podebatowali, ostatecznie zgodzili si¢ ze
zdaniem jednego, ktdry o§wiadczyt, ze wyginie przeciez bardzo lichy element ludzki, zatem szkoda
bedzie znikoma [...] (TC, s. 195-196).

Z perspektywy trzech opowiesci wyraznie wiec widzimy, ze cykliczno$§¢
przestaje by¢ dla Bocheifiskiego narzedziem porzadkowania dziejow w duchu li-
nearno$ci. Cykl odzyskuje tu swoje dostlowne znaczenie, w jego ramy zostaje
wpisana powtarzalno$¢ zjawisk, historia podobiefistw i réznic, za ktérych rezul-
tat mozna uznaé — postugujac si¢ sformutowaniem Vincenta Descombes — ,,to
samo i inne”. Sam Bochefiski tak pisat przy okazji Tyberiusza o skomplikowa-
nych relacjach taczacych nas i mieszkancéw ,,obcego kraju” przesztosci:

Pojechatem do Rzymu, Zeby w nim pobyc¢ i przezy¢ cos, co bedzie si¢ aktualnie w Rzymie
dzia¢ — poniewaz do tej powiesci musiata wejs¢ Zywa wspotczesnosé, to byto od dawna wiadome.
Trzecia czg$¢ trylogii rzymskiej miata pokazad, gdzie jest starozytnos$¢, gdzie wspéiczesnosé, i ja-
kie migdzy nimi zachodza granice, ewentualne powigzania, sprzecznosci, niejasnosci, czy napraw-
de jest tak, jak twierdzit méj Peppino, ze cztowiek jest ,,zawsze ten sam”? Ja nie jestem pewien, ze
jest ten sam. Ale i tego, ze nie jest, tez, oczywiscie, nie jestem pewien. Na wszelki wypadek obie
mozliwosci zostaty wzigte pod uwage'.

By¢ moze niejednoznacznos$¢ owych relacji datoby si¢ tez uja¢ w kategoriach
przejécia autora od postawy historycznej do posthistorycznej, w ramach ktére;j

paradygmat [w:] Historiozofia retoryczna. Formy paraboliczne i apokryficzne w polskiej prozie
wspotczesnej, 1.6dz 2002, s. 78-89.

" Pojechatem do Rzymu, zeby w nim poby¢. Z Jackiem Bocheriskim rozmawia Zuzanna Gre-
becka, ,,Nowe Ksigzki” 2009, nr 8, s. 5.
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rozumienie dziejow przestaje by¢ wigzane z objasnianiem przyczyn tego, co si¢
zdarzylo, a bardziej z dostrzezeniem w nich zbioru powtarzalnych narraciji, ,,bo-
gatych imaginariow” — jak je okreslit Keith Jenkins'? — ,,pre-tekstéw” do wytwa-
rzania kolejnych opowiesci uzytecznych w danym ,,tu i teraz”.

ROLE NARRATORA

Czy kto§ z panstwa chciatby zosta¢ bogiem? Jest to osiagalne. Rzecz prosta, nie kazdy reflek-
tuje i nie kazdy potrafi. Ale moze chcg panstwo wiedzied, jak si¢ to robi? Otéz sa sposoby. Historia
zna przypadki tego rodzaju. Zadajg pafistwo przyktadéw? Prosze: Juliusz Cezar'.

Nowy program, kfaniam si¢, moze trochg rytmu?

Cos$ prostego z wystukiwaniem noga, pam-pa-pa, pam-pa-pa, pam-pa-pa, proponowatbym
rzecz w tym rodzaju, troche rytmu, skandowania, czyz nie trafia to do pafistwa? (NP, s. 7).

Przede wszystkim prosze rozpiaé kotnierzyk. A takze pasek u spodni. Prosze si¢ rozluznic,
stworze panu jak najlepsze warunki, ale pan sam nie powinien czu¢ si¢ skrepowany. Moze jeszcze
pan nie wie, Ze pan jest w podrozy? Otéz wlasnie: wyjechat pan, ma pan wakacje, swobodg, ogdélne
zwolnienie od obowigzkéw i kontroli (TC, s. 9).

Tak zaczynajg si¢ trzy narracje zachgcajace swych czytelnikéw do podrézy
w czasie. W pierwszej z nich do glosu dochodzi antykwariusz, ktéry w odniesie-
niu do przekazéw z przesztosci stawia sobie za cel objasnienie mechanizméw
ubostwienia Juliusza Cezara, w drugiej narrator odgrywa role animatora estrado-
wej zabawy, ktorej gwiazdg czyni poete Owidiusza, opisujac dzieje jego kariery
i upadku, wreszcie w ostatniej — przyjmuje rol¢ przewodnika turystycznego, pilo-
ta wycieczki §ladami Tyberiusza, tropigcego przy okazji mechanizmy przemiany
idealisty w potwora.

Bezdyskusyjne jest pokrewiefistwo opowiadaczy. Antykwariusz, konferansjer
i przewodnik to trzy ostentacyjnie wspotczesne wcielenia autorskiego narratora
— mito$nika antyku. Réwnie wyraZne s3 jednak i réznice wynikajace z odwotania
do zréznicowanych zasad nadawania przesztosci sensu'*. W Boskim Juliuszu hi-
storyk-amator z ,,temperamentem politycznym” obraca si¢ w§réd dokumentéw,

12 K. Jenkins, Zy¢ w czasie, lecz poza historig; zy¢é w moralnosci, lecz poza etykq [w:] Pa-
migd, etyka i historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych (Antologia
przektadow), pod red. E. Domanskiej, Poznan 2002, s. 237.

13 J. Bochefiski, Boski Juliusz, postowie M. Szymariski, Warszawa 2006, s. 7 (dalej BJ
Z numerem strony).

"W Nazo poecie czytamy: ,,C6z ukrywaé, widze, ze rozpoznali pafistwo we mnie antykwa-
riusza. Ale nie, nie... Nic z tego. Antykwariusza tez nie ma. Czasy si¢ zmienily, dzi§ pod pano-
waniem Oktawiana nie pora juz na demaskatoréw i ludzi z temperamentem politycznym, kt6z
by ich stuchal, antykwariusz ma inne zajecie, wystgpuje na estradach i zarabia konferansjerka,
przedstawiajac publiczno$ci modne rytmy, pam-pa-pa, pam-pa-pa, pam-pa-pa...” (NP, s. 54-55).
A w Tyberiuszu narrator dopowiada: ,,Podjatem si¢, szanowni pafistwo, nowej funkcji. Ja, byty
antykwariusz, w pewnym okresie konferansjer, zmienitem raz jeszcze zawdd. Bede pilotem wy-
cieczki” (TC, s. 24).
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z duzg doza podejrzliwosci traktujgc kryjace si¢ za nimi intencje, w rezultacie
przymuszajac przekazy z przesztoSci do ujawnienia motywacji innych, niz przy-
jete w oficjalnej historiografii'®. Narrator Nazona — konferansjer bez ,,pretensji
naukowych” poszerzajac spektrum swych zainteresowan o teksty literackie, wy-
korzystuje je dla nadania biografii starozytnego poety ,,postrzegalnej egzysten-
cji” barwnego i dramatycznego spektaklu (NP, s. 9). Za$ pilot wycieczki ,,z ce-
zarem Tyberiuszem w tle” (TC, s. 47) proponuje wirtualng podréz ,,w inne czasy
i przestrzenie” (TC, s. 26), tak wytyczajac trasg, by znalazly si¢ na niej atrakcje
turystyczne, takie jak groty domniemanej rozpusty Tyberiusza na Capri, loch
kazni w mamertyfiskim wigzieniu, rzymskie lupanary, a takze Forum Romanum
— miejsce burzliwych obrad rzymskiego senatu.

Nalezy podkre§lié, ze kreacja narratora, szczegdlnie w ostatniej ksigzce, kom-
plikuje sie nie tylko w odniesieniu do relacji z autorem. Ow narrator méwi prze-
ciez o sobie: ,,Ja, pilot, i ja Tyberiusz” (TC, s. 301). I tak dochodzimy do kwestii
tozsamosci, traktowanej w trylogii pragmatycznie, przez pryzmat realizowanych
w zyciu 16l, co wydaje si¢ nie do pogodzenia ze skierowanym do uczestnikow
wirtualnej wycieczki apelem o bycie sobg. Paradoks okazuje si¢ jednak pozorny.
Indywidualna ekspresja odnaleziona w iScie po Freudowsku rozumianej zasadzie
przyjemnosci okazuje si¢ zaledwie determinantg biologiczna, uwalnianiajacg id
spod wiadzy super-ego.

Cho¢ jednak, jak usprawiedliwia si¢ konferansjer w Nazo poecie, ,,[s]tyl — do-
dajmy tu: takze styl zZycia — obowigzuje jak prawo przyrody”, ,,jest nam dany [...]
nie tworzymy [go], ani nawet nie wybieramy” (NP, s. 7), to mimo wszystko meta-
morfozy narratora budza watpliwosci natury etycznej formulowane w Tyberiuszu
cezarze przez co bardziej podejrzliwych odbiorcéw opowiesci pilota, dokonuja-
cych jednocze$nie swego rodzaju biograficznego rozliczenia samego pisarza:

Pan od dawna byt kameleonem. Styszatam, ze lubi sie pan podszywac pod ludzi roznych in-
tratnych zawodow, kiedys podobno chciat pan uchodzic za antykwariusza... Ale... kiedy indziej za
konferansjera, lecz nawet wtedy zmieniat sie pan z konferansjera w sedziego Sledczego. Musiat sie
pan tak maskowac? Dla zmylenia konkurencji czy dla zatarcia sladow po jakims naduzyciu? Pani
sugeruje... Absolutnie nic nie sugeruje. Pytam. Nie wiem, kto jak robit kariere w tamtych czasach.
Nie byto mnie jeszcze na Swiecie, kiedy pan w niejasnych okolicznosciach, bez odpowiednich kwa-
lifikacji, zostat pilotem wycieczki. Gdybym byl... Ogdlnie przyjmuje sie, Ze caty ten pana starozytny
Rzym to tez jest kamuflaz, bo naprawde obchodzita pana polityka, nie historia (TC, s. 274).

Zadna z rdl narratoréw w poszczegdlnych tomach nie jest jednak az tak jed-
noznaczna, jak chcieliby tego wspoélczesni lustratorzy. Antykwariusz to zarowno
nieco namolny sprzedaweca staroci, jak i archiwista — badacz Zrddet, czy moralista
— zwolennik niszczonego przez Cezara republikanizmu. Konferansjer i showman
zyskuje réwniez rys detektywa — tropiciela prawdy. Takze zdecydowanie najbar-

15 Pisatam o tym w pracy Miedzy stowem a przesztoscig. Strategie dokumentarne w polskiej
powiesci historycznej ostatniego potwiecza, Lublin 2009, s. 106-121.
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dziej cyniczny pilot wycieczki zafascynowany mrocznymi aspektami ludzkiej
natury, nie tylko objawia réwniez oblicze dociekliwego czytelnika historykéw
starozytnych i reportera §ledczego, ale niespodziewanie okazuje si¢ biograficznie
bliski autorowi, pozwalajgc odbiorcom podazaé tropami swoich wtoskich podré-
zy, nie tylko tych ostatnich, ale takze tych z czaséw PRL-u.

Za$ tesknota za mitem pierwotnej niewinnosci zakorzeniajagca owego nar-
ratora w beztroskiej atmosferze dzieci-kwiatéw kofica lat 60., kiedy to odbywa
si¢ jego pierwsza wycieczka na Capri, ujawnia jeszcze jedng ceche cyklu. Otz
oscyluje on nie tylko migdzy poszczegdlnymi etapami starozZytnej przesztosci,
w ktdrej sg osadzeni jego bohaterowie, a wspdtczesnoscig czytelnikow, ale i owa
wspétczesnosé ujmuje dwutorowo, jako rozpigta miedzy latami sze$¢dziesigtymi
wieku ubiegtego a poczatkiem obecnego stulecia. Bowiem tak jak kilkadziesiat
lat, ktére uptynety od przymiarek do wiadzy Juliusza Cezara do jej juz (prawie)
legalnego przejecia przez Tyberiusza zmienito starozytny Rzym, tak réznica
ostatnich czterech dekad to takze nie tylko odmienno$¢ dwu Swiatéw politycz-
nych: siermigznego socjalizmu epoki Gomutkowskiej i kapitalizmu Anno Domini
2005. To réwniez ukazanie przemian w mentalnoSci Europejczykow. Dawni hipi-
si, marksiSci, a moze i nawet zwolennicy lewackich metod walki z wtadza w stylu
Baader-Meinhof, zostajg statecznymi obywatelami odrzucajacymi tak wyznawa-
ne w mtodos$ci radykalne idee, jak i niewinne (jak si¢ wtedy wydawato) hasta nie-
skrepowanej wolnosci seksualnej, jako niebezpieczne dla porzadku spolecznego.
I wreszcie to zmiana w sposobie rozumienia dziejow, niebgdacych juz prawdziwg
opowiescig, a ,historycznym produktem” wybieranym przez konsumentow ze
wzgledu na swojg atrakcyjno$¢ lub ideologiczng wymowe.

Tak naprawde jest to wigc oscylowanie migdzy kilkoma, wzajemnie si¢
przenikajacymi epokami, ktérych zapis tworzy swego rodzaju narracje palimp-
sestowq. Zyskuje ona zreszta rowniez trafne ujecie jezykowe chocby w przetwo-
rzonym w formie mowie pozornie zaleznej fragmencie Wojny galijskiej Cezara
z Boskiego Juliusza, w konferansjerce z antycznego widowiska w Nazo poecie
prowadzonej w catkiem wspétczesnym stylu, czy w faciinsko-polskich przytocze-
niach Tacyta z Tyberiusza cezara.

Ta swoista kakofonia najlepiej jest slyszalna w ostatnim tomie cyklu, gdzie
naktada si¢ na siebie najwigcej styldw: ten podstuchany u historykéw, zaréwno
starozytnych, jak i ich XX-wiecznych kolegéw po fachu, klisze marksistowskiej
nowomowy w ustach lewicujacej mtodziezy komentujgcej rzymski przewrdt pa-
facowy sprzed dwu tysiacleci, formuly jakby Zywcem przejete z jezyka polskich
politykéw-dekomunizatoréw, cechy jezyka reklamy i oczywiScie takze wspot-
czesnych mediéw, jak w nastgpujacym fragmencie:

Doniesienia mediéw, prosz¢ pafistwa. Dziennikarze ze wszystkich mozliwych agencji, telewi-
zji, stacji radiowych, ktérych nie byto, dziennikarz Swetoniusz, ktory si¢ jeszcze nie urodzit, towcy
sensacji, producenci hitéw gazetowych, oszczercy, paparazzi, opinia publiczna — wszyscy ci nie-
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zmordowani podzegacze, rozrabiacze, podszczuwacze rodem ze wspolczesnego biznesu medialnego
uwijaliby si¢ jak szaleni w pogoni za aferg [...] wyobrazam sobie e-maile z ostatniej chwili na ekra-
nach laptopéw, breaking newsy, tytuty prasowe, leady: Dramatyczne expos€ pierwszego, zalamanie
glosu Tyberiusza w senacie, nerwy odmawiaja pierwszemu postuszenistwa [...] (TC, s. 162-163).

POZYTKI Z HISTORII

Materig dziatan antykwariusza, konferansjera i przewodnika sa poddane kry-
tycznej lekturze przekazy historykéw, dokumenty polityczne i teksty literackie.
Coraz istotniejszg jednak troskg kolejnych narratoréw staje si¢ takze uzytecznosc¢
1 atrakcyjnoS¢ przesztoSci. Efektem studiéw nad nig nie sa przeciez dyskursy
naukowe, a potraktowane z ironig formy wypowiedzi popularnej i uzytkowe;j:
podrecznik boskoSci, udramatyzowany zapis biografii idola starozytnej popkul-
tury, prospekt turystyczny opisujacy historyczne atrakcje $rédziemnomorskiej
wycieczki czy spektakl medialny. Przekaz na temat przeszlosci ujety jako konku-
rujacy z innymi dobrami towar, zostaje poddany prawom popytu i podazy. Miara
jego wartosci konsumenckiej staje si¢ skutecznos¢ lekcji politycznej autopromo-
cji, atrakcyjno$¢ mierzona stopniem sensacyjnosci fabuly czy widowiskowosci
spektaklu dotykajacego tajemnic zycia prywatnego politykéw i gwiazd.

Coraz istotniejszg troska kolejnych narratoréw staje si¢ wiec schlebianie
gustom odbiorcéw. Juz w Nazo poecie konferansjer odkrywa walory motywow
erotycznych, za§ opowies¢ o Tyberiuszu zostaje otwarta mocnym opisem pedo-
filskich ekscesow cesarza przekazanych potomnosci przez Swetoniusza. Ukton
w stron¢ konsumenta widoczny jest tez w obnizaniu stylu, w uwspdtcze$nianiu
stownictwa postaci, w zapozyczeniach z jezyka mediéw, w wykorzystywaniu
klisz publicystyki polityczne;j.

Dawnego poszukiwacza treSci politycznych zainteresowanego rozszyfro-
wywaniem wspdtczesnych aluzji zastepuje ten spragniony rozrywek, szukajacy
w opowieSciach historycznych mocnych wrazef, ujawniajacy przy okazji coraz
wigkszg ignorancje (,,Smier¢ w Utyce? W jakiej Utyce, jakiego Katona i kto to
taki?” — pyta w Tyberiuszu jeden z uczestnikéw wirtualnej wyprawy w przesztosé
—TC,s. 187). Obecnie trzeba wigc thumaczyc¢ takze to, co kilkadziesiat lat wcze§-
niej wydawato si¢ naleze¢ do kanonu wiedzy maturzysty.

Dostosowywanie si¢ do oczekiwan przecigtnego odbiorcy nie przeszkadza jed-
noczesnie narratorom wyraza¢ swego sceptycyzmu wobec tzw. szarego czlowieka,
Swiadka dziejow zaréwno z czaséw poczatkdw cesarstwa, jak i wspolczesnych.
Ludzie zaakceptujg kazda forme wtadzy, byle mieli spokdj — zauwaza w Boskim
Juliuszu antykwariusz. Cheg ,,cieszy¢ si¢ przyjemnos$ciami, blaskiem cywilizacji,
smakiem wygdd i urokiem przedmiotéw” (NP, s. 93) — dodaje konferansjer. Pilot
za$ pyta: ,,Czy madro§¢ epoki nie wyraza si¢ kazdorazowo w mimikrze, oportu-
nizmie, cynizmie, serwilizmie wigkszosci?” (TC, s. 161). Dobrze to wspétbrzmi
z glosem rowiesnika pilota, ,,starszego pana” z Trzynastu c¢wiczen europejskich,
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ktéry dopowiada w odniesieniu do wspolczesnej, jak ja okreSla w jeszcze innym
dziele, demonoji — rzagdéw ,,niezaspokojonego ttumu konsumentow”'¢:

Najwieksze niebezpieczefnstwo widze dzi§ nie w tym, ze jakiS rzad zniesie wolno$¢ stowa sita,
zakazami czy prze§ladowaniami, ale Ze wolnoS$¢ stowa, a moze w ogdle wolno§¢ wydaje si¢ zbyt
wielu ludziom niepotrzebna!’.

Jesli wiec w Boskim Juliuszu Cezar miat jeszcze w dyskusji o losach ustroju
republikafniskiego partneréw (byli nimi mimo wszelkich zto§liwosci antykwariu-
sza, Katon i Cycero), a istotnym rysem indywidualno$ci Owidiusza byta potrzeba
zachowania niezaleznoSci wobec Augusta, to w ostatniej powieSci obok Tybe-
riusza znajduja sie jedynie stuzalcy lub oportunisci i juz tylko listy medrca z Ar-
pinum studiowane przez Kokcejusza Nerwe stanowig odwotanie do ostatniego,
heroicznego etapu dziejéw obywatelskiego Rzymu. Chodzi tu juz bowiem tylko
o dostosowanie teorii prawnych najstynniejszego obroficy rzymskiej republiki do
nowych warunkéw ustrojowych.

Podobnie degradujacemu opisowi podlegajg réwniez ,,pierwsi obywatele”.
Po bezwzglednym Juliuszu przychodzi pryncypialny, nudny Oktawian, a po nim
nijaki Tyberiusz, posta¢ z trudem odnajdujaca si¢ w przerastajacej ja roli. Jest on
zreszta w tej swojej bezwolnoSci podobny do wielu wspéiczesnych politykéw
pozwalajacych by ich niosta fala dziejow, traktujacych wiadze¢ konsumpcjoni-
stycznie, uchylajacych za§ si¢ od jej zobowigzai.

Kwintesencja sceptycznego stosunku wobec heroicznego mitu rzymskie-
2o s3 stosowane w kolejnych tomach zabiegi organizujace perspektywe ogladu
przeszioSci. W poczuciu ,,interesownoSci” wszelkich przekazéw z przesztosci
kluczowymi dla opisu czaséw schytku republiki i poczatku cesarstwa stajg sie
pojecia gry, udawania, co skutkuje obrazem $wiata jako swego rodzaju ,,festy-
nu oszustw”'® obejmujacym zaréwno §wiat polityki, jak i sfer¢ zycia prywatne-
go. By¢ moze zreszta ze wspotczesnej perspektywy, zgodnie ze stowami poetki:
»Wszystkie twoje, nasze, wasze/ dzienne sprawy, nocne sprawy/ to sg sprawy
polityczne”'?, samo juz rozdzielanie tych sfer jest sztuczne.

W wykorzystany przez Bochefiskiego topos gry, o ktdérej za Guy Lardreau
mozna powiedziec, ze ,,zmieniajg si¢ role, ale scena pozostaje ta sama”?’, wpisuja

16 J. Bochefiski, Demonoja [w:] te goz, Kaprysy starszego pana, Krakéw 2004, s. 91.

7 Tenze, Trzynascie ¢wiczen europejskich, Warszawa 2005, s. 159.

18 C.Geertz, O gatunkach zmgconych (Nowe konfiguracje mysli spotecznej), przet. Z. Lapif-
ski [w:] Postmodernizm. Antologia przektadow, wybral, opracowat i przedmowg opatrzyt R. Nycz,
Krakéw 1997, s. 222.

Y W. Szymborska, Dzieci epoki [w:] tejze, Widok z ziarnkiem piasku. 102 wiersze, Po-
znah 1996, s. 122.

2 G. Duby, G. Lardreau, Geschichte und Geschichtswiessenschaft, Frankfurt am Main
1982, s. 10, cyt. za: F. R. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, przet. E. Domanska [w:]
Postmodernizm. Antologia przektadow, s. 162.
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si¢ zaréwno propagandowe dziatania Cezara i Oktawiana z dwu pierwszych to-
moéw, jak i ujecie w Tyberiuszu rozgrywek personalnych w rzymskim senacie po
$mierci Augusta, w znajomej konwencji relacji z obrad parlamentarnych z pod-
patrywanymi przez wscibskich reporteréw reakcjami politykéw. Niesprzeczny
z nim jest rowniez zapis ,,nagrania w przestrzeni publicznej”, bardziej niz wy-
wiad przypominajacy przestuchanie w komisji §ledcze;j:

W roku 1970 poprowadzit pan rewolucyjnych studentow na Monte Tiberio do Willi Jowisza
i zazadat, zeby obalili wladze w staroZytnym Rzymie, bo pan nie wiedziat, jak to zrobic, oni jednak
popetnili zbrodnie komunistyczng, a pan skompromitowat sie proporczykiem i wycieczka na 35 lat
utkneta w miejscu. Tak byto? [...] Nie odpowiedziat mi pan, czy powodem utkniecia na 35 lat byta
zbrodnia komunistyczna i kompromitacja proporczyka. Krociutko! Tak, czy nie? [...] A moze wolat
pan nie wracac do kompromitujacej nocy na Monte Tiberio i dlatego teraz na te samg noc Sciggngt
pan turystow do Damecuty. Czy nie jest to manipulacja, aby odwrdcic uwage od cigzgcych na panu
podejrzen? (TC, s. 273-274).

W ujeciu §wiata pozoréw doskonale si¢ tez mieSci zorganizowana z inicjaty-
wy szefa cesarskiej tajnej stuzby prowokacja dokonana na Tycjuszu Sabinusie,
o ktérej czytamy, ze ,,aby zdoby¢ materiat dowodowy przeciw tak znakomitemu
senatorowi [...], musiat [on] zosta¢ [...] sprowokowany do kompromitujacych
wypowiedzi na pozadane tematy” (TC, s. 238). W podobnym tonie brzmig tez
odwieczne pytania opinii publicznej dotyczace domniemanych rezyseréw owych
podstepdw 1 intryg: ,,Kto za nimi stoi, co si¢ za tym kryje, czyje interesy, czyja
brudna robota?” (TC, s. 162).

Zgodnie z zatlozeniami Guy Deborda o tym, ze,,spektakl nie jest zbiorem
obrazéw”, ale ,,Swiatopogladem, ktdry si¢ zobiektywizowal”?!, konsekwencja
tych zabiegdw staje si¢ simulacrum, w tym przypadku ujete w postaci politycz-
nego reality show, w ktérym — by postuzy¢ si¢ tu stowami innego teoretyka
Swiatow wirtualnych — zamiast reprezentacji mamy generowanie ,,za pomo-
cg modeli — rzeczywisto$ci pozbawionej Zrddta i realnosci: hiperrzeczywisto-
§ci”?,

Obnazaniu owego oszukanczego procederu historiografii stuzg zréznicowane
w kolejnych tomach chwyty. W pierwszej opowiesci antykwariusz zdaje si¢ jesz-
cze z powodzeniem demaskowac oszustwa tkwigce w retorycznych zabiegach
narracji historycznej i objasnia kryjacg si¢ za nig prawde. Juz jednak w drugiej
z nich prawdziwa przeszto$¢, mimo staran uporzadkowania jej w formie popu-
larnego widowiska dla mas, a nastgpnie opowiesci §ledczej, pozostaje nieodgad-
niong. Za$ w ostatnim utworze wirtualna wycieczka w czasie skonfrontowana
z medialnym show, z odgrywajacymi gtdwne role historycznymi postaciami, nie

2 G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu, przet. A. Ptaszkowska przy wspétpracy L. Brogow-
skiego, postowie A. Ptaszkowska, Gdansk 1998, s. 12.

2 J.Baudrillard, Precesja symulakréw [w:] te goz, Symulakry i symulacja, przet. S. Kré-
lak, Warszawa 2005, s. 6.
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pozostawia ztudzef, zZe jedyna przesztosScia, jaka mozemy poznad, jest ta — wy-
kreowana przez nasze czasy.

Dodatkowo poszerza si¢ sama przestrzen masek, gestow i udawania. Teatr po-
lityczny z udzialem Cezara rozegrat si¢ na oczach starozytnych Rzymian, wspot-
czesny antykwariusz nie ma do niego bezpoSredniego dostepu, jedynie korzysta
ze Zrédet, by dokonac jego krytycznej eksplikacji. Nazo poeta ukazujacy ,,dramat
potoczny” wplatanego w wielka polityke Owidiusza, wprowadza juz bardziej
bezposrednio zar6wno sceng i kulisy historycznego widowiska, jak i jego wspét-
czesng publicznoS$¢. W Tyberiuszu cezarze zatarciu ulega sam podzial na aktoréw
i widzow, a poczucie wspétuczestnictwa w wydarzeniach z przeszto$ci* jest rea-
lizowane dwojako, przez zaproszenie odbiorcy do zabawy w turystyke historycz-
ng oraz poprzez przywolanie wspotczesnego teatru komunikacji medialnej z jego
pozorami interaktywnosci*. Jest on wiec odwrotnoscia tego, co Henry Jenkins
opisuje jako kulture konwergencji, zwigzang z medialng aktywizacja konsumen-
tow, ich zachecaniem do ,,wyszukiwania nowych informacji i tworzenia polaczen
pomiedzy treSciami rozproszonymi w réznych Srodkach przekazu™.

Whbrew tez zewnetrznym podobiefistwom z zatoZzeniami wirtualnych Swiatow
gier komputerowych pozwalajacych uczestnikom na modelowanie rozmaitych
~imperiow” czy ,,cywilizacji”, rola, ktéra zostaje przypisana uczestnikom histo-
rycznej wycieczki okazuje si¢ od poczatku podrzedna, na co wskazuje chociazby
podjeta z perspektywy marksistowskiej nieudana préba korekty historii starozyt-
nego Rzymu przez rewolucyjnie nastawionych wycieczkowiczéw.

Warto tez zwréci¢ uwage na jeszcze jedna konsekwencje tych zabiegow.
Mamy tu przeciez wyrazne odej$cie od charakterystycznego jeszcze dla Boskiego
Juliusza ujmowania dziejow przez pryzmat krytyki Zrédet i zastgpowanie zabie-
géw tematyzujacych proces interpretacji dokumentéw umozliwiajacych wiedze
o przesztoséci odbiorem zmystowym, odwotujacym si¢ do tkwigcego w kazdym
z nas pierwiastka voyeurystowskiego®. W obliczu kleski dziatah majacych na

2 Nasuwa si¢ tu skojarzenie z systematyka dziatan spotecznych przez ich opis w kategoriach
gry, dramatu potocznego i ,,tekstu ztozonego z zachowan”, jakiej dokonat C. Geertz w artykule:
O gatunkach zmgconych (dz. cyt.).

2 Pozory te obnazal choéby J. Baudrillard piszacy o informacji medialnej, ze ,,[z]amiast
sprzyja¢ komunikowaniu, [...] wyczerpuje si¢ w inscenizowaniu komunikacji. Zamiast wytwarzac
sens, wyczerpuje si¢ w inscenizowaniu sensu” (J. Baudrillard, Implozja sensu w Srodkach prze-
kazu [w:] tegoz, dz. cyt., s. 102).

% H.Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych medidw, przet. M. Berna-
towicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 9.

% Przy okazji dotyka tu tez Bochefiski istotnego problemu kiczu historycznego zaréwno
w aspekcie upowszechnianych przez literature i filmy fantazmatéw, ujawniajacych wspéiczesne
wyobrazenia o zyciu starozytnych przez pryzmat eksceséw Kaliguli czy Nerona, jak i w odnie-
sieniu do cech zyskujacych coraz wigkszg popularno$¢ widowisk rekonstrukcyjnych jako rodzaju
przemystu turystycznego, od ktérych przewodnik w Tyberiuszu cezarze co prawda z cala mocg sie
odcina, ale z ktérymi jako ,,profesjonalista” w dziedzinie zapewniania atrakcji historycznych ma
jednak wiele wspdlnego.
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celu scalenie dochowanych okruchéw w linearng opowie$¢ oparta na regule
przyczyn i skutkéw, pozostaje nam jedynie, odnoszace si¢ do poszczegdlnych
antycznych rekonstrukcji, podgladactwo w poszukiwaniu coraz to mocniejszych
wrazef. Ono jednak tylez wskazuje na przeszto$¢, co demaskuje nasze do niej
podejscie, obnazajac zatozenia Swiata, w ktorym zyjemy my sami*’. W istocie
bowiem, skoro dawnego §wiata juz nie ma, historia zdaje si¢ mie¢ z przesztoscia
— jak pisat Baudrillard — ,,zwigzek réwnie niewielki jak nowa figuracja w ma-
larstwie z klasyczng figuratywnoscig rzeczywisto$ci”?. Zas zachowane do na-
szych czasow przekazy, zyskujg range — by postuzy¢ sie tu okresleniem H. White
— ,wirtualn[ych] obiektéw przesztosci lub obiekt[6w] wirtualnej przesztosci”™.
Pisarz ukazujacy proces przeksztalcania si¢ historii w pophistori¢ — przemyst roz-
rywki budowanej przy uzyciu historycznych rekwizytéw, i posthistori¢ — jako
zbidr powtarzalnych narracji, pozbawia nas ztudzen co do tego, ze mamy dostep
do przesztosci innej niz tej wykreowanej przez nasze czasy.

Tak wiec w ostatnim z utworédw — jak w reality show — ,,dajemy sie uwies¢
grze, ktorej gtéwny sktadnik stanowi perfekcyjnie spreparowany element «same-
go zycia», ktory jednak nie przynalezy juz ani do §wiata fikcji, ani do rzeczywi-
sto$ci”™.

Aleksandra Chomiuk
MASKS AND AN ILLUSORY PAST: JACEK BOCHENSKI’S ROMAN TRILOGY
Summary

This is a reading of Jacek Bochenski’s Roman trilogy (The Divine Julius, 1961; Naso the
Poet, 1969; Tiberius Caesar, 2009) against the context of nearly fifty years of continually chang-
ing perception of authorial access to the past. This process depended on fluctuating political and
cultural circumstances which conditioned the writing of successive parts of the trilogy, the shifting
pressure of obligations imposed on literature by its socio-political environment, and, finally, the
methodological reorientations within the discipline of history itself. The cumulative effect of all

2O znamiennym przesunigciu w ostatnich latach od zintelektualizowanych form obcowania
z przeszioscia do jej odbioru zmystowego pisat m.in. A. Szpocinski. W takiej perspektywie mozna
widzie¢ np. sensytywizm F. Ankersmita, odzwierciedlajacy charakterystyczng dla postnarratywi-
stycznego ujecia historii nieufno§¢ wobec wszelkich znakowych reprezentacji przesztosci (zob.
A. Szpocinski, Autentycznosc przesztosci jako problem kultury wspotczesnej [w:] Wobec prze-
sztosci. Pamiec przesztosci jako element kultury wspotczesnej, pod red. A. Szpociniskiego, Warsza-
wa 2005, s. 298-301).

% J.Baudrillard, Historia — scenariusz w stylu retro [w:] te goz, dz. cyt., s. 59-60.

¥ H.White, Literatura a fikcja, przet. D. Kotodziejczyk [w:] te goz, Proza historyczna, pod
red. E. Domaiskiej, Krakéw 2009, s. 68.

% B. Brzozowska, Telewizja podgladaczy. Préba analizy fenomenu reality tv [w:]
(Nie)obecne granice. Szkice o obliczach transgresji, redakcja K. Kuropatwa, D. Rode, Krakéw
2003, s. 95.
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these factors led to the transformation of a story claiming to reveal the truth about the past into a
record of elaborate games, disguises and posturing. The end product appears to be a unique simu-
lacrum dressed up as a vast melodramatic spectacle or a political reality show. In each new volume
of the cycle we can follow the process of history being turned into pophistory, an entertainment
employing historical props, a frivolous posthistory. By insisting that history is just a collection of
recycled narratives Bocheniski disabuses his readers of the illusion that they can access a past which
is not a contemporary creation.



