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MIĘDZYNARODOWA KONFERENCJA NAUKOWA
„MIŁOSZ I MIŁOSZ” – SPRAWOZDANIE

KARINA JARZYŃSKA*

Stulecie urodzin Czesława Miłosza przypadające w bieżącym roku jest celebrowane na całym 
świecie, w tym szczególnie w Polsce – kraju, którego ofi cjalny język wybrał Noblista jako materię 
swej twórczości. Obchody ustanowionego urzędowo Roku Miłosza mają tu swój wymiar popula-
ryzatorski, artystyczny i naukowy. Za ich główny punkt wypada uznać 2. Festiwal Literacki Cze-
sława Miłosza, który odbył się niedawno w Krakowie – mieście wybranym przez poetę na miejsce 
swego pobytu w ostatnim okresie życia. W dniach 9–13 maja 2011 r. Kraków stał się tym samym 
światowym centrum miłoszologii, gdzie spotkało się blisko dwustu mniej lub bardziej profesjonal-
nych czytelników poety, zafascynowanych nim i cenionych przezeń twórców, popularyzujących go 
publicystów i badających jego dzieło akademików – w tym gronie także wielu przyjaciół autora 
Rodzinnej Europy.

Naukowy wymiar tego spotkania przyjął ramy międzynarodowej konferencji „Miłosz i Mi-
łosz”, zorganizowanej przez Katedrę Historii Literatury Polskiej XX wieku na Wydziale Polonisty-
ki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pośród licznych tego typu imprez, jakie odbywają się w tym roku 
w Polsce i na świecie, krakowska była niewątpliwie najważniejszą, przede wszystkim ze względu 
na siłę miejscowego ośrodka miłoszologicznego, którego głównym reprezentantem jest najbardziej 
zasłużony badacz twórczości poety, profesor Aleksander Fiut, organizator konferencji wraz z grupą 
współpracowników – Łukaszem Tischnerem, Arturem Grabowskim i Jakubem Momro. Autorytet 
organizatora zagwarantował obecność podczas obrad badaczy z całego świata – przede wszystkim 
ze Stanów Zjednoczonych, Francji i Litwy, ale także z krajów byłej Jugosławii, Holandii, Włoch, 
Węgier czy Brazylii. Łącznie wygłoszono ponad 70 referatów w ciągu pięciu dni. Ogromny roz-
mach wydarzenia pozwala mieć nadzieję, że udało się zrealizować cel stawiany przez organiza-
torów, czyli „na nowo naszkicować Miłosza portret wielokrotny”; „na nowo”, czyli – jak można 
się domyślać – po trzydziestu latach od ostatniej wyraźnej fali zainteresowania poetą, jaka miała 
miejsce bezpośrenio po tym, jak został laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie literatury. Portret 
„wielokrotny”, czyli obejmujący zarówno Miłosza jako artystę, jak i jako myśliciela, czy wreszcie 
– jako człowieka, członka wspólnoty i indywidualistę, podejmującego trudne wybory w warunkach 
historycznych, w jakich przyszło mu żyć. Ową różnorodność możliwych perspektyw badawczych 
wobec dzieła i życia Miłosza niewątpliwie udało się podczas konferencji wydobyć. Kilku spośród 
najbardziej nowatorskich propozycji proponuję przyjrzeć się bliżej.

1. MIŁOSZ – ARTYSTA

Perspektywę stricte literaturoznawczą przyjęła około trzecia część referentów. Zwracały uwa-
gę lektury o wyrazistym zapleczu teoretycznym, jak interpretacja Zdobycia władzy zinterpretowane 
przez Marie Bouvard w perspektywie teorii intertekstualności Antoine’a Compagnona. Wystąpie-
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nie to pozwoliło dostrzec, że cytaty z Wojny Peloponeskiej Tukidydesa umieszczone przez Miłosza 
w jego pierwszej powieści wpisały interesujące go procesy w uniwersalny dyskurs historyczny, 
podczas gdy przejmujący władzę w Polsce po II wojnie światowej komuniści uważali je za ponad-
historyczne, należące do całkiem nowego porządku. Zwracały też uwagę dwa przykłady podejścia 
psychoanalitycznego: Marka Zaleskiego refl eksja nad stosunkiem poezji Miłosza do rzeczywisto-
ści w świetle teorii Jacques’a Lacana i wystąpienie Michała Kłosińskiego. Ostatni z wymienionych 
referentów zaproponował rewizję dotychczasowych interpretacji cyklu Świat, poema naiwne jako 
ironicznie sielankowego, rozwijając intuicję Aleksandra Fiuta o przenikającej go ambiwalencji. 
Jak wykazał młody badacz, ciemna strona domniemanej sielanki staje się widoczna, jeśli podczas 
lektury będziemy pamiętać o mechanizmach tekstualnego przepracowywania traumy, jakiej poeta 
doświadczał w chwili tworzenia cyklu (rok 1943, Warszawa). 

Ciekawa metodologicznie była również propozycja Mateusza Antoniuka, wyprowadzona 
z pozycji poststrukturalistycznych. Zwrócił on uwagę na momenty, w których ujawnia się metaję-
zykowa świadomość Miłosza – szczególnie wyraziste wówczas, gdy poeta deklaruje chęć opisania 
pewnego elementu rzeczywistości, a następnie próbuje zrealizować „teoretyczne w praktycznym” 
(np. fragment Traktatu poetyckiego rozpoczynający się od słów „Nie, czytelniku, nie zamieszkasz 
w róży…”). Mniej oczywistymi znakami przekonania Miłosza o „niewystarczalności mowy” są, 
według badacza, zabiegi problematyzacji koherencji utworów poetyckich (takich jak Biel) i ich 
referencjalności (np. osłabianie wykorzystywanych metafor). Te obserwacje pozwoliły Antoniu-
kowi przeciwstawić się usytuowaniu Miłosza w gronie „malkontentów” nowoczesności (pogląd 
Michała Pawła Markowskiego), poprzez stwierdzenie że Noblista „opowiada się za wizją języka, 
podlegającego ciągłym regulacjom, rearanżacjom, reaktywacjom; języka będącego stale testowaną 
i kwestionowaną gotowością”1.

Znaczna część referatów literaturoznawczych dotyczyła relacji języka poetyckiego Miłosza do 
jego doświadczenia historycznego, w tym dwa wystąpienia otwierające obrady: George’a Gömö-
riego Czesław Miłosz: Grappling with History (rekonstrukcja Miłoszowego oscylowania między 
tworzeniem poezji prywatnej i zaangażowanej) i Thomasa Pavela The Past Was Real (o świa-
domości poety co do nieadekwatności języka wobec przeszłości i jego nadziei na apokatastasis, 
restytuującej prawdę o tym, co było). Szczególnie problematyczne pod tym względem było niewąt-
pliwie doświadcznie II wojny światowej, na co zwrócił uwagę przywoływany już Michał Kłosiń-
ski, a także Irena Grudzińska-Gross (podkreślająca rolę milczenia w poetyce ówczesnych wierszy 
Miłosza) i Jarosław Fazan (Czesław Miłosz i Paul Celan – dwa postkatastrofi zmy). Ostatni z tych 
referentów podjął się wyzwania porównania ze sobą twórców o skrajnie różnych poetyckich dyk-
cjach, których jednak również wiele łączyło, przede wszystkim sytuacja egzystencjalna oderwania 
od rodzimego środowiska kulturowego w konsekwencji wojny i wywołanych przez nią procesów 
historycznych. Jak zauważył Fazan, „obaj poeci z jednej strony rekonstruowali utracone ojczyzny 
w języku poetyckim, z drugiej poszukiwali nowej koncepcji świata, której zasadniczym wymiarem 
było zakorzenienie w języku”. W tej perspektywie badacz zaproponował zestawienie Fugi śmierci 
Celana i Miłosza Biedny chrześcijanin patrzy na Getto. 

Ciekawą tezę na temat sposobu, w jaki Miłosz zapisywał swoje doświadczenie historyczne, 
postawił Józef Olejniczak, stwierdzając na bazie współczesnej teorii historii (Hayden White), że 
Mój wiek Aleksandra Wata był w istocie zapisem historii aktywnie współtworzonym przez Miłosza, 
zaspokajającym do pewnego stopnia ambicje epickie obu tych twórców, marzących o napisaniu po-
wieści o XX wieku. Było to możliwe m.in. ze względu na podobieństwa między ich interpretacjami 
owego doświadczenia, a także przyjmowanymi przez nich koncepcjami języka artystycznego, kła-
dącymi nacisk na jego wymiar etyczny.

1 Cytowane sformułowania pochodzą z abstraktów wystąpień dostępnych na stronie www.mi-
losz365.pl oraz z nadesłanych przez referentów przed obradami szkiców, udostępnionych mi przez 
Łukasza Tischnera, za co w tym miejscu mu dziękuję.
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Do ciekawego dialogu doszło pomiędzy referatami Stanleya Billa (“Through a Glass Dark-
ly”: Miłosz and the Mirror) i Magdaleny Renouf (Eros, Kobieta i Bóg w poezji Czesława Miłosza). 
Oboje zatrzymali się na obrazie nagiej kobiety przyglądającej się swemu odbiciu w lustrze, powta-
rzającemu się w poezji Miłosza (dla Billa stanowił on punkt wyjścia, dla Renouf – raczej punkt 
dojścia rozważań), i zinterpretowali go jako ilustrację ambiwalencji, z jaką Miłosz odnosił się do 
ludzkiego ciała, przy czym badacza reprezentującego Northwestern University interesowała jego 
koncepcja poezji (jednocześnie mającej swe źródło w ciele i przeciwstawiającej się jego przemijal-
nej naturze), zaś badaczkę z Francji – koncepcja popędu erotycznego, który według Miłosza powi-
nien być również zakorzeniony w ciele (aby uniknąć „grzechu anielstwa”), a zarazem przekraczać 
wymiar czysto materialistyczny (by z kolei nie popadać w czystą zwierzęcość, urągającą ludzkiej 
godności).

2. MIŁOSZ – MYŚLICIEL

Równie wiele miejsca, co interpretacji języka artystycznego i strategii twórczych Miłosza, 
poświęcono podczas konferencji analizie zawartych w jego dziele elementów światopoglądowych. 
W tej grupie referatów zwracały uwagę te odnoszące myśl autora Widzeń nad Zatoką San Franci-
sco do aktualnych dysput toczących się w skali globalnej, jak wystąpienie Clare Cavanagh, która 
przedstawiła Miłosza ogląd kultury amerykańskiej jako bliski perspektywie postkolonialnej. Będąc 
świadkiem złożonych relacji zależności kulturowej pomiędzy Polską a Litwą i później Związkiem 
Radzieckim, poeta miałby być szczególnie wyczulony na tkwiącą gdzieś u rdzenia „amerykańsko-
ści” tradycję narodów skolonializowanych i kolonizujących. O Miłoszu jako uczestniku dyskusji 
na temat możliwości, pożądanego kształtu oraz funkcji międzykulturowych spotkań na gruncie 
komparatystyki mówił z kolei Tomasz Bilczewski. Mateusz Werner zestawił natomiast wojenne 
eseje Noblisty zebrane w Legendach nowoczesności ze słynną Dialektyką oświecenia duetu frank-
furckich fi lozofów Teodora Adorno i Maxa Horkheimera. Obie książki powstawały niemal równo-
legle i obie poszukiwały odpowiedzi na pytanie, które cechy kultury europejskiej w kształcie, jaki 
przyjęła na przełomie XVIII i XIX wieku, doprowadziły ją do budzącego grozę punktu, w jakim 
się wówczas znalazła? Kolejne „legendy” analizowane przez Miłosza to w istocie oświecenio-
we mity, które można ustawić w jednym ciągu z mitami rozumu czy postępu tak interesującymi 
frankfurtczyków. Werner wskazał również na różnice między pozycjami, z których mówili autorzy 
każdej z książek, oraz ich stosunku do porządkujących nowoczesne doświadczenie narracji.

Osobna grupa referatów dotyczyła poglądów Miłosza na miejsce religii w kulturze okresu, 
w którym przyszło mu żyć i tworzyć. Ów okres za Charlesem Taylorem chętnie nazywano „wiekiem 
sekularnym”, choć na pytanie o stopień jego zsekularyzowania i prawdopodobne dalsze losy odpo-
wiadano różnie. Na ten temat wypowiedział się profesor Aleksander Fiut, podkreślając, że wiele 
tekstów poetyckich Miłosza doskonale współgra z rozpoznaniami fi lozofi czno-socjologicznymi na 
temat kryzysu dotykającego współcześnie symboli religijnych, zorganizowanych wokół nich wspól-
not i utożsamiających się z nimi jednostek. Jan Prokop, bazując na analizie wiersza Oeconomia di-
vina, przywołał jednego z pierwszych świadków sekularyzacji – Blaise’a Pascala – którego łączyło 
z Miłoszem doświadczenie nieoczywistości wiary i, co za tym idzie, podkreślanie elementu wolnej 
woli i konieczności „skoku w ciemność” w odpowiedzi na dar nieoczywistej boskiej obecności. 

Nad możliwymi drogami wyjścia z kryzysu wyobraźni religijnej zastanawiał się Tomasz Gar-
bol, na podstawie pism Miłosza rekonstruując jego projekt pobożności bezdomnej, wychodzącej 
od owego pascalowskiego zakładu i dewizy credo quia absurdum. Z kolei Artur Rosman wskazał 
na podobieństwa w refl eksji Miłosza nad procesem sekularyzacji z teologią spod znaku Hansa Ursa 
von Balthasara, m.in. ze względu na położenie nadziei na wyjście z kryzysu na obszarze estetyki. 

Miłoszowe „wychodzenie z Ziemi Ulro” łączyło się niewątpliwie z podróżami na tereny in-
nych tradycji religijnych niż katolicyzm, w którym poeta został wychowany. Najwięcej miejsca 
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podczas konferencji poświęcono stosunkowi poety do gnostycyzmu i buddyzmu (a także relacji 
między tymi dwiema tradycjami, który to temat podjął Robert Faggen). Zofi a Zarębianka postawiła 
tezę o daleko idącej tożsamości doświadczenia duchowego zapisanego przez Miłosza w tekstach 
operujących rekwizytami odsyłającymi do tradycji dalekowschodniej z tym zapisanym w wier-
szach sugerujących zakorzenienie chrześcijańskie. Badaczka tłumaczy to faktem, że celem, dla 
którego poeta sięgał po tak egzotyczne propozycje religijne, było w gruncie rzeczy pogłębienie 
duchowości katolickiej, dzięki oderwaniu jej od zastygłych form językowych i rytualnych, przy za-
chowaniu ciągłości istotnej treści wiary; stąd miałaby wynikać selektywność buddyjskich inspiracji 
poety. Ireneusz Kania tę samą selektywność tłumaczył inaczej – zwracając uwagę na istotne dla 
Miłosza różnice między doktrynami obu tradycji. Atrakcyjnym elementem buddyzmu było dla poe-
ty przekonanie o iluzoryczności „ja”, stanowiące lekarstwo na pychę, którą sobie wyrzucał, oraz 
propozycja odpowiedzi na pytanie o naturę zła. Z drugiej strony elementem tej doktryny, na który 
autor Metafi zycznej pauzy nie mógł się zgodzić, była wpisana w nią możliwość samozbawienia 
(charakterystyczna także dla gnozy). Miłosz-pesymista odpowiadał na to – jak przypomniał Kania 
– „wolę polegać na łasce lub na braku łaski”. 

Portret Miłosza jako myśliciela religijnego kreślili także przedstawiciele duchowieństwa. Ks. 
Jerzy Szymik i Jacek Bolewski SJ zastanawiali się nad aktualnością jego refl eksji w ramach teolo-
gii katolickiej, zaś Jan Andrzej Kłoczowski OP zauważył, że pewne elementy twórczości Noblisty 
można wpisać w nurt powrotu fi lozofi i do jej pierwotnej funkcji poszukiwania mądrości. Temu 
właśnie miało służyć pisanie Ziemi Ulro, będące w istocie „ćwiczeniem duchowym” (Pierre Hadot) 
na drodze do prawdy, a więc aktem o wymiarze co najmniej egzystencjalnym, jeśli nie religijnym. 
Za podobną propozycję lekturową wypada uznać wystąpienie Tadeusza Sławka na temat Czesława 
Miłosza „teologii wdzięczności” – według badacza właśnie doświadczenie wdzięczności miałoby 
stanowić impuls twórczości poety, jako „porażenie esse”, podstawa dystansu do samego siebie 
i świata, a zarazem to, co uczłowiecza. Słownik, jakim posłużyli się ostatni dwaj z omawianych 
prelegentów, odpowiada na postulat jednego z nurtów myśli postsekularnej, wzywającej do odpo-
znania dziedzictwa religii m.in. poprzez aplikowanie pojęć wypracowanych na gruncie teologii do 
analizy tekstów powstałych w „wieku sekularnym”.

Bardzo ciekawym przyczynkiem do Miłosza „portretu wielokrotnego” było wystąpienie Ta-
deusza Lubelskiego, będące próbą rekonstrukcji stosunku poety do kina jako medium kultury, 
którego był praktycznie rówieśnikiem. Wybitny fi lmoznawca zwrócił uwagę na początkowy en-
tuzjazm poety wobec nowego wynalazku (w korespondencji z Jarosławem Iwaszkiewiczem tak 
zapisał swoją reakcję na seans Burzy nad Azją z 1928 roku: „może uda mi się kiedyś pisać takie 
wiersze”), z biegiem czasu ustępujący goryczy rozczarowania. Autor Nieobjętej ziemi dostrzegał 
bowiem w fi lmie potencjał sztuki prawdziwie realistycznej, oddającej rzeczywistość w jej kon-
krecie i fi zycznej dosłowności, który to potencjał rzadko bywał wykorzystany – zamiast tego kino 
poczęło eksplorować swoje możliwości kreowania fantastycznych światów, obrazów wizyjnych 
bądź alegorycznych (stąd rezerwa Miłosza wobec Doliny Issy Tadeusza Konwickiego czy Pana 
Tadeusza Andrzeja Wajdy). Badacz podkreślił przy tym, że Noblista niemal do końca życia był 
zachłannym konsumentem sztuki fi lmowej, która budziła w nim silne emocje, być może podsycane 
niegasnącą nadzieją na spełnienie jej „realistycznych” obietnic.

3. MIŁOSZ – CZŁOWIEK

Jednym z najważniejszych pytań postawionych podczas konferencji było to o tożsamość Cze-
sława Miłosza – poetycką, narodową, religijną. Za najlepsze wprowadzenie do tych rozważań wy-
pada uznać wystąpienie Teresy Walas, sytuujące wysiłki poety zmierzające do określenia własnej 
tożsamości pomiędzy praktykami przednowoczesną (samookreślenie na podstawie przynależności 
do grupy) i ponowoczesną (indywidualne konstruowanie tożsamości „płynnej”). Badaczka zwró-
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ciła uwagę na uporczywość, z jaką Miłosz problematyzował swoją relację ze wspólnotą narodową, 
a także na wyobrażony i odległy charakter „małej ojczyzny”, z którą się tak chętnie identyfi kował 
– takie osłabianie tożsamości miało mu pozwolić „wykrystalizować czystą poetycką podmioto-
wość w samej sobie znajdującą oparcie”. 

Również Krzysztof Zajas rozpoznał aporie oraz twórcze momenty Miłoszowych prób auto-
defi nicji, polegających według badacza na „nieustannym sprawdzaniu siebie w roli Innego”. Cie-
kawym aspektem tych poszukiwań jest kwestia identyfi kacji z chrześcijaństwem, o ile będziemy 
pamiętać o jego ciemnej przeszłości jako wspólnika kolonizacji Litwy, łączącej się z krwawym 
tępieniem tradycyjnych wierzeń tego obszaru. Być może pamięć o tych wydarzeniach sprawiła, 
że Miłosz chętnie przyznawał się do szacunku wobec rdzennego „pogaństwa” swej krainy dzie-
ciństwa, a później w Stanach Zjednoczonych z podobną atencją pisał o tradycjach tamtejszych 
Indian.

Dość liczna grupa referatów poświęcona była Miłoszowi jako homo politicus, zwłaszcza 
w okresie na chwilę przed rokiem 1945 i po nim (choć pojawiły się też próby rekonstrukcji dyskursu 
na temat Miłosza w dokumentach cenzury i mediach w okresie późniejszym, autorstwa Agnieszki 
Morstin i Marzeny Woźniak-Łabieniec). Stosunek do Powstania Warszawskiego i podziemia czasu 
okupacji związanego z londyńskim rządem omawiali Stefan Chwin i Stanisław Bereś, natomiast 
o dalszych losach i wyborach poety na linii przecięcia polityki i literatury opowiadali Matthias 
Freise, Krzysztof Krasuski i Marta Wyka. Ostatni z wymienionych referatów zwrócił uwagę na 
kontekst, w jakim kształtowała się decyzja Miłosza co do dalszej drogi twórczej podczas pobytu 
w Krakowie w 1945 roku i w okresie prowadzenia korespondencji zebranej w tomie Zaraz po woj-
nie. Przyszły noblista obserwował wówczas swoistą mediocrité (Simone Weil) panującą w domu 
literatów na ul. Krupniczej 22 oraz postawy Jerzego Putramenta i Konstantego I. Gałczyńskiego, 
które stały się później negatywnym punktem odniesienia jego tożsamości. Moment zerwania ze 
„średniością” zwykłych ludzi za istotny w poetyckiej autobiografi i wpisanej w dzieło Miłosza pod-
kreśliła także Barbara Stelmaszczyk, jako swoiste „uchwyty” swojej interpretacji wykorzystując 
pojęcia epifanii i skazy. 

Miłosz został też sportretowany na tle kolejnych światów kulturowych, w których przyszło mu 
żyć, i tych, gdzie jego dzieło doczekało się żywej recepcji. Zastanawiano się, jak kreował swoją ar-
tystyczną podmiotowość i jaką recepcję ma jego dzieło na gruncie francuskim (Maria Delaperrière), 
krajów anglojęzycznych (Bożena Karwowska, Magdalena Maria-Anna Kay, Cynthia Haven), Li-
twy (Algis Kalėda, Algirdas Avižienis), krajów byłej Jugosławii (Ljubica Rosić) i Holandii (Kris 
van Heuckelom). O Wilnie Miłosza i innych artystów opowiadali Tadeusz Bujnicki, Krzysztof 
Ćwikliński i Mindaugas Kvietkauskas, zaś o recepcji polskiej (w poezji Adama Zagajewskiego 
i Tomasza Różyckiego) Anna Czabanowska-Wróbel. Wystąpienia Delaperrière i Kay łączyło zwró-
cenie uwagi na wartość, jaką dla poetów we Francji i Wielkiej Brytanii miał Miłoszowy zwrot 
poza zamknięty, abstrakcyjny świat języka w stronę konkretu i historii, a za ich pośrednictwem 
– metafi zyki. Z kolei Rosić i van Heuckelom zdawali się sugerować, że popularność, jaką dzieło 
Miłosza cieszy się w krajach byłej Jugosławii (gdzie został odkryty wyjątkowo wcześnie) i w Ho-
landii (gdzie ostatnio jest czytany jako autor Traktatu teologicznego), wynika w znacznej mierze 
z jego rozpoznania kondycji współczesnego człowieka jako płynnego przechodzenia między wiarą 
i niewiarą, któremu towarzyszy redefi nicja tego, co religijne, i tego, co świeckie.

*  
*
  *

Próby ogarnięcia dorobku współczesnej miłoszologii kierują w stronę słynnej formuły Jana 
Błońskiego: „Miłosz jak świat”. Sportretowanie osoby tak wszechstronnie twórczej a zarazem 
wszędobylskiej i długowiecznej wymaga zaangażowania możliwie wielu dyscyplin humanistycz-
nych i perspektyw badawczych. Podczas krakowskiej konferencji spotkali się głównie literatu-
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roznawcy, fi lozofowie, historycy, teologowie, a także tybetolog i fi lmoznawca. Czytano Miłosza 
strukturalistycznie i poststrukturalistycznie, postkolonialnie i postsekularnie, psychoanalitycznie, 
komparatystycznie, historycznie i politycznie. Niewątpliwie nie zamyka to listy możliwych specja-
lizacji i metodologii. Niemniej jednak portret Noblisty, jaki wyłonił się z tych różnych spojrzeń, jest 
wystarczająco wielowymiarowy, by intrygować i inspirować czytelników i badaczy przez kolejne 
dziesiątki lat. 
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