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. OBRAZY AMERYKI
W SWIETLE DZIENNYM CZESEAWA MILOSZA

JERZY JARZEBSKI*

Mitosz przyjezdzat do Ameryki dwukrotnie: raz jako oficjalny przedstawiciel
rzadu PRL w latach czterdziestych, drugi raz — jako polityczny emigrant, ktore-
mu udato si¢ otrzymac posade na University of California w Berkeley. Interesuje
mnie tu przede wszystkim pierwsze spotkanie z kontynentem, spotkanie inne niz
to pézniejsze, kiedy poeta zamieszkal w USA na state i musiat po trosze poczué
sie Amerykaninem. W latach czterdziestych byt — co tu kry¢ — dyplomata z wro-
giego Ameryce bloku politycznego, ktory prébowat obja¢ umystem to, co si¢ ze
Swiatem w wyniku wojny stato i jednocze$nie znaleZé w tym Swiecie dla siebie
miejsce. Andrzej Franaszek w swej monumentalnej biografii Mitosza' poswigca
kilka bardzo waznych rozdzialéw rozwazaniom nad stanowiskiem ideowym poe-
ty w okresie wojennym i powojennym. Byt on niewatpliwie mocno powigzany
z polska lewica, a wiezy to byty zaréwno intelektualne, jak kolezenskie — bo
wielu akademickich kolegéw Mitosza z wilefiskiego uniwersytetu i mlodziezo-
wych zwigzkow funkcjonujacych tam w latach trzydziestych zajeto po wojnie
wazne miejsca w strukturach wiadzy komunistycznej Polski. Z drugiej strony
sam Mitosz byt zdecydowanym przeciwnikiem ideologii i partii prawicowo-na-
cjonalistycznych, ktére daty mu si¢ we znaki szczegdlnie w latach pracy w wi-
leniskiej rozgtosni Polskiego Radia. Do idei obrony za wszelka cene struktur po-
litycznych II Rzeczpospolitej, ktéra — podobnie jak jej emigracyjne, londyiniskie
przedtuzenie — w jego oczach byta skompromitowana, odnosit si¢ wigc z duzym
sceptycyzmem, cho¢ na temat komunizmu sowieckiego takze nie miat ztudzen.
W tych warunkach pozostawata mu idea dziatalnoSci pozytywnej i obrony naj-
prostszych wartoSci. To si¢ jednak wigzalo z podpisaniem ,,diabelskiego cyro-
grafu”, jak to nazywat Jerzy Putrament, czyli z przyjeciem posady w dyplomac;ji
Polski Ludowe;j. 4 grudnia 1945 Mitosz z zong Janing odlatuje z warszawskiego
Okecia do Londynu, 16 stycznia 1946 pisze ostatnie listy do przyjaciét w Polsce
z zakotwiczonego w Glasgow przy ujSciu rzeki Clyde matego statku towarowego
s/s Elysia, ktérym uda si¢ w trwajaca dwanascie dni podréz przez Atlantyk do
Nowego Jorku.

* Jerzy Jarzebski — prof. dr hab., Wydziat Polonistyki UJ.
' A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakéw 2011.
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Andrzej Franaszek wyczerpujaco opisal wrazenie, jakie Ameryka kofica lat
czterdziestych zrobita na Mitoszu?, nie ma wigc potrzeby, aby po nim powta-
rza¢ te rozpoznania. Wystarczy powiedziec, ze poeta byt Ameryka gteboko roz-
czarowany, podkreslal w listach do przyjaciét niezwykle niski poziom kultury
masowej w USA, bezrefleksyjnoS¢ przecietnych obywateli tego kraju, niecheé
do rozwazania najwazniejszych probleméw planety, ktére przyniosta wojna, to-
talitaryzm, rewolucja. Mifosz, ktéry dopiero co biadzit po ruinach Warszawy, do-
stat sie do Swiata spokojnego dostatku i triumfujgcego komercjalizmu, do Swiata,
ktérego hastem jest: ,,Relax, just relax” i ktéry wprost odmawiat wiedzy o po-
twornoSciach, jakie zaszty w Europie, nie chcac stucha¢ opowieSci przybyszow.
Oczywiscie w szczero$¢ tej krytyki Nowego Swiata kto§ mégtby powatpiewac:
ostatecznie mogla ona po czesci wynikac z dokonanych przez Mitosza wowczas
politycznych wybordéw, ktére domagaly si¢ potwierdzenia poprzez rytualny po-
niekad gest odrzucenia Ameryki. Ale swa krytyke powtdrzyt poeta kilka lat péz-
niej w Berkeley, zdaje si¢ zatem, Ze na petng akceptacje Nowego Swiata nie
zdobyt si¢ nigdy, cho¢ w wielu sprawach zmienit zdanie.

W Ameryce Mitosz oczywiScie nadal pisat wiersze, z ktérych niektdre ukazy-
waty si¢ w polskich czasopismach, ale na druk w poetyckim tomie bgdg musiaty
zaczekacd kilka lat, w czasie ktdrych ,,pasja robienia czego$ z pozytkiem’?, nawet
dla komunistycznego rezimu w Polsce, opuScita poete, a obraz zniewolonego
i zastraszonego spoteczefistwa ujrzany w czasie wizyt w kraju przerazit go i skto-
nit do ucieczki na Zachdd. Poezja powstata w czasie pierwszego pobytu w Ame-
ryce, ukaze si¢ wigc dopiero w pierwszym wydanym w okresie emigracji tomie
wierszy pt. Swiatto dzienne®.

Ciekawie rozplanowane sa w nim wiersze: zrazu wydaje si¢, ze chronolo-
gicznie, ale predko okazuje si¢, ze nie. Zapewne zasada rzadzaca uktadem teks-
téw w tomie jest porzadek przezy¢ natury ideowej. Poczatek tomu jest znaczacy
i ,,ogélnoludzki”: to wiersz Do Jonathana Swifta, pochwata intelektualnej nie-
zawistoSci i wyraz pogardy dla twdérczoSci ,,dworskiej”. Napisany w Waszyng-
tonie w roku 1947, w tamtych czasach byt nieco ironiczng prowokacja wobec
krajowych porzadkéw. Zamieszczony w emigracyjnym wydawnictwie, stal sie
juz jawnie manifestem poety, ktéry zdecydowat si¢ na zerwanie zwiazkéw z ko-
munistycznym rezimem. Ale doSwiadczenia Ameryki jeszcze w nim nie widac,
a nastepne wiersze z tomu sprawiaja wrazenie, jakby autor w ogdle z Polski,
a przynajmniej z Europy nie wyjechat — tak mocne sa w nich wspomnienia wojny
i czaséw tuz powojennych spedzonych w kraju, tak wielka potrzeba rozprawie-
nia si¢ ze wszystkim, co poecie wydaje si¢ diabelskim nasieniem, ktére wzrosto

2 Tamze, szczegblnie rozdziat Chochoty (s. 402-408).

? Sformutowanie to, zawarte w liscie Mitosza do Manfreda Kridla, postuzyto Franaszkowi za
tytut jednego z rozdziatéw biografii, po§wigconego dziatalnosci poety jako attaché kulturalnego
ambasady polskiej w USA.

+ C.Mitosz, Swiatto dzienne, Paryz 1953.
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w kulturze Europy i objawito si¢ w zwigzku z wojna, Ze Ameryka jakby nie moze
si¢ przez to przebié, jest ,,niewazna”, btaha, niegodna zainteresowania. To pew-
nie zreszta nie do kofica prawda, bo wtaSnie chronologia powstania wierszy byfa
inna niz ich rozmieszczenie w Swietle dziennym, ale nieobecno$é w pierwszej
czesci tomu tego, co wida¢ za oknami, ma charakter prowokacji. Trzeba tu do-
daé, ze w pierwodruku Swiatta dziennego wyraznie zaznaczony zostat podziat na
czegsci, ktdry zniknat w pézZniejszych wydaniach zbioréw poezji Mitosza, nie ma
tam natomiast dat i miejsca powstania utworéw, ktore pojawily sie w pierwszym,
londynskim wyborze poezji pt. Wiersze®, ale z kolei pierwotny porzadek wsrod
wybranych tekstéw ze Swiatta dziennego zostat tam catkowicie zmieniony: sek-
wencje¢ wierszy otwiera Na Spiew ptaka nad brzegami Potomaku, co zmienia
powaznie sens catosci, wydobywajac na plan pierwszy (pozytywne) doSwiad-
czenie Ameryki. Warto tez dodaé, ze w pierwodruku Swiatta dziennego — miedzy
Traktatem moralnym a Toastem — umieScit Mitosz wyjety z krajowego jeszcze,
tuz powojennego Ocalenia cykl Swiat (Poema naiwne), co wzmocnito znacznie
cze$¢ ,,europejska” pierwszego wydanego na emigracji tomu. Te zmiany kompo-
zycyjne nie sg obojetne: obrazujg dobrze ewolucje pogladéw i emocji autora.

A zatem w pierwszej wersji tomu cato$¢ otwiera cykl wierszy, w ktérym do-
minuje obraz cynicznej i zdeprawowanej Europy. Do Jonathana Swifta brzmi
w tym kontekscie dosyc¢ fagodnie. Najwazniejszym tekstem jest tu Dziecie Euro-
py oraz nastgpujace po nim: Portret z potowy XX wieku i Narod. Ludzie opisani
w tych utworach sg oczywiScie zdemoralizowani i niegodni zaufania, ale zara-
zem maj3a za sobg do§wiadczenia, przy ktérych te amerykanskie sa, zdaniem poe-
ty, wrecz dziecinne. Dlatego po prostu wiedzg wigcej o cztowieku i jego nedzy.
Tych wierszy nie bede tu analizowat: robiono to wielokrotnie z dobrym skutkiem.
Podobnie byto z Traktatem moralnym, nalezacym do tej samej grupy tekstow,
ktéremu wyczerpujaca analize po§wiecit Lukasz Tischner w ksiazce o problemie
zta u Mitosza®. Warto tu jednak poczynic jedng uwage: jest w Dziecigciu Euro-
py niewatpliwie manifest cynizmu, na ktéry zwracano wielokrotnie uwage, ale
jest tez ukryty, doS$¢ rozpaczliwy, lgk przed bélem niesionym przez niebaczna
i daremng afirmacje¢ tradycyjnych wartoSci. Trzeba si¢ ich wyrzec i przekresli¢
oczywiScie z wyrachowania — ale tez dlatego, ze trwanie przy nich wydaje si¢
nie do zniesienia. Moze to jest wlasnie najbardziej osobisty wiersz instalujacego
sie¢ w ambasadzie PRL-u poety (powstal w Nowym Jorku, w roku 1946, zaraz po
przyjezdzie)’.

> C.Mitosz, Wiersze, Londyn 1967.

¢ L. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zta, Krakéw 2001.

7 Na ten temat pisat tez Aleksander Fiut (Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Kra-
kéw 2011, s. 121). Nb. nie w petni zgadzam si¢ z Fiutem, gdy pisze (nas. 329), ze w Dziecieciu Eu-
ropy czasem autor, jako dziedzic kultury §rédziemnomorskiej, przyjmuje role ,,ty”, instruowanego
przez cynicznego wyznawce nowej wiary. Zdaje sig, ze caly dramat tego utworu polega na tym, ze
autor widzi siebie w obydwu rolach jednocze$nie.
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Druga cze$é Swiatta dziennego rozpoczyna sie od Spiewu ptaka nad brzega-
mi Potomaku. Rzeczywisty, przyjazny kontakt z Ameryka zaczyna si¢ od wejsScia
w jej przyrode. Ale przeciez w wierszu, moze mocniej jeszcze niz w Sonetach
krymskich Mickiewicza, stychac ,,gtos z Litwy”, gérujacy nad trelami nienazwa-
nego ptaka. Mifosz, nawiasem mdéwiac, uniknie blamazu i nie nazwie swego pta-
ka stowikiem (stowik6w w Ameryce nie ma), co w p6t wieku pézniej przydarzyto
si¢ Jewtuszence i dato Stanistawowi Barafczakowi asumpt do napisania niezwy-
kle zjadliwego pamfletu na osobg i tworczos¢ rosyjskiego poety®. Wspominam
o tym dlatego, ze o amerykanskiej przyrodzie Mitosz pisze nie jako wierszokleta
szukajacy sobie stereotypowych motywow poetyckich, ale jako przedwojenny
jeszcze ,naturalista”, ktéry z przyroda mial gleboki i autentyczny kontakt. Ale
w Swiecie poety nic nie ma za darmo: aby mozna si¢ byto rozkoszowac trelami
ptaka, ktére zawsze sa takie same, odbija si¢ w nich bowiem wiecznotrwatos¢
przyrody (wzgledna, wzgledna, ale nie bagdZmy zbyt drobiazgowi) — trzeba na
chwile choéby przekresli¢ w sobie pamie¢ Swiata ludzkiej historii, ktéra polega
na nieustannej zmianie, na zagtadzie pamigtek. Poeta méwi do ptaka:

...Ptaku, wdzigczny ptaku,
Ty, ktdry dzisiaj Spiewasz mi to samo
Co styszat tutaj indyjski mysliwy
Stojacy z tukiem na Sciezce jeleni,
Cd6z mozesz wiedzie¢ o zmianie pokolen
I o nastgpstwie form w ciaggu jednego
Ludzkiego zycia? Tamte moje $lady
Zatart nie tylko ped zim i jesieni
Ja bytem Swiadkiem nieszcze$¢, wiem co znaczy
Zycie oszukaé kolorem pamigtek.
Radosnie stucham twoich §licznych nut
Na wielkiej, wiosng odnowionej ziemi,
MGdj dom sekunda: w niej Swiata poczatek.
Spiewaj! Na perte popielatych wéd
Syp rosg pies$ni z brzegéw Potomaku!’

Aleksander Fiut, wspominajgc ten wiersz w swojej klasycznej monografii
poezji Mitosza, zwraca uwage przede wszystkim na powtarzajace si¢ w nim ze-
stawienie momentalnosci i wiecznosci jako dwdch obecnych jednoczesnie aspek-
téw aktu poznawczego:

MomentalnoScia i wieczno§cig odznacza si¢ zatem nie tylko sama rzeczywistos¢, ale i kazdy
akt poznawczy, a takze sztuka, ktdra usituje go utrwali¢. Poeta, fowigc w stowa moment wieczny,

8 S. Baranczak, Nakrecany stowik [w:] ,,Gazeta Wyborcza™: Ksiazki, 1996, nr 11, s. 2, 4.
Notabene, ,nakrecane stowiki” pojawiaja si¢ w jednym z amerykanskich wierszy Mitosza: w Pata-
cu moich muz z tomu Swiatto dzienne. .., 8. 43,

9 C.Mitosz, Na Spiew ptaka nad brzegami Potomaku [w:] Swiatto dzienne..., s. 35-36.
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moze dozna¢ ekstatycznego poczucia jednosci z bytem: ,,Mdj dom sekunda: w niej §wiata pocza-
tek” (Na Spiew ptaka nad brzegami Potomaku), albo doSwiadczy¢ przemiany w calej jej grozie:
»Sekunda w nim otwiera buchajacg rang” (Dwaj w Rzymie). Poezja w swej najglebszej istocie jest
dla Mitosza swoistym powt6rzeniem $wiata'’.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z profesorem Fiutem, ktdry pojecie ,,momentu wiecz-
nego” umiescit w centrum swej interpretacji poezji Mitosza. Konstatacja jego
wymaga jednak pewnego poszerzenia. Momentalno$§¢ w wierszu o spotkaniu
z przyroda na brzegu amerykarnskiej rzeki jest — na to zgoda — potaczona z eksta-
73, ale zarazem ma charakter terapeutyczny, pozwala bowiem uchronic si¢ przed
cierpieniem zwigzanym z przezywaniem historycznych przemian, z cigglym
niszczeniem ludzkiego §wiata. Przypomina to problem postawiony w Bonie nad
Lemanem i rozwigzany odmiennie. W tym o pare lat péZniejszym i bardzo waz-
nym wierszu poeta decyduje si¢ mimo wszystko porzuci¢ pocieszenie tkwigce
w niezmiennoSci przyrody (,,JJesienne nieba, w dziecifistwie te same,/ w wieku
dojrzatym i w starosci, wam/ nie bede si¢ przygladaé”!) i uznaé, ze powinnoscia
— cztowieka, poety — jest zanurzy¢ si¢ w zmiennoSci Swiata (,,Przez to, co byto
i przez to, co bedzie/ Dotknigte pada w popidt to, co jest”). Bon nad Lemanem
koficzy si¢ znamienng i wielokrotnie cytowang konkluzja:

...Akto w tym, co jest
Znajduje spokdj, fad i moment wieczny
Mija bez §ladu. Godzisz si¢ co jest
Niszczy¢ i z ruchu podja¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak.

No dobrze, ale w takim razie pozytek z ,,wdzigcznego ptaka” i jego powtarza-
nego co roku Spiewu wydaje si¢ iluzoryczny. A jednoczesnie trudno tak po prostu
przyjaé, ze poeta zmienit zdanie. Zbyt wiele w jego poezji afirmacji wtasnie tego,
cojest'?. To raczej wizja istnienia si¢ tu zmienita. Obydwa wiersze sadowig poe-
t¢ nad brzegiem rzeki, pierwszy z nich jednak wiasciwie jej nie dostrzega, jesli
nie liczy¢ egzotycznie brzmigcej nazwy, drugi umieszcza ja w centrum tekstu,
wykorzystujac ambiwalencj¢ w jej obrazie: rzeka jest nieskoficzonym ruchem,
odbicie Swiatta na niej — czym$ wzglednie statym. Réznie Spiewa swéj hymn
przyroda: ta nad brzegami Potomaku pozwala si¢ rozkoszowac tym, ze zawsze
mozna w niej znajdowac trwatos¢ i stad tez — stabilny punkt wyjscia dla kolejnej
fazy historii osobistej (ta wczesniej rozpoczeta ulega niejako ,,skasowaniu”). Ta

10°A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakéw 2011, wyd. przejrzane i po-
szerzone, s. 52.

' C.Mitosz, Notatnik: Bon nad Lemanem [w:] C. Mitosz, Wiersze, op. cit., s. 208. Utwor
ten w tomie Wiersze wszystkie (Krakéw 2011) zamieszczony zostat pod tytutem: Notatnik: Brzegi
Lemanu.

12 Por. np. C. Mitosz, Esse [w:] C. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 378.
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nad Lemanem akceptuje uptyw czasu i zmienno$¢ jako wieczng rang, ktérej bol
nigdy nie mija. Mitosz zdaje si¢ borykac z tg nieuleczalng dwoistoscia osadzenia
cztowieka w Swiecie i wraca do niej jeszcze w wielu wierszach. Ale ten o Spiewie
ptaka nad Potomakiem pozostaje szczegdlnie wazny z uwagi na sytuacje, w kto-
rej powstal: jego autor musi przekreSli¢ w sobie przeszto$¢ i rzuci€ si¢ w nowa
zyciowg przygode. W tej sytuacji potrzebuje jak gdyby ,,nowego otwarcia”, za-
czerpnigcia z przyrody minimum potrzebnej w tej sytuacji otuchy. Przyroda do-
starcza jej by¢ moze dlatego, ze pozwala przezywac uptyw czasu poza historia,
czyli czasem uporzadkowanym w mySl takiej lub innej wersji diabolicznej histo-
ricité, a przynajmniej sttumic jej oddziatywanie, stgpi¢ ostrze pamigci.

Z wierszy amerykanskich, zebranych w tomie Swiatto dzienne, mozna za-
iste czerpaé bardzo rézne nauki. W pierwotnym uktadzie ksigzki zajmujg one
wprawdzie miejsce doS¢ eksponowane — s3 drukowane w czgSci drugiej tomu,
ale nawet tam ich walor oczyszczajacy i pozytywny przyttumiony jest wyraZnie
przez teksty bardziej mroczne, odnoszace si¢ do spraw polskich, takie jak poetyc-
ki nekrolog Teresy Zarnower, potem Grdb matki czy Legenda. 1 jeSli nawet Do
Tadeusza Rozewicza poety wnosi w ten zbidr tekstow nute optymizmu czy wrecz
entuzjazmu, to ogdlny ton tej kolekcji nie brzmi zbyt rado$nie. Gtéwnie moze
nawet nie z powodu obecnosci w zbiorze wierszy zalobnych, ale raczej za spra-
wa kilku patetycznych utworow, w ktérych do§wiadczenie Ameryki przyttoczone
jest wspomnieniami z drugiej strony Atlantyku, a Nowy Swiat pojawia si¢ jako
przestrzeh obca. Tak jest w Central Parku, w O duchu praw czy Nie ma wzroku.
We wszystkich tych wierszach Ameryka razi Mitosza jako kontynent, z ktérym
brak elementarnego porozumienia.

Zupetnie inaczej jest w przypadku wyboru wierszy ze Swiatta dziennego, ktéry
poeta zawart w londyfiskim wyborze swoich wierszy z Oficyny Poetéw i Malarzy.
Przede wszystkim: tych wierszy jest bardzo niewiele, zaledwie dziesi¢¢, ponadto
Mitosz wybrat tylko lub prawie tylko teksty ,,amerykafiskie”, i to z naciskiem na
te, ktére opisuja akt narodzin, budzenia si¢ do zycia, dziecigcej fazy istnienia,
macierzyfstwa. Obraz Ameryki zmienia si¢ tu diametralnie, cho¢ niby wszystkie
te wiersze byly wezesniej w Swietle dziennym. Ale mozna powiedzieé, Ze Mitosz
wyzwala sie¢ tu z historycznej pamigci, przegladajac si¢ w dziecku:

Nie wie, ze ptaki zyja

W innym czasie niz cztowiek.

Nie wie, ze drzewo zyje

W innym czasie niz ptaki

I bedzie szto powoli

Do géry szarg kolumng

Myslace korzeniami

O srebrze podziemnych krélestw'?.

13 C.Mitosz, Narodziny [w:] Swiatto dzienne...,s. 37.
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Dziecko ma w sobie, w pamigci plemiennej, cata, czasem krwawa i drama-
tyczna, historie ludu, z ktérego pochodzi, ale nic o niej nie wie, a i plemi¢ niewiele
z niej pamigta, bo jego kultura nie opiera si¢ na drobiazgowych przekazach, tylko
na ufundowanej na symbolach i kulturowych powtdérzeniach pamigci zbiorowej,
ktora fagodzi straszno$¢ zdarzen. Poeta patrzy na to z rodzajem zazdroSci, bo jesli
co$ moze da¢ mu ukojenie, to wtasnie poskromienie pamieci, ktéra przechowuje
koszmar. Dziecku udaje si¢ nie tylko unikng¢ tych obrazow, ale zarazem zacho-
wac kontakt z innymi ludZmi, z przechowanym w rzeczach cztowieczefistwem:

Gdziekolwiek pdjdzie, tam wszedzie
Znajdzie na rzeczach ziemi

Ciepty irekg ludzka

Wytarty polerunek.

Nigdy go nie opusci,

Na zawsze przy nim zostanie

Bliska jak oddech obecnos¢,

Jedyne jego bogactwo'®.

Ameryka jest dla Miftosza kontynentem, ktéry pozwala odetchna¢ od klatwy
pamigci na dwa generalnie sposoby. Jako miejsce, w ktérym Zyje si¢ blisko ahi-
storycznej przyrody — i jako siedziba ludzi nalezacych wciaz jeszcze do kultur
prymitywnych, nie przechowujacych petlnych grozy przekazéw historycznych.
Stad moze — a niekoniecznie z politycznej poprawnosci — zainteresowanie Mifo-
sza dla poezji murzyniskiej. Nawet ten bardzo niedobry, niestety, wiersz o matej
Murzynce grajacej Szopena, wywie$¢ mozna z fascynacji kultura, ktéra potrafi
»przeskoczy¢” ponad okropnoSciami historycznych rzezi i zanurzy¢é murzyi-
skie dziecko od razu w najbardziej wysublimowanej kulturze Zachodu, ktorej
ono — dodajmy od razu — potrafi sprosta¢. Ten sam sposéb myS$lenia odkrywamy
w Rodzinie, gdzie prosci ludzie, ojciec i matka, przechowuja wprawdzie w sobie
pami¢é wojny, ale juz nie potrafig jej przekazaé nastepcom:

Czy to nie dziwne, méwia,

Ze prady naszego ciata

Nic nie zdotaja przekazaé

Z tego co mySmy widzieli?

To tylko w nas mieszka pamigc¢,
Sny nasze majg kotwice

W pogorzeliskach dna,

Pod komnatami morza.

Dla niego nasza opowie$¢

Jak stowa Jozefa Flawiusza,
Jak ,,Rozktad i Upadek
Cesarstwa Rzymskiego” Gibbona'’.

14 Tamze, s. 38.
15 C. Mitosz, Rodzina [w:] Swiatto dzienne..., s. 39.
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Klatwa pamigci moze wigc nie by¢ az tak, jak si¢ zrazu wydawato, dolegliwa.
Mozna zreszta od niej uciec w karnawat troche podobny do tego, ktéry leczyt
— bezskutecznie — pamie¢ Rézewicza w znanym wierszu z samych poczatkéw
jego tworczosci'®:

Manekiny z udami w jedwabiu,

Nieustannie czesane cmentarze,

Pociskiem rakietowym oddalaja si¢ w strong nocy,
W rozpryskujaca si¢ noc,

Tralala

Tralali

W niepamigc!’.

Rzecz jasna, marne to pocieszenia, o czym od razu powinien nas upewnic
inkrustowany w wiersz autocytat z przedwojennej Mitoszowskiej Piesni z Trzech
zim, pochodzacy z najbardziej dramatycznej wypowiedzi jednej z bohaterek tego
dialogowego utworu — Anny'®. Istotny jest tutaj 6w nieustanny ruch ucieczki
przed koszmarem.

I jeszcze jeden obraz — ulubiony przez poete. To obraz odbity w wodzie.
Znajdziemy go w wierszu Odbicia, gdzie w wodzie odbija si¢ konsekwentnie
zaréwno koszmar $mierci czy zagtady zbiorowosci, jak sielanka rodzacego si¢
zycia:

Mysz polna martwa i zuki grabarze

Na Sciezce, ktdra biegnie rado$¢ siedmioletnia.
W ogrodzie tecza pitki, rozeSmiane twarze

I 76tty pada blask maja albo kwietnial’.

Ta idylla wspétistniejgca ze $miercig pozwala nam wréci¢ do poematu Swiat,
ktéry wszak sgsiadowal z Odbiciami w pierwszym wydaniu tomu. Wyobraznia
poetycka Mitosza zatacza koto, aby powréci¢ do postawy ironicznego sceptycy-
zmu, wlaSciwego wczeSniejszym jego, jeszcze przedpowstaniowym, reakcjom
na wojne i wojenny katastrofizm pokolenia jego poetyckich ,,mtodszych braci”.
Jaka role odgrywa w tym wszystkim Ameryka? Poczatkowo — ze swa odmowa
pamieci o okropnosciach wojny — stala si¢ dla Milosza obiektem ostrej kryty-
ki, dos¢ szybko jednak poczeta go fascynowacd jako potezny zbiornik witalnej
energii — niezbednej po to, by odnowi¢ w sobie che¢ zycia po wszystkich przej-
Sciach wojennych i po dramatach osobistych zwigzanych z wyjazdem na Zachod

© T.Rézewicz, Maska [w:] Poezje zebrane, Wroctaw 1971, s. 7.

17 C.Mitosz, Podréz [w:] Swiatto dzienne..., s. 42.

18 Chodzi o stowa: ,,0ddalajg si¢ w strong nocy”. Por. C. Mitosz, Piesi [w:] Wiersze wszyst-
kie, s. 61:,,Z ludZmi umeczonymi oddalacie si¢,/ ze stoficem kotysanym jak flaga biegniecie w stro-
ne¢ nocy”.

19 C. Mitosz, Odbicia [w:] Swiatto dzienne..., s. 46.
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1 spotykajacymi go w Europie brutalnymi atakami i poméwieniami ptyngcymi
ze wszystkich (politycznych) stron. Swiatto dzienne, jako zbiér poetycki stojacy
niejako pomigdzy doSwiadczeniem Europy i Ameryki, odbito w sobie nie tylko
zderzenie obrazéw dwu kontynentéw, ale tez — poprzez selekcje wierszy do ko-
lejnych ,,wyboréw poezji” — ewolucje stosunku poety do Nowego Swiata. Cie-
kawe, co z tego zostalo w nim na staro§¢? W polsko-angielskich Poezjach wy-
branych z roku 1996% ze Swiatta dziennego ocalaty tylko trzy wiersze: Piosenka
o porcelanie (Song on Porcelain), Dziecie Europy (Child of Europe) i Mittelberg-
heim; w amerykanskim duzym wyborze poezji z roku 2001?' tom reprezentuje
trzynascie wierszy, ktore otwiera znéw Piosenka o porcelanie, zamyka Mittelberg-
heim, a pozostate teksty w jakims$ sensie facza w sobie doSwiadczenie europej-
skie i amerykanskie: odlegtosci i réznice z perspektywy zacieraja sie, pozostaje
przede wszystkim refleksja nad dwoisto$cig kondycji cztowieka — zawieszonego
miedzy podfoscig i heroizmem, ktérego wymaga podejmowanie wcigz na nowo
trudow zycia. Ale wybdr dwukrotnie otwiera ten pozornie bfahy wiersz o porce-
lanie rozjezdzanej przez czotgi. Ten, ktéry podziwiat nie lubigcy zreszta poezji
Mitosza poeta, krytyk i ttumacz, Piotr Sommer:

Rézowe moje spodeczki,
Kwieciste filizanki,

Lezace na brzegu rzeczki
Tam kedy przeszty tanki.

— Jakiz rym niezwykty i zestawienie — mowil Sommer — te filizanki i tanki!
— Czy wigc w ogdlnym rozrachunku to, co zostaje z naszego do§wiadczenia, to
nie madroSciowa refleksja, a celny chwyt poetycki? Bo moze w korcu, jak méwit
poeta, ,,wigcej wazy jedna dobra strofa/ Niz cigzar wielu pracowitych stronic”??

2 C.Mitosz, Poezje wybrane. Selected Poems, przet. David Brooks i inni, postowie autora,
Krakéw 1996.

2l C.Mitosz, New and Collected Poems 1931-2001, New York 2001.

2 C.Mitosz, Traktat poetycki [w:] Wiersze wszystkie..., s. 383.
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Jerzy Jarzebski
IMAGES OF AMERICA IN DAYLIGHT BY CZESELAW MILOSZ’S
Summary

Daylight has a special place in Mitosz’s poetic work: it is the first volume of poetry after his
defection to the West, but it contains texts written during his first visit to the United States in the
late 1940s. At that time he held a post at the Polish Embassy and looked at America from the other
shore of ideology and personal experience. The article examines the author’s selection of poems for
the successive editions of Daylight. The first, full edition of that volume is critical of both European
nihilism and American primitivism (the latter refers to lack of concern about the horrors of war). In
the following editions the poet’s perspective begins to change. The ‘American’ poems now fore-
ground his experience of the continent’s natural landscape. Its primeval magnificence offers shelter
and, through a sense of ecstatic communion with the sources of being, new strength. Likewise, the
denunciation of European cynicism, which dominates the verse selected for the first edition, is later
allowed to fade away. Eventually the experiences on both sides of the Atlantic are brought into ba-
lance. In the subsequent, slimmer editions of Daylight it is the ‘Song about china’ that represents the
key tone of the volume. Although it may look slight, it manages to contrast the brutality of history
and the vulnerability of an individual life with remarkable precision and poetic lightness. One clear
stanza can take more weight / Than a whole wagon of elaborate prose.



