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EKSPRESJONIZM JAKO ,,DOBRO WSPOLNE”.
O PIERWIASTKACH EKSPRESJONISTYCZNYCH
WE WCZESNEJ TWORCZOSCI POETYCKIEJ
CZESLAWA MILOSZA

KATARZYNA SZEWCZYK-HAAKE*

Przedstawione tutaj rozwazania maja poczatek w czytelniczym zdziwieniu,
jakie towarzyszyto mojej lekturze Hymnu — wiersza Czestawa Milosza z tomu
Trzy zimy. Niektore frazy tego wiersza, obecne w nim figury, intrygujaca dialek-
tyka ,,ja” i,,my”, ukazywanie ztozonych, rozgrywajacych si¢ w czasie procesow
mentalnych i emocjonalnych, wyraziste, cho¢ fragmentaryczne obrazy, skupie-
nie na detalu — przywodzity na mys$l Hymny Jozefa Wittlina, a jak wiadomo,
podobiefistwa tego rodzaju, cho¢ watpi si¢ czesto w pierwszym odruchu w ich
trafno$¢ i prawdziwos¢, nie dajg interpretujacemu spokoju'. Mimo obawy, ze
wystowienie tego podobiefistwa grozi ugrzeZnigeciem w kliszach dyskursu dy-
scyplinarnego, podejmuje t¢ probe. Wydaje mi si¢, ze w uchwyceniu istoty tej
relacji tekstdw pomocna jest pamigé o pewnych cechach literackiego ekspresjo-
nizmu.

Nieodlegte sasiedztwo czasowe debiutu Mifosza i istnienia w Polsce insty-
tucjonalnie zakorzenionego literackiego ekspresjonizmu kaze na poczatek posta-
wié pytanie o mozliwe zwigzki miedzy nimi na gruncie biograficznym. Rzeczy-
wiscie, nieprawdopodobnie bogata biografia Mitosza, ktdrej wystarczytoby na
obstuzenie kilku catkiem intensywnych zywotéw, zawiera takze punkty osobistej
stycznoS$ci z artystami zwigzanymi na pewnym etapie zZycia z ekspresjonizmem
poznafiskim, a nawet odgrywajacych w tym nurcie nieposlednia rolg. Jézefa Wit-
tlina taczyta z Mitoszem wieloletnia znajomos¢, cho€ jej intensyfikacja, poSwiad-
czona korespondencja?®, przypada juz na lata powojenne. ,,Cytatowe” odwotania
do dzieta Wittlina w poezji Mitosza Swiadcza dobitnie o jego obeznaniu z wier-

* Katarzyna Szewczyk-Haake — dr, adiunkt, Instytut Kultury Europejskiej UAM.

' Zob. uwagi Wojciecha Suchockiego dotyczace poczatku interpretacji zakorzenionego
w ,,podobienstwie” dziet — W. Suchocki, Trop zbiegtych bogow. Przyczynek do . Slubow” Ingre-
sa i ,,Wolnosci” Delacroix, ,,Artium Quaestiones” VIII, red. K. Kalinowski, P. Piotrowski, W. Su-
chocki, Poznan 1997, s. 62 i nast.

2 Opublikowano dotad tylko czg$¢ tej korespondencji. Zob. C. Mitosz, Listy do Jozefa Wit-
tlina, ,,Zeszyty Literackie” 2001, nr 3, s. 126-138.
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szami autora Hymndw?, co nie zaskakuje, zwazywszy znaczng popularnosé i wie-
lokrotne wznowienia Wittlinowskiego debiutu poetyckiego w dwudziestoleciu
miedzywojennym. Zarazem trudno byloby upatrywaé w nich niezbitych dowo-
déw na jakakolwiek relacje glebszego sporu, dialogu czy tym bardziej — wpty-
wu?, istniejacg juz w latach trzydziestych.

Scisle zwigzanego ze ,,Zdrojem” Witolda Hulewicza (brata Jerzego — naczel-
nego redaktora poznafnskiego czasopisma), ttumacza poezji niemieckiej, w tym
dziet R. M. Rilkego, poznal Mitosz w Wilnie, gdzie Hulewicz petnit funkcje kie-
rownika literackiego teatru Reduta i kierownika literackiego Wilenskiego Ra-
dia. Mitosz, zatrudniony w rozgtos$ni radiowej za kierownictwa Hulewicza, znat
twdrczos¢ artystyczng swego przetozonego i po latach tak wypowiadat si¢ o swo-
im do niej stosunku:

Kiedy [w 1931 roku — KSH] ukazata si¢ ksigzka Witolda Hulewicza Miasto pod chmurami
[...] my$my byli w petni naszego ruchu ,,Zagary”. Ja miatem dwadziescia jeden lat. Do tego rodza-
ju literatury, jak poezja Hulewicza, odnosiliSmy si¢ negatywnie [...]. Nie uwazaliSmy go za poete,
ale za organizatora zycia kulturalnego [...]. Byl traktowany przez nas, przeze mnie i przez moich
kolegéw z respektem, ale i z pewnym takim lekcewazeniem, ktére przypada ludziom parajacym
sie literaturg, ale ktérym nie wyszto by¢ na pierwszym planie [...]. Mdj stosunek do tych wierszy
bardzo si¢ zmieniat. Kiedy poznatem je po raz pierwszy, nie bardzo mi si¢ podobaty. Teraz bardzo
mi si¢ podobaja [...]. Mysle, ze ja teraz tez oczami przybysza ogladam Wilno oczami Hulewicza’.

Jesli w tej wypowiedzi co§ zaskakuje, to chyba deklaracja péZnej sympatii do
Hulewiczowskich wierszy, ktéra jednak nie wynika z ich estetycznych walorow,
a poczucia pewnej wiezi emocjonalnej, przypadkowego podobienistwa losu; cha-
rakterystyczne jest takze, iZ wczesniejszych, stricte ekspresjonistycznych utwo-
row Olwida (np. z tomu Plomienn w garsci) Mitosz nie wspomina wcale. Jesli za-
tem prébowac §ledzi¢ ,,pierwiastki ekspresjonistyczne” we wczesnej twdrczosci
Mitosza, nalezy, jak sadzg, wychodzi¢ nie od zwigzkéw biograficznych (bliskie

3 Najbardziej spektakularnym z nich bytyby oczywiscie stosowne fragmenty z Traktatu poe-
tyckiego, w ktérym Milosz przywotuje Wittlinowskie Hymny (,,Tam Wittlin ciagle wkiada tyzke
zupy / W zaroste usta cztowieczego gtodu”, W2, s. 203) oraz czyni aluzje do Anny Csilag (W2,
s. 173), wspominanej w wierszu Wittlina A la recherche du temps perdu. (Wszystkie cytaty z wier-
szy Mitosza podaje za wydaniem Dziet zebranych, stosujac nastgpujace skréty: W1 — Wiersze,
tom 1, Krakow 2001; W2 — Wiersze, tom 2, Krakow 2002; W3 — Wiersze, tom 3, Krakow 2003;
W4 — Wiersze, tom 4, Krakéw 2004; W5 — Wiersze, tom 5, Krakéw 2009, i podajac w nawiasie za
cytatem numer strony).

* Wypada zresztg zgodzi¢ si¢ z Aleksandrem Fiutem, piszacym, ze oryginalnos$é poezji Mito-
sza czyni pytanie o ,,wplywy” wilasciwie bezzasadnym. Por. uwagi Aleksandra Fiuta — Czestawa
Mitosza autoportret przekorny, rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut, Krakéw 1988, s. 22.

5 Wywiad z Czestawem Mitoszem cytuje za: A. K ara§, Miat zbudowac wieze. Zycie Witolda
Hulewicza, Warszawa 2003, s. 208-209. Niewykluczone, ze przyjazny i usprawiedliwiajacy wilas-
ny brak zainteresowania postacig Olwida ton wypowiedzi Mitosza podyktowany jest po prostu
przeznaczeniem, jakie miata jego wypowiedZ, nagrywana na potrzeby filmu o zyciu i dziele naj-
miodszego z Hulewiczéw, ktdry zginat rozstrzelany przez Niemcéw w Palmirach.
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sgsiedztwo czasowe i osobiste znajomoSci stanowig argument zbyt staby), tylko
od typologicznej wspélnoty motywdw, ujed i tematdw. Na tej podstawie twierdzié
mozna, ze wczesna poezja Milosza i dzieta ekspresjonistéw wyrastaja z jedne-
go pnia. Por6wnawcza lektura tekstéw poetyckich w poszukiwaniu tego rodzaju
wspdlnego mianownika sktania ponadto do zauwazenia istotnej facznosci ekspre-
sjonizmu i wilefiskich poetéw, skupionych wokét czasopisma ,,Zagary”. Zwigzek
ten, pozwalajacy dostrzec w ekspresjonizmie dobrze osadzone w waznej czgsci
polskiej poezji lat trzydziestych ,,dobro wspdlne”, bywa podnoszony nieczesto;
zarazem wiele badawczych ustalefi dotyczacych wczesnej poezji Mitosza oraz
innych zagarystéw zdaje si¢ wskazywaé w tym wtasnie kierunku®. Dla uprosz-
czenia wywodu, a takze dla zachowania elementarnej rownowagi w literackim
poziomie dziet, w swoim tekScie eksponuj¢ zwtaszcza podobiefistwa migdzy
dzietami Mifosza i Wittlina, ktdre zreszta — jak pisatam — takimi podobiefistwami
zwracajg uwage’.

¢ Por. np. do$¢ generalna, ale znamienna uwage Marka Zaleskiego: ,,[...] dla mtodych poe-
tow wilenskich «przedwojenne» $wiatopoglady ojcéw i ich przezycie kryzysu kultury, bardziej
uniwersalne, europejskie i bardziej filozoficznie pogtebione, okazaty si¢ nieoczekiwanie blizsze
anizeli typ reakcji starszych braci, z ktérymi poczuwali sig, jakkolwiek krétko, do solidarnosci
w imi¢ awangardowych projektdw roli sztuki w spoteczenstwie” (M. Zaleski, Przygoda drugiej
awangardy, wyd. drugie poprawione i uzupetnione, Wroctaw 2000, s. 184). Ekspresjonistom po-
znanskim wspétczesni zarzucali przede wszystkim wiasnie ich ,,wczorajszo$¢”, niedostosowanie
do potrzeb nowoczesnego spoleczenistwa i sztuki, takze nadmierng sktonno$¢ do teozoficznych
i filozoficznych dywagacji, a ich ,,przedwojenno$¢” mozna rozumie¢ dostownie, powotujac sie
na metryke Stanistawa Przybyszewskiego, wspétpowotujacego do istnienia ,,Zdréj” w 1917 roku.
Tymczasem wydaje si¢, ze juz po catkowitej dyspersji poznanskiego §rodowiska i po uptywie kil-
kunastu lat, w nowej sytuacji historycznej i odmiennej rzeczywistoSci spofecznej, ich koncepcja
sztuki niespodziewanie zyskata na wiarygodnoSci.

7 W tym miejscu poczynié trzeba istotne zastrzezenie: kontekstem dla §ledzenia ,,pierwiast-
kéw ekspresjonistycznych” we wczesnej poezji Mitosza bedzie dla mnie ekspresjonizm w tym
ksztalcie, jaki przyjal 6w nurt na gruncie literatury polskiej, nie za§ — obszerniejszy i obfitujacy
w dziefa znaczniejszej rangi literackiej — ekspresjonizm niemiecki. Taki wybdr nie jest pozbawiony
uzasadnienia, jednak wypada si¢ z niego wyttumaczy¢. Kiedy w Historii literatury polskiej Mitosz
poSwieca nieco uwagi prozie Wittlina, zestawia je z drzeworytami flamandzkiego, ekspresjoni-
stycznego grafika Fransa Masereela (C. Mitosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, przet.
M. Tarnowska, Krakéw 1993, s. 485), podczas gdy kontekstem dla ekspresjonistycznej twdrczosci
Wittlina najbardziej oczywiste i naturalne bylyby dzieta plastyczne jego przyjaciét z kregu Zdro-
ju oraz wspotpracujacych blisko ze Zdrojem Srodowisk niemieckich, zwtaszcza berlifiskiego Die
Aktion. Ze Mitosz nie kojarzyt Zdroju z takg wspétpracg, wydaje sie watpliwe, bo choéby samego
Wittlina musiat zna¢ jako waznego tlumacza wybitnych, ekspresjonizujacych pisarzy niemieckich,
Josepha Rotha i Hermana Hessego oraz recenzenta i oredownika literatury niemieckojezycznej,
publikujacego teksty krytyczne na famach m.in. ,,Wiadomos$ci Literackich”. To, ze nie wspomina
o niemieckim kontek$cie polskiego ekspresjonizmu, daje jednak do myslenia i w jakim§ stopniu
uzupetnia si¢ z ewidentnym ,,odsunigciem” si¢ Milosza od kultury i literatury niemieckiej, wi-
docznym w catym jego dziele, a dobitnie wyrazajacym si¢ np. w wyborze autoréw i wierszy do
Wypisow z ksigg uzytecznych: w liczbie ksiag dajacych ol$nienie nie znalazta si¢ Zadna napisana po
niemiecku. Mimo atencji dla Iwaszkiewicza, Mitosz nie nasladowat nigdy swego mistrza z czaséw
mtodosci w jego kulcie dla sztuki niemieckiej, fascynacji — widocznej zwtaszcza w Lecie 1932 —
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Nurtujgcy Mitosza problem kondycji cztowieka nowoczesnego, ktory pragnie
podtrzymywac w sobie pierwiastek duchowy, wbrew sekularyzujacym tendencjom
wilasciwym jego czasom, ale przede wszystkim —wbrew myS$lowym aporiom doktryn
religijnych konfrontujgcych sie z o§wieceniem — jest zagadnieniem, w ktérego ob-
rebie ,,pierwiastki ekspresjonistyczne” ujawniaja si¢ z cala moca, gdyz to doktadnie
na te pytania prébowat odpowiedzie¢ 6w prad literacki i artystyczny. Dalszy wywdd
osnuwam wokét kilku punktéw, ktére rozpoznane w literaturze ekspresjonistycz-
nej, wydaja si¢ stanowic istotne elementy poetyckiego dzieta Mitosza. Opieram si¢
przy tym na ustaleniach badawczych, pozwalajacych stwierdzic, ze ekspresjonizm
od strony tematycznej charakteryzuja trzy kategorie: rozpadu tego, co jednostkowe,
niepewnoSci epistemologicznej i strachu, wywotanego utrata metafizycznego pocie-
szenia®. Drugie z tych zagadniefi, zwigzane ze zwatpieniem w poznawcze mozliwo-
$ci cztowieka, pozostawiam z braku miejsca na marginesie moich rozwazan (mozna
jednak zasadnie wskazywad, ze i ten watek byt dla Mitosza wazny, cho¢ ujawnit si¢
w tworczosci duzo péZniejszej — por. np. jego uwagi w przedmowie do Wypisow
7 ksigg uzytecznych’) i skupie si¢ na kwestii pierwszej i ostatniej.

Problem jednostkowego i ogdlnego byt przez ekspresjonistéw, ktérych twor-
czo$¢ stawiata sobie za cel spoteczne i etyczne oddziatywanie, odczuwany szcze-
gdblnie dotkliwie. Indywiduum, na skutek presji komunikacyjnej, ale takze w rezul-
tacie niedoskonatosci, niewystarczalnoSci ludzkiej mowy, przegrywato nieréwny
bdj z dominujacym zywiotem ogdlnosci. Ten akurat aspekt sztuki ekspresjoni-
stycznej wynikat nie tylko z uwarunkowan wiasciwych jej czasom, przezywaja-
cym gwaltowny rozwdj filozofii i nauki, ale takze z dostrzezenia przez artystow
pewne;j sprzecznoSci, tkwigcej in nuce w ludzkiej, indywidualno-zbiorowej kondy-
cji'®. W wariancie znanym z poezji Wittlina przyjmuje to ksztalt np. nastgpujacy:

poezja Stefana Georgego. Spotkania osobiste z mtodymi niemieckimi faszystami, o ktdrych pisze
Mitosz w Rodzinnej Europie wspominajac paryski kongres obrofcéw kultury w 1935 roku, mu-
siaty napetnia¢ groza i zapewne zniechecaly od upatrywania we wspodlczesnej poezji niemieckiej
waznego Zrddta natchnien. Jesli zatem Mitosz czytywat niemiecky literature (a trudno sadzié, ze
catkowicie z takich lektur zrezygnowat), to jednocze$nie intencjonalnie odcinat si¢ od tego rodzaju
pokrewienstw czy znajomosci. Jako kontekst ekspresjonistyczny tworczosci Mitosza wypada wigc
widzie¢, mimo wszystko, polski wariant tego nurtu. (Za rozmowe na temat stosunku Mitosza do
literatury niemieckiej dzigkuje panu profesorowi Rolfowi Fieguthowi).

8 Zob. S. Vietta, Franz Kafka, Expressionism and Reification [w:] Passion and Rebellion.
The Expressionist Heritage, red. S. E. Bronner, D. Kellner, New York 1983, s. 202.

® C.Mitosz, Przedmowa [w:] Wypisy z ksigg uzytecznych, Krakéw 1994, s. 9. Problematyka
epistemologicznej niepewnosci charakteryzujacej nowoczesno$¢ podejmowana byta przez Mito-
sza takze we wezesnych poezjach. W lirykach z tomu Poemat o czasie zastygtym czytamy m.in.:
»wszelka prawda jest niedoskonata” (Dom mtodziericow, W1, s. 25), ,,Pod tym niebem, w XX wie-
ku, / zycie trudne i prawda nietatwa” (Przeciwko nim, W1, s. 15), a w wierszu Opowies¢ bohater
.przeprowadza badania nad istotg ksztattu, jego powstaniem i trwaniem”, w czym pomoca stuzg
mu zmysty, ktérych skutecznosc jest jednak ograniczona, prawda o §wiecie za$ pozostaje dla niego
niedostepna (W1, s. 9).

10°Zob. J. Lempicki, Historiozofia Hipolita Taine’a, Krakow 1938, s. 130 i nast.
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Ja jestem thum! — cho¢ stojg tu samotny

[...]

ja tu stoje i czekam pod brama

i nie wiem jaki mdj cel!

Ja jestem thum! — I nie wiem jaki mdj cel.
[...]

Ale ja jestem ten sam, co byt wonczas,
jeno tysigczne zmienitem ubiory,

1 na twarz rézne przywdziatem maszkary
i do rak rézne chwytatem narzedzia

i wielokrotne wykonywat dzieta — !!

Zalezno$¢, przyjmujaca niekiedy charakter konfliktu, migdzy uniwersalnym
a poszczegdlnym, to jeden z wyrazZnie rysujacych si¢ tematow poezji Mitosza
(wedtug niego samego — jest to wrecz konflikt zasadniczy dla jego pisarstwa'?).
Dzieje si¢ tak w wierszu Heraklit, gdzie ludzie ,,uczestnicza w Powszechnym,
osobno istniejac”, i gdzie pojawia si¢ stynne zdanie ,,Poszczegdlne istnienie od-
biera nam Swiatto” (W2, s. 281), wskazujace kto wie czy nie na gnebigca wlasnie
ekspresjonistow trudnos$¢ klarownego ujecia spraw ludzkich poprzez pryzmat
pojedynczej Swiadomosci. We wczesnej poezji Mitosza znajduje to natomiast
wyraz nie w sposéb stematyzowany, ale w poetyckich zabiegach zmiany per-
spektywy pomiedzy ,.,ja”, ,,my”, ,,oni”, ,,ty” — jak w licznych wierszach z tomu
Trzy zimy — np. Roki lub Swity. Ten ostatni warto zacytowaé, gdyz komentowany
zabieg staje sie tutaj — doktadnie tak, jak u Wittlina — narz¢dziem nakierowania
my§li na rozwazania o zasadzie Swiata:

O, ciemny dziefi. Nad nami, zamknigtymi

w izbach na pietrze, przelatujg stada

ptakéw szumigcych §miganiem pidr.

Za mato. Zycia jednego za mato.

Dwa razy zy¢ chcialbym na smutnej planecie,

[...]

I prawa zbadad, ktérym byt podlegty

Czas, co nad nami jak wiatr ze §wistem wiat.
[W1,s. 81]

Na zabiegi ,,rozszerzania” i ,,obiektywizowania” podmiotu lirycznego obecne
takze w wierszach z pierwszego tomu Mitosza zwrdcit uwage Jerzy Kwiatkow-
ski. Badacz wskazat na rezultat, jakim jest oddziatywanie na czytelniczg psychi-
ke w taki sposéb, by odbiorca zyskat nie tylko wigkszg Swiadomos$¢ spoteczna,

). Wittlin, Hymn nad hymnami [w:] te go z, Hymmy, Poznan 1920, s. 62-65. Dalsze cyta-
ty z Hymnow oznaczam skrétem H, w nawiasie podajac numer strony.
12 Zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny, ed. cit., . 74.
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ale tez intelektualno-emocjonalng réwnowage'®. W interesujacej mnie perspek-
tywie warto pamietaé, ze podobnym do komentowanych przez Kwiatkowskiego
zabiegom stylistycznym (dyspersji ,,ja” 1 jego rozmyciu w ,,my” oraz dazeniu do
komunikatywnoSci) przypisuja badacze ekspresjonizmu bardzo podobne funk-
cje i zawarto$¢ ideowa'*. Nie powinno zaskakiwac, ze dziedzictwo poezji pisa-
nej w bliskim sasiedztwie czasowym lub w trakcie pierwszej wojny Swiatowe;j
(a w tych okolicznoSciach powstawata znaczna czgS$¢ poezji ekspresjonistycznej)
w sposob naturalny stalo si¢ arsenatem Srodkéw wykorzystywanych niedtugo
pdZniej przez poetéw w podobnej sytuacji dziejowej, zapewniajac sobie tym sa-
mym ,,dlugie trwanie” — juz jako pewien repertuar chwytéw obiegowych i sku-
tecznych, bo wyprébowanych.

Rozpad tego, co pojedyncze, miewa w poezji ekspresjonistycznej jeszcze
inny wymiar. Niezgode na przymus zapominania o jednostkowym, przesta-
nianym i wymazywanym z pamigci przez wielkie zywioly Zycia, czy niekiedy
przez te ciemne zywioty catkowicie unicestwianym, znamy z takich wierszy
ekspresjonistycznych jak (by pozostaé przy poezji Wittlina) Grzebanie wroga
czy Tesknota za przyjacielem, ktére zawdzigczaja swa sile wtasnie namysto-
wi nad tragedig pojedynczych ludzkich istniefi, kaleczonych i unicestwianych
przez wojenng hekatombe. Niektore wezesne wiersze Mitosza pelne sg fragmen-
tarycznych, skrétowych obrazéw, ktére nakazuja pochyli¢ si¢ nad zakoficzong
gwaltownie egystencja, skazang przez logike dziejow na zapomnienie. Dzieje
si¢ tak np. w otwierajacym tom Poemat o czasie zastygtym wierszu Opowiesc,
ale i w tekScie wykorzystujacym wspomnienia z dziecifistwa, zatytulowanym
Pora. W tym ostatnim zapamig¢tana scena, z uczestniczacymi w niej konkretnymi
ludZmi, ich emocjami i fizycznoScia, staje si¢ materiatem ilustrujacym generalng
zasade. Mimo ze komentarz koficzacy wiersz ma charakter intelektualny i oddala
si¢ od emocjonalnej aury, jaka podobnym opisom towarzyszy zazwyczaj w teks-
tach ekspresjonistycznych, to przeciez istota owego komentarza, jego etyczna
wymowa, pozostaje zbiezna z moralnym sprzeciwem ekspresjonistow skierowa-
nym przeciwko zywiotowi historii:

Na przedmiesciach. Na przedmiesciach, gdzie domy zaryglowane milczaty,
Zatrzymat sie tank. Kazdy helm zatogi na $mierdzacej masie krwi i potu ptywa.
Jezeli nie naprawia motoru w ciggu godziny —

Wiec klecza, rece drgajg od goraczki. W piach cieknie ruda oliwa.

[...]

Historio

Historio lat nastgpnych

W spazmie

B3 J. Kwiatkowski, , Poemat o czasie zastygtym” [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice
o tworczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakéw 1985, s. 51.

14 Por. klasyczne juz studium Waltera Sokela — W. Sokel, The Writer in Extremis, Stanford
1964, s. 143 i nast.
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jak konajacy otwierajac i zamykajac palce rak
przystaje nagle
Ten
kto ciebie pojat.
[W1,s. 18]

Opowiadane za poSrednictwem drobnych, wyrazistych obrazow historie, do-
kumentujace przerazenie Swiatem i jego okruciefistwem, w wierszach Mitosza od
poczatku opatrywane bywaja komentarzem, ujmujacym w karby mozliwe emo-
cje, nadajacym wypowiedzi odcien intelektualnego zdystansowania. Podobnie
dzieje si¢ w cytowanym utworze. Pozostajac w obrebie poetyki cechujacej eks-
presjonistyczne liryczne apele, operujacej fragmentem, skupionej na — nierzadko
bardzo fizycznym i cielesnym — szczegdle, podnoszacym emocjonalng tempera-
ture wiersza i czytelniczg empati¢, Mitosz koniczy wiersz szeroko zarysowanym
uogdlnieniem, zderza abstrakcyjny zZywiot personifikowanej Historii z pojedyn-
czym ludzkim Zyciem. Ze zderzenia tego wynika wniosek do§¢ jednoznaczny,
a w rozumieniu opozycji serca i rozumu zblizony do koncepcji ekspresjonistycz-
nych: dostrzezenie prawidet Historii wywota¢ musi moralny protest. Intelektu-
alnej kalkulacji, prowadzacej w gruncie rzeczy do bezradnosci przypominajgcej
dtugie i bolesne konanie, przeciwstawia si¢ odruch litoSci. Na marginesie warto
zauwazy¢, ze w poZniejszych dzietach Mitosza figura taka powracac bedzie cze-
sto, jak cho¢by w znanym fragmencie z Szesciu wyktadow wierszem — zasadniczy
poruszany tutaj problem, jakim jest niemozno$¢ pogodzenia si¢ z utratg pojedyn-
czego ludzkiego zycia, pozostaje tozsamy, podobnie jak przyznanie cztowiekowi
prawa do buntu przeciwko dziejom, nieskutecznie zaklinanym mocg ludzkiego
rozumu:

Prawdziwy wrég cziowieka jest uogdlnienie.

Prawdziwy wrdg cztowieka, tak zwana Historia,

Zaleca si¢ 1 straszy swoja liczbag mnoga.

[...]

Szkielecik panny Jadwigi, miejsce,

Gdzie pulsowato serce. To jedno ktade

Przeciw koniecznosci, prawu, teorii.
[W4,s.212]

Dowarto$ciowanie indywidualnego ludzkiego istnienia, ktdre staje si¢ punk-
tem oparcia dla innej niz deterministyczna zasady strukturalnej dziejow, pochy-
lenie nad pojedynczym zyciem ludzkim i che¢ ocalenia go przed roztopieniem
w chaosie historii 1 zapomnieniu, cechuje zaréwno poezje poznafskiego ekspre-
sjonizmu, jak i wczesng twérczo$¢ Mitosza, czy szerzej — drugiej awangardy,
nadajac im podobny rys duchowych poszukiwan. Opisywane przez interpretato-
row poezji Zagarystow, charakterystyczne dla niej operacje, stuzace odczytaniu



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
\ -

520 Katarzyna Szewczyk-Haake

logiki dziejow" i usensownieniu kazdego ludzkiego istnienia w czasie i historii,
podobne sg do zabiegéw tego rodzaju, podejmowanych przez poznafiskich eks-
presjonistow. Mimo odmiennosci ich sytuacji historycznej (,,Zdrdj” byt Swiad-
kiem rodzenia si¢ wolnej Polski, ,,Zagary” natomiast obserwowaty wieloptasz-
czyznowy kryzys dotykajacy wolne paistwo), ktéra w poezjach tych odcisneta
swoj Slad w postaci optymistycznych i katastroficznych schematéw, najistotniej-
sza analogia miedzy historiozofia gloszong przez poetéw obu tych grup to prze-
Swiadczenie o nadrzednej wartoSci wyboréw etycznych i koniecznej, heroicznej
moralnej bezkompromisowosci'®. Z pewnego punktu widzenia katastrofizm jest
przeciez droga ku krystalizacji obszaréw ,,niepodatnych na fluktuacyjnosc¢ i prze-
mienno$¢ — takiej sfery warto$ci, ktéra dawataby podbudowe wiary w moznos¢é
powrotu w czlowieczenstwo”!”. Chociaz wigc zaréwno ,,celu”, o ktérym pisat
Wittlin, jak i ,,praw”, o ktérych poszukiwaniu czytamy u Mitosza, trudno jest
dociec, to przeciez samo ich szukanie, jako akt moralny, owocuje utrwaleniem
duchowej kondycji cztowieka!'s. Ten punkt rozwazan pozwala mi przejsé do ko-
lejnej sygnalizowanej na wstgpie grupy zagadnien, jaka jest kwestia utraty i po-
szukiwania pocieszenia metafizycznego.

Zainteresowania metafizyczne zaréwno w przypadku Mitosza, jak i ekspre-
sjonistéw wyrastaja na gruncie o§wieceniowego Entzauberung i nastgpujacego
po nim przestrachu. Uzywajac metafory Lukasza Tischnera'’, mozna by rozsze-
rzy¢ jej zakres i stwierdzi¢, Ze tak Mitosz, jak i ekspresjoniSci zamieszkujg kraine
odczarowang, ktorg jako takg wtasnie opisuja i w ktdrej usitujg na nowo zbudo-
waé warunki dla ,,poharatanego zycia”* nowoczesnego. Tego rodzaju odbudowa
potrzebuje jakiego$ solidnego fundamentu. To wigze si¢ z kolei z intensywnym
eksplorowaniem dziedziny religii z punktu widzenia nie tyle wyznawcy (tej ta-
ski w nowoczesnosci doznaje niewielu), ile kogos§, kto obserwuje rytuaty, nosi
w sobie pamig€ religijnosci cudzej (cytowanej, w taki czy inny sposéb przywo-
lywanej) i po omacku poszukuje w niej znaku wyzszego porzadku — kogos, kto
chciatby wierzy¢, a nie jest w stanie osiggng¢ koniecznej dla zawierzenia prosto-
ty. Modlitwa, zwrot ku Absolutowi to w tej perspektywie — jak napisal Mitosz

15 Por. M. Zaleski, op. cit., s. 101 i nast.

1 Por. A. Zieniewicz, Idace Wilno. Szkice o ,,Zagarach”, Warszawa 1987, s. 184. War-
to przypomniec takze opini¢ Jerzego Kwiatkowskiego, ktérego zdaniem ukazywana w Poemacie
o czasie zastygtym postawa podmiotu jest ,,jedng z bardziej wartoSciowanych postaw moralnych
owczesnej literatury” (J. Kwiatkowski, op. cit., s. 55).

17°S. Beres, Ostatnia wileiska plejada. Szkice o poezji kregu Zagarow, Warszawa 1990,
s. 249 i nast.

8 Por. J. Kryszak, Katastrofizm ocalajacy. Z problematyki poezji tzw. drugiej awangardy,
Bydgoszcz 1985, wyd. II rozszerzone, s. 5 i nast. Zob. takze: K. Szewczyk-Haake, Poezja
Emila Zegadtowicza wobec Swiatopogladowego i estetycznego projektu ekspresjonizmu, Krakow
2008, s. 133-159.

1 Por. L. Tischner, Mitosz w krainie odczarowanej, Gdansk 2011.

2 Por. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadz-
ki, Krakéw 2006, s. 32.
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w wierszu Opowiesc¢ — ,,opar nieznany”, ktéry w czasie, gdy cztowiek pragnie
rozwikta¢ tajemnice rzeczywistoSci (jak bohater wiersza, nazywany ,,badaczem
ksztattow”), ,,dymi / z zakatkéw laboratorium, ukrytego w symetrii ciata” (W1,
s. 9). Poczyna si¢ zatem nie z zewngtrznego, boskiego natchnienia, z kontaktu
z Absolutem, ale jest aktem wychodzacym z samego cztowieka. Takie rozumie-
nie duchowej aktywnoSci ludzkiej i charakteru modlitwy mozna bez trudu wska-
za¢ w poezjach ekspresjonistéw; by pozostaé przy Wittlinowskim repertuarze,
mozna przywotaé¢ Hymn pogody ducha czy Trwoge przed smiercig.

Innym wspdlnym mianownikiem taczacym ujecie religijnoSci we wczesnej
poezji Mitosza z ekspresjonizmem jest wyrastanie tej problematyki ze sktonno-
Sci do analizowania przebiegu dziejow, dramatow upodlenia ludzi przez pafistwa
1 systemy. Z obserwacji tych rodzi si¢ konieczno$¢ dopytywania o pochodze-
nie zfa. Wczesna twérczo$¢ Mitosza wydaje si¢ przechodzi¢ przez kolejne etapy
doprecyzowywania tego zagadnienia, czy tez zmieniania przyjmowanej opty-
ki — w duchu podobnym do uj¢é ekspresjonistycznych. Jak zauwaza komentator
wczesnej tworczosci Noblisty, ,,Z1o, ktére wywoltywato mocny odruch w Poe-
macie o czasie zastygtym, byto ztem — jak chciatby uwierzy¢ poeta — doraznym,
spotecznym. Zto z Trzech zim dotkngto samego rdzenia Swiata™*!. Migdzy poezja
ekspresjonistyczng a wieloma wierszami z pierwszego tomu Mitosza mozna bez
trudu pokazac podobienstwa osaddw i ich stownego wyrazenia. Bedace tematem
miodzieficzych wierszy Mitosza zfo spoteczne, nim jego temat podjeli wszyscy
wlaSciwie lewicujacy zagarysci, bywato wszak tematem poezji — takze lewicuja-
cych — poznanskich ekspresjonistow (i dla nich rowniez szybko stato si¢ inspira-
cja do pytania o zasade rzadzaca rzeczywistoScia), za$ podobiefistwa ujec sa tylez
uderzajace, co chyba tlumaczace si¢ dosy¢ mizernym repertuarem Srodkéw tego
rodzaju liryki spotecznie zaangazowanej*.

2 Z.bapinski, Miedzy politykg a metafizykq. O poezji Czestawa Mitosza [w:] Poznawanie
Mitosza 2, cz. 1, 1980-1998, Krakéw 2000, s. 17. Jak ujmuje to Stanistaw Beres, ,,Tak oto w ciagu
2-3 lat Mitosz przemienia si¢ z ekstatycznego prawodawcy rewolucyjnej estetyki wyraZnie steru-
jacego ku komunistycznym pozycjom, z awangardzisty i rzecznika skrajnego racjonalizmu oraz
zwolennika artystycznego utylitaryzmu — [...] w rzecznika spotecznych przemian, ale nie wedtug
recept Marksowskich, w rzecznika form klasycyzujacych i poetyckiego «mistycyzmu» — ktdry poj-
mowac mozna jako skfonnos$¢ do metafizyki — oraz obroficg sztuki «czystej», pragnacego ocali¢
humanistyczne treSci ludzkiego uniwersum zagrozonego potrzaskaniem we wszechobejmujacej
rewolucyjnej katastrofie” (op. cit., s. 233-234).

2 Wystarczy kilka cytatéw, do$¢ zreszta reprezentatywnych. Mitos z, Przeciwko nim: ,,Cérki
wygnat na ulice gtéd. / W zgnitych izbach synkowie pomarli.” (W1, s. 15). Wittlin, Hymn nad
hymnami: ,,w samotnych izdebkach / konaja z bdlu rozkwitte dziewczeta; / a przy nich klecza
uznojone matki, / drzaco podaja tyzeczke lekarstwa” (H, s. 61). Mitosz, Swity: ,.W miastach
samotnych, we wsiach pelnych glodu, / Patrze¢ na wszelkie zto, na rozpad ciat” (W1, s. 81). Wit-
tlin, Hymn nad hymnami: ,] znéw ta sama bole$¢ bladych matek [...] / i znéw ta sama boles¢
wdow i sierot” (H, s. 62). Nie powinno dziwié, ze radykalna spotecznie poezja Mitosza podzielita
los podobnie zaangazowanego odtamu poezji ekspresjonistycznej (na polskim gruncie np. niektd-
re wiersze Stanistawa Kubickiego i Wittlina), polegajacy na szybkim ,,zagasnigciu” czy ewolucji
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W przypadku Mitosza lewicowos$¢, deklarowana wprost w jego publicystyce
z tego okresu, zwigzana jest z ideologicznym zaangazowaniem znakomitej wigk-
szoSci Srodowiska wilefiskiego. Ekspresjonizm, przynajmniej w polskim wyda-
niu (bo w perspektywie literatury niemieckiej sad ten trzeba by ztagodzié), nie
angazowat si¢ z takg sita, co artySci drugiej awangardy w dyskusje polityczno-
ustrojowe, co znéw nalezaloby zapewne wyjasnia¢ odmienna sytuacja historycz-
na stanowiacg tlo rozwoju obu tych zjawisk literackich. Zaréwno zredagowana
przez Mitosza i Zbigniewa Folejowskiego Antologia poezji spotecznej (1933), jak
i publicystyka poety z poczatku lat trzydziestych catkowicie wystarczaja, by zro-
zumied, dlaczego w Poemacie o czasie zastygtym opis zta spotecznego przesyco-
ny jest kategoriami ideologicznymi, a towarzyszacy mu, wpisany w wiersze pro-
gram przemiany kazdego z czytelnikéw — niezmiernie zradykalizowany® (cho¢
nie zmienia to faktu, Zze w zakresie rozumienia poezji jako narzedzia przemiany
odbiorcy i §wiata ekspresjonizm moze by¢ pojmowany jako powazny antenat
tego rodzaju préb podejmowanych w polskiej literaturze przez cate dwudziesto-
lecie?*). Warto mie¢ w pamigci, Ze powstajace w tym samym okresie, co wiersze
z debiutanckiego tomu Mitosza, fragmenty Wittlinowskiej powieSci o Swigtym
Franciszku (publikowane w prasie w latach 1927-1933), zdecydowanie mniej
radykalne w sposobie ujmowania tematéw spotecznych, nie cofajg si¢ jednak
przed jasnym okre$leniem ich konsekwencji, i to w duchu, ktéry przywodzi na

w kierunku innej tematyki. Podobnie, jako przejaw ,,chwilowej fascynacji” traktuje Stanistaw Be-
re§ spofeczne zainteresowania znajdujace wyraz w wierszach Teodora Bujnickiego (S. Bere§,
op. cit., s. 110).

W rozdziale swej ksigzki poSwieconym Jerzemu Zagdrskiemu, Stanistaw BereS§ skrétowo pod-
sumowuje funkcje spotecznie zaangazowane;j liryki Zagaréw w perspektywie péZniejszej ewolucji
poezji kazdego z cztonkéw grupy: ,,Lzawe oleodruki socjalne to zaledwie pierwszy krok w este-
tyczno-spotecznej edukacji Zagaréw, ktdre traktowaty je jedynie jako obowigzek, niezbedny wysi-
fek reporterski dla dokonania kroku w strong wielkiego uogdlnienia polityczno-spotecznego. I co§
jeszcze: estetyczna odskocznia, zakorzeniajgca autora w «tu i teraz», pozwalajagca mu w miarg
bezpiecznie balansowac nie tylko w rejonach sztuki «stosowanej», ale réwniez sztuki «czystej»”.
(Ibidem, s. 179). Uderzajace sa podobiefistwa miedzy tg diagnozg a opinig przywotywanego wczes-
niej Waltera Sokela o etyczno-estetycznych dylematach ekspresjonizmu i poszukiwaniach przez
ten nurt drég wyjécia z (na dtuzsza mete — zabdjczego dla sztuki) zaangazowania spotecznego.

2 Por. S. BereS. op. cit., s. 226-232.

2 Por. E. Balcerzan, Ekspresjonizm jako poetyka [w:] tegoz, Kregi wtajemniczenia,
Krakow 1982, s. 277-278; J. Ratajczak, Zagasty ,,brzask epoki”. Szkice z dziejow czasopisma
W Zdroj” 1917-1922, Poznan 1980, s. 250. Cytowani badacze upatruja przyczyn szybkiego uwigdu
literatury ekspresjonistycznej miedzy innymi wlasnie w jej predylekcji do petnienia roli publicy-
stycznej, nieledwie propagandowej. Jesli zgodzic si¢ z takim ujeciem, mozna per analogiam wnio-
skowac, ze zrozumienie nieuniknionej artystycznej kleski literatury, ktéra poprzestaje na petnieniu
roli ,.kazalnicy”, byto dla Mitosza réwnie silnym argumentem za podjeciem przemiany wiasnej
poezji, co dokonujgce sie w nim w tym czasie przemiany i rozstrzygniecia ideowe, polegajace na
odsunieciu si¢ od radykalnej lewicy, ale i niecheci do jakiegokolwiek deklarowanego zaangazowa-
nia; mozna zresztg przypuszczac, ze to drugie byto rezultatem pierwszego (por. S. Beres, op. cit.,
s. 232 i nast.).
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myS$l niektdre przynajmniej idee europejskiej lewicy; zarazem przywotywana tu
Wittlinowska proza wskazuje na ewolucje podejmowania tematyki spotecznej,
polegajacg na przeniesieniu akcentéw z biezacych probleméw na szeroko pojete
zagadnienia moralne.

Bardzo szybko bowiem pytanie o zlo w Swiecie staje si¢ zaréwno u ekspre-
sjonistéw, jak i u Milosza podstawg pytania o metafizyczng zasade §wiata, ktora
dopuszcza, obok jasnosci, takze mrok*. Réwniez — mrok ostateczny, unicestwie-
nie cztowieka przez fizyczng Smierc. O §mierci ciala mowa jest czesto zarowno
we wezesnych wierszach Mitosza, jak i w poezjach ekspresjonistow. U tych dru-
gich obrazy $mierci majq czgsto charakter koszmarnego wspomnienia do§wiad-
czen wojny, u Mitosza — przede wszystkim przeczucia. Straszna $mieré¢ bywa
argumentem w dyskusji o problemie spotecznym (jak w cytowanym wcze$niej
fragmencie z wiersza Przeciwko nim: ,,synkowie pomarli”), znacznie czg¢sciej
jednak pojawia si¢ w kontekScie pytania, jak pogodzi€ si¢ z przemijaniem ciala,
z jego posmiertng ohyda. W znanym hymnie Wittlina Trwoga przed Smiercig
czytamy:

Widziatem jak okropnie wygladaja trupy,
widziatem — jak straszliwie zimne groby sa,
styszatem, jak przeciagle lamentujg matki,
kiedy swych synéw w mroZny ktada gréb.
[H, s. 13]

We wcezesnych wierszach Mitosza zdumienie i przestrach §miertelnoscia cia-
fa znajduje wyraz w profetycznych obrazach przemijania, cudzego i wtasnego:

Patrza na swoje rece, dzi§ crawlem po wodach prace
Na nogi — skrzydta biegaczy. To wszystko stanie si¢ préchnem.
[W1,s.26]

Rodzace si¢ w efekcie pytanie o mozliwoS¢ pogodzenia z rzeczywistoscia,
w ktdrej istnieja zto i Smieré, ma koniec koficow wymiar tylez psychologiczny,
co metafizyczny:

Cigzko
Stac sie jednym z wielu milionéw
Trudno
Zrozumied, ze zycie twoje tylko drobny pyt.

% Mozna w tym widzie¢ poktosie bliskich Mitoszowi gnostyckich koncepcji, ktérych wyraz-
ne elementy znaleZ¢é mozna takze w utworach poznanskich ekspresjonistéw (por. A. Jocz, Jerzy
Hulewicz, czyli o neognostycznym pocieszeniu [w:] te goz, Przypadek ,,0sy rozbdjniczej”. Rozwa-
Zania o gnostycyzmie i neognozie w literaturze polskiej przetomu XIX i XX wieku, Poznan 2009,
s. 157-192).
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W wienicach, wstegach powieje wiatr przysziosci
Miasta w stonicu zieleni beda rosty
Ziemia stanie si¢ najszczesliwsza planetg
Ale wtedy nie bedziesz juz zy?.
[W1,s.47]

Z wypowiadanych w réznym tonie i z r6Znym nat¢Zeniem stéw niepogodze-
nia z ludzkg $miertelno$cig wyrasta wszelako, jako jedyna odpowiedZ na pytanie
o fad, ktérego zabrakto, afirmacja §wiata. Poezje mtodego Mitosza petne sg, za-
skakujacego, bo kontrastujacego z katastrofizmem, zachwycenia §wiatem wbrew
(czy: réwnolegle do) przerazeniu i Swiadomosci nieszczgscia®®. Postawe taka ta-
two wskazaé takze w poezji zdrojowcdw, mozna nawet stwierdzic, ze doprowa-
dzili oni ten paradoks do doskonatosci. W poezji Wittlina najdobitniejszym moze
przyktadem takiej postawy jest otwierajacy Hymny wiersz Przedspiew:

Jeszcze jest we mnie krzyk
Gingcych batalionéw
I pamig¢ z trzaskiem rozwalonych tronéw —
A juz przybywam, a daze, a spiesze,
Obtadowany jukiem Swiezych plondw.
[...]
[...] I we mnie podnosi
Ku niebu rece ludzko$¢ kajdaniarzy —
I klnie i krzyczy i wyje i prosi
I prosi, i btaga i marzy —

Lecz potem dfonie wycigga w zachwycie
[H,s. 7]

Nigdzie w Hymnach — ani w ogdle w poezji ekspresjonistycznej, pelnej tego
rodzaju kontradyktoryjnych, paradoksalnych sytuacji — nie znajdujemy wyjasnie-
nia, jak mozliwe jest przejScie od przerazenia do ekstazy. Nie znajdujemy go tez
w konczacym tom Poemat o czasie zastygtym wierszu Zakornczenie, cho¢ figura
ta jest w nim doktadnie powtdérzona:

Zycie. Jego groza dopéty szarpie usta
az wydrze z nich okrzyk triumfalny
i mito$¢ powstaje, poprzednio nieznana
do ludzkich dziet, do niezliczonych ksztattow ciat,
do tajemnic cierpienia.
[W1,s. 28]

% Czes¢ interpretatoréw wskazujacych na to zjawisko decyduje si¢ rozumied jako ceche cha-
rakterystyczng Mitoszowskiego, a niekiedy — wlasciwego catej drugiej awangardzie — katastrofi-
zmu. Swiadcza o tym juz same tytuly opracowan: Katastrofizm ocalajacy Kryszaka lub £ad doj-
rzaty do katastrofy czy katastrofa dojrzata do tadu B eresia (tytul ostatniego rozdziatu cytowanej
wczesniej ksiazki Ostatnia wileriska plejaday).
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Owo zachty$nigcie zmystowa rzeczywistoScig, widoczne w poezji Mitosza
na réznych etapach jej rozwoju, obecne jest wyraziScie takze w wierszach wczes-
nych, jak np. w cytowanym juz wierszu Wcielenie:

Niedawno zima szta, a $nieg juz taje,
wkrétce pyt bedzie spadat ztotych sosen,
i wybuchaja po lasach konwalie,
zielono$¢ runi! Pulsowanie wiosen!
I oto znowu jesiefi wigdnie mzaca
inoce, gdy sie liczy do tysigca.

[W1,s. 117]

Zmystowe zachwyty, poddanie si¢ urodzie §wiata, jest jednak kosztowne
i placi si¢ za nie bélem, jaki niesie ze sobg przemijanie i $miertelno$¢. Komu-
nionistyczny nurt ekspresjonizmu, gloszacy pochwate zZycia i §wiata, problem
ten rozwigzywal, przywotujac pewng wersje mitu religijnego. Tym, ktorzy takie-
go rozwigzania przyjaé nie chcieli, pozostawalo szczegdlne, a cechujace wielu
ekspresjonistow prze§wiadczenie o wiecznym trwaniu istoty rzeczy, ktorej zja-
wiskowa forma ulega przemianom?’. W tym samym wierszu Mitosza odmalowa-
ny zostaje — ze stosownego nadawczego dystansu — obraz ludzkoSci, ktdrej kaz-
dy cztonek jest ogniwem niekoiczacego si¢ taficucha, rzgdzonego przez Erosa
i Thanatosa, przerastajacego jednostke i dostepne jej wymiary Zycia:

Jakiez to dziwne fenomendéw trwanie,

czyj, nie wiadomo, gtos w ich ustach wota,

a oni tacza si¢ w mitosne kota

i rozkosz maja takg jak konanie.

Wida¢ w ciemnosciach wparte w siebie czofa,

$wiatto na nagim i zgigtym kolanie,

glowe zwalong, ktdra jeszcze §lini

w chmury rzucajac zarys swdj olbrzymi.
[W1,s. 117]%

¥’ Miarodajne w tym zakresie sa chocby poetyckie zapiski Edvarda Muncha: ,,widz¢ w twojej
twarzy — / tysigce umartych pokoleii / i tysigce tych, ktére nadejdg — // Teraz bowiem Smier¢ podaje
reke Zyciu — / zapetla sie tafncuch, ktéry wigze / tysigce umartych pokolefi / z tysigcem tych, ktére
nadejdg”. E. Munch, Madonna, przet. K. Szewczyk-Haake, ,,Europa. Tygodnik Idei” nr 28 (171)
2007, s. 16.

# Cytowany wiersz Wcielenie (niepublikowany przed wojng, a datowany na 1937 r.), po-
Swigcony problemowi relacji migdzy §wiatem fizycznym a §wiatem ducha, bedacy namystem
nad tajemnicg wcielenia Boga, jest wdzigcznym przyktadem innego jeszcze rodzaju ekspresjo-
nistycznych filiacji w dziele Mitosza. Temat wcielenia Syna Bozego byt jednym z istotnych te-
matéw ekspresjonistycznej literatury, lubujacej si¢ w quasi-apokryficznych ujeciach postaci
Chrystusa, pytajacej o mozliwo$¢ pogodzenia boskiego i ludzkiego pierwiastka w jednej osobie,
co prowadzito czesto do uje¢ obrazoburczych z punktu widzenia chrzescijanstwa. U Mitosza
czytamy:
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Nacechowanie zjawiska przenikania si¢ planéw trwania i zmiennoSci zmy-
stowo-erotycznym obrazowaniem wydaje si¢ mie¢ wiele wspdlnego z utworami
Jarostawa Iwaszkiewicza, najsilniej ,.ekspresjonizujacego” spoSréd poetéw Ska-
mandra, ktérego wptyw na poezje mtodego Milosza jest rzeczg znana®. Silnie
obecne w Dionizjach (1921) watki biologicznego trwania, zycia jako bogactwa
zachwycajacych, cho¢ nietrwatych form, takze sakralizacja Swiata w duchu pan-
teistycznym™, znajduja w wielu mtodzieficzych wierszach Mitosza swoje prze-
dluzenie. Zarazem w perspektywie ,,dlugiego trwania” owych motywow w dziele
obu poetéw warto zauwazyc¢, ze o ile dla Iwaszkiewicza Smier¢ zmieniata na dobre
rozumienie zycia (a zalazki tej postawy wida¢ juz we wczesnych, ekspresjonizu-
jacych tomikach), o tyle u Mitosza takie myslenie zostato szybko, bo juz w de-
biutanckim tomie, wyprobowane — i przewartoSciowane. W wierszu Na Smierc
miodego mezczyzny (z tomu Poemat o czasie zastygtym) czytamy wprawdzie:

Site ogromng $mierci, jej urok i przerazenie
Zrozumie¢ tylko ci, ktérzy sg pigkni, moga.
[W1,s. 26]

W tym samym jednak wierszu zostaje wypowiedziana dobitna pointa:

Bo chociaz zwisa nad nami $§mierci olbrzymi mtot
Wiemy, ze nigdy $mier¢ jak zycie nie jest wspaniata.
[W1,s.27]

Ostatni dwuwiersz nieledwie wprost odsyta czytajacego do poezji Iwaszkie-
wicza, ktdrej znakiem rozpoznawczym, takze w tomikach z lat dwudziestych, jest

Nie odpowiadam na krzyk. C6z ja moge.
Ja nie pojmuje poczatku ni celu.

[...]

Litosci trzyma moc niesprawiedliwa,
I jestem z nimi, i co dzief mnie wleka.
Wiarom fatszywym, sztucznym béstwom stuze.

I prézno z niebios szept Ojca przyzywa,

Gdy pokazuje §lad przebitg reka,

Zanim my wszyscy zginiemy w lazurze.
[W1,s. 118]

Rozwinigcie tego watku przynosi rozwazania wokét problemu relacji jednostki i gromady.
Mozna rzec, ze wiersz ten stanowi Swietng ilustracje aporii, z jaka zetknat si¢ komunionistyczny
nurt ekspresjonizmu, jednoczesnie pragnacy dla thumu ,,zbawienia” i obawiajacy si¢ roztopienia
podmiotu w zbiorowosci. (Por. W. Sokel, op. cit., s. 149 i nast.)

» Por. np.: Czestawa Mitosza autoportret przekorny s. 68; A. Franaszek, Mitosz. Biografia,
Krakéw 2011, s. 163-173.

¥ Zob. J. Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzy-
wojennego, Warszawa 1975, s. 162 i nast.
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,,dominanta rezygnacyjna’!, u Mitosza przywotana — i przezwyci¢zona. I sadzi¢
mozna, ze to wlasnie ta — zadawniona — réznica sprawita, ze po wielu dziesigcio-
leciach Mitosz napisat w wierszu Wybierajac wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza
na wieczor jego poezji stowa odcinajace si¢ od dzieta mistrza lat mtodosci, jako
przyczyne rozejScia podajac wtasnie omawiane tutaj kwestie Swiatopogladowe.
Mitoszowska koncepcja poezji chcacej ratowac to, co poszczegdlne, a przede
wszystkim ratowaé przed otgpieniem i rozpaczg poezji, ktéra jest ,,po stronie
istnienia i przeciw nicosci”*, wydaje si¢ bowiem bra¢ swoj poczatek w takim
wilasnie, jeszcze mtodzieficzym, rozstrzygnigciu. W wierszu Wybierajac wiersze
Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji do stowa poetyckiego przyktada
Mitosz miare, na kofcach ktérej znajdujg si¢ wartosci ,,nicoSci” i ,,marzenia”,
a misja literatury jest stawaé po stronie protestu przeciw unicestwieniu:

Twoja poezja, chocby znakomita,
Zawarta w sobie tak zatobne tresci,
Ze wielbicielom nie wyjdzie na zdrowie.
Tak jest, niestety. Czyz nie ulegates$
Stodkim pokusom ulgi w nieistnieniu,
Ucieczki w nico$¢? Gdyby nawet prawda
Byto, ze z marzen naszego gatunku
Zostanie tylko ogromny $miech pustki,
A my jesteSmy oddzielne nicoScie
Jak bryiki §luzu na plazy bez granic,
To i tak chwata nalezy si¢ m¢znym,
Ktdrzy do konca zaktadali protest
Przeciwko wiare niweczacej Smierci.
[W5,s. 125]

Jednym z takich ,,meznych” byt niewatpliwie Wittlin, w ktérego Hymnach
znajdujemy wiersz zwracajacy si¢ wprost przeciwko konieczno$ci umierania,
zdajacy zarazem sprawe ze SwiadomoSci, czym jest Smier¢ w sytuacji, jesli Boga
nie ma — Trwoga przed Smiercig. Zbadawszy glebie tego rodzaju emocji, Wit-
tlin w podobnym co Mitosz duchu, cho¢ zarazem — w znacznie surowszych sto-
wach — wypowiadat si¢ o literaturze dwudziestowiecznej, ktora za cel przyjeta
demistyfikowanie ztudzen cztowieka w imie prawdy o jego podlej kondycji:

W demaskowaniu marno$ci wspétczesnego §wiata wielka wprawe osiagneta wspéiczesna li-
teratura europejska, dzigki ktdrej ludzkos¢ dowiedziala sig, ze jest jednym ogromnym wieprzem,
a nie kolekcja podobizn Stwércy. Jednakze §wiadomosé ta nie daje ludzkosci zadowolenia™®.

31 Zob.J. Kwiatkowski, op. cit., s. 166.

2 C.Mitosz, Przedmowa [w:] Wypisy z ksiag uzytecznych, ed. cit., s. 7.

3 ). Wittlin, Przedmowa do ,,Swietego Franciszka z Asyzu” [w:] Pisma poSmiertne i inne
eseje, wybdr, opracowanie i przedmowa J. Zielifiski, Warszawa 1991, s. 56-57 (pierwodruk: ,,Pra-
dy” 1931, nr 2).
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Obowiazkiem literatury jest zatem, wedtug Wittlina, jej praca ,,dla zycia, nie
dla samounicestwienia si¢”**. Miedzy Mitoszem a Wittlinem istnieje, jak si¢ wy-
daje, zbieznos¢ pogladéw, wyrazajaca si¢ w przekonaniu, ze literatura musi wzigé
na siebie zadanie ratowania Swiata przed rozpadem — misj¢, ktérej w dwudzie-
stym stuleciu nie petnig juz ani filozofia, ani teologia®. Dlatego mozna sadzic,
ze takze wariant zmystowosci obecny w poezji tych ekspresjonistow, ktorzy (jak
Wittlin) heroicznie, bo wbrew doSwiadczeniu i przeczuciu, nie chcieli przyznac
przewagi $mierci, jest Mitoszowi koniec koncéw blizszy.

Utworem Mitosza, ktéry warto w tym kontekScie przywotaé, jest wiersz Dysk
(z tomu Poemat o czasie zastygtym):

Nad rzeka o zéttej wodzie lezy miasto, ktérego oddech gieboki

pompuja fabryki co dzieft w mosiezne zastygte obtoki,

krzyk ludzi, szum transparentow, syczenie prazonych metali

bez ustanku idzie szeroko w drganiach powietrznej fali.

Kompanie policji przechodza. Lufy o hetmy fomoca,

rewolucyjne wezwania kto§ na murach wypisuje noca,

nauczyciele co rano méwig o czci dla ojczyzny — o chwale niepodlegtosci
wieczorem jeczg w barach, rozwazajac gorycz swej matosci,

lotnik, symbol niestychany, leci pod katem 45° do poziomu miasta pochylony,
cieszy go szum aeroplanu, ale on tez nie jest wyzwolony.

Patrze, stucham, przechodz¢ ulicami
patrze, stucham, ulicami toczg si¢ ubrane w narodowe barwy czotgi,
moze za kilka lat gaz zielone pola poplami,
moze za kilka lat spfong miasta od Renu do Wotgi.
Patrze, stucham.
Aby wynalez¢ formy, godne czasu moich synéw,
aby w dtoni odwazac I$niacy dysk najpiekniejszych hymndéw
irzucié...
W pola mgty, w huk wodospadéw przysztosci.
[W1,s. 16]

Mozna w nim odnaleZ¢ liczne elementy, ktérych obecno$¢ jest konstytutyw-
na dla poetyckiego ekspresjonizmu, takie jak zainteresowanie rzeczywistoscig
spoteczng, portretowanie zdehumanizowanej przestrzeni miasta, uwagi o pacy-
fizmie jako idei cennej, cho¢ ulegajacej inflacji. Dla interesujacej mnie kwestii
owej szczegdlnej figury, polegajacej na przeskoku od przerazenia i zniechgcenia
Swiatem do jego namietnej pochwaly, znamienne wydaje si¢ przywotanie pod

3 J. Wittlin, Czy kultura nasza chyli sie ku upadkowi? (wywiad-ankieta) [w:] Pisma po-
Smiertne..., s. 145 (pierwodruk: ,,Express Poranny” 1933, nr 55).

35 Takie pojmowanie misji literatury w nowoczesno$ci thumaczy, dlaczego Mitosz wchodzit
niekiedy w polemiki literackie, w ktérych zajmowal stanowisko trudne do pojecia z perspektywy
estetycznej. Przyktadem znaczacym sg stowa — chyba celowo przejaskrawione — o dziele Samuela
Becketta zawarte w Ziemi Ulro (Krakéw 2000, s. 263-265). Na ten temat por. takze: J. Momro,
Literatura swiadomosci. Samuel Beckett — podmiot — negatywnosc, Krakow 2010, s. 449-450.
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koniec tekstu wiasnie poetyckiej formy hymnu. Czy mozna stusznie dopatry-
wacé sie¢ w tym nawigzania do tomu Wittlina, z ktérym cytowany wiersz wiaze
przeciez poruszana problematyka i konkretne obrazy (obowiazek patriotyczny
przeciwstawiony wartosci pojedynczego ludzkiego zycia, miasto, ludzka groma-
da, krzyk, wojna — w Hymnach wspominana, w Dysku przewidywana), a kto-
rego tytut staje si¢ tutaj symbolem postawy pochwaty rzeczywistoSci, apologii
rzucanej Swiatu w twarz wbrew tego Swiata az nadto dobrze widocznym ksztat-
tom? Trudno zapewne rozstrzygac rzecz kategorycznie. Jezeli chcie¢ by mowic
o pokrewienstwie (zapewne faktycznym) migdzy charakterystyczna dla Mito-
szowskiej poezji pochwata Swiata i ekspresjonistycznym zachtyS$nigciem Swia-
tem ,,pomimo wszystko”, trzeba pamigtac, ze postawa ta u Mitosza ma znacznie
szersze zaplecze®®. Zaréwno u ekspresjonistéw, jak i w poezji Milosza (a takze
innych sposréd poetéw drugiej awangardy?’’) znaleZé mozna jednak podobnie
krete drogi mysSlenia, upajajacego si¢ Swiatem (po prostu dlatego, ze 6w istnie-
je) przy réwnoczesnym zwracaniu si¢ ku podstawom tego Swiata z krytycznym
namystem.

W poezji zdrojowcow zmystowe do§wiadczenie odsytato niekiedy wprost do
rzeczywistoSci ponadzmystowej, a przedmiot bywat, jak pisat Zenon Kosidow-
ski, pryzmatem przez ktéry widzi si¢ nieskonczono$¢*®. Tego rodzaju epifanijne
doznania bywaja takze udziatem podmiotu wielu wierszy Mitosza (o czym wie-
lokrotnie pisano®), dzieje si¢ tak jednak w okresie duzo pézniejszym. Wyrazany
w najwcze$niejszych wierszach Mitosza podziw dla §wiata zmystowego skanali-
zowany zostaje zupetnie inaczej, cho€ takze — jak mozna sadzi¢, nie bez zwigzku
z pewnymi tropami ekspresjonistycznymi:

% W kontekscie intelektualnego rozwoju Mitosza we wcezesnych latach trzydziestych pamig-
tac nalezatoby zwlaszcza o kontaktach z Oskarem Mitoszem, ktérego mtody poeta poznat w roku
1931 (cho¢ oczywiscie poglebiona pdzniej znajomos¢ odcisneta swe pigtno znacznie wyrazniej na
wierszach z drugiego tomu poezji, Trzech zim — por. R. Matuszewski, Miejsce ,, Trzech zim”
[w:] Poznawanie Mitosza, s. 125 i nast.). Swiatopoglad poetycki Oskara Mitosza, ktdry, jak pisze
Andrzej Werner, byt dla Czestawa Mitosza atrakcyjny m.in. dlatego, ze ztaczony byt z potrzeba
mysli religijnej (zob. A. Werner, Swiadomosc¢ kryzysu a kryzys swiadomosci [w:] Poznawanie Mi-
tosza, s. 539), dawal podstawy nie tylko do tworzenia autonomicznego §wiata poetyckiego i wiary
w site poezji, ale tez ten §wiat, a z nim — zwigzanego organicznie ze Swiatem czlowieka, taczyt
z prawdziwymi wartoS$ciami. W tej optyce zachwycenie §wiatem staje si¢ postawa mozliwg do uza-
sadnienia, cho€ trzeba zaznaczy¢, ze w czasie, gdy powstawal Poemat o czasie zastygtym, glebsze
fascynacje my§lg Oskara Mitosza w dziele autora Bulionu z gwoZdzi maja raczej status domnie-
mania.

37 Podobne tropy wskazuje np. S. Beres w poezji Aleksandra Ry mkiewicza (zob. Ostatnia
wilenska plejada, s. 123 i nast.) i Teodora Bujnickie go (ibidem, s. 106 i nast.).

¥ 7. Kosidowski, Z zagadnieri tworczosci [w:] Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego eks-
presjonizmu, wybor tekstow 1 wstep J. Ratajczak, Poznan 1987, s. 218.

¥ Zob. J. Btofiski, Mitosz jak swiat, Krakéw 1998; R. Ny cz, Wyrwac z rzeczy chwile zo-
baczenia. Czestawa Mitosza tropienie realnosci [w:] te goz, Literatura jako trop rzeczywistosci.
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 153-185.
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Pigkna jest ziemia
pickne sa chmury
pickny jest dzie
a $wiat olbrzymi

tak Spiewat cztowiek patrzac w dét na miasto
w ktérym bateria stu kominéw dymi

A chleb na stole stat si¢ tajemnica

od jego widoku pulsowato czoto
cztowiek podnidstszy ramiona wysoko
$miat sig, w koszuli taficzyt naokoto

Smak chleba §wiatta stofica przypomina
Gdy jesz — chleb moze wystrzeli¢ promieniem
Idac do pracy cztowiek poczul mitosé
I méwit o niej ulicznym kamieniom.

Kocham materig, ktdra jest tylko lustrem wirujacym

Kocham ruch mojej krwi jedyna $wiata przyczyne.

Wierze w zniszczalno$¢ wszystkiego co istnieje.

Aby nie zgubi¢ drogi, mam na reku sing mapeg zyt.
[W1,s. 12]

Wiersz przynositby prosta deklaracje materializmu i nie bytoby pewnie po-
wodu przywotywac dla jego interpretacji ekspresjonistycznych kategorii gdyby
nie fakt, ze kilkakrotnie powtarzaja si¢ w nim, w réznych kontekstach, wyrazy
,kocha¢” i ,,mito$¢”. PrzeSwiadczenie, ze w obliczu koniecznego zniszczenia
Swiata fizycznego, cztowiek moze odczuwac akceptacje wobec catego, kruchego
istnienia i ze powinien wypelnic¢ swoje Zycie zachowaniami etycznymi, nie z po-
wodu istnienia wyzszej instancji, ale dlatego, ze na tym polega ludzka kondycja,
niewatpliwie dzieli mtody Mitosz z ekspresjonizmem. Mito$¢ w utworach tego
nurtu jest uczuciem waznym, gdyz to ona naktania do podjecia dziatah na rzecz
cztowieka i Swiata. Gloszony w wierszu Rano zywiolowy aktywizm staje si¢
wartoScig nadrzedng, wynika z gtebokiej akceptacji Swiata, dzigki ktérej mozna
przezwyciezy¢ pokuse rezygnacji, podjac dzieto partycypowania w rzeczywisto-
Sci i jej przemiany.

Mitoé¢ blizniego, stowo-klucz prymitywistycznego i komunionistycznego
wariantu ekspresjonizmu®, pojawia si¢ w debiutanckim tomie Mitosza wielo-
krotnie i przewaznie w kontekScie wskazujacym nie na erotyczne zabarwienie
(znéw wskaza¢ mozna na réznice miedzy Mitoszowskim i Iwaszkiewiczowskim

4 Por.: ,,Mitos¢ rozlata si¢ nieprzemierzona w przyttaczajacym, statym, stulecia trwajacym
akordzie” (Olwid, Organy [w:] tegoz, Plomiert w garsci, Poznan 1921, s. 59); ,,Szalem tetni¢
sferycznym / wieki, lat tysiace, miliony! / O MILOSCI NIEZMIERNA!” (S. Kubicki, Noc [w:]
tegoz: Ein Poet iibersetzt sich selbst. Gedichte zwischen 1918—-1921 / Poeta Humaczy sam sie-
bie. Wiersze z lat 19181921, Berlin 2003, s. 77); ,,przezwyciezanie $mierci i zta — MILOSCIA”
(E. Zegadtowicz, Przyjd{ krolestwo Twoje, Wadowice 1924, s. 24).
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wariantem poezji), tylko w bliskim zdrojowcom sensie caritas czy agape. Dla
poetéw pokolenia drugiej awangardy uczucie to wprawdzie poddane jest zakwe-
stionowaniu z racji do§wiadczen, jakie zgromadzili i wszystkie wartoSci platof-
skiej triady skfonni sg oni uhistoryczniac:

Wyzwoleni z mitosci, ktéra jakze ginie
Od powiewu tej wojny, ktora nas wydata
Wiemy, ze wszelka prawda jest niedoskonata
A piekne sg surowo pofaczone linie.

[Dom mtodziencow, W1, s. 25]

Jednakze, i warto pamigtac o tym, Ze tak brzmig stowa zamykajace tom Poe-
mat o czasie zastygtym, ,,mito$¢ powstaje” wiasnie wbrew doS§wiadczeniu, na
przekor lgkom, wspomnieniom i prognozom (stowa te pochodzg z cytowanego
juz wiersza, noszacego znamienny tytut Zakoriczenie). Jak bowiem mowa byla
o tym na poczatku tomu, wiadza pigciu zmystow ,trwa tylko we $nie”, a ,,ze
Switaniem” rodzg si¢ inne potrzeby, jak cho¢by wspomniana wcze$niej ,,modli-
twa, opar nieznany’. I chociaz wiersz Opowiesc¢ konczy si¢ Smiercig bohatera, to
przeciez prawda o czlowieku, jakg otwiera si¢ tom, jest taka wtasnie: zmysly i fi-
zyczno$¢ nie starczaja cztowiekowi, ktdry pragnie ,,badac ksztalty” Swiata, i zro-
zumienie tego faktu otwiera cztowieka na inny wymiar — na zycie duchowe.

Coraz wyraZzniej brzmiacy z czasem w wierszach Mitosza i charakterystycz-
ny dla nich ,.kod hymniczny™*!, metafizyczna tesknota, jakg odczuwa si¢ wbrew
odczarowanym czasom, swoje zalazki ma, jak mozna sadzi¢, w jego wczesnych
dzietach. Zarazem jest to uczucie, o ktorym ekspresjonisci pisali bardzo wiele.
W tym sensie migdzy Hymnami Wittlina a wieloma wczesnymi wierszami Mifo-
sza istnieje wazne podobiefistwo. Mozna interpretowac je jako znak odrézniajacy
ich poezj¢ od wigkszosci wspdtczesnych im nurtéw; jednoczes$nie argumentowac
wolno, ze — jak staratam si¢ w teks$cie sygnalizowa¢ — stanowi¢ ono moze pod-
stawe rozumienia niektorych waznych pierwiastkdw ekspresjonizmu jako ,,dobra
wspolnego” katastroficznej poezji lat trzydziestych. Wspdlny dla nich wariant
poezji ducha opowiada si¢ ,,po stronie Swiatta niskiego, zmieszanego z ciemnos-
cig, po stronie zycia pomimo jego absurdu, cierpienia i bdlu, po stronie ziemi,
a nie transcendencji, za ktdrg przeciez teskni”*.

4 Por. D. Pawelec, Kod hymniczny w poezji Czestawa Mitosza, ,,Pamietnik Literacki” 2011,
z.2,s.35 inast.

2 A. Fiut, ,, W mowie ognia...”. (Wokot poezji Czestawa Mitosza), ,,Ruch Literacki” 1981,
z. 1,s.13.
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EXPRESSIONISM AS A ‘COMMON GOOD’:
EXPRESSIONIST MOTIFS IN CZESLAW MILOSZ’S EARLY POETRY

Summary

This is an attempt at tracing the expressionist tropes in Czestaw Mitosz’s pre-war poetry, iden-
tified by reference to a consensual catalogue of distinctive (both thematic and formal) characteris-
tics of literary expressionism, such as the disintegration of identity or fear resulting from the loss
of all metaphysical assurance and comfort. If Mitosz’s and the expressionists” handling of modern
man’s spiritual condition are remarkably similar, it should hardly be a surprise for expressionism
appears to have functioned as a ‘common good’ of many poetic voices of the nineteen thirties. We
can find some of its elements not just in Milosz’s verse, but also in the work of other poets asso-
ciated with the group Zagary. What is striking is that the at least some of the expressionist traits of
Mitosz’s early poetry seem to be have stood the test of time.



