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Subiektywne doświadczenie czasu istnienia wiąże się nie tylko z biologicz-
nymi rytmami ontogenezy, ale modelowane jest w zasadniczym stopniu przez 
kulturę. Pomimo że każdy człowiek dożywający sędziwego wieku przechodzi 
przez podobne we wszystkich kulturach etapy życia (dzieciństwo, młodość, wiek 
dojrzały, starość), zarówno długość tych etapów, ich jakość oraz waloryzacja wa-
runkowane są kulturowo. Czas antropologiczny, czyli miara temporalna odno-
sząca się do życia człowieka, stanowi z tego względu kategorię złożoną, miesz-
czącą w sobie takie aspekty, jak: czas biologiczny, psychologiczny, kulturowy 
itp.� Badanie tej kategorii czasu w tekstach literatury pięknej nie tylko poszerza 
naszą wiedzę literaturoznawczą, ale również pozwala głębiej zrozumieć procesy 
zachodzące w kulturze.

Starość stanowi temat literatury pięknej od starożytności aż po czasy współ-
czesne interpretowany ambiwalentnie – liczne motywy, toposy, symbole ukazują 
dwa krańcowo odmienne na nią spojrzenia. Georges Minois w świetnej monogra-
fii poświęconej starości pisze:

Już na etapie społeczeństwa pierwotnego pojawia się problem dwoistej natury podeszłego 
wieku, który jest źródłem mądrości, a zarazem niedołęstwa, doświadczenia i degradacji umysło-
wej, autorytetu i cierpienia�.

Efektem tej dwoistości, wynikającej z biologii organizmu ludzkiego, a zara-
zem z procesów kulturowych (zdobycie doświadczenia, mądrości itp.), jest bi-
narny podział tekstów literackich na te, które starość pokazują w dobrym świetle 
oraz te, które ją deprecjonują bądź ośmieszają.
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darzy astrologicznych XVII wieku. Almanachy Stanisława Słowakowica jako podstawa uogólnień, 
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W europejskiej ikonologii starość ma nieprzychylne oblicze, przedstawiana 
jest jako:

Niewiasta o siwej głowie, wychudzona, o licznych zmarszczkach na twarzy, ubrana w strój 
koloru liści, kiedy utraciły już one wigor. Pozbawiona jest ozdób, w lewej dłoni trzyma klepsydrę 
piaskową, która dobiegła już kresu godziny, oraz parę okularów; drugą wspiera się na kiju, wska-
zując na ów zegar i jedną stopę zawieszoną mając nad wykopem, co ma wskazywać na rychłe 
niebezpieczeństwo�.

W literaturze europejskiej nie ma jednolitego obrazu starca, ponieważ kształ-
tuje go wiele czynników wchodzących w liczne wzajemne relacje (m. in. jego 
status materialny, społeczny, sprawność fizyczna, umysłowa itp.), jednak podob-
ne wątki i tematy związane ze starością powracają we wszystkich epokach.

Za przykład może tu służyć ośmieszany nie tylko przez literaturę, ale rów-
nież przez malarstwo motyw ożenku ludzi o dużej różnicy wieku�. Jak trafnie za-
uważa Georges Minois, „Wszystkie ludzkie namiętności przybierają w wydaniu 
starców groteskową postać”�. Stąd cała literacka galeria starców – zakochanych 
lubieżników, starych skąpców, starych despotów itp. Literatura daje też pozy-
tywny obraz, np. starca – mędrca, starca – dobrego króla, starca – politycznego 
doradcy. Powiela kontrastowe zestawienia starości z młodością (topos chłopca 
i starca – puer senilis, puer senex; topos starej kobiety i dziewczyny)�. Medytu-
je nad przemijaniem piękna i doświadczeniem okrucieństwa brzydoty fizycznej 
(np. opisy brzydoty w Wielkim testamencie Villona); łączy kategorie estetyczne 
z etycznymi (brzydota wiąże się w wielu tekstach literackich ze złem moralnym 
(np. topos starej kobiety – czarownicy, rajfurki, leciwej kokietki�). Wyraża ma-
rzenia o wiecznej młodości (mit odmłodzenia starca; baśniowy mit źródła, któ-
rego woda przywraca dawne siły), a zarazem okrutnie drwi z tych marzeń, cze-
go przykładem jest opis Nieśmiertelnych z Podróży Guliwera Johnatana Swifta 
– jedna z najpotworniejszych, najbardziej żenujących wizji starości.

Świadectwem kulturowych napięć wynikających z ambiwalentnej interpreta-
cji starości są dwa teksty powstałe pod koniec XVI stulecia – Wiek ludzki Stani-
sława Kołakowskiego oraz Konterfet człowieka starego Jana Protasowicza, które 
stanowią ciekawy przyczynek do postrzegania kategorii czasu antropologicznego 
u schyłku epoki odrodzenia. Analiza i interpretacja tych utworów prowadzi do 
odpowiedzi na pytania, jaki obraz starości jest w nich zawarty, na ile ten obraz 

�  C. R i p a, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2002, s. 373.
� P or. obrazy Lucasa C r a n a c h a: Stary mężczyzna i młoda kobieta; Stara kobieta i młody 

mężczyzna. 
� G . M i n o i s, dz. cyt., s. 61.
� P or. E. R. C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Bo-

rowski, Kraków 1997, s. 107–114.
� P or. J.-P. B o i s, Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przeł. K. Mar-

czewska, Warszawa 1996, s. 58–59.
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wynika z powszechnego ludzkiego doświadczenia oraz w jakim stopniu modelu-
je go tradycja literacka i kultura późnego renesansu.

Pełny tytuł pierwszego z wymienionych utworów to Wiek ludzki, albo krótkie 
opisanie wieku człowieczego. Jako jest odmienny, pełen rozmaitych afektów i przy-
rodzonych przymiotów, a co za powinności człowiekowi w każdym stanie tego są 
z mędrców naznaczone, [b. m. i druk.], 1584�. O jego autorze wiemy niewiele: Sta-
nisław Kołakowski (inne formy nazwiska Jaćwiezjusz, Kułakowski) żył w drugiej 
połowie XVI w., przebywał na terenie Litwy, prawdopodobnie był protestantem.

Motto Wieku ludzkiego stanowi antyczna maksyma: „Mienią się czasy i my 
też z nimi” (tempora mutantur et nos mutamur in illis), lapidarnie ujmująca do-
świadczenie zmian, którym człowiek podlega pod wpływem działania czasu. Wiek 
ludzki opatrzony został drzeworytem herbowym Wodińskich oraz wierszem na 
herb, po którym autor zamieścił dedykację Wielmożnemu Panu Jego Mości Panu 
Janowi Wodińskiemu na Międzylesiu i Krześlinie, etc. Zawarł w niej podstawo-
we myśli rozwijane konsekwentnie w dalszej części utworu. Człowiek, korona 
dzieła Boskiego stworzenia, od chwili narodzin do śmierci podlega nieustanym 
zmianom. Wiek ludzki nawiązuje do popularnego w dobie staropolskiej specu-
lum, którego lektura ma cele dydaktyczne – powinna uświadamiać czytelnikowi 
jego powinności związane z etapem życia, na którym się znajduje, a zarazem ma 
go prowadzić do szczęśliwej śmierci:

Napisałem te maluczkie książeczki wierszem polskim […] rozumiejąc, że mogą być ludziom 
w każdym stanie pożyteczne; w które by, jako we zwierciadło wejrzawszy, mógł człowiek obaczyć, 
co jest za kondycyja wieku jego, a tym snadniej obyczaje i postępki swe wszelakie według powin-
ności chrześcijańskiej Bogu ku chwale a sobie ku uczciwemu i pożytecznemu końcowi prowadzić 
i kierować mógł [WL, A2r–A2v].

Na kartach A3r–A4r zamieszczony został wiersz pt. Wiek człowieczy, w któ-
rym autor pisze o tajemnicy oraz trudach życia ludzkiego, pełnego trosk, kłopotów, 
niewygody, lęku, odmian, boleści, zarazem nieprzewidywalnego. Podczas gdy nie-
którzy dożywają 120 lat, inni przedwcześnie umierają. W utworze pojawiają się 
znane starożytne toposy związane z życiem człowieka (m.in. życie to: kwiat więd-
nący na polu, trawa, trzcina, cień, pajęczyna, pielgrzymka). Kołakowski przestrze-
ga czytelników przed Sądem Ostatecznym oraz wiecznym potępieniem.

Kolejne cztery części utworu nawiązują do popularnego podziału czasu an-
tropologicznego i opatrzone są tytułami: Pierwsza część wieku człowieczego. 
Dzieciństwo podobne wiośnie (A4v–B2r); Wtóra część wieku człowieczego. Mło-
dzieństwo podobne latu (B2r–B3v); Trzecia część wieku człowieczego. Męstwo 
podobne jesieni (B3v–C1r); Czwarta część wieku człowieczego. Starość podob-
na zimie (C1r–C2r). Wiek ludzki kończy się wierszem Do łaskawego czytelnika 
(C2v).

� W szystkie cytaty pochodzą z tego wydania, dlatego daję jedynie skrót WL oraz numer karty. 
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Drugi z wymienionych utworów opatrzony został tytułem Konterfet człowie-
ka starego uczyniony przez Jana Benedyktowicza Protasowicza z Mohilnej. Tu-
dzież też wysławienie o starości przydane, to jest dwa starzy z sobą rozmawiają, 
jeden narzeka na starość swoję i na jej doległości, drugi zaś pokazuje starości 
pożytki, w roku 1597�.

Jan Protasowicz (Protasewicz herbu Jastrzębiec, zm. po 1608) był wyznawcą 
prawosławia, poetą tworzącym w kręgu szlachty litewskiej. O jego życiu wiemy 
niewiele – posiadał pokaźną fortunę, a jego główną posiadłością była Mohylna 
w powiecie pińskim. Pozostawił pięć utworów wierszowanych.

Konterfet człowieka starego autor opatrzył herbem i wierszem Na Herb Jego 
Mości Kniazia Aleksandra Połubieńskiego, Kasztelana Nowogrodzkiego (A1v). 
Na kartach A2r–A2v znajduje się Przedmowa do Jego Mości Kniazia Aleksandra 
Połubieńskiego, Kasztelana Nowogrodzkiego, etc. etc., pana a wujaszka i do-
brodzieja mego miłościwego, w której poeta zapowiada temat utworu (rozmowa 
dwóch starców o dolegliwościach i zaletach sędziwego wieku). Na karcie A3r 
widnieje drzeworyt przedstawiający starca, po nim zamieszczony został Kon-
terfet starego człowieka (A3r–B3v), kolejny drzeworyt przedstawiający dwóch 
rozmawiających ze sobą starców (B4r) oraz Wysławianie starości (B4r–E1r), za-
kończone modlitwą dziękczynną (Starcy Bogu dziękują, E1r).

Jan Protasowicz posiada dobrą znajomość Biblii (przytacza liczne przykła-
dy ze Starego Testamentu, którymi egzemplifikuje oraz udowadnia własne tezy), 
powołuje się również na filozofów greckich (Platona, Sokratesa). W przeciwień-
stwie do Stanisława Kołakowskiego, który opisał wszystkie etapy ludzkiego 
życia, omawia jedynie starość. Konterfet człowieka starego nasuwa analogię ze 
znanymi już w czasach antycznych utworami dialogowymi poświęconymi sta-
rości – przede wszystkim z dialogiem Sokratesa z Kefalosem z Państwa Platona 
oraz dialogiem między starcem Katonem a dwoma młodzieńcami z dzieła Cyce-
rona O starości.

Zarówno Stanisław Kołakowski, jak i Jan Protasowicz postrzegają starość 
jako odrębny okres życia, charakteryzujący się specyficznymi cechami, a tym sa-
mym nawiązują (bezpośrednio bądź pośrednio) do znanych kulturowych podzia-
łów czasu antropologicznego, mających różne podłoże (np. naukowe, medyczne, 
etyczne, psychologiczne).

Już w starożytności Pitagoras wyróżnił w ludzkim życiu cztery dwudziesto-
letnie odcinki i powiązał je z porami roku:

Pitagoras jako jeden z pierwszych opracował teorię okresów życia, odpowiadających porom 
roku […]. Podzielił życie na cztery odcinki po 20 lat: dzieciństwo – wiosnę (do 20 lat), wiek mło-
dzieńczy – lato (od 20 do 40 lat), młodość – jesień (od 40 do 60 lat) i starość – zimę (od 60 do 80 
lat). Dziwne, że umieścił starość bezpośrednio po mocno dojrzałej młodości. Solon ze swej strony 

�  [b. m.]. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, dlatego będę podawać jedynie skrót K 
oraz numer karty.
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oceniał średnią długość życia na 70 lat; Plutarch za początek starości uznał 50 lat; Arystoteles 
twierdził, że dojrzałość ciała osiąga się, mając 35 lat, a dojrzałość duszy w wieku 49 lat10.

Podział życia na cztery etapy i odpowiadające im pory roku zdobył wyjąt-
kową popularność w literaturze staropolskiej, a jedną z najpiękniejszych jego 
realizacji jest Żywot człowieka poczciwego Mikołaja Reja11.

Starożytni myśliciele wyróżniali również siedem okresów życia człowieka 
stanowiących odpowiedniki siedmiu dni stworzenia i siedmiu etapów istnienia 
świata. Tę ideę rozwinął św. Augustyn w dziele Przeciwko Manichejczykom ko-
mentarz do Księgi Rodzaju. Augustyn zredukował liczbę okresów do 6 (koleb-
ka, dzieciństwo, wiek młodzieńczy, młodość, wiek dojrzały, starość), a początek 
starości wyznaczył na 60. rok życia i uznał, że może ona trwać tak długo, jak 
wszystkie pozostałe okresy sumarycznie, czyli do 120 roku życia. Podobny po-
dział (na 6 lub 7 etapów) znajdujemy w V księdze Etymologii Izydora z Sewilli:

dzieciństwo (do 7 lat), pueritia (od wieku 7 do 14 lat), wiek młodzieńczy (od wieku 14 do 28 lat), 
młodość (od wieku 28 do 50 lat), dojrzałość (od wieku 50 do 70 lat), i starość, która rozpoczyna 
się w wieku 70 lat i której ostatnia część – senies – odpowiada zdziecinnieniu, ostatniemu etapowi 
zgrzybiałości12.

W traktatach średniowiecznych pojawia się też myśl o 12 etapach czasu antropo-
logicznego, znajdująca analogię w liczbie miesięcy roku kalendarzowego – starość 
odpowiadała miesiącom od października do grudnia. Tę ideę upowszechnił XIV-
wieczny poemat zachodnioeuropejski, popularny zwłaszcza w stuleciu kolejnym:

Przychodzi miesiąc zwany październik.
Człek liczy lat sześćdziesiąt, nie ma rady,
Starowina już wątły, starcze ma wady,
I trwa mu tylko w pamięci
Myśl, że czas go wiedzie ku śmierci13.

10 G . M i n o i s, dz. cyt., s. 66.
11 P odział ten pojawia się też w staropolskim kaznodziejstwie funeralnym, gdzie cyfra cztery 

może oznaczać nie tylko pory roku, ale też koła wozu (alegoria życia). Franciszek Wierusz Kowal-
ski pisze: „Żywot ludzki co inszego, tylko prędko obrotny wóz. Cztery koła są cztery części wieku 
życia naszego, które wyraził wielki moralista Grzegorz św. […]. Płocho wschodząca dziecinność, 
kwitnąca młodość, dojrzałe i stateczne męstwo, zgrzybiała starość są to cztery koła za sobą w wozie 
życia ludzkiego do śmierci idące, a nazad się więcej nie wracające” – i d e m, Wóz ozdobny […] 
Katarzynie […] Szczawińskiej […], Poznań 1661, B3r.

Podobny poczwórny podział znajdujemy też w kazaniu ks. Jana Janiszowskiego, który rozwi-
ja alegorię życia nie jako cztery pory roku, ale czterech części dnia: „Słuchacze moi, cały żywot 
ludzki a co inszego, tylko dzionek jeden? Wiek niemowlęcy to świtanie, wiek młodości to poranek, 
wiek męski to południe, szedziwość to wieczór, noc okropna śmierć okropna” – i d e m, Kazanie na 
pogrzebie […] Marianny z Miaskowa Koźmińskiej […], Kalisz [1658], C4v.

12 G . M i n o i s, dz. cyt., s. 129. 
13 P . A r i e s, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach ancien regime’u, przeł.  

M. Ochab, Warszawa 2010, s. 41.
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Temat podziału czasu życia człowieka na kilka etapów spopularyzowało 
XVI-wieczne malarstwo europejskie14. Hans Baldung Grien na obrazie pt. Trzy 
etapy życia przedstawia trzy etapy życia kobiety (niemowlęctwo, młodość, sta-
rość). W przejmującej wizji ukazuje śmierć-staruchę, trzymającą nad młodą 
dziewczyną klepsydrę – znak przemijania. Obraz Griena zatytułowany Siedem 
etapów życia kobiety przedstawia siedem etapów życia tej samej kobiety – od 
wczesnego dzieciństwa do późnej starości: ukazane w akcie młode, piękne ciało 
dziewczyny z biegiem czasu brzydnie i niszczeje. Giorgione maluje trzy etapy 
życia mężczyzny – na płótnie pt. Trzy etapy życia (1500) znajdują się: kilkuletni 
chłopiec, dojrzały mężczyzna i starzec. Valentin de Boulogne na obrazie pt. Czte-
ry etapy życia mężczyzny (1626–1628) przedstawia: małego chłopca, młodzieńca, 
dojrzałego mężczyznę oraz starca.

Wszystkie wspomniane wyżej dzieła, zarówno literackie, jak i malarskie, wy-
odrębniają starość jako specyficzny, ostatni etap ziemskiego istnienia człowieka.

Stanisław Kołakowski dzieli życie na 6 etapów, do których zalicza się: nie-
wymowność dziecińska – do 7 roku, dzieciństwo (7 do 12 roku), młodzieństwo 
(12 do 14 roku), wiek wychodzący z młodzieństwa ku męstwu (14–18 lat), mę-
stwo (18–40 lat), wreszcie starość (WL, A4r)15. Następnie upraszcza ten podział 
do czterech okresów mających analogię w świecie przyrody (cztery pory roku). 
Do tej koncepcji nawiązuje również Jan Protasowicz, który ukazuje szereg ana-
logii między starością a jesienią (por. K, D2r–D2v).

Na pytanie, kiedy zaczyna się starość, każda kultura odpowiada inaczej, po-
nieważ płynne granice podeszłego wieku uzależnione są od wielu czynników, 
m.in. fizjologicznych (sprawność organizmu), psychologicznych, ekonomicz-
nych, medycznych, społecznych. We wczesnym średniowieczu granice między 
poszczególnymi etapami życia były zatarte:

W społeczeństwie wiejskim żyjącym w skrajnym ubóstwie, gdzie nikt prócz możnych nie znał 
dokładnie swojego wieku i gdzie z powodu bardzo ciężkich warunków życia ludzie przedwcześnie 
nabierali starczego wyglądu, różnica pomiędzy człowiekiem czterdziestoletnim a sześćdziesięcio- 
czy siedemdziesięciolatkiem musiała być znacznie mniejsza niż dziś. W świecie, w którym nikt 
prócz nielicznych wielkich posiadaczy nie wycofywał się na starość z czynnego życia, rozróżniano 
tylko dorosłych i dorosłych w podeszłym wieku16.

Współczesnym rytuałem rozpoczynającym ostatni etap życia jest wycofanie 
się z aktywności zawodowej i przejście na emeryturę. Pisarze, filozofowie, my-

14 N a temat europejskiej ikonografii okresów życia por. tamże, s. 43–45.
15 T aki podział jest bardzo popularny w kaznodziejstwie staropolskim, powszechnie powie-

lają go mówcy pogrzebowi – np. w kazaniu Franciszka Kamonilli czytamy: „Żywot człowieczy, 
jako uczą mądrzy, dzieli się na sześć części: niemowlęctwo, dzieciństwo, młodzieństwo, męstwo, 
starość i zgrzybiałość” – i d e m, Kazanie na pogrzebie […] Doroty […] Zieleńskiej, Poznań 1622, 
k. B3r. 

16 G . M i n o i s, dz. cyt., s. 168–169.



685Czas życia jako paradygmat kultury – starość

śliciele granicę starości przesuwali w obie strony linii życia. Arystoteles, który 
uważał, że dla twórczego myślenia niezbędne jest posiadanie zdrowego ciała, 
szczyt ludzkich możliwości wyznaczał na czas około pięćdziesiątego roku, po-
nieważ po osiągnięciu tej granicy człowiek zaczyna niedołężnieć17. Dla Hipo-
kratesa umowną cezurą było przeżycie 56 lat, dla św. Augustyna 60, Montaigne 
uważał, że zaczął się starzeć w wieku lat 3018. Natomiast Dante uznawał, że lata 
od 45 do 70 to dojrzałość, po której przychodzi pora zgrzybiałości (70–80 lat)19. 
Izydor uważał, że istnieje okres pośredni między młodością a starością, zaczyna-
jący się około 45 roku życia – czas starzenia się organizmu:

[…] osoba w tym wieku ma ciężkie ruchy i obyczaje; człowiek nie jest wtenczas jeszcze stary, ale 
jego młodość już minęła […]. Potem następuje starość, która według jednych trwa do 70 lat, we-
dług drugich – aż do śmierci. Nazywa się ten wiek starością […], bo ludzie wtedy maleją, nie mają 
już tego rozumu co wcześniej i gadają od rzeczy… Ostatnia część starości zwana jest po łacinie 
senium [osłabienie starością] […]. Starzec kaszle, jest pełen śliny i nieczystości […] zanim nie 
obróci się w pył i proch, z którego powstał20.

XVI-wieczna encyklopedia O właściwościach rzeczy (De proprietatibus re-
rum) 60. rok życia uznawała za umowną granicę wkroczenia w wiek podeszły21; 
ta cezura pojawia się też w przysłowiu: „Jak po kopie, to po chłopie”22.

Wiek ludzki Stanisława Kołakowskiego wyznacza początek starości na 40. 
rok życia, natomiast Konterfet człowieka starego Jana Protasowicza nie podaje 
konkretnej liczby. Oba teksty powstały u schyłku XVI stulecia, w którym o staro-
ści rozprawiano często i chętnie, zarówno w literaturze pięknej, jak i naukowej. 
Liczne traktaty medyczne, filozoficzne, alchemiczne i religijne podejmowały 
temat przyczyn starzenia się organizmu oraz sposobów „leczenia starości” (np. 
Paracelsusa Księga długiego życia).

Kołakowski i Protasowicz dostrzegają zarówno dobre, jak i złe strony staro-
ści, a zarazem często powielają utarte na jej temat opinie i sądy. Zdaniem Prota-
sowicza starość budzi powszechny lęk z czterech powodów:

A przeto cztery rzeczy w starości najduję,
Dlaczego ją być nędzną co żywo szacuję.
Pierwsza, iż jakby broni rzeczy sprawowania,
Druga, iż jest dla chorób pełna zamieszania.
Trzecia, iż rozkoszami żadnymi nie władnie,
Czwarta, iż śmierć tuż za nią – ni wzwie, kiedy spadnie. 

[K, C3r]

17 P or. A r y s t o t e l e s, Polityka II, przeł. L. Piotrowicz, rozdz. VI, ust. 17, Wrocław 1953, s. 64.
18 P or. J.-P. B o i s, dz. cyt., s. 23, 25.
19 P or. G. M i n o i s, dz. cyt., s. 256.
20 P . A r i e s, dz. cyt., s. 40.
21 P or. J.-P. B o i s, dz. cyt., s. 25. 
22  Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, red. Julian Krzyżanowski, War-

szawa 1969, t. 1, s. 268, hasło ‘chłop’ nr 135.
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Fragment ten stanowi nawiązanie do dzieła Cycerona O starości23 oraz jest 
swego rodzaju przewierszowaniem myśli Mikołaja Reja, który w Żywocie czło-
wieka poczciwego (wydanym niecałe trzydzieści lat przed Konterfetem) pisze:

Przecz się przed starością a przed śmiercią trwożymy. A iż są niektórzy […], którzy Pana Boga 
proszą, aby szedziwości swej doczekali, a drudzy zasię przed nią się zdrygają a barzo się ją hydzą, 
i zda mi się, iż ty czterzy rzeczy to ludziom mierżą, iż się tej starości boją a przed nią się trwożą: 
Jedna, iż się każdy nadziewa, że się już w starości swej do żadnej poćciwej sprawy i do żadnej 
potrzeby przygodzić nie może; druga, boimy się, aby nam ciała nie zemdliła tak, jako w niektórych 
schorzałych widamy, iżby się też już ni nacz dobrego przygodzić nie mógł; trzecia, boimy się, aby 
nam tak barzo świata nie omierziła, żebychmy już ani krotofile żadnej, ani dobrej myśli żadnej 
użyć nie mieli, jedno tak prawie, abychmy obumrzeć mieli jako jaskółki na zimę; czwarta, iż się już 
bliższej śmieci nadziewamy niźli w inszych czasiech, bo pospolicie po jesieni zima bywa24.

Cyceron, a za nim Rej i Protasowicz mówią o powszechnym lęku przed sta-
rością, która jest czasem chorób, niedołęstwa, niemożności zaznawania jakiej-
kolwiek radości zmysłowej oraz czekania na śmierć.

Powodów lęku przed wiekiem podeszłym jest więcej – wśród negatywnych 
aspektów ostatniego etapu ontogenezy Stanisław Kołakowski i Jan Protasowicz 
dostrzegają przede wszystkim brzydotę fizyczną zniedołężniałego ciała, pozba-
wionego dawnego piękna, siły, wdzięku i sprawności. Kołakowski dość powścią-
gliwie pisze o siwiźnie (por. WL, C1r), Protasowicz daje bardzo realistyczny opis 
szpetoty starca:

Po twarzy wszędzie zmarski, jakoby zorane,
Włosy jako śnieg biały, różno roszczosane,
Na czele mi się jakieś fałdy poczyniły,
Czerstwość ciała i gładkość już mię odstąpiły,
Głowa mi sie kołysze… 

[K, A3r]

Brwi, niegdyś piękne, są teraz „szczeciną nikczemną”, zapadły się oczy, po-
marszczyła i stwardniała skóra, ciało straciło rumiany kolor, pochyliło się ku 
ziemi i zgarbiło do tego stopnia, że nie może się już wyprostować (por. K, B1r). 
Opis wyglądu zewnętrznego starca Jan Protasowicz podsumowuje dosadnymi 
słowami: „Straszydłem jest każdy człek stary” (K, A3v). Po dawnej urodzie nic 
nie pozostało – zarówno sztuka (np. ohydne staruchy Hansa Baldunga Griena), 
jak i literatura piękna mówią jednym głosem – wszyscy starcy są szpetni.

23 P or. M. T. C i c e r o, Pisma filozoficzne, V, Warszawa 1963, s. 19: „Bo też, kiedy się zastana-
wiam nad starością, cztery widzę przyczyny, dla których starość zwykliśmy uważać za nieszczęśli-
wy okres życia: oddala nas ona od życia czynnego, osłabia siły fizyczne, pozbawia nas wszystkich 
zmysłowych przyjemności, bliską jest śmierci”. 

24 M . R e j, Żywot człowieka poczciwego, oprac. Julian Krzyżanowski, Wrocław 1956, s. 511–
512.
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Niezależnie od wszelkich prób pochwały starości, budowanych na płaszczyź-
nie etycznej, filozoficznej czy religijnej, kontemplacja estetyczna prowadzi do 
wniosków pesymistycznych, stąd częsty w literaturze motyw przemijania urody, 
niejednokrotnie ukazany na zasadzie kontrastu (młodość – starość). Bezradna 
rozpacz nad brzydotą oraz żal za utraconym pięknem młodego ciała to tematy, 
które obecne są we wszystkich epokach literackich.

Problemem jest nie tylko wygląd – starość pozbawia bowiem również spraw-
ności, uniemożliwiając wykonanie najprostszych czynności oraz narażając czło-
wieka na kpiny i pośmiewisko, co w sposób niezwykle obrazowy przedstawia 
Jan Protasowicz. Spróchniałe zęby nie mogą pełnić swoich funkcji; ociężałe pier-
si z trudem łapią oddech; mózg nie pracuje tak dobrze jak dawniej; głos zmienił 
barwę; nogi odmawiają posłuszeństwa i trzeba podpierać się laską; nie ma mowy 
o jeździe konnej; niesprawne ręce nieustannie drżą, co naraża starca na upoko-
rzenia:

Ręce mi już nie służą, ale drżą ustawnie25,
Że i łyżki do gęby nie przyniosę sprawnie,
Którą niźli przyniosę, wszystko z niej rozleję,
Że się niejeden patrząc do woli naśmieje.

[K, A3v]

Ułomność fizyczna sprawia, że człowiek wyłączony jest z czynnego ży-
cia – w Wieku ludzkim Stanisław Kołakowski nawiązuje do popularnego 
w literaturze toposu starego niedołęgi, który „chodzić po izbie już zaledwie 
może” (WL, C1v), „boleści rozmaitych zewsząd mu przybywa” (WL, C1v), 
nie ma sił do wykonywania najprostszych czynności i całe dnie spędza, leżąc  
w łóżku.

Kolejnym problemem wieku starczego są według Kołakowskiego i Protaso-
wicza liczne choroby, które uniemożliwiają czerpanie radości z życia, czyniąc 
je uciążliwym, niekiedy nawet nieznośnym. Stępione zmysły odmawiają posłu-
szeństwa:

Już mniejszy słuch, mniejszy smak w starości swej czuję,
Oczy mgliste, ledwo co omacnie najduję. 

[K, A3r]

Ciało pokrywa się krostami (K, A4v), starzec „stęka, kaszle” (WL, C1v) i na-
wet nocą nie zaznaje chwili upragnionego odpoczynku, ponieważ śnią mu się 
koszmary, a łoże wydaje się być twarde jak kamień (K, A4v). Jan Protasowicz 
pisze: „Nie pomoże starości żadne uleczenie” (K, A4r) – leki, które w młodości 
pomagały, okazują się już nieskuteczne. Podobne myśli odnajdujemy w staropol-

25 U stawnie – nieustannie.
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skich przysłowiach – starość jest trudnym czasem cierpienia: „Sama starość stoi 
za chorobę”26, „Starego nie trzeba pytać: jako się masz, ale: co cię boli?”27.

Obraz starości wyłaniający się z lektury tekstów Protasowicza i Kołakowskiego 
daleki jest od idealizacji ukazanej w Żywocie człowieka poczciwego. Starzec Miko-
łaja Reja to bardziej twór fantazji i marzenia niż rzeczywistości, ale Rej, „renesan-
sowy do końca”, kocha, a zarazem akceptuje życie w całej jego pełni, dlatego po-
trafi oswoić nawet starość, która jest dla niego czasem szczególnej opieki Boskiej, 
„rozlicznych pociech”, wyciszenia oraz korzystania z owoców pracowitego życia:

Ano sobie siedzisz w nadobnym domku, któryś sobie zbudował wedle myśli swojej, ano łó-
żeczko nadobnie usłane stoi dla odpoczynienia twego, anoć synowie służą, jeslić je Pan Bóg dał, 
i z żonkami swymi, wymyślając ci potrawki wedle czasów swoich; […] bezpiecznie możesz rzec 
w onym wdzięcznym pokoju swoim: „Używaj moja miła duszo, bo masz wszytkiego dosyć”28.

Rzeczywistość okazuje się być daleka od ideału nie tylko w aspekcie fi-
zycznej ułomności. Zarówno Kołakowski, jak i Protasowicz burzą utrwalony 
w tradycji literackiej mit starca – mędrca, nauczyciela, mentora, przewodnika 
młodych. Dyskusja o starości obnaża kolejne upokarzające przywary ostatnie-
go etapu życia, które nie tylko utrudniają przebywanie ze starym człowiekiem, 
ale również czynią go śmiesznym, niekiedy nawet żałosnym. Starzec bez prze-
rwy mówi o minionych czasach, chociaż nikt nie chce go słuchać (WL, C1v), 
jest wiecznie niezadowolony, leniwy, gnuśny, nieustannie narzeka (WL, C1v; K, 
B2r), wszystko mu przeszkadza, nie znajduje upodobania w żadnej porze roku 
(K, A4v), chwiejny emocjonalnie, bez powodu płacze (K, A3v), nie lubi biesiad 
ani przebywania w towarzystwie (WL, C1v), kaprysi do tego stopnia, że w żaden 
sposób nie można go zadowolić:

By mu nalepiej czynić, przedsię nie ugodzisz.
[WL, C1v]

Nie odnajduje radości w czytaniu, ponieważ źle widzi nawet w okularach, 
a jego umysł utracił już dawną sprawność (K, A4r)29. Przywary późnego wieku 
jawią się z całą wyrazistością i okrucieństwem – starzec staje się łatwowierny, 
naiwny, a zarazem bojaźliwy (K, B2r). Nie zachowuje się jak mędrzec obdarzony 
życiowym doświadczeniem, ale jak duże, kapryśne dziecko, którym trzeba się 
nieustannie opiekować: „Jako koło dziecięcia koło niego chodzisz” (WL, C1v). 
Szpetota fizyczna idzie w parze z degeneracją umysłową: „I rozum sama starość 

26  Nowa księga przysłów…, dz. cyt., s. 307, hasło ‘starość’ nr 17. 
27  Tamże, s. 311, hasło ‘stary’ nr 50.
28 M . R e j, dz. cyt., s. 541.
29 P or. zajęcia starca opisane przez Reja (tamże, s. 542–543, „Czytanie wielka rozkosz”). Sta-

rzec u Reja z upodobaniem oddaje się lekturze książek, a jeżeli jest analfabetą, zawsze znajdzie się 
ktoś, kto chętnie mu poczyta…
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bezecna zaćmiła” (K, A4r). Paradoksalnie podeszły wiek nie uczy mądrości, ale 
ją odbiera. Jan Protasowicz odmalowuje obraz starca, który o wszystkim zapomi-
na, nie potrafi logicznie myśleć i traci rozum. Nie jest w stanie wykonywać nawet 
codziennych obowiązków:

Gospodarstwa już dojźrzeć prze słabość nie mogę,
Skąd znaczną w majętności swojej czuję trwogę. 

[K, A4v]

Starzec nie może już korzystać z posiadanych bogactw, dlatego życie defini-
tywnie traci dlań dawny urok: „Żadna rozkosz nie jest miła” (K, A4r). Niedołęż-
ny, do niczego niezdatny, upokorzony swoją niemocą, usuwa się w cień, trawiony 
poczuciem niedostosowania do współczesności, którą potrafi jedynie nieustannie 
krytykować, co Jan Protasowicz podsumowuje słowami:

Przeszłe lata wspomina z niejaką wdzięcznością,
A teraźniejsze zasię tedy są brzydkością. 

[K, B2r]

Podobny obraz starca krytykującego współczesność i chwalącego minione 
czasy ukazuje Stanisław Kołakowski:

Chwali on przeszłe czasy, a przyszłe winuje,
Wszystko gani… 

[WL, C1v]

Protasowicz opisuje również samotność starca, wyśmiewanego oraz odtrąco-
nego przez społeczeństwo. Człowiek w podeszłym wieku podejrzewa, że wszy-
scy go nienawidzą i odnoszą się doń z obrzydzeniem. Gdy próbuje żartować, 
spotykają go obmowy. Boi się iść na biesiadę, ponieważ nie tylko nie może spo-
żywać wielu potraw, które mu szkodzą (K, A4r), ale też budzi ironiczny śmiech 
(K, B1v). Kiedy chce zadbać o wygląd zewnętrzny, naraża się na kpiny, a gdy 
myśli o miłości, staje się żałosny, odrażający i naiwny:

Szkarada rzecz starcowi, kiedy twarz chędoży,
Albo kiedy odzienie na się piękne włoży,
Jeszcze barziej szkarada, kiedy się w Wenerze
Kocha… 

[K, B1v]

Staropolskie przysłowia potwierdzają myśl o tym, że w późnym wieku nie 
przystoi człowiekowi zachowanie właściwe młodym (np. „Starego zaloty – bła-
zeńskie obroty”, „Staremu się pląsać nie przystoi”, „Starego szpeci, co dobre 
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dla dzieci”)30. Każdy etap ludzkiego życia ma zarówno swoje prawa, przywileje, 
jak i obowiązki – odpowiednie w danym momencie, ale niestosowne w innym31. 
Czas ziemskiego istnienia składa się z momentów kairos, współtworzących indy-
widualną strukturę bytu32. Umiejętność odczytania tych momentów (znalezienia 
trafnej relacji między „za wcześnie” i „za późno”) wymaga czujności, rozwagi 
i mądrości33.

Samotność człowieka starego wynika ze złego traktowania go przez spo-
łeczeństwo. Przed brzydkim starcem uciekają dzieci, a jego niedołęstwo budzi 
kpiny dorosłych (K, A3v). Traci szacunek nawet u własnej czeladzi, która nie 
nazywa go panem i nie chce mu usłużyć, ponieważ już nie boi się jego łajania 
(K, A4v, B1v). Opuszczony jest przez przyjaciół. Nikt nie słucha tego, co ma do 
powiedzenia (por. K, B2r). Lekceważy go najbliższa rodzina, która z niecierpli-
wością oczekuje spadku (por. K, B2v).

Zarówno Protasowicz, jak i Kołakowski przypominają czytelnikom, że sta-
rość jako ostatni etap życia jest czasem oczekiwania na nieuchronnie zbliżającą 
się śmierć:

Tak starość, ta ostatnia część wieku ludzkiego,
Prowadzi nas do końca już ostatecznego. 

[WL, C1v]

Wypełniłem już dary żywota swojego,
Niechaj kości do grobu wnidą ojczystego. 

[K, B1r]

Starzec bytuje w lęku, ponieważ ma świadomość, że kres jego istnienia jest 
już bliski, a jego odejście nie zasmuci nikogo z najbliższych (por. K, B3v). Para-
doksalnie jednak śmierć jawi się też jako odpoczynek po długim życiu, wypeł-
nionym cierpieniem i ciężką pracą. Jan Protasowicz powtarza za tradycją biblijną 
myśl o mierze ludzkich lat:

Dawid mówi tak o naszym wieku,
Iż kres jego siedmdziesiąt lat albo ośmdziesiąt,
A jeśliże co więcej, to jest dziewięćdziesiąt.
To tam już dalej wszelkie boleści i praca,
A tak się żywot kończy człowieczy i skraca. 

[K, B3r]34

30 P or. Nowa księga przysłów…, dz. cyt., s. 311–312, hasło ‘stary’ nr 54, 56, 65.
31 P or. rozważanie o czasie w Księdze Koheleta 3,1-11.
32 P or. S. B i e l e c k i, Kairos chrześcijanina w ujęciu listów świętego Pawła, Lublin 1996,  

s. 51–52.
33 N a temat czasu kairos por. M. K r z y s z t o f i k, dz. cyt., s. 242–243.
34 P or. Ps 90,10.
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Śmierć okazuje się nie tylko złem koniecznym, ale zarazem upragnionym 
wyzwoleniem z nędznego życia, które człowiek wiedzie na ostatnim etapie ziem-
skiej wędrówki:

Przeto lepiej raz umrzeć, aniż żywot śmierci
Wieść na tym nędznym świecie. 

[K, B3v]

Pomimo całego okrucieństwa wieku starczego ludzie mają ogromną wolę ży-
cia – opisawszy ponury obraz samotności, niedołęstwa, cierpienia i brzydoty, Jan 
Protasowicz zauważa, że paradoksalnie wszyscy chcą starości dożyć (K, B3v). 
Podobną myśl lapidarnie wyraził Jan Kochanowski we fraszce Na starość:

Biedna starości, wszyscy cię żądamy,
A kiedy przydziesz, to zaś narzekamy35.

Doświadczenie pełni istnienia domaga się przeżycia wszystkich etapów on-
togenezy i nawet ten ostatni – najokrutniejszy, ma swoją wartość, ponieważ sta-
nowi dopełnienie miary życia. Rok astronomiczny zamyka się w czterech porach 
i nie może żadnej z nich zabraknąć, podobnie bez starości ziemskie istnienie 
człowieka byłoby niepełne.

Kołakowski i Protasowicz ukazują negatywne strony wieku starczego, po-
wielając popularne w europejskiej literaturze i sztuce motywy oraz toposy (sta-
rzec – niedołęga, maruda, gaduła, starzec zdziecinniały, schorowany, narzekają-
cy, zakochany, samotny, głupi, śmieszny, naiwny). Obaj pisarze nie ograniczają 
się jednak do ukazania mankamentów starości, ale prezentują też jej pozytywne 
aspekty. Stanisław Kołakowski omawia je dość powściągliwie i zdawkowo, na-
tomiast Jan Protasowicz daje prawdziwą apologię starości. Próbuje udowodnić 
wyższość starości nad młodością na wielu płaszczyznach (m.in. etycznej, re-
ligijnej, społecznej, a nawet paradoksalnie – medycznej). Stosuje w tym celu 
argumentację zaczerpniętą z Biblii, tradycji starożytnej oraz wykorzystuje 
znany w literaturze pięknej kontrast między młodością a starością, zmieniając 
jego tradycyjne wartościowanie, sprowadzające się do pochwały wieku mło-
dzieńczego i krytyki starczego. Tu role się odwracają – młodość ukazana jest 
wraz z jej licznymi zagrożeniami i problemami (K, D2r–D2v). Każdy argu-
ment przeciw starości można dzięki temu zbić kontrargumentem – przykłado-
wo choroby dotykają w równym stopniu starych i młodych, a ci ostatni cier-
pią o wiele bardziej niż ludzie w podeszłym wieku (K, D1v). Śmierć nie patrzy 
na metrykę – tę powszechnie znaną myśl poeta rozwija, ukazując na zasadzie 
kontrastu spokojne odchodzenie ze świata ludzi starych, którzy „jak dojźrzałe 
jabłka opadają” (K, D2v), oraz młodych, którzy naiwnie myślą, że pożyją jesz-

35 J . K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie, oprac. Julian Krzyżanowski, Warszawa 1980, s. 154.
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cze wiele lat i dlatego nie dbają o zdrowie, a w konsekwencji umierają przed- 
wcześnie.

Nie tylko młodość jest czasem siły i sprawności fizycznej oraz umysłowej 
– autor wymienia znanych ludzi, którzy doczekali zaszczytnej starości, aktywnej 
i twórczej (np. Sokrates, Platon – K, C3v). Na taki los trzeba jednak zapracować 
już w młodym wieku, który powinien być czasem zjednywania przyjaciół oraz 
życia w zgodzie z sumieniem. Ludzie prawi, cnotliwi i dobrzy na starość zostaną 
otoczeni licznym gronem bliskich i nie będą doświadczali samotności, opuszcze-
nia czy odtrącenia na margines społeczeństwa (K, C2v).

Porównania wieku podeszłego do młodego ukazują starość jako etap, na któ-
rym zaznaje się szczęścia, spokoju, długo wyczekiwanego upragnionego odpo-
czynku. Starzec, w przeciwieństwie do młodzieńca, nie musi bowiem zabiegać 
o urzędy, godności, „swej wysługi pewien” (K, D2r). Nie lęka się przedwczesnej 
śmierci i ma tę niekwestionowaną przewagę nad młodym, że zdążył zasmako-
wać pełni ziemskiego istnienia – przeżył wszystkie jego etapy: „ów się do woli 
nażył” (K, D2r). Zdaniem Protasowicza długie życie stanowi widomy znak Bo-
żego błogosławieństwa, dlatego starości dożywają jedynie prawi, a źli umierają 
przedwcześnie.

Błogosławieństwo Boże się stąd znaczy,
Kiedy komu długiego wieku życzyć raczy. 

[K, B4v]

Bóg nagradza ludzi wstrzemięźliwych, szanujących rodziców, spełniających 
dobre uczynki, żyjących w zgodzie z przykazaniami (K, C1r), a nagłą śmiercią 
karze przewrotnych, którzy „przed czasem schodzą z tego świata” (K, C1r). Eg-
zemplifikacją tej tezy są przywołane przez autora przykłady postaci biblijnych. 
Późnej starości doczekali m.in. Noe, Abraham, Izaak, Józef, Aaron, Mojżesz, Jo-
zue, Samuel, Dawid i Hiob, ponieważ Bóg dla ich prawości przedłużył lata ich 
istnienia. Okrutna i przedwczesna śmierć spotkała natomiast np. Saula, Absalo-
ma i Achaba (K, C1r).

Przekonanie poety o przedwczesnej śmierci ludzi złych oraz długim życiu 
prawych jest uproszczeniem, a zarazem wypaczeniem biblijnej myśli36. Zane-
gował je przecież już Hiob, który podważył naukę mędrców Izraela głoszącą 
zasadę retrybucji doczesnej37. Obserwacja świata pokazuje, że złym dzieje się 
dobrze i żyją długo: „Czemuż to żyją grzesznicy? Wiekowi są i potężni. Trwałe 

36 N a temat starości w Biblii por. Leland Ry k e n, James C. Wi l h o i t, Tremper Longman III, 
Słownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, metafory, figury stylistyczne i gatunki litera-
ckie w Piśmie Świętym, przeł. Z. Kościuk, red. W. Chrostowski, Warszawa 2003, s. 941–943.

37 Z asada retrybucji (czyli odpłaty) doczesnej głosiła, że Bóg dobrych wynagradza, a złych ka-
rze w życiu doczesnym. Widomym znakiem nagrody miały być: długie życie, bogactwo, zdrowie, 
płodność; znakiem kary – choroby, nędza, bezpłodność, przedwczesna śmierć. Na temat zasady od-
płaty w Księdze Hioba por. M. K r z y s z t o f i k, Od Biblii do literatury. Siedemnastowieczne dzieła 
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jest u nich potomstwo i dano oglądać im wnuki” (Hi 21,7–8). Równie ostro za-
sadę odpłaty krytykował Kohelet, który odważnie obnażył niekonsekwencje oraz 
naiwność uproszczonej wizji Boga i świata:

Jest marność, która się dzieje na ziemi: są sprawiedliwi, którym się zdarza to, na co zasługują 
grzesznicy, a są grzesznicy, którym się zdarza to, na co zasługują sprawiedliwi. […] Ten sam spo-
tyka los sprawiedliwego, jak i złoczyńcę [Koh 8,14; 9,2a].

Zarówno w Wieku ludzkim, jak i Konterfecie powraca zakorzeniony w trady-
cji literackiej od czasów starożytnych topos starca-mędrca, zaprzeczający wszyst-
kiemu temu, co pisarze powiedzieli na temat głupoty i zdziecinnienia ostatniego 
etapu doczesnego istnienia. Dzięki licznym doświadczeniom długiego życia czło-
wiek zdobywa mądrość, której nie da się wypracować w wieku młodzieńczym. 
Przychodzi ona z czasem, dlatego o starości Kołakowski pisze:

Jej rady naśladować, jej we wszem ugadzać,
Nad starych ludzi rozum z swym się nie wysadzać. 

[WL, C1v]

Starcy „długo żyjąc wiele doświadczyli” (WL, C1v), dlatego powinni pełnić 
w społeczeństwie rolę doradców, którzy dzięki roztropności właściwie pokieru-
ją losem kolejnych pokoleń (WL, C2r). Podobną myśl wypowiada Protasowicz, 
który na potwierdzenie własnych słów przywołuje autorytet Pisma Świętego. 
Niekwestionowana wartość starości wiąże się nie z siłą fizyczną, ale z doświad-
czeniem, pamięcią i roztropnością:

Tak też starzy siłami acz nie dokazują,
Lecz radą i rozumem nad inszych przodkują. 

[K, C4r]

Jan Protasowicz opisuje obraz starca – doradcy młodych pokoleń, przywód-
cy grupy, reprezentanta społeczeństwa, nauczyciela i przewodnika, który „pełen 
godności” służy radą przyjaciołom i bliskim; rozkazuje, a młodzi chętnie go słu-
chają (K, C4v). Popularność tego obrazu potwierdza przysłowie: „Stary niech 
radzi, a młody niech słucha”38. Pisarz zaprzecza tutaj temu wszystkiemu, co złego 
powiedział wcześniej o niechęci otoczenia wobec starca. Okazuje się, że pode-
szły wiek, „gniazdo rady i prawej mądrości” (K, C3r) ma wyjątkowe znaczenie 
polityczne – na udowodnienie tej tezy autor przywołuje przykłady z historii sta-
rożytnego Rzymu, który trwał tak długo, dopóki rządy dzierżyli starzy, a upadł 
z powodu nieroztropności młodych.

literackie z ksiąg Starego Testamentu, Kraków 2003, s. 226–236; Pismo Święte Starego Testamentu, 
red. S. Łach, Księga Hioba, oprac. Cz. Jakubiec, Poznań–Warszawa 1974, s. 247–251.

38  Nowa księga przysłów…, dz. cyt., s. 315, hasło ‘stary’ nr 102.
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Apologia starości zarówno w Wieku ludzkim, jak i Konterfecie dokonuje się 
też w perspektywie sakralnej. Stanisław Kołakowski podkreśla, że Bóg nakazuje 
szacunek wobec starców, co jest do tego stopnia oczywiste, że czcili ich nawet 
poganie (WL, C2r). Jan Protasowicz pisze o szczególnej opiece Boskiej rozta-
czanej nad ludźmi w podeszłym wieku: „Starość od Boga tak wielce uczczona” 
(K, B4v). Błogosławieństwo starca posiada szczególną, dobroczynną moc, a jego 
przekleństwo jest wyjątkowo brzemienne w negatywne skutki:

Do tego, komu stary człowiek błogosławi,
Wnetże błogosławieństwo nad onym się stawi,
A komu zaś złorzeczy, złorzeczeństwo miewa. 

[K, C1v]

Dla ilustracji tej tezy Protasowicz przywołuje cały szereg wydarzeń i posta-
ci biblijnych, np. Izaaka, który pobłogosławił młodszego syna, a nie starszego 
(Rdz 27,1–45); Helego, który pobłogosławił niepłodną Annę i wkrótce urodziła 
Samuela (por. 1 Sm 1, 1–20); Noego, który pobłogosławił Sema i Jafeta, a nie 
obdarzył błogosławieństwem trzeciego syna – Chama (por. Rdz 9, 18–27); Eli-
zeusza, który przeklął wyśmiewających się z niego chłopców, wskutek czego 
zostali rozszarpani przez niedźwiedzie (por. 2 Krl 2, 23–24).

Topos starca – szanowanego obywatela społeczeństwa i starca – biblijnego 
patriarchy błogosławiącego bądź przeklinającego młodych, łączy się w Kon-
terfecie Jana Protasowicza z toposem starca cnotliwego, który stanowi wzór do 
naśladowania dla innych. To człowiek mądry, poważny, stateczny, skromny, to 
zarazem ideał obywatela:

Bo w niej [w starości – M.K.] rozum, poważność, stateczność gotową
Najdziesz, mierność z skromnością i radę dość zdrową,
A in summa najdziesz w niej w kupie wszytki cnoty,
Doświadczenie i insze osobne przymioty. 

[K, D2v]

Podeszły wiek jest zdaniem Protasowicza tym etapem życia, w którym wy-
gasają już żądze, nie targają człowiekiem silne namiętności, wyzbyty jest nie-
zdrowej chęci zysku, daleki od jakiejkolwiek chciwości czy zawziętej rywali-
zacji, nie znajduje upodobania w rozkoszach stołu ani w pokusach Wenery, 
dzięki czemu w pełni zażywa prawdziwej wolności i może dawać przykład cnoty  
innym:

Bo iż w starym poważność i mądrość dojźrzała
Jest, a cnota w nim gniazdo swe prawie usłała,
Ani mu żadne zbytki już mogą panować. 

[K, B4v]
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Przeto próżna opilstwa starość i obżarstwa,
A co więtsza, Wenus jest u niej za kuglarstwa. 

[K, D1r]

Wyciszenie żądz cielesnych okazuje się bogactwem starości, bo jak uzasad-
nia autor, wszelkie zło, głupota i nieprawość wynikają z nieumiarkowanej chęci 
zażywania rozkoszy, stanowiącej główne źródło zła na świecie (K, D1r).

Obraz starca cnotliwego posiada pewne rysy i niedociągnięcia, ponieważ 
w argumentacji Protasowicza cnota rodzi się z konieczności, można rzec, że 
z odgórnie narzuconych przez los ograniczeń i braku innych możliwości. Para-
doksalnie niemożność użycia związana z niedołęstwem podeszłego wieku ma 
rodzić wolność od chęci używania. Pisarz upraszcza wizję starości także i tym 
razem – przecież cała galeria literackich starców ukazuje ten okres życia jako nie 
tylko pełen żądz, ale również żądz bardzo silnych, namiętności niczym nie hamo-
wanych, ale celowo, z rozmysłem podsycanych, np. przez starca zakochanego, 
starca chciwego czy starca rywalizującego o zaszczyty i urzędy.

Zarówno Wiek ludzki, jak i Konterfet mówią o obowiązkach człowieka na 
ostatnim etapie życia, powielając zakorzenione w kulturze chrześcijańskiej prze-
konanie o starości jako czasie szykowania się do rychłego przejścia na drugą 
stronę istnienia. Starzec powinien żyć powściągliwie (WL, C2r), pobożnie, pa-
miętać o śmierci i o Sądzie Ostatecznym:

Myślić też, co siwiźnie, starości przystoi,
Która się pobożnemi obyczajmi stroi,
Na śmierć pomnieć, która się przymyka do niego,
A na grób się oglądać, który czeka jego,
Gotować się napilniej do sądu strasznego. 

[WL, C2r]

Stanisław Kołakowski przestrzega czytelnika przed wiecznym potępieniem, 
natomiast Jan Protasowicz, podobnie jak Mikołaj Rej39, pociesza go wizją śmier-
ci jako upragnionego odpoczynku, stanowiącego kres wszelkich ucisków, trosk, 
cierpień i niedoli. Surowych praw natury nie można przekroczyć, dlatego jedyną 
rozsądną postawą jest pogodzenie się z nimi. Powszechne prawo przemijania 
i śmierci jest udziałem całego stworzenia – Jan Protasowicz nawiązuje do popu-
larnego toposu mówiącego o starzeniu się świata (mundus senescit – por. K, C2r) 
oraz o przemijaniu wytworów ludzkiej działalności (ubi sunt… – por. K, C2v). 
Chrześcijanin nie powinien bać się śmierci, ponieważ jest ona przyjacielem prze-
rywającym pasmo doczesnych frasunków i nędzy, a zarazem momentem, w któ-
rym rozpocznie się przebywanie z Bogiem, czas nagrody, „zapłaty wiecznej” za 
dobre uczynki (K, D3r).

39 P or. M. R e j, dz. cyt., s. 27.
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Wiek ludzki i Konterfet ukazują ambiwalentną wizję starości. Starzec – mę-
drzec, doradca, przywódca polityczny, wzór cnót, święty mąż błogosławiący 
młode pokolenia, szanowany obywatel odpoczywający po trudach życia, czy 
wreszcie pobożny człowiek szykujący się na śmierć i Sąd Ostateczny, to tylko 
jedna strona rzeczywistości postrzeganej w czarno-białych barwach. Druga stro-
na, wraz z całą galerią starców – szpetnych, zdziecinniałych głupców, lubieżni-
ków, ludzi schorowanych, niedołężnych, nieprzydatnych i z tego powodu odtrą-
conych na margines społeczeństwa, skazanych na kpiny oraz samotność, staje 
się realistycznym dopełnieniem pierwszej. Nie można więc mówić o jednolitej 
wizji literackiej podeszłego wieku, ale raczej o jego aspektach negatywnych oraz 
pozytywnych.

W opisie starości Jan Protasowicz i Stanisław Kołakowski nie są nowatora-
mi, ale powielają toposy i motywy znane, dobrze zakorzenione w kulturze już 
od czasów starożytnych. Istnieje bowiem taka płaszczyzna medytacji nad wie-
kiem podeszłym, która wynika z powszechnego ludzkiego doświadczenia. Jest 
niezależna od kultury, historii czy poziomu nauki, natomiast ściśle związana 
z nieprzekraczalnymi prawami natury – prawem przemijania i śmierci. Starość 
w aspekcie fizycznym musi być brzydka, ułomna, słaba, niedołężna. Wszelkie 
próby negacji tej prawdy, ukazujące starość silną i sprawną, mają piętno pozoru, 
naiwności i ciąży na nich świadomość tymczasowości, bo przecież ostatecznym 
końcem jest zawsze śmierć. W aspekcie mentalnym starość może być mądrością, 
ale równie dobrze głupotą; w aspekcie etycznym może być cnotą, ale też lubież-
nym występkiem.

W Historii starości Georges Minois pisze: „Każde społeczeństwo tworzy pe-
wien idealny model człowieka i od tego wzoru zależy obraz starości, jej niska lub 
wysoka wartość”40. Lektura Wieku ludzkiego oraz Konterfetu potwierdza tę myśl. 
Czas antropologiczny okazuje się kategorią złożoną, stanowiącą wypadkową re-
lacji między naturą a kulturą. Wszystko to, co właściwe naturze na płaszczyźnie 
biologicznych rytmów i procesów ontogenezy (starzenie się, brzydota, utrata sił 
fizycznych i umysłowych, niedołęstwo), w opisie literackim na przestrzeni wie-
ków nie zmienia się, ponieważ stanowi cechę stałą. Natomiast kultura nadaje 
stosowną wartość określonym etapom ludzkiego istnienia.

Kultura renesansu była starości najczęściej nieprzychylna, pomimo że były 
to czasy, w których ze względu na olbrzymią śmiertelność dzieci i niski poziom 
medycyny mało kto mógł doczekać sędziwej starości:

Dla humanistów starość jest nieproszonym gościem, którego brzydota, niedołęstwo i gadul-
stwo odbierają istnieniu wszelki urok, a na każde życie sprowadzają żałosny koniec. […] Dla czło-
wieka renesansu, zarówno dla humanisty, jak dla dworzanina starość oznaczała ostateczną porażkę 
wszelkich usiłowań stworzenia nadczłowieka41.

40 G . M i n o i s, dz. cyt., s. 18.
41  Tamże, s. 305. 
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Wiek starczy był negatywnie postrzegany przez największe autorytety epoki 
ceniącej młodość, urodę i pełnię życia. Baltazar Castiglione (a za nim Łukasz 
Górnicki w Dworzaninie) dał obraz starca wiecznie narzekającego, niezadowolo-
nego, tęskniącego za przeszłością i krytykującego współczesnych42. W Pochwale 
głupoty Erazm z Rotterdamu zarzucał starcowi liczne przywary (m.in. głupotę, 
zdziecinnienie, chęć podobania się młodym43).

Jedynie Mikołaj Rej potrafił starość zaakceptować wraz z jej oczywistymi, 
zręcznie przemilczanymi mankamentami, ale wizja podeszłego wieku ukazana 
w Żywocie człowieka poczciwego stanowiła model osiągalny jedynie dla nielicz-
nych, a przez to była bardziej wytworem fikcji literackiej niż odbiciem realnej 
egzystencji. Jan Kochanowski we fraszce Na dom w Czarnolesie powściągliwie 
prosił o starość nieprzykrą lub powtarzał za psalmistą modlitwę błagalną:

Nie porzucajże mię więc w moim zeszłym wieku
Ani opuszczaj, gdy sił nie stanie człowieku
[…].
Raczże mię w łasce i w swej zachować obronie
Aż do późnego wieku i do białej skronie44.

Sens ostatniego etapu życia w Wieku ludzkim i Konterfecie wyznaczany jest 
również przez kulturę chrześcijańską – pomimo bowiem całej złożoności i am-
biwalencji obrazu starca, dla Jana Protasowicza i Stanisława Kołakowskiego 
cel starości jest oczywisty – jest nim troska o zbawienie wieczne. W kontekście 
etyczno-religijnym nie tylko oswojenie czytelnika z okrucieństwem starości, ale 
też pocieszenie dokonuje się dzięki wizji życia wiecznego. W perspektywie myśli 
chrześcijańskiej nie ma miejsca na rozpacz lub pustkę egzystencjalną; również 
chrześcijańska interpretacja toposu czterech pór roku zakłada odrodzenie się ży-
cia – po zimie nastąpi wieczna wiosna.

42 P or. Ł. G ó r n i c k i, Dworzanin polski, wstęp i oprac. Roman Pollak, Warszawa 1950,  
s. 67–73.

43 P or. E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Pochwała głupoty, przeł. E. Jędrkiewicz, wstęp H. Barycz, 
BN II, nr 81, Wrocław 1953, s. 61–62.

44 J . K o c h a n o w s k i, dz. cyt., s. 399, fragment Ps 71.
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MAN’S LIFE AS A CULTURAL PARADIGM: OLD AGE. STANISŁAW KOŁAKOWSKI’S 
MAN’S LIFE (1584) AND JAN PROTASOWICZ’S A MIRROR OF THE OLD MAN (1597)

S u m m a r y

This article is concerned with the notion of the ages of man’s life seen from the anthropo-logi-
cal perspective as a cultural paradigm. It is obvious in all cultures that anybody who has lived a 
long life has to pass through the stages of childhood, youth, adulthood down to old age. Although 
these four ages are universally acknowledged, the length of each phase, its relative quality and 
value are subject to cultural variation. To reconstruct the topoi used to highlight both the more at-
tractive and the negative aspects of old age the article examines the contents of two books from the 
late 16th century, Stanisław Kołakowski’s Man’s Life (1584) and Jan Protasowicz’s A Mirror of the 
Old Man (1597). Chief among the benefits peculiar to senectitude is the respect given to the old 
man’s wisdom, his counsel and advice, the quality of his political leadership; accordingly the senex 
can function as a paragon of virtues, a holy man who blesses the young generation, a hale old man 
enjoying his well-earned retirement, and a pious old man preparing for death. This complimentary 
picture of the rewards of old age is however offset by its accumulating ills and miseries, clumsiness 
and decrepitude, habitual whinging and complaining, childishness, ill-health, loneliness, naivete, 
proneness to romantic infatuation and ridicule. All those features that are conditioned by the nature 
of biological rythms and processes have a permanence about them that makes them constants of 
the literary descriptions of old age. The culture of the Renaissance was on the whole unfavourably 
disposed towards senectitude, which is borne out by the two texts analyzed in this article.


