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CZY PAN COGITO ROZMYSLA O SEKSIE?

CIELESNOSC, PLCIOWOSC 1 EROTYZM W TWORCZOSCI
ZBIGNIEWA HERBERTA (PRELIMINARIA)

TOMASZ TOMASIK*

Seksualno$¢: sprawa na pozor bez znaczenia dla zycia publicznego, pasjonujaca, ale
zasadniczo prywatna, a do tego — jak mozna by sadzi¢ — niezmienna, bo zdetermino-
wana biologicznie i konieczna dla zachowania gatunku. W rzeczywistosci jednak seks
jest dzi§ bez przerwy obecny w zyciu publicznym i, co wigcej, niesie rewolucyjne
przestanie.

(Anthony Giddens, Przemiany intymnosci)"

Moje uszy coraz mniej stysza z rozméw, moje oczy stabna, ale dalej sg nienasycone.
Widzg ich nogi w minispddniczkach, spodniach albo w powiewnych tkaninach,
Kazda podgladam osobno, ich tytki i uda, zamyslony, kotysany marzeniami porno.

(Czestaw Mitosz, Uczciwe opisanie samego siebie
nad szklankg whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis)*

Powyzsze cytaty wyciggam na poczatku swoich rozwazan, aby zwrécic¢ uwa-
ge na dwie kwestie. Po pierwsze, by przywota¢ oczywisty z socjologicznego
punktu widzenia fakt, ze w wieku XX doszto w spofeczenistwach Zachodu do
dos¢ istotnych, rewolucyjnych zmian w sferze obyczajowej, czego najbardziej
widomym znakiem sa przemiany stosunku do seksualno$ci, ktéra — najkrdce;j
rzecz ujmujac — ze sfery prywatnej przenikneta do sfery publicznej. A po dru-
gie, skutki tych przemian zaznaczajg si¢ takze w poezji, co niby powinno by¢
traktowane raczej jako co§ naturalnego, ale w istocie nie jest to zjawisko reje-
strowane w poezji na szerokg skale, i Milosz ze swoim ekshibicjonizmem nie
jest reprezentantem wigkszosci. Aczkolwiek nietrudno wskazac precedensy. Jed-
nym z pierwszych poetdw, ktory o rewolucji seksualnej lat 60. i jej skutkach
mowit bez ogrédek i dla wielu czytelnikow tamtego okresu bulwersujaco, byt
zapewne Philip Larkin w stynnych — z tego migdzy innymi powodu — wier-

* Tomasz Tomasik — dr, Instytut Polonistyki Akademii Pomorskiej w Stupsku.

' A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnos¢, mitos¢ i erotyzm we wspdtczesnych spo-
teczenstwach, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2000, s. 9.

2 Wiersz z tomu 7o (C. Mitosz, Wiersze, t. 5. Dzieta zebrane, Krakéw 2009, s. 97).
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szach High Windows i Annus Mirabilis®. Angielski poeta doktadnie wyznaczyt
datg owego ,.,cudownego” roku: ,,Sexual intercourse began / In nineteen six-
ty-three™. W Polsce tez mieliSmy swoich ,,skandalistow”, piszacych otwarcie
o kwestiach zwigzanych z seksualnoscia, takich chociazby jak Andrzej Bursa
czy Rafat Wojaczek. Dramat uwiktania cztowieka w ple¢ w sposéb niezwykle
wnikliwy opisywat wielokrotnie Tadeusz Rézewicz, nie stronigc przy tym od do-
sadnego erotyzmu wyrazajacego si¢ takze poprzez wulgaryzmy i zwroty obsce-
niczne’.

Cytat z wiersza Mitosza ma w mojej intencji uzmystowi¢ jeszcze jedno — to
mianowicie, ze Zbigniew Herbert w swojej poezji nigdy nie dokonat czy tez nie
pozwolit sobie na az tak ,,uczciwe opisanie siebie samego” jak Mifosz, nigdy nie
zdobyt si¢ na tak daleko posunigty ekshibicjonizm. Z pewnoScia byto to wyni-
kiem jego zasad. Zona poety, Katarzyna Herbert, wspominata: ,,Zbyszek byt dys-
kretny. Bardzo dbat o swojg intymno$¢™™®. I rzeczywiscie, Pan Cogito rozmys§lat
o wielu istotnych sprawach: o cierpieniu, o my§li czystej, o magii, o piekle, o po-
stawie wyprostowanej, 0 wyobrazni, o cnocie, o eschatologii, o krwi, o muzyce
itd. Ale nigdy w sposob bezposredni o seksie, tym bardziej w wersji ,,marzen
porno”. Wojciech Gutowski jako pierwszy zwrdcit uwage na zastanawiajacy brak
erotykéw i — nawet ogdlniej — tematyki mitosnej w poezji Herberta’. Ta sprawa
nabrala nowego znaczenia w Swietle wydanego po §mierci poety zbioru wierszy
Podwdjny oddech oraz korespondencji Listy do Muzy dedykowanych Halinie Mi-
siotkowej. Kilka erotykéw z ineditéw wydaty ,,Zeszyty Literackie”, wsrdd nich
takze wiersz Zima posSwiecony ,,Pierwszej Wielkiej Opuszczonej”, ktéry wtas-
ciwie mozna by czytaé jako anty-erotyk®. Zagadka pominigcia w poezji autora
Pana Cogito tematyki zwigzanej z seksualnos$cig i erotyzmem nie zostata jednak
za sprawg tych publikacji rozwiktana. Owszem, Herbert pisat w mtodosci eroty-
ki, i to bedace Swiadectwem bardzo Zarliwych uczud, ale nie zdecydowat si¢ jed-

3 Interpretacj¢ wiersza High Windows przeprowadzit niedawno Jerzy Jarniewicz, przy okazji
nakre§lit tez kontekst dla wiersza Annus Mirabilis: ,,jego zapleczem jest niewatpliwie rewolucja
obyczajowa lat sze§¢dziesiatych, ktdra przywotuja takie hastowo ujete zjawiska jak wprowadzenie
na rynek pigutki antykoncepcyjnej, moda na minispddniczki, wolna mito$¢ czy w ogdle powstanie
subkultury mtodziezowej” (J. Jarniewicz, Larkin i jego okna [w:] te goz, Larkin. Odstuchiwa-
nie wierszy, Krakéw 20060, s. 122-123).

* P.Larkin, 44 wiersze, przet. S. Baranczak, Biblioteczka Poetéw Jezyka Angielskiego, t. 2,
Krakow 1991, s. 120.

3> Zob. przyktadowe publikacje: D. Szczukowski, Dyskurs mitosny Tadeusza Rozewicza,
,.Pamigtnik Literacki” 2008, z. 1; D. Szczukowski, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego,
Krakéw 2008 (tu cz. II Ciato, ptec, tekst); A. Chatupnik, Rozewicza teatr pici. Z perspektywy
genderowej [w:] Re: Wizje Rozewiczowskie, pod red. J. Puzyny-Chojki, Gdansk 2008.

S Pani Herbert [rozmowe z Katarzyng Herbert przeprowadzit J. Zakowski], ,,Gazeta Wybor-
cza” 2000, nr 303.

7 W. Gutowski, Szkic do erotyku (ktorego nie byto?) Zbigniewa Herberta, ,,Roczniki Huma-
nistyczne” 1999, z. 1, s. 119.

8 Zeszyty Literackie” 1999, z. 68.
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nak na opublikowanie tych wierszy’. Moze przesadzita o tym samoocena ich ar-
tystycznego poziomu, gdyz w przedmowie do nich wyrazat obawe: ,,To sa chyba
kiepskie wiersze, gdyz nigdy nie mogtem opanowac wzruszenia, kiedy pisatem.
Zaden z nich nie jest kalkulowany, zadnego nie przerabiatem”'°. Przede wszyst-
kim jednak uznal poeta adresatke tych erotykdw nie tylko za ich wtascicielke, ale
wrecz za ich ,,wlasciwa autorke™'!. Byly to istotnie rekopisy nie przeznaczone
przez autora do druku. Niemniej jednak stanowig one zastanawiajacy kontekst
dla catej péZniejszej poezji Herberta, ktdra cechuje — tak si¢ przynajmniej wydaje
w pierwszym odruchu — powSciagliwos¢ i dyskrecja w podejmowaniu tematyki
zwigzanej z erotyzmem i seksualnoScia. A przeciez poeta prywatnie — o czym
Swiadczg zebrane o nim wspomnienia i systematycznie wydawana koresponden-
cja —nie byt na te sprawy obojetny, przeciwnie jego relacje z kobietami wskazuja
raczej na spory bagaz ,,meskich” doswiadczen'%.

OczywisScie mozna by w tym miejscu postawié pytanie — szczegdlnie jesli
usituje si¢ uczyni¢ z Herberta ,,przewodnika po wspéiczesnosci” — czy poeta
nie tworzy przypadkiem tabu ze spraw Erosa, w koficu Pan Cogito jako bohater
poetycki narodzit si¢ pod koniec lat 60. i w latach 70., czgSciowo w Stanach
Zjednoczonych, czyli w samym apogeum rewolucji obyczajowej. Te okoliczno-
Sci moglyby ttumaczy¢ ogdlng awersje do kontrkultury Herberta, ktéry praco-
wal w tym czasie jako visiting professor w jednym z koledzéw w Los Angeles.
Jak sam o tym pisze w listach do Czajkowskich, usitowat wtedy wpoic¢ ,,ducha
europejskiego” niezbyt rozgarnigtej intelektualnie mtodziezy, ktéra ,,gzi sie po
krzakach i pali marihuang”". Jednakze — stawiam taka tez¢ — nieobnoszenie si¢
z sekretami zycia seksualnego ma w przypadku autora Pana Cogito duzo glebsze
uzasadnienie niz tylko urazone poczucie przyzwoitosci czy staro§wieckie zasady
moralne i wigze si¢ bezpoSrednio z Herbertowg antropologia, w szczegdlnoSci
z kwestiami dotyczacymi ciata, pici i erotyzmu.

CIALO — WEHIKUL ZMYSEOW

Poezja Herberta w swoim wymiarze filozoficznym jest przede wszystkim
zmudna probg przezwyciezenia silnie zakorzenionej w kulturze europejskiej an-
tropologii opartej na dualizmie duszy i ciala. W okresie poczatkowej, mtodzien-
czej formacji intelektualnej, kiedy terminowat jako uczen u Henryka Elzenberga

? Sposréd opublikowanych w Podwdjnym oddechu wierszy tylko trzy (Drzy i faluje, Wersety
panteisty, Mama) zamiescil poeta w tomie Struna Swiatta.

10 Z.Herbert, Podwdjny oddech, wstep B. Szczeputa, Gdynia 1999, s. 29.

" Tamze, s. 31.

12 Potwierdza to takze zona poety, Katarzyna Herbert. Zob. Pani Herbert [rozmowg z Kata-
rzyng Herbert przeprowadzit J. Zakowski], ,,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 303.

3 Herbert i ,,Kochane Zwierzatka”. Listy zebrata i komentarzem opatrzyta Magdalena Czaj-
kowska, Warszawa 2006, s. 163.
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(i jako student przyswajat sobie wszystkie najwazniejsze klasyczne stanowiska
filozoficzne), 6w antropologiczny dualizm wynikat z bardziej fundamentalnego
dualizmu ontologicznego migdzy spirytualizmem a materializmem oraz z dua-
lizmu epistemologicznego migdzy idealizmem a realizmem. Pod wptywem Mi-
strza czytal i z niezwykla wnikliwoS$cia zglebial — o czym Swiadczg zapiski z jego
filozoficznych lektur znajdujace si¢ w archiwum'* — z jednej strony Platona,
a z drugiej dla rownowagi Epikura, przyswajanego gtéwnie za posrednictwem
Lukrecjusza i jego De rerum natura. Do tego dochodzg stoicy, Pascal i Nietzsche.
Kwestig, ktéra go zajmowata w sposéb szczegdlny byla relacja miedzy ideali-
zmem a materializmem. Odrzucat obie te postawy jako epistemologicznie fat-
szywe, a w ich miejsce poszukiwal innego rozwigzania. Jak si¢ wydaje, jedng
z takich préb okazal si¢ sensualizm, wywiedziony — co przekonujaco wykazat
Radostaw Sioma'® — z Lukrecjusza. Na pozdr byta to droga posrednia, kompro-
misowa miedzy dwiema skrajnymi postawami.

Sensualizm, co oczywiste, wpisuje si¢ w cielesny wymiar antropologii Her-
berta. Ciato w jednej ze swych podstawowych funkcji jest wehikulem zmystow
(podobnie zresztg jak i umystu). Wehikutem, bo po pierwsze jest w nim co§ mate-
rialnie twardego i zwartego, co niekiedy wywiedzione zostaje z biblijnego obrazu
ciata jako ziarna wrzuconego w ziemi¢'® — ,,Zapisuje [...] / ziemi ktérg kocha-
fem za bardzo / ciatlo moje jatowe ziarno” (Testament, WZ 39)"7. W wywiadzie
z Renata Gorczynska méwit Herbert wreez o ,,madrosci” ciata, ktdra polega na
tym, ze wyznacza ono granice dla ludzkich mozliwosci, ze jest skonczone, odse-
parowujace byt ludzki od innych bytéw, przez to konkretne'®. A po drugie, ciato

4 T.CieSlak-Sokotowski, Lektury filozoficzne mtodego Herberta. Kwerenda archiwal-
na [w:] Wyraz wytuskany z piersi. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta, Lublin 2006.

5 R. Sioma, ,,Az rung Swiata Sciany cztery”. Epikurejskie Zrodta sensualizmu poezji Zbi-
gniewa Herberta [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta,
pod red. J. M. Ruszara, cz. II, Lublin 2006.

16 Takim obrazem postuguje si¢ §w. Pawet, ttumaczac w I Liscie do koryntian doktryng zmar-
twychwstania ciat (1 Kor 15, 35-53). Przy okazji warto zwrdci¢ uwage na to, ze w tym fragmencie
$w. Pawet dokonuje zasadniczego dla chrzescijanskiej doktryny rozréznienia dwéch rodzajéw cia-
fa: tego, ktdre jest siane jak ziarno — soma psychikon (thumaczone jako ,.ciato zmystowe”) i tego,
ktdre zostanie wskrzeszone — soma pneumatikon (,.ciato duchowe”) — zob. Pismo Swigte Starego
i Nowego Testamentu. Nowy Testament, oprac. zespdt pod red. ks. M. Petera i ks. M. Wolniewicza,
Poznan 1994, s. 415-416.

17 Korzystam z nastgpujgcych wydan: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki,
Krakow 2008 — dalej skrét WZ; Z. Herbert, Utwory rozproszone: (rekonesans), wybdr i oprac.
R. Krynicki, Krakéw 2010 — dalej UR. W tekscie gtéwnym obok tych skrétéw zaznaczam numer
strony.

'8 Doktadnie méwi Herbert tak: ,,W kazdym razie jest [ciato — przyp. T. T. ] madrzejsze ode
mnie. Ono buntuje si¢ w sposéb — powiedzmy — naukowy. Po prostu jest jaka$ granica wytrzy-
matoSci. Natomiast w sferze projekcji wyobrazni wciaz sobie myslimy, ze jesteSmy bez kresu, ze
nasze mozliwosci sa niewyczerpane, a tu ciato... Ciato jest madre” (Sztuka empatii. Rozmowa
R. Gorczyniskiej ze Z. Herbertem [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, zebrat i oprac. H. Citko, War-
szawa 2008, s. 170-171).
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samo w sobie jest jednak bezwtadne, niesamodzielne, by funkcjonowaé musi si¢
poddac¢ sile, ktéra wprawia je w ruch, czyli potrzebuje duszy, bo tego ,,staro-
Swieckiego” filozoficznego pojecia Herbert si¢ nie wyrzekl, chociaz zatracito
ono wiele ze swej oczywistosci'®. Nieukrywany sceptycyzm autora Pana Cogito
wobec chrzescijaniskiej wizji eschatologicznej brat si¢ w duzej mierze z tego, ze
przejScie z doczesnoS$ci do za§wiatow oznaczato nie tylko pozbawienie czlowie-
ka ,cielesnej powtoki”, ale przede wszystkim brutalne ,,trzebienie” zmystéw, bez
ktérych — tak jak w wierszu Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito — niemoz-
liwe staje si¢ doSwiadczenie tego wszystkiego, co sktada si¢ na autentyczne con-
ditio humana: ,,ziemskie ciernie / drzazgi / pieszczoty / ptomien / bicze morza”.
Totez ,,do konica bedzie bronit / wspaniatego odczuwania bélu” (WZ 475).

J6zef Maria Ruszar odwolujac si¢ takze do powyzszego wiersza, zwrocit
uwage na to, ze Herbert wprowadzajac hierarchie pigciu zmystéw, zdecydowanie
wyrdznia dotyk i wzrok®. Pan Cogito w trakcie zaswiatowych tortur ,,ttumaczyt
surowym aniotom / ze wzrok i dotyk / nie chca go opusci¢”, bo tylko one pod-
trzymujg resztki jego cztowieczenstwa. Ale ciekawe, zZe ta hierarchia zmysiow
dotyczy analogicznie takze, licznych w tej poezji, opiséw ciata. Frekwencyjnie
rzecz biorgc, w opisie ciata wlasnego lub drugiej osoby, najczesciej pojawiaja si¢
rece i oczy?'. We wezesnej poezji, szczegdlnie w erotykach adresowanych do Ha-
liny Misiotkowej, motyw rak i oczu tworzacych czesto pare komplementarnych
poje¢, odnosi si¢ albo do czlowieka zakochanego, albo do sytuacji pomigdzy
para zakochanych w sobie ludzi. To, co na zewnatrz dzieje si¢ z rekoma i ocza-
mi, S$wiadczy o stanie wewngtrznym, natgzeniu emocji. Najczesciej w momen-
cie bolesnego rozstania, gdy ,,mito§¢ wyzwolona od pieszczot” (Nasza mitosc,
UR 76) przezywana jest w sposéb wyjatkowo dramatyczny — ,,z tesknoty rosng
rece / chwieja si¢ dlugie i wiotkie/ [...] oczy coraz to wigksze / dwie zatrzymane
1zy” (Rece i oczy, UR 65), podobnie w innym wierszu — ,,Odjazdy palg w gardle
/ przemocq zabrane rece / szarpig okno / [...] Przestrzen zabija ciato / przesiewa
przez leje perspektyw / zamienia w punkt / pyt bolesnie wirujacy w oku” (Dale-
ko, UR 67), 1 jeszcze jeden przyktad — ,,Opuszczony nawet przez tzy / opuszczo-
ny przez gest wymowy / pigknie zatamanych rak” (Opuszczony, UR 66).

Ostatecznie nie ma w tym nic zaskakujacego, gdyz sensualne opisy poszcze-
gblnych czgsci ciala, a w szczegdlnoSci wtasnie oczu i rak, nalezaly do klasycz-
nego modelu europejskiej poezji mitosnej od czaséw przynajmniej Dantego

1 Przede wszystkim chodzi tu o takie wiersze, jak: Dusza Pana Cogito, Pan Cogito. Aktualna
pozycja duszy.

2 J. M. Ruszar, Zmysty i metafory. Hierarchia zmystow wedtug Zbigniewa Herberta [w:]
Zmyst wzroku, zmyst sztuki, dz. cyt., t. 1, s. 246-273.

2l Ciekawej analizy motywu r¢ki w poezji Herberta dokonat Tomasz Cieslak, wyrdzniajac
sze$¢ znaczeniowych obszaréw: zwykte zwigzki frazeologiczne, synekdocha cztowieka, medium
porozumienia, medium poznania, symbol mocy kreacyjnej, reka Absolutu / pustki. (T. CieSlak,
Narzedzie i odrebna ,,Ja”? Motyw i symbolika reki w tworczosci poetyckiej Zbigniewa Herberta,
,,Prace Polonistyczne”, seria XLVIII, 1993, s. 173-185).
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i Petrarki. Przy czym u wloskich poetéw zdecydowanie wigeksze znaczenie od-
grywaly oczy, ,,zwierciadfa duszy”, nalezeli bowiem do kultury Sredniowiecznej
i renesansowej zdominowanej przez wladzg spojrzenia??. Herbert wigcej uwagi
poswieca rekom, gdyz — jak stusznie zauwazyta Beata Przymuszata — pojawia
si¢ u niego, charakterystyczne zreszta dla catej sztuki XX wieku, ,,pragnienie
dotyku”*, jako bardziej bezposredniego i intymnego sposobu doswiadczania
Swiata. Ale zaréwno rece jak i oczy stanowig niezbywalne narzedzia wlasciwej
cztowiekowi epistemologii, a takze ekspresji. Ozywienie posagu Apollina staje
si¢ mozliwe wta$nie dzigki wyposazeniu kamiennej rzeZby w oba te narzedzia:
»zmy§latem twoje palce / wierzytem twoim oczom” (Do Apollina, WZ 20).

Znamienne, ze u Herberta rzadko daje si¢ znaleZ¢ catoSciowy i metodyczny
opis ludzkiego ciata od stép do glowy?". Ten, kto patrzy w tej poezji, koncentruje
si¢ raczej na detalach. Nawet w miar¢ doktadny opis ,,Pana od przyrody” okazuje
si¢ by¢ jednak zdekompletowany, poniewaz osoba, ktéra méwi w tym utworze,
nie potrafi przypomnie¢ sobie twarzy nauczyciela (Pan od przyrody, HPG 121).
W innym wierszu Pan Cogito, obserwujac agonie swego przyjaciela, dostrzega
tylko jego poruszajace si¢ palce na kotdrze, a chwilg po zgonie, takze przekrzy-
wiong glowe i wytrzeszczone oczy. Wyjatek stanowié¢ moze tutaj niezwykle pla-
styczny sposob opisania Mony Lizy na stynnym obrazie w Luwrze (Mona Liza,
WZ 253-255), ale i w tym przypadku oprécz usmiechu ,,czarnych” plecéw, wio-
sOw, uszu ,,z wosku”, uwage poety przykuwaja oczy i spojrzenie (,,0czy jej marza
nieskoficzono$¢ / ale w spojrzeniach $pig §limaki”) oraz utozenie rak (,,miedzy
drugim a trzecim palcem / prawej reki / przerwa”).

Herbert z reguty skupia swoja uwage na jakim$ konkretnym fragmencie cia-
fa, ktére — trudno nie odnies$¢ takiego wrazenia — traktuje jak przedmiot umiesz-
czony w atelier i poddaje wnikliwemu studium. W efekcie powstaje cos, co przy-
pomina szkic malarski, na ktérym zostaja odwzorowane oddzielnie: rece i palce
(Wrozenie, WZ 67; Do piesci, WZ 147; Prosba, WZ 148; Rece moich przodkow,
WZ 593), twarz (Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, WZ 365-366),
dwie asymetryczne nogi, ucho — ,,Smieszny ptatek skory” (Rozowe ucho, WZ
130), wtosy, ktére ,,oddzielone od skory / wioda zycie / suche i odrebne” (Wfosy,
UR 228) albo tez ,,nieprzebrane bogactwo [...] ciala” Marsjasza, czyli opisane
malarsko — moze troche w konwencji Rembrandtowskiej — ludzkie wnetrznosci
(Apollo i Marsjasz, WZ 248). Nawet wtedy, gdy Herbert, tak jak w wierszu Pro-
ba opisu (WZ 279-280) zamieszczonym w tomie Studium przedmiotu, podejmu-

2 Zdaniem niektdrych badaczy, kryzys wtadzy wzroku w kulturze europejskiej przypadajacy
na poczatek modernizmu oznacza powrdt tematu cielesnosci i zmystowosci. Zob. M. Jay, Kryzys
tradycyjnej wtadzy wzroku. Od impresjonistow do Bergsona [w:] Odkrywanie modernizmu. Prze-
ktady i komentarze, pod red. R. Nycza, wyd. II, Krakéw 2004.

3 B.Przymuszata, Pragnienie dotyku: problematyka ciata w polskiej poezji wspotczesnej,
Krakéw 2006, s. 202.

2 Zdarzajg si¢ oczywiscie wyjatki, jak chociazby opis Mony Lizy.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
\ -

Czy pan Cogito rozmysla o seksie? 69

je si¢ proby opisania samego siebie, i gdy chce rozpocza€ ten szkic od glowy, nég
czy tez reki, to ostatecznie i tak skupia si¢ na malym palcu lewej dtoni.

Ale takie studiowanie wybranych fragmentéw ciata ma na celu co$ wiecej
niz tylko doktadno$¢ w odwzorowaniu ksztattu zewnegtrznego. Ruszar stusznie
zauwazyt, ze zmysty w poezji Herberta pojawiajg si¢ nie tylko w sensie dostow-
nym. ale takze metaforycznym, poeta byt bowiem w pelni Swiadom ograniczen
poznania zmystowego, ktdre daje wglad tylko w to, co jest widzialng strong Swia-
ta®. Zgodnie ze Sredniowieczng, a wlasciwie tez platonska zasada per visibilium
ad invisibilium (przez to, co widzialne do tego, co niewidzialne) poznanie du-
chowego wymiaru rzeczywistosci jest mozliwe, jednakze do tego potrzeba umie-
jetnoSci mysSlenia za pomocg alegorii i symboli. Dlatego tez nie tylko zmysty,
ale takze odpowiadajace im somatyczne receptory oprocz dostownego zyskuja
znaczenie metaforyczne®. I tak na przyktad, ,,maty palec lewej reki” w wierszu
Proba opisu, przestajac by¢ ,,zimna abstrakcja” i urastajac do metonimii ciafa,
staje si¢ podstawg, w oparciu o ktéra dokonuje si¢ separacja podmiotu od Swia-
ta zewnetrznego, niezbedna do ustanowienia zintegrowanej tozsamosci (,,mamy
wspdlng date urodzin / datg Smierci / wspdlng samotnoS¢™). CielesnoS¢ zatem, ale
sprowadzona do jak najbardziej konkretnego wymiaru — nie tylko w tym wierszu
— funduje principium individuationis.

Powréémy jeszcze do motywu rak i oczu oraz przyjmijmy, Ze oczy ewo-
kuja w sposéb naturalny twarz. Nie tylko bowiem z filozoficznego, ale takze
psychologicznego, socjologicznego i antropologicznego punktu widzenia rekom
1 twarzy — jak zwracal na to uwage chociazby Antoni Kepinski — przystuguje
szczegblne znaczenie”’. W przeciwienstwie do reszty ciata rgce i twarz oraz to,
co si¢ na nig sktada: oczy, usta, nos, policzki, czoto, pozostaja zawsze ,,nagie”.
To oznacza, ze z jednej strony sg to te czgSci ciata, ktdére zostaja najbardziej wy-
stawione — poprzez dotyk i spojrzenie — na dzialanie Swiata zewnetrznego, na
bezposredni (bardziej dotyk niz spojrzenie) kontakt z przedmiotami i ludZmi, ale
z drugiej strony okreSlaja réwniez indywidualng, niepowtarzalna tozsamo$¢ czto-
wieka, pozwalajag — powiada Kepifiski — ,,zidentyfikowac nie tylko osobg, lecz
tez jej reakcje emocjonalne”?. Bohater poezji Mitosz w cytowanym na wstgpie
wierszu, opisujac uczciwie samego siebie, podjudzony przez nienasycony zmyst
wzroku, puszcza wodze swej erotycznej wyobrazni. Zwracajg jego uwage ,,nogi
w minispddniczkach”, ,.ich tytki i uda”, w innych wierszach — penisy i waginy®.
W ten sposéb odkrywa, zZe jest ulepiony ,,w potowie z bezinteresownej kontem-
placji i w potowie z apetytu”. Analizie poddawane zostaty zatem ego i id, Swia-

% J.M. Ruszar, dz. cyt., passim.

% Zob. T. Cie§lak, dz. cyt.

2 A.Ke¢pinski, Poznanie chorego, Warszawa 1978, s. 98.

Tamze, s. 99.

Zob. wiersz A jednak z tomu Dalsze okolice (C. Mitosz, Wiersze, t. 4. Dzieta zebrane,
Krakéw 2004, s. 233).
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dome i nieSwiadome rejony psychiki. Bohater poezji Herberta, nie dowierzajac
psychologicznym wiwisekcjom, a wieksza ufnos$¢ poktadajac w doSwiadczeniu
zmystowym, chcac dowiedzie¢ si¢ czego§ o sobie lub drugim cztowieku (albo
nawet o materialnoSci Swiata w ogéle) postuguje si¢ metoda chiromancji (Wro-
Zenie, WZ 67), studiuje swoja otwartg i zaciSnigtag w pigS¢ dtof, opisuje maty
palec lewej reki, obserwuje w lustrze swoja twarz. W innej sytuacji, przygladajac
sie kobiecie, ktdrej cialo (,,ptasia glowe / biate ramiona / i brzuch”), jak mu si¢
wydawato, znat do$¢ dobrze, w momencie do§wiadczenia egzotycznego smaku
jej rézowego ucha, odkrywa niespodziewang dla siebie tajemnice (Rozowe ucho,
WZ 130).

Wojciech Gutowski we wspomnianym szkicu trafnie zwraca uwage na po-
jawiajace sie czesto w tej poezji ,,przekonanie [...] o niewyrazalnoSci tego, co
indywidualne, niepowtarzalne, intymne”*, dodatbym takze — nieche¢é do psy-
chologicznych analiz, ktére uzurpuja sobie prawo do obiektywizowania tego, co
w cztowieku najbardziej ukryte i subiektywne — §wiata wewngtrznych przezyc.
Herbert zdecydowanie stoi po stronie physis i niechetnie zapuszcza si¢ w rejony
hipotetycznego psyche, a jesli juz, to préba zagladniecia do wnetrza koficzy sie
rozczarowaniem, jak wierszu Jedwab duszy (WZ 135), gdy ,.na szklanej ptycie
/ matej duszy” zobaczyt ,,pare / jedwabnych poficzoch”. Zauwazmy, iz cata ta
sytuacja niekoniecznie musi §wiadczy¢ o duchowym ubdstwie ,,sondowanej”
kobiety, moze by¢ dowodem na to, jak daremne sg préby takiej psychologicz-
nej analizy. Takze stad bierze si¢ u Herberta nobilitacja zmystow jako narzedzia
poznawczego.

»W rece — jeszcze raz chcialbym zacytowacé Kepifiskiego — podobnie jak
w twarzy, maluje si¢ historia, szczegdlnie historia aktywnego stosunku do rze-
czywisto$ci”?!. Herbert takze z racji swojego zainteresowania sztukg i z racji
wilasnej praktyki rysowniczej rozumial doskonale, ze — przeprowadzane takze
w ramach wiersza — studium czy to twarzy, czy ragk powinno daé¢ wglad w Swiat
emocji modela, czy moze nawet wigcej — odstoni¢ duchowy wymiar rzeczywi-
stoSci. W kazdym badz razie taki cel przySwiecal tworcom starozytnych greckich
aktéw probujacych da¢ wyraz jednoSci ludzkiego ducha i ciata:

Nieprzemijajaca warto$¢ aktu wynika z faktu, iz godzi on w sobie kilka przeciwnosci. Naj-
bardziej zmystowy i budzacy natychmiastowe zainteresowanie obiekt, jakim jest ludzkie ciato,
umieszcza poza czasem i pozadaniem; najczystsza racjonalng koncepcje, do jakiej zdolna jest ludz-
ko$¢ — matematyczny porzadek — czyni doznaniem zmystowym™.

W sztuce starozytnej, fundowanej na platofiskim idealizmie, takie godzenie
przeciwienstw migdzy tym, co cielesne a tym, co duchowe, traktowane jest jako

0 W. Gutowski, dz. eyt., s. 122.
A Kepifiski, dz. cyt., s. 114,
32 K. Clark, Akt. Studium idealnej formy, przet. J. Bomba, Warszawa 1998, s. 26.
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artystyczne osiagnigcie, ale dla twdrcy wspétczesnego, ktdry z rezerwa odnosi
sie do idealizmu, a wspiera si¢ bardziej na sensualizmie, oznacza to ryzyko nie-
powodzenia w dotarciu do tego, co duchowe. Zmysly, chociaz wydaja si¢ by¢
najbardziej bezposrednia i konkretng metoda poznania, maja tez swoje ograni-
czenia. Dajag wglad tylko w to, co powierzchowne, dostepne spojrzeniu i doty-
kowi, docierajg jedynie do poziomu physis, tropig ,,matematyczny porzadek”,
analizujg gre linii, barw i Swiatel, zatrzymuja si¢ na granicy skdry, ale w gruncie
rzeczy niewiele potrafiag powiedzie¢ o psyche. W wierszu Diana (WZ 646) wy-
znaje Herbert wprost — ,,co mnie wlasciwie obchodzi / Ze te nogi nalezaly / do
prawdziwej ksiezniczki // reszta byta / hipotetyczna”.

Co wigcej, w postugiwaniu si¢ metodg ,,studium przedmiotu”, kiedy przed-
miotem staje si¢ drugi cztowiek, takie badanie spojrzeniem i dotykiem moze
wprowadzi¢ jaki$ rodzaj intelektualnego dystansu, ktdry utrudnia zawigzanie re-
lacji o charakterze bardziej emocjonalnym. Ciato staje si¢ co prawda przedmio-
tem estetycznej czy nawet intelektualnej kontemplacji, ale umieszczone ,,poza
czasem i pozadaniem” traci paradoksalnie swoj erotyczny charakter. Herbert zda-
je sobie sprawe z zagrozenia reifikacji drugiego, dlatego tez spojrzenie i dotyk
bedace we wiadaniu meskiego logosu (imperatyw ,,studiowania przedmiotu”),
zostaja zrownowazone przez kobiecego erosa.

PLEC -, INNA” MESKOSC

Bohater poezji Herberta ma nie tylko ciato, ktére jest wehikutem zmystow
1 umystu, ale ma takze pte¢. Latwo zauwazy¢, ze pan Cogito zostal uwiktany
w roznorodne relacje plciowe: wzgledem matki i ojca, wzgledem siostry i innych
kobiet, wreszcie — wzgledem innych mezczyzn. Te relacje — co oczywiste — wy-
wierajg wptyw na spos6b do§wiadczania cielesnosci. Badania genderowe otwie-
raja zupetnie nowe mozliwoSci w interpretowaniu poezji i eseistyki Herberta.
Chce zasygnalizowac kilka podstawowych spraw.

Zacznijmy od tego, ze w wierszach Herberta méwi mezczyzna i zarysowuje
sic w nich wyraznie meski punkt widzenia. Ale sprawa nie jest jednoznaczna.
Imi¢ pana Cogito sugeruje, ze mamy do czynienia z mgskim podmiotem kar-
tezjafiskim, racjonalnym, podlegtym logosowi. OczywiScie jest to racjonalista
— mySliciel na miarg swoich czaséw, ktory — jak stusznie zauwazyt Baraficzak —
raczej ,,probuje mysle¢”, ktory ,,borykajac si¢ z niepewnoscia i zwatpieniem stara
sie mimo wszystko ocali¢ w sobie zdolnos¢ do niezaleznego myslenia”*. Gdy si¢

¥ S.Baranczak, O czym mysli Pan Cogito [w:] Poznawanie Herberta, t. I, wybdr i wstep
A. Franaszek, Krakow 1998, s. 196. Na temat tozsamosci pana Cogito i Zbigniewa Herberta zob.:
A. Workowski, Maska i tozsamos¢. Zwigzek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta [W:] ,, Pojecia
kietkujace z rzeczy”. Filozoficzne inspiracje tworczoSci Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar,
Krakéw 2010.
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temu blizej przyjrzeé, to jednak okazuje si¢, Ze bohater tej poezji — i to wydaje mi
si¢ bardzo ciekawe — nie wpisuje si¢ w tradycyjny model ,,mocnej”, ,,twardej”*,
,hegemonicznej”* meskosci. A wlasciwie z klasycznego etosu megzczyzny nobi-
lituje Herbert jedynie cnoty obywatelskie powigzane z pojeciem honoru. W wy-
wiadzie dla ,,Frankfurter Allgemeine Magazin” na pytanie o to, jakie cechy ceni
najbardziej w mezczyznach, odpowiedzial: ,,DzielnoS¢ w czasie wojny, odwa-
ga cywilna w czasie pokoju”*. Trzeba pamigtad, ze sg to stowa wypowiedziane
przez kogos, kto konsekwentnie wyrazat swoje uznanie dla wszystkich obroficéw
Miasta: Iwowskich orlat, Zotierzy AK, Dalajlamy, Kurdéw, afgafiskich gérali
(Raport z oblezonego Miasta, WZ 530-532).

Przyjmujac perspektywe dyskursu pici, mozna doszukac si¢ w poezji Her-
berta sytuacji, w ktérych dochodzi do konfrontacji przeciwstawnych modeli
meskoSci, chociazby w takich klasycznych wierszach, jak przyktadowo Apollo
i Marsjasz czy Tren Fortynbrasa. W tym pierwszym pojedynek miedzy Apollem
i Marsjaszem dotyczytby nie tylko kwestii estetycznych, ale bytby takze tragicz-
nym w swych konsekwencjach zderzeniem dwdéch meskich wrazliwosci: ,,boga
o nerwach z tworzyw sztucznych”, nieczutego na cierpienie okrutnika, kieru-
jacego sie chorg ambicja, dla ktérego liczy si¢ tylko wygrana za wszelka ceng
i zniszczenie konkurenta, oraz zuchwatego sylena opowiadajacego ,,nieprzebrane
bogactwo / swego ciata”, czyli megskosci apollifiskiej (wyniostej) i dionizyjskiej
(spontanicznej).

W drugim wierszu Fortynbras, skuteczny Zotnierz, sprawny taktyk i pragma-
tyczny polityk, w swoim monologu, ktéry pozornie tylko miat by¢ rozmowa z mar-
twym ksigciem ,,jak mezczyzna z m¢zczyzng”, stara si¢ zdyskredytowa¢ Hamleta,
wySmiewajac jego bezbronne dtonie, ,,nogi rycerza w migkkich pantoflach” i wia-
re w ,.krysztatowe pojecia”. Jest to zatem przyktad dyskursu, w ktérym ,,twardy”,
patriarchalny, instrumentalny meski podmiot, prébuje zaznaczy¢ swoja dominacje
nad hamletycznym podmiotem ,,miekkim”, rezygnujacym z roli zdobywcy, pod-
bijajacego i ujarzmiajacego Swiat. Herbert, jesli pominiemy ewentualne niuanse
pojawiajace si¢ w obu tych wierszach, opowiada si¢ po stronie Marsjasza i Ham-
leta®’. Odcina si¢ tym samym od brutalno$ci meskiego §wiata, pragmatycznego
racjonalizmu, ktory szlachetne ideaty (,,krysztatowe pojecia”), uznawane za prze-
jaw naiwnego pieknoduchostwa, fatwo po§wieca na oftarzu postgpu albo jeszcze
gorzej — osobistych i wynikajacych z meskiej rywalizacji ambicji.

3 Okre§lenia ,,m¢zczyzna twardy” i ,,me¢zczyzna migkki” wprowadzam za Elisabeth Ba-
dinter (XY toZzsamosc mezczyzny, ttum. Grzegorz Przewlocki, wstep M. Janion, Warszawa 1993,
s. 118-138).

35 Twdrcg okreSlenia hegemonic masculinity jest australijski socjolog Robert W. Connell (Ma-
sculinities, Cambridge 1995).

3 Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 255.

37 Co do Marsjasza to nie ma chyba watpliwosci. Natomiast zastrzezenia pojawiaja si¢ w przy-
padku stosunku samego Herberta do postaci Hamleta i Fortynbrasa.
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W innym wierszu (Pan Cogito o cnocie, WZ 470-471) pisze poeta o tytuto-
wej kategorii: ,,nie jest oblubienicg / prawdziwych mezczyzn // generatow /at-
letow wiladzy /despotow”, bez zadnych skruputéw odrzucajg oni cnote, bo ,.ta
ptaczliwa stara panna” stracita w ich spojrzeniach na atrakcyjnosci i nie mozna
spodziewac si¢ po niej, Ze bedzie ,,szta z duchem czasu / kotysata si¢ w biodrach
/ w takt modnej muzyki”. Cnota ,,nie jest oblubienicg / prawdziwych mezczyzn”,
bo —jak stusznie zauwaza Baranczak —,,Jest przede wszystkim rodzaju zefiskiego,
w przeciwienstwie do meskiego »honoru«”; zostata wmanipulowana w kobiecg
personifikacje® i w ten sposob zdyskredytowana w meskim spojrzeniu. Wyjatko-
wa przewrotno$¢ tej manipulacji, podszytej nieukrywanym mizoginizmem, po-
lega na tym, Ze cnota w etymologii facinskiej (virtus) wywodzi si¢ od vir (maz,
mezczyzna) i byla uznawana przez stulecia kultury europejskiej za najwazniejszy
atrybut ,,prawdziwych mezczyzn”.

Takich konfrontacji meskich postaw odnajdziemy w poezji Herberta wigcej:
z jednej strony krdél Midas, tyran i bezmyS$lny zabdjca, a z drugiej jego anta-
gonista malarz czerwonych waz, ktdry pragnie rozbudzi¢ w okrutnym wtadcy
filozoficzng pasje (Przypowiesc o krolu Midasie, WZ 60-62). Albo tez grecki hi-
storyk i strateg Tukidydes, ktory, kierujac si¢ honorem, skazuje samego siebie na
wygnanie, gdy nie zdazyt przyby¢ z odsiecza, i z drugiej strony — ,,generatowie
ostatnich wojen”, ktdrzy ,,skomlg na kolanach przed potomnoscia / zachwalaja
swoje bohaterstwo i niewinnos$¢” (Dlaczego klasycy, WZ. 360).

W poezji Herberta wytania si¢ rys ,,innej” meskosci, w ktorej kartezjanskie
cogito, fatwo przeksztalcajgce si¢ w rozum instrumentalny i manipulatorski, znaj-
duje dopetnienie i zréwnowazenie. Najkrécej méwiac, meskiej brutalnosci, aro-
gancji wynikajacej z checi dominowania nad §wiatem i drugim cztowiekiem, tak-
ze nad kobieta, przeciwstawia Herbert meska czutoSé, ceche, ktéra tradycyjnie,
ale niestusznie, przypisywana byta kobiecosci. O tym, jak bardzo byta to wazna
dla poety postawa, Swiadczy fakt, Ze napisat dwa wiersze o tytule Czutos¢, pierw-
szy na samym poczatku swojej tworczej drogi w tomie Podwdjny oddech, a drugi
w ostatnim wydanym za zycia zbiorze Epilog burzy®. To, co charakterystyczne,
a co w kontekscie powyzszych moich rozwazan nie powinno budzi¢ zdziwienia,
to to, ze w obu tych wierszach czuto$¢ jest do§wiadczeniem skrajnie sensualnym,
manifestuje si¢ poprzez dotyk rak i spojrzenie oczu: w wierszu wczesniejszym

¥ S. Baranczak, Cnota, nadzieja, ironia [w:] tegoz, Tablica 7 Macondo. Osiemnas$cie
prob wyttumaczenia po co i dlaczego sige pisze, Londyn 1990, s. 76.

3 Tamze, s. 81.

400 znaczeniu stowa ,,czuto$¢” u Herberta i innych autor6w pisat Mateusz Antoniuk: Ot-
wieranie gtosu. Studium o wczesnej tworczosci Zbigniewa Herberta, Krakéw 2009 (tu rozdz. 4
w czesci It ,, CzutosS¢ bywa...” o jednym wyrazie w jezyku poety) oraz artykul tego autora: ,, Czutosc
bywa jak...”. Bezsilnos¢ wobec czutosci — Norwid, Wyspiaiiski, Herbert, Mitosz [w:] Zmyst wzroku,
zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 11, red. J. M. Ruszar, M. Koman,
Lublin 2006.
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— ,,migkkie zamszowe profile / palce flakony czutoSci // Ptyne ulicag wyschia / jak
gardto zmartego proroka / pozdrawiajac mijanych / do ktérych wyciaggam przy-
jaznie / oczy” (UZ 43), w wierszu pdzniejszym: ,,C6z ja z tobg czutoSci w koficu
poczaé mam / czutoSci do kamienia do ptakéw i ludzi / powinna$ spa¢ we wne-
trzu dtoni na dnie oka tam / twoje miejsce niech ci¢ nikt nie budzi” (WZ 699).

Wojciech Gutowski analizujac strukture wyobrazni poetyckiej Herberta i jej
zwigzek z wrazliwoScia erotyczna, jako pierwszy odwotat si¢ do psychoanali-
tycznej koncepcji animy i animusa; ale jego zdaniem ,,w §wiecie poetyckim au-
tora Struny Swiatta, marzenia nie sg — jak twierdzi Bachelard — nacechowane
spokojng kobiecoScig, w ogdle nie sg spod znaku animy, lecz animusa [...]. Poe-
zja Herberta jest — w gtebokim sensie meska, projektuje mestwo bycia™!. Z tym
ostatnim zdaniem trudno si¢ nie zgodzic, ale tez trzeba dodac, ze jest to meskosé
inna od tej, ktdra uosabiajq ironicznie okreSleni w wierszu Pan Cogito o cnocie
»prawdziwi mezczyzni”, wypierajacy ze swojej psychiki to, co uchodzi za ko-
biece. Dodajmy — wypierajacy pod wptywem presji patriarchalnie zorientowa-
nej kultury. Mozna by powiedzie¢, ze takie cenione przez Herberta wartoSci jak
mestwo bycia, ale tez poczucie honoru, odwaga cywilna, etos obywatela, nawet
refleksyjne cogito odpowiadaja temu, co Jung nazywa animusem, meskim pier-
wiastkiem psychiki. Ale taka meska tozsamo§¢, zbudowana na prymacie rozumu
i ducha, skompensowana zostaje przez anime, czyli to, co w kazdej psychice
meskiej jest pierwiastkiem kobiecym®*.

Mozna p6js¢ jeszcze dalej. Czutos$¢ jako kobiecy element ,,innej”, wrazliwej
meskiej tozsamosci, wydaje si¢ by¢ bowiem u Herberta konsekwencja okreSlo-
nych relacji rodzinnych. Stosunek do ojca, na ktérego naktada si¢ obraz albo
nieobecnego w domu Sindbada, albo ,,twarz groZna” starotestamentalnego Boga
Ojca, cechuje emocjonalny, patriarchalny dystans, naznaczony nawet jakims ro-
dzajem osobistej pretensji (Mdj ojciec, WZ 19; RozmySlania o ojcu, WZ 369).
Potwierdzaja to zreszta wyznania samego Herberta oraz oséb, ktore znaty jego
rodzing®. Matka natomiast, nawet wtedy, gdy upodabnia si¢ do archetypicznej
Wielkiej Matki, w dziecifistwie zawsze byta blisko: ,, Trzymata poczatek zycia”,
»chciata uchroni¢” (Matka, WZ 370) albo wydawalo sig¢, ze ,,zawsze bedzie cze-
kata” (Mama WZ 43-44). Ojciec stosujacy w wychowaniu surowe zasady, zaje-
ty swoimi sprawami — wyznaje osoba méwigca w wierszu Rozmyslania o ojcu
— ,tak rzadko trzymat w reku moja ciepta glowe”, kochajaca Mama w wierszu
o takim tytule méwi o swoim synu: ,.karmitam mlekiem tagodnym / jego spala

4 W. Gutowski, dz. cyt., s. 128.

2 C. G.Jung, Syzygia: anima i animus [w:] te goz, Archetypy i symbole. Pisma wybrane,
thum. J. Prokopiuk, wyd. III, Warszawa 1993, s. 76.

0 tym, Ze jego ojciec nie interesowat si¢ dzieémi wspomina na przyktad Herbert w roz-
mowie z Monikg Muskata (Humanistyka to przygoda [rozmowe z Herbertem przeprowadzita
M. Muskata], ,,Notatnik Teatralny” 1996, nr 11). Wiele wspomnien dotyczacych ojca Zbigniewa
Herberta zamieszcza Joanna Siedlecka w ksigzce Pan od poezji, Warszawa 2002, s. 15-18.
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niepokdj / krwig go obmytam ciepla / rece ma zimne i szorstkie”. Ojciec miat
wprowadza¢ (chyba nie do kofica to si¢ udato)** w §wiat rozumu i uczy¢ ko-
niecznego w nim dystansu, ,,studiowania przedmiotow”, matka wprowadzata
w §wiat uczué i uczyta nieodzownej w nim czutosci®. Joanna Siedlecka zano-
towata wspomnienie siostry Zbigniewa Herberta, Haliny Herbert-Zebrowskiej,
o relacjach rodzinnych: ,,0d czutosci, codziennego zajmowania si¢ — kobiety:
mama, babcia, ciotka. Z ojcem dystans raczej, nigdy per ty czy weZ, lub daj, tyl-
ko prosze taty, moze tata? Bardzo nas jednak kochat*. Zakorzeniona w meskiej
psychice ,,anima — stwierdza Jung — odpowiada macierzyfiskiemu erosowi™*.
Wiemy tez, jak istotng rol¢ odegrata w zyciu Herberta babka, Maria z Batabandw,
ktéra (wspomina o tym kolejna wazna kobieta w biografii poety, Zona, Katarzyna
Herbert) uczyta swojego wnuka wrazliwosci na los pokrzywdzonych*. Czutosé
1 wrazliwo§¢ staty si¢ waznymi komponentami ,,innej” meskoSci bohatera poezji
Herberta, one tez w istotny sposéb rzutuja na sfere doSwiadczen erotycznych.

EROTYZM — JEZYK CZULOSCI

W Swietle powyzszych uwag bardziej oczywista staje si¢ kwestia stosunku
Herberta do seksualnosci. Po pierwsze, cielesno$¢ w tej poezji nigdy nie zostaje
zredukowana do funkcji fizjologicznych. Mitosz, owszem, pozwalal sobie na do-
stowne potraktowanie w poezji spraw dotyczacych czy to seksu, czy tez chordb
i fizycznych dotkliwo$ci wieku starczego. Herbert zachowywal konsekwentnie
w tych sprawach powSciagliwosé. Wynikato to z jego szczegdlnego sposobu do-
Swiadczania ciata, ktére réwnoczes$nie (i paradoksalnie) zbliza i oddala od §wiata
przedmiotéw i ludzi. Zbliza, bo jest nosicielem zmystéw i umystu, tym samym
warunkuje jakikolwiek kontakt ze Swiatem zewnetrznym, takze erotyczny. Ale
tez oddala przez to, ze jest zwarte, nieprzeniknione, zamknigte w granicach swej
skdry, tym samym wyodrebnia, odseparowuje i alienuje wzgledem innych ludzi,
nawet tych najblizszych.

Ta dwuznaczno$¢ dotyczy takze dotyku i spojrzenia, dwoch najpewniejszych
zmystow, ktore uzyte jedynie do naukowej analizy albo estetycznej kontemplacji
stwarzaja wyzbyty emocji dystans migdzy podmiotem a podmiotem. Ale moga

“ W wierszu Rozmyslania o ojcu wskazuje na to nastepujacy fragment: ,,myslatem, ze usigde
po jego prawicy / i rozdziela¢ bedziemy Swiatto od ciemnoSci / i sadzi¢ naszych zywych / — stato
sie inaczej”.

45 Obszerniej pisz¢ na ten temat w artykule: ,,[...] syn niepodobny do marzenia”. Figura ojca
i matki w tworczosci Zbigniewa Herberta [w:] Rodzina w swiecie wspotczesnym, pod red. M. Ho-
worus-Czajki, K. Kaczor i A. Wieruckiej, Gdansk 2011.

4 J.Siedlecka, Pan od poegji, ..., s. 18.

4 C.G.Jung, dz. cyt., s. 76.

% Pani Herbert [rozmowe z Katarzyng Herbert przeprowadzit J. Zakowski], ,,Gazeta Wybor-
cza” 2000, nr 303.
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tez stac si¢ Zrodtem doznan erotycznych, o ile tylko w meskiej psychice bohate-
ra tej poezji logocentryczny, kartezjanski animus zostaje skompensowany przez
anime reprezentujacg kobieca wrazliwosS¢ i czuto$é. Przy czym nawet erotyzm
spojrzenia i dotyku, pozornie zblizajacy dwoje ludzi do siebie — i jest to niewat-
pliwie jakas smutna konstatacja Herberta — nie jest w stanie wyzwoli¢ pana Cogi-
to z alienacji, czyli SwiadomosSci istnienia ,,nieprzeniknionego jak kamie” ciata
tej drugiej osoby, obcego ciata zamknigtego szczelnie w swoich granicach, ktére
jedynie w sytuacjach intymnych ,,otwieraja si¢ tylko / na moment”, po czym
nastepuje powrdt na brzeg wlasnego ladu sc. ciata — ,,potem morze wyrzuca / na
skalisty brzeg”*. Ostatecznie pan Cogito ,,odchodzi / samotny / w wapno poscie-
i’ (Alienacje Pana Cogito, WZ 388).

Erotyzm u Herberta nie sprowadza si¢ zatem do seksu rozumianego jako
prosta, hedonistyczna przyjemnoS¢, przynoszaca chwilowe zaspokojenie pope-
du, bohater tej poezji podejmuje probe symbolicznego przeniknigcia przez skére
drugiej osoby, postanawia — jak w wierszu Jedwab duszy (WZ 134) — ,,zajrzeé
do jej wnetrz / zobaczy¢ co nosi / w Srodku”, ale réwnocze$nie dziekuje za to, ze
doSwiadczatl cudzych spojrzen oczu i dotyku rak:

Nie zapomng¢ was nigdy — czyste Zrédta radosci zytem takze

dzieki waszym sarnim oczom — ustom nie moim

smagtym rekom ktdre przebieraly pieszczotliwie srebrne ryby
[Przysiega, WZ 612]

Dlatego tez ,,inna”, ,,migkka”, wrazliwa megsko§¢ podmiotu poezji Herberta
odwotuje si¢ nie do bakchicznej jurnosci czy niepohamowanego libido, tylko
raczej do delikatnoSci uczué. Herbert, co prawda, w korespondencji do niektd-
rych adresatéw, w szczegolnosci wiasnie do Mitosza, potrafit z calg dosadnoscia
przekonywac, ze w Polsce sg lepsze dziwki niz na Zachodzie™, ale w jego poezji
sensualny erotyzm przemawia jezykiem czutosci a nie jezykiem pozadania.

Zmystowa czuto$¢ wyraza si¢ wtasnie poprzez dotyk i spojrzenie. Jeszcze
jednym na to przyktadem moze byé wczesny wiersz Erotyk, przestany w liscie do
Jerzego Zawiejskiego (UZ 14)°'. Pojawia si¢ w nim kobieta poréwnana do klawi-
sza, ktéra rozgrzewa si¢ pod wptywem dotyku i przemienia w melodi¢. W mto-
dzieficzych erotykach Herberta znajduje si¢ wiele opisow takich nacechowanych
erotycznie dotknig€ i spojrzen. Czasami uruchomiony zostaje takze smak, ktory
jest jeszcze bardziej wyrafinowang i bardziej zmystowg forma dotyku: ,,delikat-
nie prébowatem / egzotyczny smak / rézowego ucha” (Rozowe ucho, WZ 131),

4 Radostaw Sioma w trakcie konferencyjnej dyskusji zauwazyt, ze w tym fragmencie zostat
by¢ moze opisany metaforycznie stosunek seksualny; kto wie, czy nie jedyny w calej twdrczosci
poetyckiej Herberta.

0 Z.Herbert, C. Mitosz, Korespondencja, Warszawa 2000, s. 52.

' Z.Herbert,J. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, Warszawa 2002, s. 161.
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»tylko Slepy smak / i niemy dotyk / biegaty migdzy nami / gdy pograzeni w sobie
lezeliSmy blisko” (Jedwab duszy, WZ 134).

Michel Foucault zwracat uwage na to, Ze nasilajaca si¢ w Swiecie wspétczes-
nym dyskursyfikacja seksu, rozgadanie na temat seksu, stuzy tak naprawde ujarz-
mianiu podmiotéw, dyscyplinowaniu ciat w mechanizmy §wiata kapitalistyczne-
go. Herbert wyraZnie zdystansowany wobec ideologii sex, drugs and rock and
roll, niechetny wszelkim rewolucjom w tym takze obyczajowym, wyglada na to,
ze 1 w kwestii stosunku do spraw Erosa wypracowat swoja niezalezng postawe,
idaca pod prad tendencjom nowoczesnoSci. Ekshibicjonistycznej seksualno$ci
wyrazajacej sie jezykiem pozadania przeciwstawit dyskretny erotyzm przema-
wiajacy jezykiem czutosci. Czy pan Cogito rozmySlat o seksie? Jesli seks jest
pozadaniem, to nie rozmyslat, gdyz obca mu byta naturalistyczna wizja mezczy-
zny-samca kierujacego si¢ instynktem, ale jesli jest czutoScia, to jak najbardzie;j,
w erotyzmie poszukiwat, cho¢ nie przychodzito to tatwo, sposobu przezwycigze-
nia dychotomii pftci, ktéra skazuje ludzi na samotnos¢.

Zreszta taka postawa, w ktorej rozum szuka porozumienia z uczuciami, logos
z erosem, cogito z caritas, zdaje si¢ by¢ jak najbardziej w zgodzie z osobista fi-
lozofig Zyciowg Herberta, ktorg najprecyzyjniej by¢ moze wyrazit w wierszu Do
Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin — ,trwaé¢ w Swiecie niby mySlacy
kamien / Cierpliwy obojetny i czuly zarazem” (WZ 585).

Tomasz Tomasik

IS MR COGITO THINKING ABOUT SEX?
CORPOREALITY, SEXUALITY AND EROTICISM
IN ZBIGNIEW HERBERT’S WRITINGS (PRELIMINARIES)

Summary

We will not find many erotic poems in Zbigniew Herbert’s literary output, but that does not
mean that the poet ignores such anthropological themes as corporeality, sexuality and eroticism.
The body in the Herbert’s poetry is used as the vehicle for the senses and mediates between the
spiritual and the material. The most important senses are the sense of touch and sight, so the motif
of hands and eyes often occurs in this poetry. Herbert’s male protagonist distances himself from the
hard hegemonic masculinity. Taking the concept of Jung into account we can say that the animus
is balanced by the anima. Zbigniew Herbert’s eroticism is expressed primarily by the language of
sensitivity. The attitude, in which the mind is in agreement with the feelings, eros with logos, cogito
with caritas, seems to be the most compatible with the personal philosophy of the poet.



