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Etyka, hermeneutyka i myśl słaba.  
Vattimo, Rovatti, Dal Lago

Andrzej Zawadzki*

Etyczne aspekty interpretacji, czy szerzej – relacje etyki i hermeneutyki zy-
skują obecnie coraz większe znaczenie, o czym mogą świadczyć choćby wydane 
niedawno prace Michała Januszkiewicza, Andrzeja Przyłębskiego i Pawła Dyb-
la�. Niniejszy szkic jest próbą przyjrzenia się temu, jak etyka interpretacji, czy 
szerzej – etyka hermeneutyczna jest pojmowana na gruncie tzw. myśli słabej, 
czyli w filozofii głównego promotora il pensiero debole, Gianniego Vattima oraz 
niektórych jego kontynuatorów, takich jak Pier Aldo Rovatti czy Alessandro Dal 
Lago, których idee są, jak dotychczas, słabo znane na gruncie polskim. 

Vattimo: Etyka, nihilizm, przekaz

Jeśli etyka hermeneutyczna jest możliwa, potrzebuje ona ontologii nihili-
stycznej, na gruncie której argumentacja może przybierać postać tylko interpre-
tacji zdarzeń, lektury „znaków czasu”, nasłuchiwania przekazów. Taką konklu-
zją kończy się wstęp do wydanej w roku 1989 książki Gianniego Vattima Etica 

* Andrzej Zawadzki – dr hab., Wydział Polonistyki UJ. 
� Z ob. M. J a n u s z k i e w i c z, W-kołohermeneutyki literackiej, Warszawa 2007 (zwłaszcza 

rozdz. 5 Hermeneutyka I: etyka); Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie, Po-
znań 2012; A. P r z y ł ę b s k i, Etyka w świetle hermeneutyki, 2010; P. D y b e l, Oblicza hermeneuty-
ki, Kraków 2012 (zwłaszcza cz. II: Hermeneutyka i etyka). 
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dell’interpretazione�. Zdanie to można, jak sądzę, uznać za najkrótsze i najlepsze 
streszczenie hermeneutycznej etyki Vattima, gdyż nietrudno jest w nim odnaleźć 
właściwie wszystkie najważniejsze jej tematy i kluczowe pojęcia, których zresztą 
większość – jak na przykład przekaz (Geschick) czy wydarzenie (Ereignis) – po-
chodzi ze słownika późnego Heideggera. Zatem, przede wszystkim, wskazuje 
ono na ścisłe powiązanie etyki, nihilizmu i interpretacji; można by nawet powie-
dzieć, że etyka hermeneutyczna jest „ufundowana” na ontologii nihilistycznej 
czy też post-metafizycznej, oczywiście pod warunkiem, że ufundowanie to bę-
dzie się rozumieć w sposób słaby, czyli nie taki, który odnosi się do ugruntowania 
czy szukania transcendentalnych warunków możliwości, lecz jako szeroko pojęte 
umieszczenie w pewnym kontekście czy też horyzoncie rozumienia. 

Etyka hermeneutyczna, przynajmniej w wersji proponowanej przez wło-
skiego filozofa, możliwa jest właśnie na gruncie nihilizmu rozumianego jako 
nowa ontologia, zdolna do przekroczenia metafizyki jako, używając terminolo-
gii Heideggerowskiej, myślenia utożsamiającego bycie z bytami, a te ostatnie –  
z podległą naukowo-technicznej manipulacji sferą przedmiotowości, zaś mówiąc 
bardziej potocznie: jako filozofii szukającej stabilnych struktur i niezmiennych 
fundamentów ludzkiej egzystencji. Ontologia nihilistyczna, ujmując rzecz w naj-
większym skrócie, polega więc na „rozszczelnieniu”, rozmyciu czy też „osłabie-
niu” „mocnych”, fundamentalnych kategorii ontologicznych, takich jak istota, 
substancja, archè czy telos, które zastępuje pojęcie nieskończonej, produktywnej 
interpretacji, traktowanej, co ważne, jako właściwość czy „istota” samego bytu, 
przejawiającego się wyłącznie w dziejowych wykładniach, horyzontach, „ot-
warciach”, zapośredniczeniach. Etyka hermeneutyczna nie tylko jednak wyrasta 
z ontologii nihilistycznej, lecz także jest jej punktem dojścia, gdyż akcentowanie 
wymiaru etycznego jest konsekwencją „myśli słabej”, świadomie rezygnującej 
z fundamentalizmu i przemocy, które, jak wiemy od Lévinasa i Derridy, grożą 
tradycyjnej metafizyce, oraz podkreślającej swoją własną względność, kondycyj-
ność i ograniczenie. 

Samą formułę – etyka interpretacji – można więc rozumieć dwojako, a dwu-
znaczność ta, niewątpliwie zamierzona, pokazuje kolistość relacji etyki i herme-
neutyki: z jednej strony bowiem wspomniana formuła odnosi się do wymiaru 
etycznego, który tkwi immanentnie w każdym akcie interpretacji świadomej swej 
„słabości”, czyli przygodności, historyczności, względności – tak, jak wtedy, gdy 
potocznie mówimy: to tylko interpretacja, tym samym odbierając naszym stwier-
dzeniom charakter autorytatywny i dogmatyczny – a z drugiej sugeruje, że relacja 
etyczna jest oparta na rozumieniu i interpretacji. Skoro bowiem etyka interpre-
tacji, czy też etyka hermeneutyczna nie jest ufundowana na żadnym „mocnym” 
imperatywie kategorycznym ani systemie moralnych nakazów, na żadnej uni-
wersalnej wizji porządku świata, społeczeństwa, natury ludzkiej, musi wspierać 

� Z ob. G. Va t t i m o, Etica dell’ interpretazione, Torino 1989, s. 9. 
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się na hermeneutycznej wizji dialogu, odpowiedzialności jako od-powiedzi na 
głos innego. W etyce tej miejsce owych zasad i imperatywów zajmuje etyczny 
czy, żeby tak powiedzieć, „pietystyczny” akt nieskończonej wykładni przekazów 
– świadectw doświadczenia: „Te przekazy dotyczą bycia, tworzą jego sens – sens 
terminu bycie, terminu rzeczywistość, tak, jak są one nam dane, w naszym kon-
kretnym doświadczeniu teraźniejszości. Przekazy te, które są tematem post-me-
tafizycznej ontologii, nie kryją w sobie żadnej istoty, żadnej głębokiej struktury 
bądź koniecznego prawa; przejawiają się w nich natomiast wartości historyczne, 
konfiguracje doświadczenia, formy symboliczne, które są śladami życia, kon-
kretnymi postaciami bycia i których słucha się z pietas, z pobożną uwagą, na jaką 
zasługują właśnie jako ślady życia naszych bliźnich”�. 

Wydaje się, że tak zarysowaną etykę można by potraktować jako nawiązanie 
do tradycji naśladowania w znaczeniu greckiego akoloutheo i łacińskiego sequor, 
czyli postępowania za kimś, kroczenia czyimiś śladami. Arystoteles używał tego 
pojęcia w traktacie O niebie w odniesieniu do postępowania zgodnego z naturą 
jako wzorcem; w tradycji chrześcijańskiej mówi się, w podobnym kontekście, 
o naśladowaniu Chrystusa, a w późnoantycznej i renesansowej tradycji huma-
nistycznej (Dionizjusz z Halikarnasu, Stacjusz, Pico della Mirandola) – o naśla-
dowaniu wzorców literackich. U Vattima miejsce porządku przyrody, boskiego 
Logosu czy literackiego kanonu zajmują szeroko pojęci inni – kultury różnych 
grup, specjalistyczne języki, kultury nie zachodnie oraz sub-kultury samego Za-
chodu, które zaczynają dochodzić do głosu�. Vattimowska etyka interpretacji 
będzie więc, przede wszystkim słuchaniem – prymat słuchu, zaznaczony tu nie-
przypadkowo, podkreśla bierność podmiotu, jego otwartość na innego i dominu-
jącą pozycję tego ostatniego, a następnie także czytaniem i wykładaniem śladów 
innych�. 

Od razu trzeba wskazać w tym miejscu na podobieństwa i różnice zachodzą-
ce pomiędzy hermeneutyczną etyką Vattima a koncepcjami Lévinasa i Derridy. 
Wszyscy trzej traktują ślad jako sposób przejawiania się inności; u autora Boga, 
który nawiedza myśl, ślad wskazuje na radykalną transcendencję zawsze już prze-
szłego i nigdy obecnego Innego, który dany jest w sposób niezapośredniczony, 
niezależny i uprzedni w stosunku do inności przejawiającej się w konkretnych 
kulturowych kontekstach�; u Derridy ślad, pozostawiony przez niemieszczącą się 
w horyzoncie obecności inność, jest tym, co umożliwia pisanie i interpretację�; 

� T amże, s. 8. 
� T amże, s. 8. 
�  Formułę „czytanie śladów” (łac. legere vestigia) zaczerpnąłem ze Słownika polszczyzny 

XVI wieku, red. S. Bąk i inni, Wrocław 1966–2004, t. XVI (1985, red. tomu L. Woronczakowa),  
s. 295–307. 

� Z ob. E. L é v i n a s, Ślad innego, tłum. B. Baran [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran, Kra-
ków 1991, s. 220. 

� Z ob. J. D e r r i d a, Comment ne pas parler [w:] Psyche. Inventions de l’autre, Paris 1987,  
s. 560. 
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u Vattima zaś inni – pisani z małej litery i w liczbie mnogiej – są już zawsze dani 
w aktach wykładni i tylko poprzez kulturowe mediacje podlegające nigdy nie-
kończącej się interpretacji. Autor Etica dell’ interpretazione ujmuje więc Lévi-
nasowsko-Derridiańskiej inności wiele z jej monolityczności i transcendencji, 
spluralizuje ją i przenosi na płaszczyznę antropologiczną; inność przejawiająca 
się w śladach i przekazach to inność skontaminowana i „osłabiona”�. 

Warto poświęcić trochę więcej uwagi tak istotnemu dla etyki interpretacji 
pojęciu przekazu, które wraz z pojęciami takimi, jak dar czy ślad, Vattimo wyko-
rzystuje często w celu scharakteryzowania „słabego” bycia, postaci, jaką przyj-
muje ono w doświadczeniu ukształtowanym przez późną, czyli spełnioną nowo-
czesność. „Słabego”, bo przekaz nie jest bytem (w Heideggerowskim znaczeniu 
Seiende), czymś co myśl może jednoznacznie przed-stawić i zawłaszczyć. Bycie 
jako przekaz staje się niejako tradycją w znaczeniu etymologicznym, czyli tym, 
co przekazane, powierzone, pozostawione w spuściźnie. Jest pamiątką, monu-
mentem, jednakże nie tym trwalszym od spiżu, lecz przeciwnie – nietrwałym, 
który – niczym dzieło sztuki w interpretacji Vattimo, „stworzony jest po to, by 
trwać, jednakże nie jako pełnia obecności tego, co upamiętnia”�, lecz jako kruchy 
ślad, wspomnienie: „O byciu możemy powiedzieć w tym miejscu tylko tyle, że 
jest przekazem, prze-słaniem, Über-lieferung, Geschick. Świat jest doświadcza-
ny w horyzontach, które są zbudowane z serii ech, rezonansów językowych, wie-
ści pochodzących z przeszłości, od innych (od innych żyjących obok nas, jako 
inne kultury). A priori, które umożliwia nasze doświadczenie świata to Geschick, 
przeznaczenie-przesłanie, czy też Überlieferung, przekaz. Bycie nie jest, lecz się 
przekazuje (wyrusza w drogę i wysyła siebie), prze-syła się”10. 

Vattimo zapożyczył pojęcie przesłania – Geschick – od Heideggera i rozwinął 
jego znaczeniowy potencjał – jak próbowałem pokazać wyżej – zarówno w kie-

� Z ob. G. Va t t i m o, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2004,  
s. 135–152. W książce Credere di credere (Milano 1996) Vattimo polemizował z pojęciem rady-
kalnej inności Boga w ujęciu Lévinasa czy Derridy i przeciwstawiał mu chrześcijańskie Wcielenie 
jako uniżenie i „osłabienie” absolutnej transcendencji sacrum. 

� Z ob. Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 79. 
10 Z ob. G. Va t t i m o, Dialektyka, różnica, myśl słaba, tłum. M. Surma-Gawłowska i A. Za-

wadzki [w:] „Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 129–130. Na koncepcji przesłania w podanym tu znacze-
niu jest też oparta koncepcja racjonalności hermeneutycznej naszkicowana również w książce Oltre 
l’interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la filosofia, Bari 1994, s. 135: „Przeznaczenie 
bycia, oczywiście, przejawia się tylko w interpretacji, nie ma mocy przedmiotowo-deterministycz-
nej; jest to Geschick w znaczeniu Schickung, przekazu. Możemy tak to przetłumaczyć: dostępna 
nam racjonalność polega na tym, że uwikłani w proces (już – zawsze jesteśmy weń «wrzuceni»), 
zawsze – już wiemy, przynajmniej w pewnej mierze, dokąd się kierujemy i dokąd powinniśmy się 
kierować. By zdobyć orientację musimy jednak rekonstruować i interpretować ten proces w sposób 
pełniejszy i bardziej przekonujący. Błędem byłoby wierzyć, że możemy usytuować się na zewnątrz 
owego procesu i uchwycić jakoś arché, rację, istotę czy ostateczną strukturę. Racjonalność jest 
tylko nicią przewodnią, którą można zrozumieć dzięki uważnemu wsłuchiwaniu się w przekazy 
Schickung”. 
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runku ontologicznym: przesłanie jako forma, w której bycie „daje się” pomyśleć 
i doświadczyć w świecie poźnonowoczesnym, jak i etycznym: przesłanie jako 
głos Innego domagający się od-powiedzi i wykładni. Interpretacje Vattimo roz-
wijały się niejako równolegle do interpretacji Derridy, w którego myśleniu Hei-
deggerowskie przesłanie – Geschick – funkcjonuje przede wszystkim w opozycji 
do pojęcia reprezentacji. 

Pojęcie przesłania (Geschick) pojawia się u Heideggera kilkakrotnie i w róż-
nych kontekstach, najczęściej wraz z spokrewnionymi etymologicznie słowami: 
przesyłka (Schickung), a także dzieje (Geschichte) i los (Schicksal). Związek tych 
pojęć ukazany jest już w Byciu i czasie (w polskim tłumaczeniu słowo Geschick 
występuje jako dola), zwłaszcza w rozdziale piątym części drugiej, zatytułowa-
nym Czasowość i dziejowość. Heidegger pisze tam, że czasowość i śmiertelność 
egzystencji ludzkiej wyrywa ją z chaosu różnych możliwości bycia, beztroski, 
wygody, samozadowolenia i sprowadza do niej samej, „wprowadza jestestwo 
w prostotę jego losu”, jego pierwotne dzianie się, w którym jestestwo to „«prze-
kazuje się» samemu sobie na podłożu odziedziczonej, ale i wybranej możliwo-
ści”11. O doli natomiast można mówić wtedy, gdy jestestwo w swoim losie decy-
duje się na istotne współbycie z innymi. Przekaz, odniesiony do autentyczności 
bycia jestestwa, jest więc zarówno przestrzenią wolnego wyboru, jak też zawiera 
w sobie uwarunkowanie tym, co pochodzi z przeszłości12; do myśli tej, z tym że 
w odniesieniu już nie do jestestwa, lecz samego bycia, Heidegger powróci zresztą 
w swych późniejszych dziełach. 

Pojęcie przesłania można też znaleźć w dość bliskich sobie i myślowo, i cza-
sowo, pracach filozofa, takich jak esej Pytanie o technikę (1954), oraz zwłaszcza 
książka Zasada racji (1957), w których zdaje się ono służyć Heideggerowi do 
budowania ontologii innej niż ta oparta na pojętej metafizycznie, trwałej i nie-
zmiennej istocie. W Zasadzie racji Heidegger określił bycie jako przesłanie (Ge-
schick), które jednak nigdy nie jest dane jako coś po prostu obecnego, lecz wręcz 
przeciwnie – nieustannie się wymyka, przy czym to wymykanie się należy do 
istoty przesłania, a nie jest jakąś jego skazą czy „negatywem”. „Dzieje bycia są 
przesłaniem bycia, które przesyła nam się, wycofując swoją istotę”. „Przesyłanie 
się i wymykanie się są jednym i tym samym, a nie czymś różnym”; „bycie prze-
syła się nam, zarazem wymykając się ze swoją istotą, skrywając ją w uniku”13. 

W Heideggerowskim pojęciu przesłania dochodzi więc do głosu taka intuicja 
bycia, w której przybiera ono postać podania, tradycji (tak, jak mówimy o prze-
kazie tradycji, zarówno w sensie tego, co przekazane, udzielone, powierzone, 
podane, jak tego, co jest opowieścią, podaniem), której pewne wątki są jasne 

11 Z ob. M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2004, s. 482. 
12 D latego też jako przekaz zostaje też określone powtórzenie jakiejś byłej możliwości bycia, 

które „otwiera jestestwu jego własne dzieje” (tamże, s. 484–485). O pojęciu powtórzenia u Heideg-
gera zob. m.in. A. M e l b e r g, Teorie mimesis.

13 Z ob. M. H e i d e g g e r, Zasada racji, tłum. J. Mizera, Kraków 2001, s. 86–87. 
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i zachowane, a inne zagubione i niezrozumiałe, i która wskutek tego wymaga in-
terpretacji. Tradycji, którą nie w pełni dysponujemy, gdyż to raczej ona przycho-
dząc do nas, określa nasze położenie i do której musimy się jakoś odnieść, odczy-
tać ją, odnaleźć się jakoś w niej, a nie doskonale opanować niczym niezmienny 
i zastygły kanon. Tradycji, do której należymy, ale z którą także się jakoś mijamy. 
Innymi słowy: bycie jako przesłanie nie jest przedmiotem, który mógłby być 
przedstawiony przez podmiot, lecz domaga się zupełnie innego, niż przedstawia-
jący, stosunku ze strony człowieka; będzie to raczej od-powiedź, myślenie nie 
jako poznawanie, obliczanie bytu, lecz jako pomnienie, czy też rozpamiętywanie 
(w znaczeniu Andenken) bycia, jego wykładnia. 

Niektóre wątki tej charakterystyki przesłania można odnaleźć w Gadame-
rowskim pojęciu przekazu, które w Prawdzie i metodzie ściśle powiązane z ka-
tegorią rozumienia oraz z tak zwaną zasadą dziejów efektywnych, odniesione 
zostało przede wszystkim do tradycji i jej funkcjonowania. O ile według Hei-
deggera to samo Bycie, jako różne od bytów istniało na sposób przesłania, to 
zdaniem Gadamera przekaz jest sposobem bycia tradycji. Ujęcie tradycji jako 
przekazu pozwala uniknąć zarówno subiektywizmu hermeneutyki romantycznej, 
która zapoznawała historyczny wymiar doświadczenia oraz traktowała rozumie-
nie jako dokonujące się niejako ponad historią spotkanie autora i interpretatora, 
jak i podejścia cechującego przyrodoznawczo zorientowaną humanistykę, która 
dąży do uczynienia z przeszłości obiektywnego przedmiotu poznania, badanego 
z neutralnej, odpodmiotowionej perspektywy. Jesteśmy częścią własnej tradycji 
i czynnie uczestniczymy w jej przekazywaniu, co wyklucza możliwość spojrze-
nia na nią z jakiegoś neutralnego punktu widzenia; z drugiej jednak strony dzieli 
nas od niej pewien dystans czasowy, który wyklucza pełną przynależność do tra-
dycji, będącej zawsze częścią przeszłości. Przekaz jest, jak pisze sam Gadamer, 
usytuowany w sferze „pomiędzy”: pomiędzy obcością i zażyłością14, pomiędzy 
przynależnością a dystansem, pomiędzy „byciem w” i „byciem poza”, pomiędzy 
ciągłością a nieciągłością, i to właśnie ta sfera, „uskok”, „szczelina” jest tym, co 
umożliwia samo rozumienie jako „wejście w proces przekazu tradycji”15. Nie ma 
ona przy tym, co warte podkreślenia, charakteru jakiegoś poznawczego funda-
mentu, na którym można oprzeć gmach wiedzy pewnej, jednoznacznej i dobrze 
ugruntowanej, lecz wydaje się bliższa Heideggerowskiej czy Derridiańskiej róż-
nicy, która „otwiera” i umożliwia nieskończony proces wykładania bycia, czy też 
nieskończony ruch generowania i krążenia znaczeń. Mówiąc jeszcze inaczej – 
jesteśmy zdolni do rozumienia przeszłości i tradycji właśnie dlatego, że jest ona 
przekazem, a nie jakimś martwym, obojętnym dla nas obiektem wiedzy czysto 
teoretycznej, episteme pozyskiwanej za cenę utraty osobistego z nim kontaktu, 
bądź też, z drugiej strony, nieuświadamianą przez nas, bezwładną sferą doksa, 

14 Z ob. H. G. G a d a m e r, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Warszawa 2007, s. 406. 
15 T amże, s. 400. 
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zbiorem bezrefleksyjnie przyjmowanych poglądów, stereotypów, reakcji, które 
oplątując nas, całkowicie nas determinują i określają. 

Tradycja pojęta jako przekaz nie jest zatem zamkniętą, skończoną strukturą, 
lecz otwartym i ruchomym horyzontem16; nie jest jednorodna ani jednoznacz-
na, lecz ze swej istoty złożona i wieloraka: „Naszą świadomość historyczną wy-
pełnia zawsze pewna wielość głosów, którymi przeszłość rozbrzmiewa. Istnieje 
ona tylko w mnogości takich głosów: stanowi to istotę przekazu historycznego, 
w którym bierzemy i chcemy brać udział”17. 

Heideggerowski wątek bycia jako przekazu, w sposób bardziej radykalny niż 
Gadamer, podjął Derrida w pracach z lat 80., między innymi w La carte posta-
le i szkicu Envoi z tomu Psyche, który często uważany jest za przełomowy dla 
zwrotu etycznego w dekonstrukcji. W La carte postale Derrida mówi o przekazie 
(envoi), który nie przekazuje „czegoś”, jakiejś konkretnej rzeczy czy bytu, nie 
jest wysłany z konkretnego źródła ani też nie odsyła do konkretnego miejsca, nie 
jest skierowany, przesłany do konkretnego adresata. Wykorzystując wieloznacz-
ność pojęć: przeznaczenie (destin), miejsce przeznaczenia, na przykład listu czy 
przesyłki (destination) i adresat (destinataire), francuski filozof pisze: „Kiedy byt 
jest myślany począwszy od daru es gibt (przepraszam za upraszczającą stenogra-
fię, to tylko litera), sam dar daje się począwszy od «jakiejś rzeczy», która nie jest 
niczym; to byłoby, hm, jak jakiś «przekaz», przeznaczenie, przeznaczeniowość, 
przepraszam, przekazu, który, oczywiście, nie przesyła tego lub tamtego, któ-
ry nie przesyła niczego, co by było, niczego, co by było «będącym» («etant»), 
«obecnym» («présent» znaczy także podarek)”18. 

Z kolei w szkicu Envoi z tomu Psyché. Inventions de l’autre Derrida wyraźnie 
akcentuje przeciwieństwo przekazu, a także dziejowości i przedstawienia: „Ge- 
schick, Schicken i Geschichte, o których mówi Heidegger, nie są przekazami typu 
przedstawiającego (representatif). Historyczność, którą konstytuują nie jest pro-
cesem przedstawiającym albo przedstawialnym (representative ou représentable) 
i, aby go myśleć, potrzebna jest historia bycia, „przekazu” bycia, który nie byłby 
więcej wzorowany ani skoncentrowany na przedstawieniu”19. Przekaz jednak nie 
jest też tożsamy z czystą obecnością, istotą jako Anwesenheit, która poprzedzałaby 
go i była jego źródłem. Jest on nieskończonym odsyłaniem, śladem pozbawionym 
początku, mnogim, możliwym dzięki różnicy i inności: „Wszystko zaczyna się od 
przekazu, to znaczy nie zaczyna się. Skoro rozłam czy podział dzieli od początku 
wszelki przekaz, nie ma jednego przekazu lecz od razu, zawsze, wielość przeka-
zów, tyle różnych śladów odsyłających do innych śladów i do śladów innych. Ta 
podzielność przekazu nie ma charakteru negatywnego, nie jest brakiem, jest czymś 
zupełnie innym niż brak podmiotu, znaczącego, czy też ten list, który, jak powiada 

16 T amże, s. 417. 
17 T amże, s. 391–392. 
18 Z ob. J. D e r r i d a, La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, 1980, s. 71. 
19 Z ob. J. D e r r i d a, Psyche. Inventions de l’autre, Paris 1987, s. 124.
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Lacan, nie znosi podziału i zawsze dociera na miejsce przeznaczenia. Ta podziel-
ność, ta różnica jest warunkiem zaistnienia przekazu, w tym przypadku przekazu 
bycia, rozdawania czy daru bycia i czasu, obecności i przedstawienia”20. 

Z Heideggerem łączy Vattima przeciwstawienie przekazu – metafizycznie 
pojętej sferze bytów, przedmiotów; z Gadamerem – od którego hermeneutyki, 
jako zbyt konserwatywnej, zwykł się zresztą dystansować21 – wiąże go przeko-
nanie o „przekazowym” charakterze kulturowej tradycji, w którym wyraża się 
podwójny gest przynależności i dystansowania; do Derridy zbliża go traktowanie 
przekazu jako śladu pochodzącego od innych oraz do innych prowadzącego. Fi-
lozof z Turynu najsilniej natomiast akcentuje interpretacyjny charakter śladu jako 
podstawę swej hermeneutycznej etyki. 

Rovatti, Dal Lago: etyka, wstyd, język 

Etyczne wątki myśli słabej rozwijają także, częściowo idąc tropem Vattima, 
a częściowo proponując własne rozwiązania, Pier Aldo Rovatti oraz Alessandro 
Dal Lago. W ich pracach myśl słaba zyskuje mocniejszy jeszcze niż u Vattima 
(zainteresowanego głównie budowaniem słabej ontologii oraz diagnozującego za 
pomocą metafory słabości kondycję współczesnej kultury, a zwłaszcza estetyki 
i sztuki), rys etyczny, a niekiedy jest wręcz z etyką utożsamiana; Rovatti i Dal 
Lago dopracowują też nieco zaniedbaną u Vattima koncepcję słabego podmiotu, 
wreszcie – dużo uwagi poświęcają kwestiom metajęzykowym, czyli statusowi 
samego dyskursu filozoficznego. 

W szkicu L’etica della debolezza. Simone Weil e il nihilismo, zamieszczonym 
w antologii Il pensiero debole – swoistym manifeście włoskich „debolistów” 
z roku 1983 – Dal Lago wprost utożsamił słabość z etyką rozumianą jako umiar-
kowanie, pasywność, samoograniczenie podmiotu oraz uznał ją za horyzont eg-
zystencjalny współczesnego człowieka, wyraz jego kondycji w pozbawionym 
fundamentów świecie postmetafizycznym. Słabość jest formą, jaką przyjmuje 
dziś odpowiedzialność traktowana jako odpowiedź na podstawowe wyzwanie 
współczesności, czyli na nihilizm i „osłabienie” „mocnej” wersji bycia, zaś etyka 
myślana w kategoriach słabych to etyka minimalna, czysto operacyjna, będąca 
elementarnym punktem odniesienia dla ludzkich działań22. 

Wymiar etyczny myśli słabej zyskał pozycję dominującą w książce autorstwa 
Rovattiego i Dal Lago, zatytułowanej Elogio del pudore. Per un pensiero debo-
le23, choć, w odróżnieniu od Vattima, w mniejszym stopniu akcentują oni zwią-

20 T amże, s. 141–142. 
21 Z ob. Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2005 (zwłaszcza rozdz. 

VIII, Prawda i retoryka w ontologii hermeneutycznej). 
22 Z ob. Il pensiero debole, red. G. Vattimo i P. A. Rovatti, Milano 1998, s. 119. 
23 W ydanej w Mediolanie w roku 1989. Cytaty z tej książki lokalizowane są za pomocą skrótu 

EP z podaniem numeru strony. 
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zek etyki i hermeneutyki, a źródło swoich inspiracji widzą nie tylko w pewnych 
wątkach myśli Heideggera, lecz także w autokrytyce fenomenologii oraz w kry-
tyce filozofii analitycznej (EP 11). Tytułową pochwałę wstydu lepiej byłoby, 
jak sądzę, przełożyć jako pochwałę powściągliwości, gdyż autorom nie chodzi 
o zawstydzenie jako jakiś stan psychicznego zahamowania, lękliwości czy stłu-
mienia, lecz raczej o świadomy gest uznania ograniczeń, czy też, innymi słowy, 
podważenia zwłaszcza tradycyjnej filozoficznej podmiotowości oraz tradycyjne-
go filozoficznego języka i jego uprzywilejowanego kulturowo statusu, o akt re-
zygnacji z woli panowania nad sobą i światem, z roszczeń do pełnej racjonalności 
i przejrzystości „ja” oraz tworzonych przez nie dyskursów. Ten podwójny gest 
„osłabienia” filozofii, równoznaczny w swych podstawowych rysach z powścią-
gliwością, traktowany jest jako akt etyczny w pełnym tego słowa znaczeniu. 

Osłabienie tradycyjnej filozoficznej podmiotowości charakteryzowane jest 
przez autorów na kilka sposobów i najczęściej za pomocą przenośni. Polega ono, 
między innymi, na szukaniu wewnątrz „ja” dystansu, paradoksów, sprzeczności, 
napięć, wielogłosowości, na wystawianiu się na ryzyko i niepewność oraz na ak-
ceptacji tej kondycji. Podmiot „słaby” to także podmiot spluralizowany, który grę 
różnic akceptuje nie tylko na poziomie międzypodmiotowym, gdzie mogą być one 
traktowane jako momenty jakiejś większej, nadrzędnej jedności, lecz traktuje ją 
o wiele bardziej radykalnie, czyli interioryzuje ją i w geście gościnności niejako za-
prasza do środka, osadza w samym swoim centrum (EP 33). Charakterystykę „sła-
bego” podmiotu podkreślają też określenia takie, jak dezorientacja (spaesamento) 
(EP 27); wstrząśnięcie (sconvolgimento) (EP 30); rozziew (scarto) polegający na 
oddaleniu się od siebie (EP 126–127) i naznaczeniu brakiem, „wybrakowaniem”; 
huśtawka świadomości (EP 132–136) czy wreszcie wzmacniająca niepewną kon-
dycję „ja” nieustanna oscylacja (EP 114) pomiędzy uznaniem własnego osłabienia 
a „stygmatem źródłowej mocy”, „śladem totalitarnych uroszczeń”, którymi pod-
miot jest nieuchronnie naznaczony i od których nie może się całkowicie uwolnić. 

Podmiotowość „słaba” ujęta jest też w opozycjach centrum i peryferie, pełnia 
i pustka, światło i cień, przy czym pozytywnie wartościowany jest, w każdym 
przypadku, drugi człon opozycji; ruch centryfugalny to osłabienie dążenia pod-
miotowości do nadmiernej mocy i dominacji, pustka, opróżnienie ma zabezpie-
czać przed hipertrofią i nadmierną inflacją „ja” (EP 26–34). Odwołując się z kolei 
do Jungowskiej metafory cienia, Rovatti w tytułowym i bodaj najciekawszym 
szkicu książki opisuje podmiot jako wysepkę, otoczoną wielkim archipelagiem 
tego, co nieświadome, nieprzedstawialne i wymykające się kontroli świadomego 
„ja”. Gest powściągliwości, inaczej mówiąc – akt etyczny, polega na powstrzy-
mywaniu kanibalizmu podmiotu, jego zaborczości, skłonności do pochłaniania 
tego, co inne wewnątrz niego samego oraz na utrzymywaniu „ja” w jego statusie 
względnym i cząstkowym (EP 35–37). 

Rovatti podejmuje też Vattimowską przenośnię o zamieszkiwaniu, którą au-
tor Oltre L’interpretazione traktował jako wyraz ponowoczesnego doświadczenia 
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prawdy i tradycji, pozbawionego charakteru stabilnego zakorzenienia czy zado-
mowienia i polegającego na funkcjonowaniu w tradycji wielorakiej, niejedno-
rodnej, jak również na rezygnacji z ideału wiedzy pełnej i adekwatnej. Jest to za-
mieszkiwanie w bibliotece, a nie w świecie stabilnych struktur, i rozumiane jako 
przynależność interpretacyjna do horyzontu hermeneutycznego24. Według Rovat-
tiego, metafora zamieszkiwania w wersji Vattima jest zbyt łagodna i „oswojona” 
(urbanizzata EP 27). Osłabienie jest wykrzywieniem (tak Rovatti tłumaczy Hei-
deggerowski termin Verwindung, który zreinterpretowany następnie przez Vatti-
ma, stał się jednym z najważniejszych pojęć myśli słabej) stosunku poznawczego 
w zamieszkiwanie, w którym współautor Elogio del pudore silniej jeszcze niż 
Vattimo akcentuje dezorientację, przygodność, prowizoryczność, czyli, paradok-
salnie, nieprzynależność: „O «ja» zamieszkującym jakieś miejsce nie można po-
wiedzieć, że jest jego «panem», że je zna, umie się w nim odnaleźć, że jest to jego 
miejsce” (EP 27). W tak ujętym zamieszkiwaniu podmiot doznaje wyobcowania 
oraz dystansu w stosunku do siebie samego, a przynależność interpretacyjna jest, 
w zasadzie, tożsama z wygnaniem – to kolejna metafora podmiotu „słabego” 
– bez nadziei powrotu, które jest samo w sobie gestem etycznym jako rezygnacją 
z ugruntowania, pewności, trwałej tożsamości: „Wygnanie, wśród wielu metafor, 
może wyrazić słabość myśli. Jest to jednak wygnanie, w którym pamięć ojczy-
zny nie niesie w sobie – i to jest wybór podstawowy, etyczny – żadnej pokusy 
powrotu” (EP 116). 

I wreszcie sprawa ostatnia, czyli kwestia statusu filozofii i jej języka. Myśl 
słaba nie tylko wskazuje na doświadczenie oscylujące, niestabilne, płynne, 
sprzeczne, paradoksalne, nieczyste (EP 136), ale sama jest uwikłana w oscyla-
cję (płynność), produkuje wiedzę nieostrą, o charakterze raczej narracyjnym niż 
definicyjnym (EP 127). Autorzy Elogio del pudore dostrzegają również metafo-
ryczność tkwiącą w określeniu myśl słaba, lecz traktują ją jako metaforę wciąż 
niezużytą i wyrastającą z rozczarowania co do obowiązujących kryteriów racjo-
nalności, tradycyjnej problematyki filozoficznej, jak też z doświadczenia codzien-
nego, z niepewności, jak określić dzisiejszą kulturową tożsamość Zachodu. Jest 
to też metaforyczność i konieczna (EP 19), i etyczna; konieczna dlatego, że myśl 
słaba, traktowana dosłownie, nie mogłaby być w ogóle myślą i funkcjonować 
może jedynie w płodnym napięciu z myślą mocną, utożsamianą z głównym nur-
tem metafizyki nowożytnej, rozumianej po Heideggerowsku jako dążenie myśli 
do pełnej dominacji nad światem. Wymiar etyczny metafory słabości wynika na-
tomiast z tego, że wyraża ona, po pierwsze, „wstydliwość/powściągliwość języ-
ka” filozofii (EP 20), to znaczy skromność dyskursu filozoficznego, pożegnanie 
z jego mitami założycielskimi, takimi jak pełna przejrzystość, racjonalność, czy-
stość metodologiczna, wiara w zdolność dotarcia do prawdy, jak również z pre-

24 Z ob. G. Va t t i m o, Oltre L’interpretazione, dz. cyt., s. 137. 
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stiżem społecznym oraz prymatem nad dyscyplinami szczegółowymi; po drugie, 
zwrot ku metaforyczności języka filozoficznego jako jego „osłabienie” podważa 
dominację jednego sensu (EP 38), a język korzystający z wieloznaczności cha-
rakterystycznej dla symbolu czy przenośni okazuje się narzędziem lepiej dosto-
sowanym do badania i nazywania sfery niepewności, oscylacji, przygodności niż 
klasyczny dyskurs filozoficzny. 

Etyka jest więc, ostatecznie, „osłabieniem filozofii” – ten tytuł jednego z pod-
rozdziałów szkicu Elogio del pudore, często już tu przywoływanego, można 
uznać zarówno za konkluzję książki Rovattiego i Dal Laga, jak i za punkt dojścia 
włoskiej pensiero debole.

Wspomnianą wyżej metaforykę zamieszkiwania, zaczerpniętą od Heidegge-
ra via Vattimo, Rovatti stosuje też w książce Abitare la distanza. Per un’etica 
dell’linguaggio (Zamieszkiwanie dystansu. O etykę języka)25. Pojawia się w niej 
wiele wątków znanych już z pisanych przez Rovattiego paragrafów Elogio del 
pudore: przede wszystkim tytułowe pojęcie pisanej wspólnie z Dal Lago książki, 
czyli wstyd czy też powściągliwość, potraktowana jako podstawa etyki. Wstyd 
ten nie ma nic wspólnego z apatią, obojętnością, wycofaniem się w siebie; „to-
nacja patyczna” (AD 21) wstydu otwiera nam natomiast oczy na sprzeczności, 
którymi jesteśmy, podważa nasze dążenie do dosłowności, tożsamości, spójno-
ści, obecności w sobie. Etyka to wstyd wyrażający się akceptacją gry znaczeń, 
a nie słuchaniem źródłowego, ukrytego przekazu (AD 13–15). Nie jest ona naby-
waniem mądrości, lecz wycofaniem się na niepewny obszar, od którego wszel-
kie teorie wiedzy starały się odgrodzić. Wstyd w interpretacji Rovattiego jest 
więc bliski takim pojęciom, jak wzięcie w nawias, cudzysłów, ślad, czy tytułowy 
dystans; włoski filozof akcentuje jego dwa, ściśle ze sobą powiązane wymiary: 
językowy i podmiotowy. 

W tym pierwszym kontekście wzięcie w nawias, cudzysłów jest zawiesze-
niem prawdy, tak jak według Ricoeura – filozofa ważnego dla Rovattiego – 
metafora jest zawieszeniem literalnego sensu (AD 23); dystansowanie się od 
„przemocy” znaczenia (przejrzystości, dosłowności języka) jest więc sposobem, 
w jaki myśl może zamieszkiwać w języku, a także w myśli – będzie to zawsze 
zamieszkiwanie niepewne, tymczasowe, kruche. W kontekście drugim wstyd to 
tyle, co dystans wobec swego „ja”, a zwłaszcza wobec różnych „mocnych” wer-
sji podmiotowości. Podmiot jest podmiotem o tyle tylko, o ile jest pod-miotem, 
czyli jest poddanym czemuś innemu, swoje centrum ma poza sobą. Dystans to 
też przekonanie, że niemożliwa jest idealna jedność z sobą samym, ponieważ 
żyjemy w systemie języka, produkującym różne obrazy „ja”. Podmiot określają 
więc takie pojęcia jak dystans, oderwanie się od siebie, różnica, a nie trwałość, 
tożsamość, jedność (AD 18–20). 

25 Z ostała ona wydana w Mediolanie w roku 1994. W dalszej części tekstu odwołania do tej 
książki lokalizowane są za pomocą skrótu AD z podaniem strony. 
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W podobnym duchu Rovatti reinterpretuje Husserlowskie pojęcie epochè; 
traktuje je nie jako narzędzie transcendentalnego podmiotu, służące czystej kon-
templacji świata, lecz jako praktykę życiową, bliską etyce i polegającą na odkry-
waniu w sobie inności (AD 70–71). Epochè to w istocie rozbiórka „ja”, bliższa 
Vattimowskiemu pojęciu sfondamento (bezgrunt) niż fondamento (ufundowanie). 
Jak się zdaje, interpretacja Rovattiego niedaleka jest od sposobu, w jaki Lévinas 
rozumiał inne kluczowe pojęcie fenomenologii, czyli redukcję: „Przeciwko zwy-
kłej abstrakcji, która wychodząc od świadomości jednostkowej, wznosi się aż 
do «świadomości w ogóle» dzięki ekstatycznemu, anhellicznemu pominięciu jej 
ziemskiego ciężaru, na skutek upojenia albo za sprawą magicznej sublimacji – 
Husserlowska teoria redukcji intersubiektywnej opisuje zadziwiającą możliwość 
otrzeźwienia, które polega na tym, że Ja wyzwala się z siebie, budzi się z dog-
matycznego snu. Redukcja, jako wybuch Innego w Tym Samym prowadzący do 
absolutnej bezsenności, jest kategorią, przy której podmiot traci atomiczną zwar-
tość transcendentalnej apercepcji”26. 

Pod koniec wstępu do swej książki Rovatti wyjaśnia znaczenie tytułowej 
formuły Abitare la distanza (zamieszkiwanie dystansu, zamieszkiwanie w dy-
stansie); literalnie nie znaczy ono nic, gdyż odnosi się do sytuacji paradoksalnej: 
„Jeśli udaje się nam zamieszkać w dystansie, jesteśmy blisko i daleko” (AD 119), 
zaś zarówno dystans, jak i zamieszkiwanie nie mają charakteru specjalnego czy 
geometrycznego i nie są konkretnie, fizycznie mierzalne. Metaforyczność wspo-
mnianego wyrażenia nie jest jednak przypadkowa, lecz głęboko uzasadniona, 
jest, jak się wyraża Rovatti, „operatorem myślowym” (AD 23). Jego funkcją jest 
„językowe zawieszenie” i „wzięcie w nawias literalności”. Co interesujące, Ro-
vatti zaznacza w tym miejscu dystans wobec Heideggera i jego koncepcji źród-
łowości języka poetyckiego, w którym dochodzi do głosu istota bycia i wyraża 
się głębokie doświadczenie filozoficzne, a zbliża się do Derridiańskiej koncepcji 
języka. Ta postawa świadczy o tym, że dekonstrukcja i myśl słaba to dwie bodaj 
najbardziej wyraziste oraz radykalne „spadkobierczynie” Nietzscheańsko-Hei-
deggerowskiego dziedzictwa, prowadzące ze sobą bądź spór (tak jest w przypad-
ku Vattima, który kilkakrotnie krytykował poglądy Derridy), bądź dialog (o czym 
świadczy przypadek Rovattiego, inspirującego się pomysłami francuskiego de-
konstrukcjonisty). Nietrudno zauważyć, że Rovatti interpretuje metaforę o za-
mieszkiwaniu w dystansie w sposób mający w sobie wiele z ducha dekonstruk-
cyjnej aporetyczności; formuła ta, jego zdaniem, w sposób najbardziej dobitny 
podkreśla fakt, iż nie możemy się ostatecznie umiejscowić w żadnym słowie, 
które nazywałoby naszą kondycję, a jednocześnie nie możemy całkowicie uciec 
od takiego umiejscowienia i myśleć o naszym losie jako nieustannym, noma-
dycznym błądzeniu. Słowa takie jak zamieszkiwanie czy dystans mają bowiem 

26 Z ob. E. L é v i n a s, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 2008,  
s. 87–88. 
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oznaczać odcięcie się od postawy poznawczej (czyli różnych filozofii świadomo-
ści) oraz od mocnego, tożsamego ze sobą podmiotu, lecz jednocześnie w jakiś, 
choćby prowizoryczny, czy też „słaby” sposób określają status podmiotu i jego 
położenie w świecie. „Efekt metaforyczny” jest więc „pokusą posłuszeństwa wo-
bec dwóch głosów jednocześnie” (AD 24), akceptacją sytuacji, polegającej na 
oscylowaniu między nieustannym wygnaniem a nieustannym powracaniem do 
domu, byciem blisko, gdzieś, w jakimś miejscu, i pozbawieniem takiej bliskości, 
obecnością i nieobecnością. 

Książka jest podzielona na trzy części, które noszą, kolejno, tytuły: widzieć, 
słuchać, pisać. Rovatti podejmuje w nich dialog z najważniejszymi przedsta-
wicielami współczesnej myśli humanistycznej, między innymi z Heideggerem, 
Merleau-Pontym, Ricoeurem, a także z Lacanem i Derridą – którym przypada 
w Abitare la distanza miejsce wyróżnione – czytanymi z perspektywy intere-
sujących włoskiego filozofa wątków, takich zwłaszcza jak etyczny wymiar my-
ślenia, „osłabienie” kategorii podmiotu oraz przebudowa języka filozoficznego 
idąca w kierunku podważenia jego dążeń do pełnej wiedzy, racjonalności i kon-
ceptualizacji. W podstawowym wymiarze swej refleksji Rovatti kontynuuje więc 
zasadniczo problemowe pole myśli słabej, rozszerza je jednak o nowe konteksty, 
proponuje nowe ujęcia i nowych „partnerów” filozoficznego dialogu. 

Nie ma tu miejsca na to, by dokładnie streszczać interpretacje, którym Ro-
vatti poddaje interesujące go teksty filozoficzne, warto jednak wskazać na kilka 
podstawowych kwestii. W jego rozważaniach o widzeniu dominuje próba odej-
ścia od sensów związanych z przedstawieniem i jego „sztywnością”, dominacją 
podmiotu nad rzeczami, które ogląda, abstrakcyjnym charakterem widzącego 
„ja” jako „czystej”, transcendentalnej podmiotowości. W eseju o późnych semi-
nariach Heideggera27 Rovatti koncentruje się na nowym typie widzenia fenome-
nologicznego, który jest daleki od związanego z myśleniem przedstawiającym 
i paradygmatem podmiotowo-przedmiotowym wzrokocentryzmu, przypisywa-
nego filozofii świadomości i który polega na „możliwości widzenia jako otwar-
tości bycia wychodzącej od widzialności (Lichtung)” oraz, w konsekwencji, na 
budowaniu nowej orientacji czasoprzestrzennej, pochodzącej od ciała a nie od 
„ja”. Takie nowe widzenie, postrzeganie staje się rodzajem języka, mówienia 
jako tego, co umożliwia zjawianie się rzeczy samej, nie poddanej władzy pod-
miotu. Heideggerowskie ‘widzenie’ fenomenologiczne wymaga zatem oddale-
nia się siebie i od siebie, dystansu wobec uroszczeń bycia zbyt blisko rzeczy 
(AD 52–53). Wątek antykartezjański jest dobrze widoczny w szkicu Rovattiego 
poświęconym Merleau-Ponty’emu. Jego konkluzja tak brzmi: gdy oglądamy 
rzeczy, zapominamy o tym, że czynimy to z pewnego miejsca, nie widzimy 

27 N iemiecki filozof prowadził je w latach 1959–1969 w domu zaprzyjaźnionego szwajcar-
skiego psychiatry Medarda Bossa; zostały one wydane w roku 1987, a na włoski przetłumaczone 
w roku 1991 jako Seminari di Zollikon. 
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siebie i naszego usytuowania, ale rzeczy niejako zwracają nam ku nam nasz 
wzrok i pokazują nam nasze zamieszkiwanie (czyli osadzenie w konkretnym 
miejscu), rozbijają ogląd czysty, kartezjański i tworzą dystans w nas do nas sa-
mych. Podobny wątek pojawia się w komentarzach Rovattiego do Memoires 
d’un aveugle Derridy, książce, w której wątek ślepoty i ślepca w malarskich 
autoportretach staje się pretekstem do rozważań o widzeniu i jego granicach. 
Malarz, szukając obrazu siebie samego, ujawnia swą własną ślepotę, nie może 
się odmalować, gdyż portret jest z konieczności aktem zawieszenia podmiotu, 
jego wycofania się (włoskie ritratto znaczy zarówno „wycofany”, jak i „portret”. 
Derrida podobnie wygrywa znaczenia słów trait, znaczącego rysa, linia oraz 
retrait, wycofanie). Zdaniem Rovattiego, malarz, nie mogący się odmalować 
(ritrarsi) ukazuje uniwersalną i paradoksalną jednocześnie kondycję podmiotu, 
który w akcie widzenia nie może nigdy zobaczyć siebie, jest więc naznaczony 
pewną elementarną skazą; ta „ślepa plamka” w podmiocie ma jednak pozytyw-
ny wymiar, uwalnia nas bowiem od zbyt jednolitej, monumentalnej, „mocnej” 
koncepcji podmiotu, wskazuje, że tylko jeśli uznamy, iż jesteśmy niewidzialni 
dla siebie samych możemy wyzwolić nasz wzrok dla rzeczy i zobaczyć, że to 
one na nas patrzą (AD 92). 

Słuch nie jest przez Rovattiego traktowany jako jakiś bardziej czuły i „auten-
tyczny”, „prawdziwszy” zmysł, dający pełniejszy, źródłowy kontakt z rzeczywi-
stością. Wszelki głos jako obecność i źródło rozpuszcza się w śladzie (AD 89), 
a słuchanie, jak podkreśla włoski filozof, nie powinno być rozumiane w sensie 
potocznym (jako nadstawianie ucha), lecz jako zamknięcie się, dystans do siebie, 
obcość, pasywność, dekompresja „ja”, osłabienie podmiotu redefiniowanego po-
przez jego własną inność (AD 102–103). „Dostęp do symbolicznego jako języka 
dokonuje się poprzez słuchanie” (AD 107) pisze Rovatti, zaraz jednak dodaje, że 
„słuchanie to nie ma wiele wspólnego z doświadczeniem ekstatycznym, w któ-
rym ujawnić miałaby się jakaś prawda i pełnia bycia”; znaczące, a także to, co się 
spoza niego „wychyla”, czyli realne nigdy nie jest nam w pełni dane, jest „tym, 
co się wymyka” (cio, ce sfugge) – jak brzmi tytuł jednego z dwóch szkiców z Abi-
tare la distanza, poświęconych Lacanowi – i dane jest tylko jako ślad, echo, pia-
na, ułomek (AD 105–106). To doświadczenie Lacan nie tylko próbuje wyrazić, 
opisać, lecz także daje mu wyraz w samym tekście, w swoim stylu pisania, który 
nieustannie sam siebie „osłabia” (si indebolisce), nie pozwala się traktować cał-
kowicie serio, „filozoficznie”, stosuje inscenizację, autoironię, dystansuje się od 
własnej „prawdy” (AD 113). Interesującym i ważnym wątkiem książki Rovattie-
go jest próba zarysowania dwóch tradycji we współczesnej, szeroko pojętej myśli 
hermeneutycznej, które można by określić jako umiarkowaną oraz radykalną. 
Tej pierwszej patronuje Heidegger, którego Rovatti, przeciwnie niż na przykład 
Vattimo, traktuje jako myśliciela nostalgii za nieosiągalnym byciem; ta druga ma 
swój początek u Lacana, zaś rozwinięcie u Derridy. Heidegger, dowodzi Rovat-
ti, chce od środka rozbić spetryfikowany dyskurs filozoficzny i stworzyć nowe 
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nazywanie filozoficzne, wsłuchując się w poezję jako „mowę bycia”, lecz jej nie 
ufa do końca, traktując ją jako przedmiot opisu; Lacan jest bardziej radykalny 
i bliższy językowi literackiemu, buduje bowiem dyskurs wynajdujący się w każ-
dej chwili od nowa, zostawiający miejsce na grę sztuczności i symulacji, ryzyko, 
dyskurs w pełni świadomy tego, że jest tylko nieuniknionym i nieustannym wy-
mienianiem metafor (AD 114–115). 

Umiarkowaną tradycję hermeneutyczną kontynuuje Ricoeur, którego Rovatti 
przeciwstawia niekiedy Derridzie, tak jak Heideggerowi przeciwstawiał Lacana. 
Podejmując dyskusję z autorem O sobie samym jako innym, zarzuca mu to, że 
swą koncepcję tożsamości narracyjnej uczynił zbyt spójną i dialektyczną, nie 
dostrzegł – nie chciał dostrzec – tkwiących w niej pęknięć „słabości”, cofnął się 
w swym myśleniu o podmiotowości przed paradoksem i aporią, które wyraził do-
brze Derrida jako autor Memoirs d’un aveugle. Etyczny wymiar tożsamości typu 
ipse, tworzącej się przez poświadczenie, miał być remedium na to „rozszczel-
nienie” konstytuującego się w opowieści „ja”, ów krok etyczny grozi jednak, 
zdaniem Rovattiego, powrotem do jakiejś odmiany etyki normatywnej. Z kon-
cepcji Ricoeura, czytanej niekiedy wbrew jawnym intencjom jej autora, Rovat-
ti wydobywa zwłaszcza dwa elementy: przeciwstawienie wiedzy dyskursywnej 
(zamkniętej, spójnej, w pełni racjonalnej i skonceptualizowanej) i wiedzy narra-
cyjnej (swobodniejszej, bliższej literaturze, niezamkniętej) oraz to wszystko, co 
jest pozytywnym „osłabieniem” zbyt spójnych form narracyjnej tożsamości. Toż-
samość narracyjna wymaga inności, autonarracja jest zawsze do pewnego stopnia 
narracją tworzoną przez innych (AD 134–135), zaś to, co umożliwia tożsamość 
narracyjną to otwarcie na przyszłość jako to, co nie-do-opowiedzenia (nie znamy 
bowiem końca naszych opowieści tożsamościowych), tak, jak u Heideggera by-
cie-ku-śmierci było możliwością egzystencji autentycznej. Zależność od innego 
(któremu opowiadamy i któremu od-powiadamy) oraz od przyszłości jako nie-
opowiedzianego powoduje kruchość narracyjnej tożsamości (w tym znaczeniu, 
że nie pozwala jej zastygnąć w solipsystycznym akcie dowolnego opowiadania 
o sobie, bawienia się narracjami). Ta kruchość (fragilità) narracji wyraża z kolei 
słabość podmiotów, którymi jesteśmy. 

Owa zależność Tego samego od Innego nie znaczy jednak, że jest dana jakaś 
Inność czysta, sama w sobie. Abitare la distanza kończy się rozważaniami o in-
ności, którym patronuje znów Derrida, zwłaszcza jako autor rozważań o gościn-
ności, a w których dominują dwa ściśle z sobą powiązane wątki: retoryka inności, 
czyli pytanie o to, jak mówić i pisać o inności/pisać inność, gdyż „kwestia inności 
może być potraktowana tylko jako kwestia słowa” (AD 139) oraz paradoksalny 
status inności. Potrzebujemy inności i to takiej, która zamieszka wewnątrz nas, 
po to, by wymknąć się zbyt opresyjnym, zamkniętym i ograniczającym formom 
tożsamości; powstaje jednak pytanie: jak o tej radykalnej inności mówić? Jak ją 
nazywać? I czy w ogóle można znaleźć językowe, dyskursywne środki pozwala-
jące ją wyrazić bez zawłaszczania i bez wprowadzania jej na nowo w krąg tego 



144 Andrzej Zawadzki

samego? Rovatti nie chce tego problemu rozwiązywać. Jego zdaniem nie istnieje 
żaden prawdziwy, autentyczny dyskurs inności. 

Kwestia inności i jej retoryczno-dyskursywnych uwarunkowań chyba w naj-
pełniejszy sposób ukazuje splot trzech pojęć i trzech problemowych kręgów, któ-
rymi Rovatti, na różne sposoby, z różnych perspektyw, zajmuje się w Abitare la 
distanza: myśli słabej, etyki i języka. Jeśli chcemy uczynić nasz język, dyskurs, 
którym się posługujemy, bardziej etycznym, czyli gościnnym, musimy zdać so-
bie sprawę z tego, że sami, jako podmioty mówiące i piszące, zamieszkujemy 
w języku niczym goście, czyli w sposób paradoksalny, kruchy, naznaczony sła-
bością. 
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S u m m a r y

As ethics has acquired an increasingly prominent place in modern hermeneutics, this article 
attempts to show how ethical aspects of a broadly conceived process of interpretation function in 
the area of ‘weak thought’ (pensiero debole), which is one of the main developments – not just in 
Italy – in contemporary hermeneutics. A discussion of the concept of communication (crucial in the 
hermeneutic ethics of the founder of the ‘weak thought’ Gianni Vattimo, but no less significant in 
the work of Heidegger, Derrida and Gadamer) is followed by an examination of the contributions of 
Pier Aldo Rovatti and Alessandro Dal Lago. The latter have developed a distinctly ethical strand of 
‘weak thought’ by concentrating on the issues of subjectivity (‘weakening’ of the subject as an ethi-
cal gesture) and language (ethical relinquishment of the quest for an absolutely clear and unequivo-
cal manner of expression in favour of eg. metaphors, especially in philosophical discourse).


