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1.

W artykule analizie i próbie interpretacji poddamy te powieści o tematyce 
późnoantycznej, które – jak się wydaje – uznać można za najwartościowsze i naj-
bardziej reprezentatywne zarówno dla samych autorów, jak i dla czasów, w któ-
rych powstawały. Bliżej przyjrzymy się zatem (idąc chronologicznie): biograficz-
nemu Aecjuszowi, ostatniemu Rzymianinowi Teodora Parnickiego i dwutomowej 
epopei gockiej Hanny Malewskiej pt. Przemija postać świata1.

Taki dobór literatury podmiotu nie jest przypadkowy. W liście do Hanny Ma-
lewskiej, datowanym na rok 1968, Teodor Parnicki dokonuje zestawienia po-
wieści obojga autorów, tj. swoich i adresatki, wedle epok, do których odsyłają 
czytelnika. Zauważywszy paralelność swojej najnowszej powieści (Inne życie 
Kleopatry) ze Żniwem na sierpie Malewskiej, autor listu dobiera w pary dotych-
czasowe powieści obojga. Owe pary przedstawiają się następująco: 1. Srebrne 

orły i Tylko Beatrycze – Kamienie wołać będą; 2. A e c j u s z i  Twarz księżyca 

–  P r z e m i j a  p o s t a ć  ś w i a t a; 3. Koniec „Zgody Narodów” – Opowieść 
o Siedmiu Mędrcach; 4. Nowa baśń (szczególnie tomy II i III) – Żelazna koro-

na; 5. I u możnych dziwny – Panowie Leszczyńscy. Tak więc kolejno: 1. późne 
średniowiecze2; 2. s c h y ł e k  ś w i a t a  s t a r o ż y t n e g o; 3. Grecja antyczna;  
4. schyłek średniowiecza i początek nowożytności; 5. wiek XVII3. Nas intereso-
wać będzie para druga – schyłek świata starożytnego, czy inaczej: ś w i a t  p ó ź -

* Jacek Hajduk – dr, Instytut Filologii Klasycznej UJ.
1 T. P a r n i c k i, Aecjusz, ostatni Rzymianin, Warszawa 1967 (I. wyd. 1936); H. M a l e w s k a, 

Przemija postać świata, t. 1–2, Warszawa 1956 (I wyd. 1954). Kolejne cytaty z dzieł oznaczane 
będą w tekście głównym wg następującego klucza: Aecjusz, ostatni Rzymianin – A, Przemija po-
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2 W odniesieniu do Srebrnych orłów trafniejsze byłoby określenie prerenesans ottoński.
3 Zob. A. D o b r o w o l s k i (opr.), „Przy całej odmienności naszych postaw pisarskich…” Li-
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n e g o  a n t y k u . Zastanawiać może natomiast nieobecność w tym zestawieniu 
przynajmniej dwóch utworów Parnickiego już wówczas obecnych na rynku wy-
dawniczym, a mianowicie: Słowa i ciała (przełom wieków II i III po Chr.) oraz 
Śmierci Aecjusza (wiek V po Chr.)4. Jednak, w przypadku tak zawiłej i „labiryn-
towej” twórczości jak dzieło Parnickiego, zdać się na jego podpowiedź wydaje 
się posunięciem sensownym.

Utwory, którym poświęcimy szczególną uwagę, powstawały w różnych 
latach i należą do różnych tradycji literackich. Uciekając się do niezbędnego 
uproszczenia, użyjemy terminów: biografia i epos. Ale to nie zagadnienia ge-
nologiczne stanowią rdzeń naszych rozważań, lecz następujący ciąg: historia 
– historiozofia – historiografia – powieść historyczna. Uszczegóławiając: inte-
resuje nas to, w jaki sposób h i s t o r i o g r a f i c z n a  m e t a f o r a  c e s a r s k i e -
g o  R z y m u  funkcjonowała w świadomości ważniejszych powieściopisarzy 
historycznych zeszłego stulecia, a za takich uważamy Parnickiego i Malewską  
właśnie.

2.

Antyk fascynował Parnickiego i Malewską od lat najwcześniejszych. Autor 
Aecjusza debiutuje na łamach prasy krótkimi opowiadaniami o tematyce staro-
żytnej. Oto ich tytuły: Człowiek i naród, Ludzie i bogi, Imperator, Eros. Pierw-
sze z wymienionych oparł autor na znajomości Liwiusza, dwa kolejne zdradzają 
jego zainteresowania Wschodem, ostatnie jest zaś wariacją na temat zaczerpnięty 
z dzieła Homerowego. Próby te Elżbieta Sarnowska nazywa „wypisami szkolny-
mi”5. W tych mniej więcej latach Hanna Malewska pisze opowiadania, które po 
wojnie wydane zostaną w tomie Stanica. Owe „epiczne wprawki”, jak określiła 
te utwory Zofia Starowieyska-Morstinowa, antycypują Przemija postać świata 

w podobnym stopniu, w jakim opowiadania Parnickiego (wraz z wczesną, choć 
wydaną po latach powieścią Hrabia Julian i król Roderyk) poprzedzają Aecjusza, 
ostatniego Rzymianina. Jeszcze wcześniej, bo mając lat zaledwie dwadzieścia 
dwa, Hanna Malewska wydaje Wiosnę grecką (1933), „sportową biografię” Pla-
tona.

Autor Aecjusza, nazywając siebie „wielkim miłośnikiem cesarstwa rzymskie-
go”, podczas jednego z wykładów warszawskich stwierdza, że „dzieje żadnego 

4 Możliwe wytłumaczenie: dla Słowa i ciała (1959) autor nie znalazł przypuszczalnie od-
powiedniej paraleli pośród utworów Malewskiej – kilka lat później, podczas warszawskich wy-
kładów, ze swoim opus magnum porównywał natomiast powieść Ewy Nowackiej pt. Kommodus 

i Marcja; z kolei Śmierć Aecjusza (1966) nie jest, o czym autor sam mówił wyraźnie, właściwą 
kontynuacją Aecjusza przedwojennego – rolę tę pełni drugi tom Twarzy księżyca z podtytułem 
Opowieść bizantyńska.

5 E. S a r n o w s k a, Antyczne tworzywo współczesnej powieści (twórczość Teodora Parnickie-

go), „Meander” 1963, nr 2–3, s. 109–110.
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państwa, jeżeli chodzi o szczyty tego państwa, o grupę rządzącą, o głowy pań-
stwa, nie dają tak krwawego widowiska, jak historia cesarstwa rzymskiego”6.

Elżbieta Sarnowska zauważa, iż Parnicki wykazuje „doskonałą znajomość 
historii starożytnej, wynikającą z dokładnego przestudiowania nie tylko odpo-
wiednich opracowań historycznych, lecz przede wszystkim bezpośrednich źródeł 
starożytnych”7. Prócz traktatu Hiszpana Orozjusza pt. Historiarum adversum pa-

ganos libri VII, nie wymienia jednak badaczka żadnych innych dzieł antycznych, 
które mogły posłużyć powieściopisarzowi jako źródła do Aecjusza, ostatniego 
Rzymianina. Wydaje się, że bez obaw wspomnieć tu możemy przynajmniej jesz-
cze jednego starożytnego autora, a mianowicie Marcellina Komesa. Nie tyle zaś 
jako źródło, co w charakterze synekdochy całej kultury antycznej występuje 
w powieści Homer ze swoją Iliadą (arcyważna rola Karyzjusza). W tym uwiel-
bieniu dla najstarszego zachowanego europejskiego eposu Parnicki idzie za Mic- 
kiewiczem (Pan Tadeusz) i Sienkiewiczem.

Obmyślana już w czasie wojny, a pisana w latach 1951–1953 powieść Hanny 
Malewskiej Przemija postać świata wyrosła nie, jak w przypadku Parnickiego, 
z fascynacji „krwawością widowiska”, ale pewną wyjątkową i rzadką postawą 
jednostkową, której aktualność dostrzegła pisarka błyskawicznie.

Gdy przeczytałam, nie pamiętam już gdzie, po raz pierwszy, że ten eks-minister, erudyta w ów-
czesnym stylu i schyłkowo-elegancki poeta opracował mając lat dziewięćdziesiąt trzy ortografię 
dla swoich barbarzyńskich skrybów – wydało mi się to czynem tak pięknym i wzruszającym, że 
głównie z tego powodu, dla uczczenia i skomentowania takiej postawy powstała dwutomowa po-
wieść8.

Mowa oczywiście o Kasjodorze, uczonym i mężu stanu, czołowym intelek-
tualiście swoich czasów, którego – jako budowniczego nowej Europy – wraz 
z innymi l u d ź m i  d ł u g i e g o  t r w a n i a  wymienia Jacques le Goff w książce 
The Birth of Europe. Pisma tego wybitnego mediatora, organizatora życia klasz-
tornego i promotora przepisywania dzieł antycznych, którego postawa rozrosła 
się w obszerną epopeję, stanowiły jedno z podstawowych źródeł dla powieści 
Malewskiej – mowa tu przede wszystkim o zachowanej w streszczeniu Jorda- 
nesa Historii Gotów (De origine actibusque Getarum). Drugim, równie ważnym 
źródłem historycznym (kluczowym dla tomu drugiego), były dzieła Prokopiu-
sza z Cezarei – Historia wojen i Historia sekretna. Ponadto wymienić należy 

6 T. P a r n i c k i, Historia w literaturę przekuwana, Warszawa 1980, s. 127. Popisem rzadkiej 
erudycji jest rozdział-wykład VIII, w którym Parnicki wymienia (z pamięci) kolejnych władców 
cesarstwa i omawia pokrótce, jak zakończyli swoje życie (s. 146–153). Autor wykazuje się nie tyl-
ko ogromną wiedzą, ale także dogłębnym zrozumieniem procesów polityczno-społecznych.

7 E. S a r n o w s k a, op. cit., s. 111.
8 H. M a l e w s k a, Stosunek pisarzy do antyku, wypowiedź w ankiecie „Meandra” [w:] e a -

d e m, O odpowiedzialności i inne szkice. Wybór publicystyki (1945–1976), Kraków 1987, s. 227.
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 także autorów kościelnych, m.in.: Ennodiusza z Arles i Grzegorza z Tours9. Bez 
wątpienia, naszym zdaniem, zapoznała się autorka także z regułą św. Benedyk-
ta z Nursji oraz traktatem O pocieszeniu, jakie daje filozofia pióra Boecjusza. 
Na uwagę zasługuje fakt, iż najważniejsi autorzy źródeł historycznych – uczo-
ny Kasjodor, historyk Prokopiusz, filozof Boecjusz i wreszcie Benedykt, jeden 
z patronów ruchu monastycznego i twórca reguły po dziś dzień obowiązującej 
zakonników – są zarazem bohaterami powieści Przemija postać świata10. Co zna-
mienne, trzej ostatni powrócą nawet jeszcze w Epilogu w roli duchowych towa-
rzyszy pierwszego z wymienionych, Kasjodora, który jest jakby spiritus movens 

całej opowieści. Prokopiusz – jako kronikarz minionego świata (P, II 415, 441); 
Boecjusz – jako „jedyny brat” (P, II 435, 452–453); Benedykt i uczniowie jego, 
benedyktyni – jako wzór cnót i pracowitości (P, II 437, 452–456).

Oboje, tj. Teodor Parnicki i Hanna Malewska, czerpią z antyku pełnymi gar-
ściami i z właściwą badaczom minionych epok świadomością. Autorzy starożytni 
są już nie tylko, jak to bywało dawniej, źródłową bazą danych z zakresu polityki 
i militariów; obojgu naszym powieściopisarzom dostarczają szeregu informacji 
z dziedziny kultury i sztuki, naznaczają tekst swoim duchem, uczą stylu, a często 
sami wkraczają na karty powieści jako bohaterowie o dużym znaczeniu.

3.

Tekst utworu jest – siłą rzeczy – synekdochą tekstu historii, jego umowną, 
skróconą i uproszczoną wersją11. Tekst utworu każdorazowo odsyła czytelnika 
do tekstu historii i każdorazowo „współbuduje” z nim przekaz. Jak pisze Stefan 

9 Zob. S. S t a b r y ł a, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku w literaturze pol-
skiej w latach 1945–1975, Kraków 1983, s. 287.

10 Zob. E. K o n o ń c z u k, W poszukiwaniu dostępu do przeszłości. O powieściach warsztato-

wych Hanny Malewskiej i Jacka Bocheńskiego, Białystok 2009, s. 46. Autorka pisze tam: „Z per-
spektywy dyskursu historiograficznego, ważnym problemem, który pisarka często tematyzuje, jest 
problem źródła historycznego. W tej kwestii jej poglądy bliskie są poglądom Blocha, który zalecał 
historykom przysłuchiwanie się temu, co tekst mówi mimo woli oraz uczył, jak umiejętnie stawiać 
źródłom pytania. Zwracał też uwagę na wędrówkę rękopisów przez biblioteki, archiwa, skrypto-
ria, gdzie często padały ofiarą niedbalstwa bibliotekarzy czy kopistów. Malewska zafascynowana 
teorią źródła czyni ten problem tematem swojej powieści Przemija postać świata, gdzie opisuje 
m e c h a n i z m  g r o m a d z e n i a, p r z e c h o w y w a n i e  i  p o w i e l a n i e  t e k s t ó w  k u l t u r y”.

11 Opozycję: t e k s t  u t w o r u  – t e k s t  h i s t o r i i  wprowadzam za Stefanem Szymutko. Zob. 
szczególnie: i d e m, Zrozumieć Parnickiego, Katowice 1992, s. 36–37. Słusznie też zauważa Szy-
mutko, iż „uwolnienie pisarstwa Parnickiego od balastu zewnętrzności, wpisanie jej w nieskoń-
czony intertekst, osłabia tę twórczość”, a największą szkodą, jaką wyrządzają badacze jego dziełu, 
jest „powszechne niemal ignorowanie literalnego sensu wypowiedzi Parnickiego, a zwłaszcza ewi-
dentne przekręcanie zdarzeń fabularnych”. I d e m, Parnicki – ostatni pisarz bytu [w:] A. Brodzka, 
L. Burska (red.), Sporne postaci polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, Warszawa 1996, 
s. 103 i 105.
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Szymutko: „Pierwszą fazą interpretacji jest o d e b r a n i e  z n a k u  w  p o w i e ś c i 
j a k o  z n a k u  p e w n e j  r z e c z y w i s t o ś c i  d z i e j o w e j […]”12.

Wznosząc się na pewien poziom uogólnienia, powiemy, iż formalny stosunek 
narratora czy raczej autora wewnętrznego do owej „rzeczywistości dziejowej” 
może być dwojakiego typu: da się o niej o p o w i a d a ć  bądź ją s t u d i o w a ć. 
W pierwszym przypadku niemal zawsze mamy do czynienia z rozpiętą w czasie 
i przestrzeni fabułą sensu stricto oraz z wielością wizualizowanych nam przez 
opowiadacza bohaterów, zdarzeń i lokacji. W drugim – niekoniecznie; dla stu-
dium historii najwłaściwszym entourage jest sterylne laboratorium, czy może 
raczej – co bardziej adekwatne – ciche skryptorium. Formą podawczą zarówno 
tekstu (utworu) Aecjusza, ostatniego Rzymianina, jak i tekstu (utworu) Przemija 
postać świata jest – w procesualnym, nie genologicznym znaczeniu tych słów 
– o p o w i e ś ć /o p o w i a d a n i e.

W pierwszej kolejności spróbujemy zestawić te dwa utwory na planie czysto 
fabularnym. Nie będziemy jednak streszczać omawianych powieści, odtwarzać 
biegu wypadków. Po pierwsze: to nie przebieg fabuł interesuje nas w niniejszej 
rozprawie, ale to, co „ukrywa się” za ich fasadą. Po drugie: bieg wydarzeń w obu 
powieściach pokrywa się zasadniczo z biegiem (tekstem) historii, tak więc pro-
ste streszczenie byłoby jedynie powielaniem informacji znanych z podręczników 
historii. Interesująca natomiast wydaje się sama propozycja t o r ó w  n a r r a -
c y j n y c h  zaproponowana przez Henryka Markiewicza, a spożytkowana przez 
Andrzeja Sulikowskiego przy okazji omawiania epopei gockiej Hanny Malew-
skiej13. W kolejnych akapitach spróbujemy, modyfikując nieco ustalenia badacza, 
rozszerzyć wspomnianą metodę również na Aecjusza, ostatniego Rzymianina.

Andrzej Sulikowski wyodrębnia kolejno pięć wątków/torów, jakie składają 
się na schemat fabularny Przemija postać świata: 1. polityczny; 2. rycerski/kul-
turowy; 3. wojenny; 4. miłosny; 5. religijny14. Jest to naturalnie podział bardzo 
umowny, wątki te bowiem przenikają się na każdym niemal kroku i niejedno-
krotnie rozsupłanie ich staje się nie tylko niemożliwe, ale wręcz kompletnie nie-
potrzebne. Nie zmienia to jednak faktu, że takie schematyczne ujęcie ułatwia, 

12 S. S z y m u t k o, Zrozumieć Parnickiego…, s. 36.
13 Zob. H. M a r k i e w i c z, Zawartość narracyjna i schemat fabularny [w:] Wymiary dzieła 

literackiego, Kraków 1984, s. 109–117 i A. S u l i k o w s k i, „Pozwolić mówić prawdzie”. O twór-

czości Hanny Malewskiej, Lublin 1993, s. 51–76.
14 Sama autorka, w liście do siostry Teresy Landy, zarys powieści przedstawia tak: […] „dzieje 

Ostrogotów w Italii, narodziny benedyktynów, Kasjodor ratujący szczątki kultury, ambicje nie-
wczesne Justyniana, ruina dzieł czysto ludzkich – dwie szachownice, ludzka i Boska, i bardzo różne 
na nich sukcesy i porażki”. Cyt. [za:] A. G ł ą b, Ostryga i łaska: rzecz o Hannie Malewskiej, Kra-
ków 2009. W innym miejscu pisała z kolei: „To, co usiłuję pokazać w Przemija postać świata na tle 
ówczesnego, wyjątkowo tragicznego splotu wypadków politycznych, są to właściwie już szczątki 
ładu i dorobku antycznego: walą się jego ruiny, zamierają przeżytki, wynaturza się ostatecznie to, 
co zdegenerowane”. H. M a l e w s k a, Stosunek pisarzy do antyku [w:] e a d e m, O odpowiedzial-
ności…, s. 226.
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a w każdym razie ułatwiać powinno, opanowanie całości fabuły – i w przypadku 
książki omawianej przez Sulikowskiego, i w przypadku debiutu Teodora Parnic- 
kiego.

Spróbujmy zatem – mając przed oczyma oba już dzieła: Aecjusza i Przemi-

ja postać świata – zaproponować podział nieco inny, wyodrębniając nie pięć, 
a cztery tory narracyjne: 1. polityczno-militarny; 2. miłosny; 3. barbarzyński;  
4. religijny/duchowy. Dwa pierwsze nazwać możemy w y d a r z e n i o w y m i 
i postawić obok siebie pod wspólnym szyldem nad-wątku r o m a n s o w e g o ; 
dwoma kolejnymi rządzi c z a s  d ł u g i e g o  t r w a n i a  i skojarzone ze sobą two-
rzą nad-wątek k u l t u r o w y.

Szeroko rozumiana sfera polityki wysuwa się w obu książkach na plan pierw-
szy. W historyczno-biograficznej powieści Parnickiego wątek ten koncentruje się 
na karierze Aecjusza Flawiusza (człowieka trzech światów: antycznego, chrześ-
cijańskiego i barbarzyńskiego) i jego rywalizacji z innym wielkim wodzem, Bo-
nifacjuszem, oraz – w mniejszym trochę stopniu – na ukazaniu próby sił Zachodu 
i Wschodu i na problemie huńskim. Wręcz, jak pisze Małgorzata Czermińska:

Aecjusz, ostatni Rzymianin, pierwsza powieść historyczna Parnickiego, został powszechnie 
odczytany jako p o w i e ś ć  o  d z i e j a c h  w i e l k i e g o  w o d z a  i  d y k t a t o r a, z w y c i ę s k i e -
g o  ż o ł n i e r z a, p r z e b i e g ł e g o  p o l i t y k a, t w a r d e g o  w ł a d c y. Jako powieść, której celem 
jest a p o l o g i a  s i l n e j, w y b i t n e j  j e d n o s t k i15.

Taka interpretacja zaskakiwała co prawda nawet samego autora, ale powieść 
siłą rozpędu i tak wpisana została w kontekst międzywojennego cezaryzmu16.

Podobnie u Hanny Malewskiej wątek polityczno-militarny stanowi oś całej 
fabuły: sojusz rzymsko-gocki i mądre rządy barbarzyńcy Teodoryka (przy du-
żym wkładzie jego ministra Kasjodora), przysłowiowy „koniec zgody narodów” 
i działania militarne bizantyńskich wysłanników cesarza Justyniana – Belizariu-
sza i później Narsesa. Na tle zaś znanej nam historii ukazuje autorka res gestae 

Wizanda, bohatera fikcyjnego, który „staje się w końcu niemal walterskotowskim 
awanturnikiem”17.

Za należący do tej samej, tj. walterskotowskiej tradycji, uznać możemy także 
wątek miłosny, obecny i ważny w obu utworach – choć obecny i ważny inaczej. 
Genezę powieściowych związków małżeńskich Aecjusza (pierwsza, bezimienna 
żona zmarła przed rokiem 432; druga – Pelagia, była wdową po Bonifacjuszu, 
którą ten na łożu śmierci wyswatał ze swoim konkurentem) wyjaśnia Parnicki 
podczas jednego z wykładów warszawskich i daje nam to wgląd w jego metodę 
pracy ze źródłem historycznym. Analizując krok po kroku dostępne fakty, po-

15 M. C z e r m i ń s k a, Teodor Parnicki, Warszawa 1974, s. 19.
16 Zob. ibidem. Na temat rzeczywistych motywacji powstania powieści zob. T. P a r n i c k i, 

Historia w literaturę…, s. 157.
17 A. S u l i k o w s k i, op. cit., s. 57.
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wieściopisarz ukazuje kolejne etapy budowania tej sfery życia „ostatniego Rzy-
mianina”18. W efekcie związek Aecjusza i Pelagii okazuje się przeniesieniem na 
grunt prozy powieściowej modnej ówcześnie teorii Zygmunta Freuda, mówiącej 
o seksualności jako elemencie w życiu ludzkim niezmiernie istotnym19.

Inaczej sprawa ma się z kochankami w epopei gockiej. Związek Wizan-
da i Romuli i jego późniejszy rozpad są nawet nie tyle – jak twierdzi Andrzej 
Sulikowski20 – symboliczne, ile stanowią wręcz potężną dziejową a l e g o r i ę. 
Być może nawet zbyt potężną i zbyt oczywistą, by stać się ona mogła równie 
wiarygodna, co małżeństwo przedstawione w debiutanckiej powieści Teodora 
Parnickiego. Komentatorzy – Andrzej Sulikowski i Krzysztof Uniłowski – zga-
dzają się co do tego, że z kolei motyw miłości Belizariusza do Antoniny, oparty 
– w przeciwieństwie do fikcyjnego wątku Wizanda i Romuli – na przekazach 
historycznych (Prokopiusz z Cezarei), wyszedł autorce znacznie lepiej21.

Dwa omówione tu tory narracyjne, tj. polityczno-militarny i miłosny, skła-
dają się na romansową, wydarzeniową sferę Aecjusza, ostatniego Rzymianina 

i Przemija postać świata. Dwa kolejne budują to, co nazwaliśmy nad-wątkiem 
kulturowym.

Alternatywnie wobec określenia kolejnego toru narracyjnego barbarzyńskim 
moglibyśmy użyć co najmniej czterech jeszcze terminów: kulturowy, etniczny, 
rycerski czy gocki. Jednak – jako że pierwszy z nich jest niewątpliwie bardziej 
ogólny, a trzy pozostałe wydają się zbyt wąskie – używać będziemy określenia 
pierwszego, chyba ze wszystkich wymienionych najbardziej trafnego.

Aecjusz, ostatni Rzymianin, powieść historyczno-biograficzna, wyraźnie 
skromniej zakrojona niż dwutomowa Przemija postać świata, w tym zakresie 
– podobnie jak w kwestii scen batalistycznych – oddaje pole epopei gockiej. Wą-
tek barbarzyński nie istnieje u Parnickiego w oderwaniu od wątku politycznego 
czy religijnego. Najpełniej manifestuje się chyba w osobie samego tytułowego 
bohatera, wychowanego u Gotów, znajdującego schronienie u Hunów. U Ma-
lewskiej zaś, jak zauważa Andrzej Sulikowski: „Dzięki Gotom, ich plemiennemu 
ustrojowi i pierwotnym obyczajom, szerokim nurtem wlewa się tematyka rycer-
ska, [a z nią] rozbudowane i uszczegółowione opisy obyczaju, struktury rodowej, 
literatury ustnej (sagi, pieśni) […]”22.

Dysproporcja, jaką obserwujemy w przypadku toru/wątku barbarzyńskiego, 
wynika nie tylko z innych założeń formalnych obojga autorów (tu – biografia 

18 Zob. T. P a r n i c k i, Historia w literaturę…, s. 165–170.
19 Zob. ibidem, s. 70.
20 Zob. A. S u l i k o w s k i, op. cit., s. 52. Inny badacz pisze: „Wątek erotyczny jest w powieści 

prefiguracją związku obu narodów”. (K. U n i ł o w s k i, Dwie historie: „Przemija postać świata” 

Hanny Malewskiej [w:] i d e m, Granice nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, 

Katowice 2006, s. 46).
21 Zob. A. S u l i k o w s k i, ibidem, s. 59.
22 Ibidem, s. 57.
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wodza; tam – panorama epoki), ale także ze specyfiki czasów, do jakich każda 
z powieści odsyła – inny moment na osi dziejów. O ile Italia z Aecjusza, ostatnie-

go Rzymianina jest na planie tekstu historii (połowa V wieku po Chrystusie) Italią 
r z y m s k o - g o c k ą, o tyle ta odwzorowana przez Malewską w Przemija postać 
świata (VI wiek) jest w istocie już g o c k o - r z y m s k a.

I wreszcie wątek czwarty – religijny. „Co znamienne – pisze Andrzej Suli-
kowski – podobnie jak u Malewskiej przedstawia się w Aecjuszu… obraz Koś-
cioła i katolicyzmu, choć sprawom tym poświęcono mniej uwagi […]”23.

Następnie zaś komentator wymienia osobę biskupa Egzuperancjusza, „zdoby-
wającego się na obiektywną ocenę kariery Aecjusza w rozmowie z Asturiuszem, 
stronnikiem dyktatora”24. Wydaje się jednak, że bardzej zwrócić należy uwagę na 
wspominaną już przy okazji wątku miłosnego Pelagię – ariankę, więc w oczach 
elit katolickich h e r e t y c z k ę25. Bo właśnie konflikt ariańsko-katolicki odgrywa 
znaczącą rolę zarówno na planie tekstu tego utworu, jak i służącego mu za bazę 
tekstu historii. Pierwsza połowa wieku V po Chrystusie to, pamiętajmy, czas ście-
rania się w chrześcijaństwie nurtu „prawowiernego” z „herezją ariańską”.

Wydaje się, że z kolei tor religijny w Przemija postać świata najlepiej byłoby 
skojarzyć z osobą rycerza Wizanda: jego odnalezienie pośród ruin i ochrzczenie 
przez biskupa Epifaniusza, pobyt w klasztorze i przejście z „gockiego” arianizmu 
na katolicyzm, wreszcie olśnienie podczas kończącej „wojny gockie” bitwy pod 
Tadinae (czerwiec 552). Nie tyle zaś w sensie fabularnym, co ideologicznym 
ważny jest także hagiograficzny epizod (rozdział zatytułowany Jaskinia Subla-

cus), którego bohaterem jest św. Benedykt z Nursji26.

4.

Tor religijny/duchowy (obok barbarzyńskiego/etnicznego drugi ze składni-
ków kulturowej sfery omawianych dzieł) wiedzie nas bezpośrednio w kierunku 
r d z e n i a  i d e o w e g o, który – co zasługuje na podkreślenie – jest dla obu utwo-
rów wspólny. Mowa tu oczywiście o Państwie Bożym Augustyna z Hippony.

Na rolę, jaką historiozoficzna koncepcja tego świętego, tego wybitnego teo- 
loga i filozofa dziejów, odegrała w procesie powstawania Aecjusza, ostatniego 
Rzymianina, zwrócił uwagę czytelników i badaczy sam Parnicki w szkicu pt. 
Poszukiwacze Boga u kresu swych dróg (1937)27. My powiedzmy w tym miejscu 
kilka słów o augustiańskim dualizmie późnoantycznej powieści Hanny Malew-

23 Ibidem, s. 73.
24 Ibidem, s. 73–74.
25 Zob. T. P a r n i c k i, Historia w literaturę…, s. 168–169.
26 Zob. J. Z i o m e k, Hanny Malewskiej Księgi Kronik [w:] Wizerunki polskich pisarzy katolic- 

kich. Szkice i polemiki, Poznań 1963, s. 40. Cały ten epizod, tj. fragment dotyczący św. Benedykta, 
autor uważa za słabo umotywowany fabularnie.

27 Zob. T. P a r n i c k i, Szkice literackie, Warszawa 1978, s. 58–68.
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skiej. Krzysztof Uniłowski, w szkicu zatytułowanym Dwie historie: „Przemija 
postać świata” Hanny Malewskiej, pisze:

Historia nie oznacza tu czegoś, co w nieodwołalny sposób już się wydarzyło, ale traktowana 
jest jako aktywność, działanie. Dzieje są zdarzeniem, dokonywaniem się zdarzenia, które się roz-
grywa n a  d w ó c h  p ł a s z c z y z n a c h. Działać to jakby „zapisywać” siebie w dwóch różnych 
„księgach” – tej związanej z „p a ń s t w e m  z i e m s k i m” i tej związanej z „p a ń s t w e m  B o -
ż y m”, przy czym pierwsza pozostaje dla ludzi otwarta, druga natomiast – zamknięta […]. „H i -
s t o r i a  j a w n a ”  rozgrywa się niejako na powierzchni i jest wydana na działanie erozji, podlega 
zatarciu czy wręcz unicestwieniu. „H i s t o r i a  t a j e m n a” natomiast ma charakter zapisu wieczno-
trwałego, dopiero w jej ramach dokonuje się przeobrażenie dziejów w dzieło28.

Krytyk zwraca także uwagę na ambiwalentny stosunek do siebie obu tych 
porządków. Z jednej bowiem strony historia tajemna d o k o n u j e  s i ę  p o p r z e z 
historię jawną i n a d a j e  j e j  s e n s, z drugiej – historia jawna d e k o n s t r u u j e 
historię tajną. Pomostem zaś między oboma tymi światami (łac. civitas tożsame 
jest z gr. polis, tj. miasto–państwo) jest dusza ludzka i jej rozterki29. W tym miej-
scu naszej szczególnej uwagi wymaga fakt, iż takie rozumienie dziejów ma zna-
czenie fundamentalne nie tylko dla wymowy tej prozy, ale także dla jej kształtu 
formalnego. Dalsze dowodzenie rozszerzmy także na Aecjusza.

Świat modernistycznej powieści o tematyce późnoantycznej – przynajmniej 
w najogólniejszych swoich konturach i zrębach – to świat z określoną h i e r a r -
c h i ą  w a r t o ś c i, na której szczycie znajduje się L o g o s  (Bóg, Sens)30. A za-
tem? A zatem nie ma w istocie znaczenia to, że „z trzaskiem i łomotem waliły się 
w gruzy cesarstwo rzymskie i Pax Romana, grzebiąc pod sobą cały świat anty-
czny i jego duszę” (A, 44), by przytoczyć znamienne słowa Teodora Parnickiego, 
którymi rozpoczyna on rozdział drugi swego Aecjusza, ostatniego Rzymianina. 
Wiemy już zresztą doskonale, iż to w istocie nie „cały świat” i nie „dusza” ule-
gały w dobie późnego antyku anihilacji, ale zaledwie struktury polityczno-ad-
ministracyjne tego „zmurszałego”, anachronicznego tworu zwanego Imperium 

28 K. U n i ł o w s k i, op. cit., s. 44–45.
29 Św. Augustyn tak objaśnia relację wzajemną obu civitas: „Wiodąc tak obok miasta ziem-

skiego jakoby niewolniczy żywot pielgrzymowania swego, M i a s t o  N i e b i e s k i e, otrzymawszy 
już jakoby zadatek w obietnicy zbawienia i w darze duchowym [tj. w łasce Bożej], n i e  w a h a  s i ę 
p o d l e g a ć  p r a w o m  z i e m s k i e g o  m i a s t a, rządzącym tymi rzeczami, które są zastosowane 
do utrzymania życia doczesnego; a że jest w s p ó l n a  d l a  w s z y s t k i c h  ta śmiertelna doczes-
ność, musi być zachowana z g o d a  o b o j g a  m i a s t  w rzeczach, należących do doczesności”. 
Ś w.  A u g u s t y n, Państwo Boże, tłum. W. Kubicki, Kęty 1998, s. 785.

30 Na temat rozumienia Sensu i Bezsensu dziejów przez autorkę Przemija postać świata zob. 
też jej wypowiedź w ankiecie „Znaku” pt. Czy dzieje mają sens? [w:] H. M a l e w s k a, O odpo-

wiedzialności…, s. 149–153. Zob. też A. J. To y n b e e, Studium historii. Skrót dokonany przez  
D. C. Somervella, Warszawa 2000, s. 567–568. Historiozof stwierdza tam, iż historia „widziana 
wyłącznie z perspektywy każdego indywidualnego jej uczestnika, jest „nic nie znaczącą opowieś-
cią, snutą przez idiotę”. Ale ta na pozór bezsensowna „donośna szamotanina” nabiera duchowego 
znaczenia, gdy człowiek dostrzega w historii przebłysk działania Jednego Prawdziwego Boga”.



340 Jacek Hajduk

Romanum. A przypomnijmy, że o ich zachowanie w tym samym stopniu walczyli 
zarówno „ostatni Rzymianie” (wódz Aecjusz Flawiusz), jak i „barbarzyńcy” (król 
Teodoryk Wielki). Nie jest też powodem do rezygnacji z d z i a ł a n i a  fakt, że na 
planie epopei Przemija postać świata historia zatacza koło, a Italia znowu – jak 
na początku opowieści – pogrąża się w chaosie. Widmo nadejścia Longobardów 
(zwanych tu Langobardami) jest coraz bardziej realne. „Wszystko jakby od nowa 
– mówi narrator – jakby historia pomyliła się – o ile lat? Osiemdziesiąt. Tylko 
każdy cios coraz gorszy…” (P, II 414). Niestety, pisanie historii jawnej wiąże się 
– jak zauważa Krzysztof Uniłowski – z niszczeniem i wymazywaniem. „Mówiąc 
wprost, p i s m e m  h i s t o r i i  j e s t  p o d b ó j”31.

Jak wobec powyższego owa logiczna (tj. pozycjonowana zawsze względem 
Logosu) i uniwersalistyczna historiozofia rzutuje na tekst omawianych utworów? 
Otóż, narratorzy Aecjusza i Przemija postać świata przyjmują tę samą, boską 
perspektywę. Znają bieg zdarzeń, punkt wyjścia i punkt dojścia. Zależnie od po-
trzeby raz zbliżają się do omawianych obiektów, zaglądając w dusze swoich bo-
haterów i wysłuchując ich „spowiedzi”, raz znów oddalają się i z perspektywy 
„niebiańskiej” o p o w i a d a j ą  d z i e j e. Nie jest to jednak klasyczna, realistyczna 
beletrystyka o tematyce historycznej, znana nam dobrze z wieku dziewiętnaste-
go. Zarówno Teodor Parnicki (już wówczas), jak i Hanna Malewska w znacznym 
stopniu poddają modyfikacjom powieść tradycyjną, a modyfikacje te wpisują 
się doskonale w ówcześnie panujące trendy. Krzysztof Uniłowski zauważa, iż 
w Przemija postać świata

[…] odziedziczone konwencje autorka poddała modernizacji, czego świadectwem epizodyczna 
kompozycja utworu (prezentacja sceniczna), częste korzystanie z mowy pozornie zależnej oraz 
monologu wewnętrznego (solilokwium). Rozwiązania te posłużyły pisarce do zanegowania ist-
nienia w „historii jawnej” immanentnego ładu oraz wskazania na p o t r z e b ę  p o s z u k i w a n i a 
w  t r a n s c e n d e n c j i  b y t o w e g o  f u n d a m e n t u  d l a  c z ł o w i e k a  w  h i s t o r i i32.

Słowa te tyczą się także debiutanckiej powieści Teodora Parnickiego. Świa-
domość istnienia hierarchii i Logosu, przekonanie o celowości dziejów, utwier-
dza co bardziej świadomych bohaterów (Karyzjusz, Kasjodor) w tym, iż rzeczy-
wistym sensem ich egzystencji, ich działania tu i teraz jest owych dziejów ciągłe 
z a p i s y w a n i e.

5.

Z punktu widzenia właśnie wiecznotrwałego Logosu także bohaterów – jak 
wcześniej tory narracyjne na wydarzeniowe i kulturowe – podzielić możemy 
na dwie kategorie: tych, którzy odpowiadają na wołanie owego Logosu, którzy 

31 K. U n i ł o w s k i, op. cit., s. 48.
32 Ibidem, s. 62.
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podejmują rzuconą im przez Ducha Dziejów rękawicę, tj. l u d z i  d ł u g i e g o 
t r w a n i a, w y t w ó r c ó w  i  o b r o ń c ó w  k u l t u r y; oraz tych, który porusza-
ją się jedynie po powierzchni dziejów, owego wołania bądź nie słuchając, bądź 
w ogóle nie słysząc – mamy tu na myśli gloryfikowanych w klasycznej powieści 
o tematyce historycznej ż o ł n i e r z y, w o d z ó w  i  w ł a d c ó w. Przyjmując taką 
perspektywę, nadczłowiekiem w debiutanckiej powieści Teodora Parnickiego 
będzie w istocie nie generał Aecjusz, „ostatnia tarcza cesarstwa”, ale Karyzjusz, 
tłumacz Homerowej Iliady. Analogicznie: nie walterskotowsko-sienkiewiczow-
ski Wizand, ale uczony literat Kasjodor zapewnia kulturze niezbędną jej c i ą -
g ł o ś ć , tak istotne t r w a n i e  – mimo wszechobecnej i niszczycielskiej zawie-
ruchy dziejowej.

Małgorzata Czermińska tak pisze o zamyśle autora Aecjusza, ostatniego Rzy-

mianina: „Młody pisarz znajduje własne rozwiązanie historiozoficzne: tworzy uto-
pię mówiącą o zbawczej roli wielkiej sztuki, wielkiej literatury, wielkiej epiki”33.

Czy aby na pewno utopię? Pan Karyzjaku to przecież nie lekkoduch, nie poe-
ta bujający w chmurach, lecz solidny tłumacz, dzielny realista i „wyrobnik” kul-
tury. Podjął się on co prawda zadania trudnego i pracochłonnego; zmuszony jest 
z a c z y n a ć  o d  p o c z ą t k u, późniejsze bowiem relacje o wojnie trojańskiej, 
znane „piąte przez dziesiąte” Aecjuszowi, stanowią jedynie mierną przeróbkę 
oryginału.

Marcjan Kapella – poucza patrycjusza cesarstwa – to nieuk i istny barbarzyńca; podręcznik 
jego powinno się niszczyć i palić… A Dariusz?… Dariusz to nędzne streszczenie w najlichszej pro-
zie, prawdziwą zaś opowieść o wojnie trojańskiej napisał w najpiękniejszych wierszach greckich 
ślepy poeta Homer… [A, 346].

Zadanie to jednak Karyzjusz traktuje niczym swój święty obowiązek. Jako 
czytelnicy odnosimy nieodparte wrażenie, że nie przyjmuje do wiadomości, 
iżby miał nie wywiązać się z niego od pierwszego do ostatniego heksametru. Co 
więcej, uświadamia on Aecjuszowi Flawiuszowi, „ostatniemu Rzymianinowi”, 
o co naprawdę toczy się rozgrywka dziejowa; jest to z pewnością najważniejsza 
wypowiedź w całej powieści – najważniejsza, bo kluczowa dla jej właściwego 
zrozumienia.

Oto napierają na cesarstwo ze wszech stron barbarzyńcy, łupią, niszczą, zdobywają – ty nas 
bronisz przed nimi, nieprawdaż?… Ale czy tylko nas bronisz?… Nie, Aecjuszu, bronisz tego 
wszystkiego, co stworzyły wieki i dziesiątki wieków…, bronisz nie tylko pokoju rzymskiego i po-
tęgi a chwały rzymskiego imienia, ale bronisz też Homera, o którym nie wiesz i posągów etru-
skich, na które nigdy nie spojrzysz […]. Oto póki ty żyjesz, póki rządzisz i walczysz, spokojnie 
mogę tu, na krańcach świata rzymskiego, na ziemi swych ojców kończyć swój przekład Iliady.  
[A, 350–351].

33 M. C z e r m i ń s k a, op. cit., s. 21–22.
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Co uderza w postawie tego młodego tłumacza to wewnętrzny spokój i wiara, 
że „musi się udać”. Ale przecież ten sam entuzjazm, ta sama pewność bije z kart 
powieści Przemija postać świata od bardzo już sędziwego (ponaddziewięćdzie-
sięcioletniego) Kasjodora: „A czas uchodzi. Oliwa spada w lampce. Tr z e b a 
p i s a ć” (P, II 417). Bo także i motywacja obu bohaterów jest tożsama. Bezpo-
średnim bodźcem do podjęcia działania przez Kasjodora jest – jak w przypadku 
Karyzjusza – niezadowolenie ze stanu współczesnej mu kultury; niezadowolenie 
z tego, w jakim kształcie (czy może bezkształcie) wyłania się ona z (po)wojennej 
pożogi. O ile w Oblężeniu Syrakuz z tomu Stanica drżała Malewska o niepowe-
towane straty kultury (w domyśle kultury polskiej), o tyle w późniejszej mniej 
więcej o dekadę epopei gockiej przedstawia już plan działania, mówi wprost, c o 
d a l e j:

Jeszcze dziś rano Kasjodor chciał na wszystko machnąć ręką […]. Ale w tej chwili zawziął 
się. Gdy nawet ludzie z nauką nie cenią już prawdy, najzwyklejszej, małej prawdy, umiera cywi-
lizacja. Więc i w tym trzeba, do licha, u c z y ć  a b c  –  p ó k i  n i e  j e s t  c a ł k i e m  z a  p ó ź n o!  
[P, II 438].

Oto jest i promyk nadziei. W sąsiedztwie klasztoru ufundowanego przez 
Kasjodora i na terenie całej Italii jak grzyby po deszczu pojawiają się kolejne 
opactwa benedyktyńskie. Mnisi chcą uczyć siebie i uczyć innych, pragną współ-
uczestniczyć w dziele przepisywania/utrwalania zdobyczy kultury niematerial-
nej.

Oszołomiony Kasjodor, jakby w ostatnim podrygu młodzieńczej radości, 
wręcza benedyktynom coraz to nowe zwoje: O narodach Orozjusza, Państwo 
Boże św. Augustyna, O pocieszeniu, jakie daje filozofia Boecjusza. Benedyktyni 
sami dopraszają się o księgi spisane jego, Kasjodora, ręką (Institutiones). Ten, nie 
tracąc pewności co do konieczności takiego działania, wkrótce zapowie swoim 
skrybom: „Dziś weźcie nowe zwoje, bracia. Zaczynamy od początku” (P, II 456). 
Mimo iż za epokowe dzieło przepisywania zabiorą się ludzie często niedouczeni, 
czasem nierozumni, trud ten – z myślą o kolejnych pokoleniach – warto jednak 
podjąć.

Jako autor Ortografii – pisze Krzysztof Uniłowski – Kasjodor utrwala reguły, które uważa za 
niewzruszone. J e d n o c z e ś n i e  n a  s t r o n i e  j e g o  k s i ą ż k i, p o z a  b i b l i o t e k ą, z  n i e -
z n a j o m o ś c i  l u b  o b o j ę t n o ś c i  w o b e c  t y c h  z a s a d, r o d z i  s i ę  n o w y  j ę z y k34.

Wkrótce – dzięki mozolnej pracy podjętej przez nielicznych – na gruzach im-
perium rzymskiego, ale z  j e g o  d u c h a  narodzi się zachodnia Europa wieków 
średnich. Rozbrat Wschodu z Zachodem stał się faktem. To, co jeszcze niedaw-
no znane było jako cesarstwo zachodnie, rozpada się na szereg pomniejszych 

34 K. U n i ł o w s k i, op. cit., s. 60.
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państw, którymi rządzą protoplaści późniejszych Włochów, Francuzów, Hiszpa-
nów, Portugalczyków czy Niemców; w efekcie powstaje to, co zwie się w nauce 
ł a c i ń s k i m  Z a c h o d e m. Greckie cesarstwo rzymskie (g r e c k i  W s c h ó d) 
istnieć będzie natomiast aż do roku 1453, kiedy to pod naporem osmańskich zdo-
bywców upada największe i najbogatsze miasto świata średniowiecznego – Kon-
stantynopol.

6.

Na koniec wypada pochylić się nad jeszcze jedną kwestią. Spróbujmy pokrót-
ce odpowiedzieć sobie na pytanie: czy Przemija postać świata i Aecjusz, ostatni 
Rzymianin reprezentują – przy założeniu, że zgodzimy się, iż taki podgatunek 
istnieje – powieść katolicką? Zarówno bowiem Hanna Malewska, jak i młody 
Parnicki kojarzeni są, bądź byli, z tym właśnie nurtem.

Maria Jolanta Olszewska w przytaczanej już książce o prozie historycznej 
(Drogi nadziei), w jednym z rozdziałów poświęconych teoretycznym zagadnie-
niom z zakresu historiografii, przypomina trzy klasyczne ujęcia czasu, jakie wy-
pracowała sobie na przestrzeni wieków nasza cywilizacja (cywilizacja Zachodu). 
Są to kolejno: koncepcja cykliczna, koncepcja linearna, koncepcja spiralna35. 
Późniejsze, tj. te powstające od połowy wieku XIX po dzień dzisiejszy, zasadni-
czo owe koncepcje tylko wzbogacały bądź modyfikowały.

K o n c e p c j a  c y k l i c z n a  stanowi fundament myśli antycznej i opiera się 
na idei powtarzalności wszelkich zjawisk. Z Egiptu przywędrowała do Grecji, 
gdzie przyjęli ją najpierw pitagorejczycy, a następnie stoicy i uczniowie Pla-
tona; cykliczne rozumienie czasu zdeterminowało także mity i legendy kręgu 
kultury klasycznej. Przez wiele lat była ona dominującą koncepcją czasu. Wraz 
z rozprzestrzenieniem się chrześcijaństwa została ona jednak niemal zupełnie za-
pomniana i na powrót tchnął w nią życie dopiero Fryderyk Nietzsche. Dzisiaj 
jej ślady odnajdziemy w poglądach tych astrofizyków, którzy zgłębiają moment 
Wielkiego Wybuchu i możliwości cyklicznego rodzenia się i umierania Wszech- 
świata.

K o n c e p c j a  l i n i o w a  wywodzi się z myśli hebrajskiej II tysiąclecia przed 
Chr. i stanowi opozycję wobec koncepcji pierwszej. Czas w tym ujęciu płynie 
od pewnego Początku w kierunku określonego Końca, a dzieje są tu odgórnie 
zdeterminowane, można by rzec: zaprojektowane. Jej dominację trwającą już 
kilkanaście wieków zawdzięcza Europa w dużej mierze świętemu Augustynowi, 
który cykliczność uznał za niedorzeczną, liniowość i jednostkowość natomiast 
wpisał w swoją filozofię czy teologię dziejów, przekazując takie myślenie kolej-
nym pokoleniom.

35 Zob. M. J. O l s z e w s k a, op. cit., s. 39–49.
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Ci znów, co utrzymują – pisze św. Augustyn – że świat wprawdzie przez Boga uczyniony 
został, lecz nie ma początku co do czasu, tylko co do powstawania swego, tak, iż w jakiś trudno 
zrozumiały sposób świat zawsze jest tworzony – ci, mówię, chcieliby widocznie przez to obronić 
Boga od zarzutu niepoważnej niestałości, gdyby ktoś mniemał, że ni stąd ni zowąd przyszło Bogu 
do głowy, co mu przedtem nigdy nie przychodziło, żeby świat uczynić; a więc nowa chęć miałaby 
nagle przyjść Bogu, który przecież we wszystkim jest doskonale niezmienny […]. N i e  j e s t – ż e 
t o  w i e l k i e  g ł u p s t w o?36

Bóg jest w tej koncepcji punktem centralnym. Zanim stworzył niebo i ziemię 
(i czas!) nie było n i c . Życie ludzkie (tj. życie ludzkości), inaczej: życie ziem-
skie jest według liniowej koncepcji czasu kroczeniem od Stworzenia ku Paruzji 
(ponowne przyjście Chrystusa). Boża Opatrzność przeciwstawia się tutaj grecko- 
-rzymskiemu ślepemu Losowi.

K o n c e p c j a  s p i r a l n a  jest stosunkowo najmłodsza, sięga bowiem wieku 
XVIII, a jej twórcą jest włoski filozof doby oświecenia, Giambattista Vico. Sy-
tuuje się ona gdzieś pomiędzy cyklicznością i liniowością, z obu tych koncepcji 
sporo czerpiąc. Tak o Vico pisze Maria Olszewska:

Fabularyzację ludzkiej historii zaprezentował na dwóch poziomach: pogańskim (ziemskim), 
gdzie obowiązuje model cyklicznych nawrotów, kończących się fazą Ironii oraz hebrajsko-chrześ-
cijańskim (wiecznym), gdzie opis świadomości dokonany został w świetle Prawdy Objawionej37.

Według Giambattisty Vico człowiek znajduje się w stanie permanentnego 
rozwoju i przechodzi przez różne, coraz to wyższe stadia – każdy kolejny cykl 
bogatszy jest więc o nowe zjawiska: chaos – epoka bogów (hieroglify) – epoka 
herosów (epika) – epoka ludzi (historiografia) – powrót do dawnego stanu rzeczy. 
Jednocześnie – co trzeba w tym miejscu odnotować – filozof przeciwstawił się 
idei Opatrzności zdolnej dokonywać cudów i przemieniać świat – jest ona jedy-
nie gwarantem trwania dziejów.

Czy zatem mamy do czynienia z powieściami katolickimi? Wszystko wska-
zuje na to, że odpowiedź musi być przecząca.

Filozofia personalistyczna XX wieku nawiązuje, co oczywiste, do filozofii 
dziejów zaproponowanej przez świętego z Hippony. Ale jak sprawa ma się wów-
czas, gdy mówimy o Przemija postać świata i Aecjuszu, ostatnim Rzymianinie? 
O tym, jak ważną rolę odgrywa Augustynowe Państwo Boże na ich planie, była 
już mowa. Niewątpliwie jest to więc koncepcja z założenia czy też rdzennie linio-
wa-chrześcijańska. Co jednak z powtarzalnością, z „pisaniem historii na nowo”, 
z powstawaniem Nowego na zgliszczach Starego, z – właśnie – cyklicznością, 

36 Ś w.  A u g u s t y n, op. cit., s. 407. W innym miejscu rozprawia się także autor z propozycją 
Epikura, która mówi o niezliczonych światach, a także dowodzi on, iż rozważanie o tym, co było 
p r z e d  s t w o r z e n i e m, jest bezpodstawne, skoro wówczas nie było jeszcze czasu. Zob. ibidem, 

s. 408–409.
37 M. J. O l s z e w s k a, op. cit., s. 49.
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jakiej przecież z łatwością dopatrzymy się i u Malewskiej, i w Aecjuszu? Wszak 
pomiędzy t r w a n i e m  (rozumianym w duchu Przemija postać świata – „dziś 
weźcie nowe zwoje […] zaczynamy od początku” i w duchu Aecjusza – „póki ty 
żyjesz […] spokojnie mogę […] kończyć swój przekład Iliady”) i pomiędzy c y -
k l i c z n y m  p o w r o t e m  postawić możemy znak równości. Czy zatem koncep-
cja Vico? Także przecież nie. Za ową dwoistość odpowiada wszak niewątpliwie 
dwoistość koncepcji Augustyna (dwa miasta-państwa), a nie żadna inna.

Wydaje się, że można zaryzykować twierdzenie, iż oboje autorzy – zarówno 
Hanna Malewska w swojej epopei, jak i Teodor Parnicki w Aecjuszu, ostatnim 
Rzymianinie – koncepcję liniową-chrześcijańską naznaczyli, wzbogacili myśle-
niem cyklicznym-antycznym (poczucie, że choć coś się kończy, zaczyna się coś 
nowego, innego, ale w jakimś sensie podobnego do tego, co już było38) – jednak 
inaczej niż Vico. Świat V i VI w. po Chr. jest wszak światem bipolarnym: anty-
cznym i chrześcijańskim zarazem. I być może to właśnie, w większym stopniu 
niż poszczególne elementy fabularne, upoważnia nas, aby odczytywać te powie-
ści jako świadectwa – o równej niemal wartości, jak gdyby pochodziły z tamtych 
czasów – przejścia z jednej epoki w drugą. Pewne jest jedno: żaden z tych utwo-
rów nie realizuje mechanicznie jakiejś konkretnej koncepcji, nie jest literaturą 
z określoną tezą o  c h a r a k t e r z e  r e l i g i j n y m.
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THE WANING OF CLASSICAL WORLD IN TWO EPIC NOVELS:
TEODOR PARNICKI’S ÆTIUS, THE LAST OF THE ROMANS  

AND HANNA MALEWSKA’S THE FASHION OF THIS WORLD PASSETH AWAY

S u m m a r y

This is a comparative study of two 20th-century historical novels set in the late antiquity, Teo-
dor Parnicki’s Ætius, the Last of the Romans and Hanna Malewska’s The Fashion of This World 
Passeth Away. Drawing their inspiration from St Augustine’s De civitate dei, their authors found 
their fictions on a clear and coherent historiosophicsystem. Such an approach to the past seems to 
be characteristic feature of the modernist historical novel.

38 Przypomnijmy sytuację polityczną po śmierci Justyniana: lukę po Hunach wypełniają Awa-
rowie, w miejsce Gotów pojawiają się Longobardowie.


