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O POEZJI BARBARY GROCHOLSKIEJ-KURKOWIAK*

AGATA SKAŁA**

Pośród zachowanych fragmentów komedii Menandra znajduje się takie oto 
rozpoznanie:

Ten mi się człowiek wydaje najszczęśliwszy, który zanim odejdzie szybko tam, skąd przy-
szedł, pogodnymi oczyma ogląda te rzeczy dostojne: słońce dla wszystkich wspólne, gwiaz-
dy, wodę i chmury, i ogień. Czy sto lat masz żyć, czy zaledwie rok, one zawsze będą przy  
tobie…

Zgłębienie to echem pobrzmiewa w innym starożytnym tekście, anonimo-
wym epigramacie z Antologii Palatyńskiej, który w przekładzie Zygmunta Ku-
biaka zyskał tytuł Pociecha w pięknie�:

Któż by ci sprostał, o życie, gdyby nie śmierć? Niezliczone
Twoje niedole: i umknąć im trudno, i dźwigać je ciężko.

Błogie w tobie to, co z natury jest piękne: ziemia
I morze, i gwiazdy, i kręgi te dwa: księżyc i słońce […]

Do katalogu tego, co naturalnie piękne, wielu dodałoby góry. Z pewnością 
od nich swoją listę „rzeczy dostojnych” rozpoczęłaby Barbara Grocholska-Kur-
kowiak. Niezamierzonym i na pewno nieświadomym responsem na wypowiedź 
Menandrowego bohatera jest jej wiersz pt. Giewont (ZwL, 56):

  * Cytat zawarty w tytule jest ułomkiem wiersza poetki pt. Skończone pranie. Omawiana 
w artykule poezja pochodzi z dwu tomików: Pod otwartym niebem (Warszawa 1999) oraz Zawis-
nąć w locie (Warszawa 2006), w dalszej części oznaczonych skrótami: PON i ZwL (przypisy do 
poszczególnych utworów znajdą zakotwiczenie w tekście). 

** Agata Skała – dr, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej UMCS w Lublinie.
�  Z. K u b i a k, Grecy o miłości, szczęściu i życiu, Warszawa 2002, s. 5 i 213. Przywołany 

fragment z Menandra, również w tłumaczeniu Kubiaka, to wyjątek z komedii Podstawiony, czyli 
prostak. Przyjmuję, że epigramat jest chronologicznie późniejszym utworem niż dzieło ateńskiego 
komediopisarza. 
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A w moim oknie
obraz doskonały zimy

biel podkreślona czarną kreską
zastygłe w drzew konarach wrony
i sierp księżyca zawieszony

siwy las podchodzący skośnie
ku człekokształtnej skale
wykrojonej w niebie

ku posągowi niezmiennemu
w tle zmieniających się pór roku
pogodzie kolorycie świetle

ku górze co w mym oknie mieszka
zawsze obecna
wierna tak jak nikt na świecie

Charakterystyczne jest motto, którym wiersz został opatrzony, zaczerpnię-
te z góralskiej piosenki: Krzizu na Giewoncie/ nie zobocem jo cie/ kie umierać 
bede/ jesce poźrem na cie – podkreślające rolę wspólnego wszystkim elementu 
krajobrazu w jednostkowym istnieniu. Odczuwanie więzi z niewzruszoną górą 
zwieńczoną krzyżem, jak też żałość powodowana ostatecznym rozstaniem z tym, 
co drogie, są możliwe doświadczeniom każdego – dzięki temu „prymitywna” 
prośba-konfesja, w formie przyśpiewki, zyskuje przesłanie powszechnej mądro-
ści. To pełne smutku pożegnanie ze światem zawiera silną dramaturgię. Za spra-
wą tego wprowadzenia, stanowiącego integralną część utworu, zostaje wskazana 
właściwa lektura całego tekstu. Nie sposób nie dostrzec, że w owej przejmującej 
refleksji o nieuchronnym odchodzeniu w „nieistnienie ziemskie” i dotkliwym 
pragnieniu „bycia” w obrębie oswojonej rzeczywistości przedstawia się takie 
uczucie więzi człowieka ze światem, takie zjednoczenie, które organizuje się 
w przeżycie bliżej nieokreślonej tajemnicy. Zdaniem Jacka Woźniakowskiego, 
tego typu problematyka, uobecniając się w dziele sztuki, sprawia, że może w nim 
dokonać się objawienie sacrum�. W liryce Kurkowiakowej próby docierania do 
Tajemnicy są podejmowane nieustannie i mają różne źródła. Szczególnie cha-
rakterystyczna dla tej poezji okazuje się postawa podmiotu lirycznego, która jest 
wnikaniem w rzeczywistość i usilnym staraniem zrozumienia siebie i drugiego 
człowieka. Pochodną tych procesów poznawczych staje się sakralne widzenie 
świata i ludzi.

Poezji Barbary Grocholskiej-Kurkowiak patronują góry. Góry są obecne 
w życiu autorki w sposób szczególny – wyznaczają szlaki pasji, będąc trwa-
łym elementem codzienności. Grocholska-Kurkowiak (rocznik 1927) – warsza-

�  J. Wo ź n i a k o w s k i, Kilka uwag o cielesności sztuki [w:] Sacrum w literaturze, red. J. Got-
fryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 1983. 
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wianka z urodzenia, zakopianka z wyboru – jest wielokrotną mistrzynią Polski 
w narciarstwie�, akademicką mistrzynią świata w zjeździe (z 1951), olimpijką�, 
trenerem�. Jej miłość do gór streszcza się między innymi w takim oto lirycznym 
monologu:

Mówię ci o tych śniegach
nie żebyś zazdrościł
nie żebyś się smucił
żeś odległy

ale
żeby przed tobą chodził blask

żebyś w szarzyźnie
albo znoju
w dni zstępujące schodami
powszednie
kiedy głowa opada tak nisko
że ziarno piasku tworzy mrok
czuł przenikanie światła

widział promień
ciemności przebijający

[Mówię ci o tych górach, PON, 47]

W poezji Grocholskiej wyraźnie jest odczuwalna istotność gór w przeżycio-
wym postrzeganiu świata, w pokonywaniu beznadziei i poszukiwaniu wolno-
ści. Są to refleksje silnie przeniknięte uczuciami, dojrzałe emocjonalnie. Liryka 
ta, w pokaźnej mierze skoncentrowana na opisie zjawisk związanych z pięknem 
natury, wpisuje się w nurt sztuki poddającej się badaniom filozoficznie zoriento-
wanej ekoestetyki�. Poetycki wgląd w naturę, dokonywany przez Kurkowiako-
wą, służący poszukiwaniu istoty rzeczywistości i umiejscowionej wewnątrz rze-
czywistości osoby, pokazuje intensywność, z jaką człowiek może uczestniczyć 
w świecie przyrody oraz doświadczać jej w przeżyciu estetycznym i aksjologicz-
nym wartościowaniu realności. Esencjonalność doznań zjednoczenia podmiotu 
ze światem natury obrazuje wiersz Kto był kto widział (niepublikowany):

�  24 złote medale zdobyła w kilku konkurencjach: biegu zjazdowym (1951, 1955, 1956, 1957, 
1959, 1961, 1963, 1965), slalomie gigancie (1956–1958, 1960, 1963), slalomie specjalnym (1953, 
1958, 1960–1963), w kombinacji alpejskiej (1951, 1956, 1961, 1963, 1965). 

�  Z Oslo (1952) i Cortina d’Ampezzo (1956). 
�  Od 1968 roku. 
�  Metodologię i teoretyczne podstawy ekoestetyki promują badania M. G o ł a s z e w s k i e j, 

zob. t e j ż e, Estetyka rzeczywistości, Warszawa 1984; Święto wiosny. Ekoestetyka – nauka o pięk-
nie natury, Kraków 2000; Ogólnoteoretyczne założenia ekoestetyki. Osobliwości badań estetyki 
ekologii [w:] Poznanie i doznanie. Eseje z estetyki ekologii, pod red. M. Gołaszewskiej, Kraków 
2000, s. 11–18. 
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Kto był
w Dolince Pustej
w sierpniu
nocą

kto widział
leżąc na dnie

oko pierścienia
oprawne w czarny granit
a w nim
migotanie nieskończoności

kto słyszał
dźwięk kosmosu

niech się przyzna
powie

powitam w nim brata

Bałtyk, 17.08.2010

Projektowana w utworze rozmowa z czytelnikami w sposób pośredni odsłania 
to, czym w istocie może być dla poetki sztuka słowa. Otóż wolno domniemywać, 
że autorka traktuje swoją twórczość m.in. w kategoriach integracyjnych. Zna-
jąc miarę wartości prawdziwych, doświadczając autentycznych wrażeń, przeżyć 
i zadziwień, zarazem posiadając wiedzę o tym, jak kształtować i pomnażać we-
wnętrzną radość, próbuje skłonić innych do szukania w sobie postaw podobnych, 
afirmujących życie w gestach najprostszych i głębokich zarazem – w potrzebie 
scalenia ze światem i odnajdywaniu w świecie tego, co trwałe i co trwałością 
obdarza tych, którzy potrafią to pojąć i docenić.

Nieczęsto jednak podmiot liryczny demonstruje taką niezakłóconą pewność 
siebie. Nieraz z powodu skrupułów go ogarniających wyraża konieczność odczu-
wania gwałtownych i skrajnych doświadczeń:

mozolnie wspinać się na grzbiet

spadać nurkować płynąć
w rozwartą dolinę aż do dna
i znów się wznosić

i widzieć tylko czerń i biel
czuć tylko skwar i mróz
pod chłostą wichru i śnieżycą

zacisnąć chwyt mdlejący
przewiercić okiem ciemność

[Czy ziarnem piasku, PON, 25]
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Można przypuszczać, że ta potrzeba wrażeń krańcowych, „ostrych” wynika 
z poczucia niepewności. One miałyby kompensować obiekcje myślowe, zrodzo-
ne z refleksji nad kondycją człowieka:

czy jestem panem i zdobywcą
czy ziarnem piasku
igłą żywiczną pod niebem

czy wszystko moje jest
czy ja jestem wszystkiego

[Czy ziarnem piasku, PON, 25]

Doznania ekstremalne dawałyby dowód istnienia silnego, oczywistego. 
W rozterce o wielkości lub znikomości bytu świadczyłyby na korzyść tej pierw-
szej opcji.

Wydaje się zastanawiające, że ta manifestacja woli nakierowana jest na takie 
działanie, które potrzebuje natrafić na silny opór. Im mozolniejszy wysiłek się 
podejmie, tym wyraźniejszy okaże się opór wewnętrzny i opór ze strony świa-
ta, w którym działanie zaistnieje. Ale właśnie w aktach woli i wysiłku zyska 
się pewność swojego istnienia. Chcę, więc jestem – mogłaby brzmieć konkluzja 
wiersza. Do złudzenia przypomina to koncepty francuskiego myśliciela Maine de 
Birana. Wiedza poetki o pierwotnych faktach doświadczenia wewnętrznego nie 
jest jednakże pochodną spekulacji filozoficznych, nie okazuje się też być efek-
tem inspiracji teoriami filozoficznymi. Nie jest nawet rezultatem reminiscencji 
tychże. To refleksja zrodzona z głębokiej dyspozycji wewnętrznej, z namysłu nad 
sensem własnej egzystencji.

Charakterystyczne, że liryka Grocholskiej „wybrzmiewa” przede wszystkim 
w czarno-białych obrazach. Biel to przede wszystkim śnieg, który jest „bielszy 
niż jądro jasności” (a biel jest „obła”, taką obłością, która „przyprawia o drże-
nie”), oraz wszelkie refleksy światła: promień, blask, słońce, „odbłyskanie”, 
„polśniewanie”, zimny błysk, skry (śniegu, gór i słońca). Przeciwwagą są szaro-
ści i czernie: cień, czerń bólu, czarna ziemia, „spadający mrok”. Świat oglądany 
w bieli i czerni jest wyraźny, przejrzysty, silnie skontrastowany. Można zary-
zykować stwierdzenie, że taka tonacja jest najbardziej stosowna do utrwalania 
rzeczywistości zanikającej – bo jest jak czarno-biała telewizja, która odchodzi 
w niepamięć. Do archiwizowania faktów z pewnością lepiej nadaje się niż wie-
lobarwność, chociaż ta – ruchliwa, niespokojna i radosna – także może służyć 
rzetelnemu opisowi wrażeń i wyobrażeń, jakkolwiek nie daje poczucia, że to, 
o czym się mówi, odchodzi w przeszłość, blaknąc w pamięci i czasie�.

�  W czarno-białej tonacji został zrealizowany dokument o Barbarze Grocholskiej-Kurkowiak 
pt. Kolej pierwszej damy autorstwa Bartka Solika. Niespełna siedmiominutowy fotokast otrzymał 
w maju 2012 r. pierwszą nagrodę magazynu „Press” w konkursie Grand Press Photo. 
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Poezja Grocholskiej-Kurkowiak nie należy jednakże do rodzaju wypowiedzi 
dokumentujących rzeczywistość, mimo że każdy wiersz wynika z inspiracji au-
tentycznym zdarzeniem, jakimś obrazkiem z życia. Świat przedstawiony w utwo-
rach poetki jest na tyle oczyszczony z ważnych faktów, świadomie umiejscowio-
ny w nieokreślonym czasie oraz przybiera kształt do tego stopnia niekonkretny, 
że nawet przypadkowy czytelnik może odnaleźć w nim własne doświadczenia 
i poczuć tożsamość z podmiotem mówiącym, o ile – rzecz jasna – wykaże się 
stosowną wrażliwością, wymaganą w perspektywie odbioru. Wyjątek mogą sta-
nowić wiersze sygnowane datą oraz zawierające takie dedykacje, które dają spo-
sobność rozszyfrowania ich genezy (co zresztą nie jest zadaniem łatwym, ani też 
pewnych rozwiązań nie niesie), ale i tych utworów nie sposób traktować inaczej 
niż w charakterze ogólnych rozpoznań o naturze życia.

Wiersze Grocholskiej stanowią świadectwo zapisu intymnego świata prze-
żyć. Waloryzowana kolorystycznie przestrzeń sprawdza się tu przede wszystkim 
jako zwierciadło pejzaży wewnętrznych. Jest paralelna względem mentalnej kon-
dycji podmiotu lirycznego. Przedstawia jego wzruszenia i emocjonalne stany du-
cha – od porażającego smutku do uniesień, zachwytu i niewysłowionej pogody. 
Nawet „wielka pasja” ma tu czarno-białe barwy (Przed odejściem, PON, 30)�.

Egzystencjalna introspekcja służy podmiotowi wierszy w orientowaniu się 
w jego warunkach „usytuowania” w człowieczeństwie. Potrzeba zrozumienia tego, 
co niejasne, wykraczające poza empiryczne poznanie i związane z cierpieniem 
koncentruje się w poezji autorki tomiku Pod otwartym niebem wokół problematy-
ki śmierci. Nie są to refleksje dyktowane przeczuleniem poetki na punkcie swojej 
osoby, tj. własnej „skończoności”, lecz wynikają przede wszystkim z dramatyczne-
go doświadczenia. W 1986 roku Barbara Grocholska-Kurkowiak utraciła dziecko. 
W wypadku samochodowym w wieku 19 lat zginęła jej córka Anna�. Traumatyczne 
doznania, powodowane sytuacjami życiowymi, z pewnością wzmogły to, co okre-
śla się mianem „niepokoju metafizycznego” – lęku, który można by też nazwać 
cierpieniem duchowo-filozoficznym. Ten niepokój towarzyszy zwłaszcza osobom 
delikatnym, skoncentrowanym na bólu ludzkiej egzystencji i posiadającym na-
turalną zdolność do refleksji10. Transponowany na słowa niepokój, przetworzona 
w sztukę poetycką myśl obrazuje przypadek kompensacyjnej roli sztuki. Poezja 
stanowi tu remedium na cierpienie. Z badań Marii Gołaszewskiej, która analizowa-
ła składniki „osobowości estetycznej człowieka cierpiącego”, wynika, że

�  Oczywiście nie znaczy to, że inne kolory są w tej poezji nieobecne. Zdarzają się zielenie, 
błękity, fiolety, żółcie i czerwienie – czuje się jednak ich śladowy udział w „malarskim” opracowa-
niu poetyckich wizji. 

�  Do katastrofy doszło w austriackim Fürstenfeld. W 2010 roku B. Grocholska-Kurkowiak 
przeżyła kolejną tragiczną śmierć – dwudziestotrzyletniego wnuka, marynarza (stracił życie na 
Gibraltarze). 

10  Pisała o tym M. G o ł a s z e w s k a (Uroki smutku. Szkic z pogranicza estetyki i filozofii czło-
wieka, Wrocław 1992). 
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[…] silna wrażliwość estetyczna oraz skłonności twórcze powodują, iż człowiek odczuwający ból 
niejako transcenduje siebie, zdobywa się na absolutyzowanie przeżyć estetycznych tak, by zdomi-
nowały one nawet skrajny dyskomfort bólu11.

Twórczość artystyczna pełniąca funkcję terapeutyczną zawiera w sobie, zda-
niem Gołaszewskiej, moment aksjologiczny – przedstawia wysoką jakość oso-
bowościową. Cmentarz, O umieraniu, Pogrzeb, Druga rocznica, Trzeciego lipca 
(Piąta rocznica), Cmentarz jesienią, Fürstenfeld, Płacz Ani, Jeszcze (Do Ani), 
Ania, Do Ani – to przykłady tych wierszy Grocholskiej-Kurkowiak, w których 
z samych nagłówków można zorientować się w temacie. Skupiają się wokół 
przeznaczenia, przemijania, śmierci, traumy, tajemnicy. Problematyka nietrwało-
ści bytu zostaje opracowana z wykorzystaniem bogatej symboliki wanitatywnej: 
liść jesienny, uschnięty kokon, ćma, lustro, pieta, łachmany, popiół, skorupa bez 
nasion, bańka mydlana, „panna młoda jesienna”. Prezentowany repertuar symbo-
li nie jest pełny, ale i pobieżne wyszczególnienie czemuś służy – wskazuje waż-
ność tego typu konceptów w osiąganiu konkretnej wizji nastrojowej, wyznacza 
też możliwe granice interpretacji.

Tymczasowość ludzkiego istnienia często znajduje u Kurkowiakowej od-
niesienie w widoku odlatującego ptaka. „Babcie są jak ptaki”, co „dzień przędą 
drobnym oczkiem wełny” (PON, 84). Widok napotkanej pary staruszków prowa-
dzi do rozważań:

już niewiele wam zostało drogi
jeszcze na ten pagórek

z wierzchołka już odlecicie
jak dwa gawrony

im dalej
tym bardziej będziecie gołębieć
aż znikniecie w niebie

[Spotkanym w drodze, PON, 63]

Poezja realizuje się u Grocholskiej w swojej funkcji wzniosłej – metafizycz-
nej. Jest sposobem na rozjaśnianie egzystencji. Doświadczenie twórcze umoż-
liwia pełniejsze poznanie. Chęć wyczerpującego wyobrażenia rzeczywistości, 
precyzyjnego nazwania emocji, wyrażenia tego, co z natury niepewne i określe-
niu się nie poddaje – służy przemianie powierzchownego istnienia w istnienie 
głębokie, dające poczucie „bycia sobą”.

Nie ma w wierszach Barbary Grocholskiej-Kurkowiak tego, co oglądał jesz-
cze pół wieku wcześniej Zbigniew Herbert, czytając jej poetyckie próby w latach 
pięćdziesiątych. Przede wszystkim wyzbyła się Kurkowiakowa właściwych ju-

11  Zob. M. G o ł a s z e w s k a, Piękno i cierpienie. Esej o traumatycznym doznaniu piękna [w:] 
Wymiary piękna, pod red. M. Gołaszewskiej, Kraków 1998, s. 103.
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weniliom „bladych słów” i „lirycznej bierności” (określenia Herberta). Wątłe, 
bezkrwiste i nieorganizujące atmosfery znaczenia miały demaskować, w prze-
konaniu Herberta, słabą stronę jej poetyckich wynurzeń. Bierność liryczną do-
strzegał autor Pana Cogito w nieumiejętności ewokowania wzruszeń i w nadmia-
rze pytań. Wdrażał wówczas początkującą w sztuce literackiej pisarkę, trzy lata 
młodszą od siebie, w to, czym tak naprawdę ma być poezja i jakie zadanie winien 
wypełniać ten, kto chce tworzyć:

[…] przecież poeta – pouczał – nie jest tylko znakiem zapytania. Któż jeżeli nie on ma odpo-
wiedzieć na tęsknotę świata. On ma władzę organizowania wzruszeń, odpowiadania, tłumaczenia 
ludzkiego żalu. To, co mnie zbliża do wierszy Pani, to właśnie ów smutek, jaki w nich tętni. W głębi 
duszy każdy poeta jest smutkiem12.

Nie ulega wątpliwości, że Grocholska przyjęła porady rezolutnie. W publiko-
wanych wierszach pokazuje dużą wrażliwość na słowo. Osadzone w kontekstach 
pojęcia dalekie są od banału. Jest w nich energia i świeżość – jak oczekiwał tego 
Herbert. Mówienie obrazami i myślenie metaforami, także oszczędność w wy-
słowieniu, stały się – zgodnie z zaleceniami doświadczonego w sztuce poetyckiej 
autora Struny światła – widocznym wyróżnikiem liryki zakopiańskiej poetki. Do-
kładność nazywania rzeczy wiąże się u niej z ekonomią wyrazów. Ścieśnienie 
semantyczne dalekie jest jednak od takiej mowy, jaką posługiwali się na przykład 
poeci awangardy. Polecona Grocholskiej przez Herberta za wzór poetyka Przy-
bosia, z techniką elipsy, nie odnalazła się w jej stylu w takiej postaci, jak u przed-
stawiciela awangardy krakowskiej. Grocholska-Kurkowiak pozwala sobie tylko 
na taką oszczędność słów, która nie zakłóca przejrzystości obrazów. Kiedy wyzy-
skuje niecodzienną łączliwość wyrazów, powstają w miarę wyraźne wyobrażenia 
emocji i kształtów rzeczy. Czasem nieprzewidywalne połączenia generują nie-
pewność sensów, ale wątpliwości, jakie niosą czytającemu, nie są przypadkowe. 
Mają pracować na rzecz wydobycia klimatu niepokoju i tajemnicy. Jak w takim 
oto fragmencie o śmierci, zwłaszcza w jego trzech ostatnich wersach:

ściągną cię ramiona ziemi
więźniem się staniesz
niemowlęciem ułożonym ciasno

częścią świątyni

król na katafalku
wpatrzony
w witraż żebrowanych cieni

[Na nartach w Montegenevre. Ski extreme, ZwL, 22]

12  Fragment niewydanego nigdy listu Herberta pochodzi z prywatnego archiwum B. Grochol-
skiej-Kurkowiak. Czterostronicowy tekst krytyczny stanowi interesujący wykład poety na temat 
techniki pisania. 
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Można sądzić, że Herbert łączył smutek zarówno z postawą filozoficzną, jak 
i trzeźwą kalkulacją. Uczucie smutku przekształcone w obrazy mentalne (idee) 
prowadzi, niewątpliwie, do poznania – do postrzegania wyważonego, przytom-
nego, bez złudzeń. Pielęgnowanie w sobie smutku ma z pewnością też wartość 
pragmatyczną. Gołaszewska wyraża przekonanie, że

[…] w nastroju smutku można działać, i to nader skutecznie, można bowiem wtedy liczyć na większy 
dystans krytyczny wobec siebie, wobec tego, jak się pracuje i wobec wyników swej działalności13.

Poza tym w literaturze nawet przeżycia negatywne – smutek do nich należy 
– przeistaczają się w przeżycia estetyczne, tzn. zyskują wymiar czegoś pięknego. 
Zachodzi tu to szczególne zjawisko, o którym ze znawstwem wypowiadał się 
Arystoteles w czwartej księdze Poetyki:

Są przecież takie rzeczy […], na które patrzymy z uczuciem przykrości, z przyjemnością na-
tomiast oglądamy ich szczególnie wiernie wykonane podobizny. A wynika to stąd – dowodził Ary-
stoteles – że poznanie sprawia najwyższą przyjemność nie tylko filozofom, lecz również wszystkim 
ludziom […]. Dlatego cieszy nas oglądanie obrazów, że patrząc na nie jesteśmy w stanie rozpoznać 
i domyślić się, co każdy z nich przedstawia, że np. ten przedstawia to a to. A jeśli się zdarzy, że nie 
widzieliśmy wcześniej przedstawionego przedmiotu, przyjemność sprawi nam nie sam jego wize-
runek, lecz raczej staranne wykonanie dzieła, jego koloryt lub inne tego rodzaju zalety.

[przeł. H. Podbielski]

Smutek, który przenika poezję Grocholskiej-Kurkowiak, jest subtelny i przy-
tłaczający zarazem. Czuje się w nim żar autentyzmu przeżyć osoby mówiącej. 
Z tego też powodu wiersze mają dużą siłę ekspresji. Oto charakterystyczny 
przykład, zaskakujący nieoczekiwanym ulokowaniem przygnębienia – utwór pt. 
Smutny erotyk (PON, 86):

Nie wiem czy to wiatr
kołysze się nad nami

czy to ja
kołyszę się w tobie

piasek się po mnie sypie złoty
pierwsza trawa kręgi zatacza
pierwsze kwiaty otwierają oczy

trwam w środku wiru
pomiędzy ziemią i niebem

Nagle rozbudzone czułością zmysły drętwieją w przeszywającej chłodem 
myśli, zatracają się w otchłaniach ciężkiego przeczucia:

13  M. G o ł a s z e w s k a, Uroki smutku, s. 70. 
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a boję się że ty
stoisz pod bezlistnym drzewem
na białej grudzie

i że jest ci zimno

Nastrój smutku wyzyskuje wszystkie typowe dla smutności wyznaczniki: 
spowolnienie ruchu, ciszę, niepewność, osamotnienie i chłód. Właściwe dla ero-
tyku konstytuowanie przeżyć estetycznych w „dotknięciu” daje wyobrażenie 
tego, jaką podstawę i strukturę mają doznania estetyczne w dokonywanej przez 
podmiot percepcji rzeczywistości. Wyraźnie widać tu dwojakiego rodzaju wraże-
nia: jedne są odczuciami pochodzącymi z wnętrza podmiotu („piasek się po mnie 
sypie złoty” – metaforyczna próba określenia jakości przyjemności, być może 
mająca źródło w psychosomatycznym odczuciu dreszczu; „czy to ja kołyszę się 
w tobie” – uczucie niepewności, sugerujące m.in., że opisany akt intymnego 
złączenia pozostaje w sferze wysublimowanych fantazji, a czułość dotyku jest 
projekcją pobudzonej marzeniem podświadomości), inne – unaoczniają sferę do-
tknięć docierających z zewnątrz (od drugiego człowieka i od rzeczy fizycznych: 
rozkołysane podmuchy wiatru, „kołyszę się w tobie”, trwanie „w środku wiru 
pomiędzy ziemią i niebem”). Delikatności i lekkości doznań zostają przeciwsta-
wione jakości ostre, twarde: lęk, bezlistne drzewo, biała gruda, wrażenie zimna. 
Wartość dotknięcia, które stworzyło spójnię, byt o nazwie „my”, kojarzący się 
ze współodczuwaniem, współporozumieniem, zostaje poddana w wątpliwość14. 
Błogość złączona z silnym niepokojem odsłania coś, co w poezji zakopiańskiej 
poetki towarzyszy różnym kontekstom, posiadając różną skalę natężenia: osa-
motnienie w jedności, we współistnieniu, samotność w otoczeniu bliskich. Takie 
napięcie emocjonalne, kształtujące się gdzieś na granicy poznawania drugiego 
człowieka, wnikania w jego świat, stanowi znamienny ton liryki Barbary Gro-
cholskiej-Kurkowiak.

Warte uwagi z pewnością jest to, że próby zrozumienia złożonej struktury 
człowieka są podejmowane i analizowane w poezji Kurkowiakowej na drodze 
samopoznania podmiotu lirycznego. Nie ulega wątpliwości, że dla autorki Pod 
otwartym niebem ważne są te prawdy, które starożytni zawarli w zwięzłej del-
fickiej maksymie „Poznaj samego siebie”. W tym poznawaniu, docieraniu do 
świadomego jestestwa nie ma rozpaczy, nie ma lamentu i skargi. „Jestem czło-
wiekiem – cóż ja na to poradzę?” – wydaje się mówić poetka, w zgodzie ze sta-
rożytnymi Grekami15. Rozpoznania o ograniczeniu w człowieczeństwie autorka 

14  Specyfikę kontaktów bezpośrednich, w tym dotyku, opisuje M. G o ł a s z e w s k a w Estetyce 
pięciu zmysłów, Warszawa–Kraków 1997.

15  To jeden z ulubionych aforyzmów Zygmunta Kubiaka. Wydaje się prawdopodobne, że Bar-
bara Grocholska-Kurkowiak mogła o sensie tej maksymy rozmawiać z autorem Brewiarza Euro-
pejczyka podczas pobytów eseisty w jej zakopiańskim domu. 
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przekazuje racjonalnie, choć niebeznamiętnie. W wierszu Róża znajdzie się takie 
np. spostrzeżenie:

serce
ktoś cię nauczył pąsowieć
naprzeciw serca
ktoś nauczył w pustce umierać

Pod rzeczowością przekazu kryje się niewysłowiony smutek, ale też poko-
ra i wstyd zarazem. W trakcie diagnozowania niedoskonałej kondycji ludzkiej 
podmiot liryczny zachowuje uniżoność. Próbuje przejąć na siebie jakąś część 
odpowiedzialności za tę ułomność. Nie oskarża, nie narzeka, czuje zakłopotanie 
i niepokój, zwłaszcza iż ma świadomość, że istnieją jeszcze rzeczy, których nie 
da się usprawiedliwić w żaden sposób. Tej uniżoności towarzyszy bezradność 
i współczucie dla skrzywdzonych. Wiersz pt. Nienarodzonym (ZwL, 43) jest 
przykładem takiej miłosiernej postawy:

Trzymam cię w dłoniach
dziecko

nienarodzone
przez naszą bezsilną samotność
rozpacz i strach
przez złość i lenistwo

trzymam cię w ramionach
najczulej
jak tylko potrafię

przełykam łzy gorzkie
na próżno

i nie wiem
co mam powiedzieć Stwórcy

Moralizatorski ton połączony z manifestacją religijnej postawy nie jest za-
pewne czymś, co współczesny czytelnik przyjmie lekko i łaskawie. Ale poetka 
nie dba o koniunkturę. Nie rości sobie pretensji do bycia poczytną (o sławę się już 
nie troszczy, bo ją zyskała, triumfując na stokach górskich). Odnosi się wraże-
nie, że całkowicie zadowala się rozmowami z bliskimi – tymi, których obecność 
zaznacza się w wierszach bardziej lub mniej wyraźnie. Do nich śle swoje myśli 
w tytułach, dedykacjach, także w mniej konkretnych wypowiedziach, nieodsła-
niających identyfikacyjnych szczegółów ich tożsamości.

Znaczna część liryki Barbary Grocholskiej-Kurkowiak wpisuje się w poetykę 
dyskursu. Najbardziej poruszające są wewnętrzne rozmowy z utraconym dziec- 
kiem. W bezzwrotnych zapytaniach wyraża się usilne pragnienie zrozumienia 
tego, co niełatwo przeniknąć umysłem:
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Może w migotaniu światła przychodzisz
w lekkim powiewie firanki
w nagłych łzach
westchnieniach w głębi duszy

wołaniu ptaka na wierzchołku drzewa
[Ania, PON, 45]

Jeżeli nie widzę znaku
czy to coś znaczy

przecież nie oczekuję odpowiedzi
pomimo że krzyczę
twoje imię z głębokości

czy jesteś za błękitem
w zieleni
w bieli

jesteś

we mnie mocniej niż przy poczęciu
bo już poznałam twoją odrębność
i pokochałam

[Aniu, PON, 37]

Jest w tych rozmowach rozpacz pomieszana z niemocą:

moja dusza błąkała się wkoło
jak motyl ulatywała
w okna nieba uderzała jak ćma

[Fürstenfeld, PON, 77]

Jest niecierpliwość połączona z wyrzutem:

Jak można tak odejść
i to jeszcze w czas wakacji
[…]
więc co
rozdwoiłaś się
opuściła cię dusza nieśmiertelna

[Pytania. Fürstenfeld, PON, 49]

Jest determinacja w potrzebie unaocznienia tego, co kształtom zdaje się nie 
podlegać:

Czy to ptaki
czy liście ulatują
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przeciągiem wznoszone jesieni

z nieba
śniegu kołyszą się płaty

w tym pomieszaniu rzeczy
spadających i odlatujących
jak dostrzec

wasze dusze przeźroczyste

[Cmentarz jesienią, PON, 75]

Ale jest również spokój i radość z osiągnięcia czegoś innego, niezwykłego 
– w zamian:

nie umiem
odłączyć ciebie od błękitu
żółci i zieleni

nie chcę wypuścić z ramion

klęczę w gorącej rozmowie
z tobą

[Druga rocznica, PON, 73]

Poezja Barbary Grocholskiej-Kurkowiak ma charakter medytacyjny. Donio-
słym wyznacznikiem formalnym jej wierszy jest wewnętrzna delimitacja tekstów 
połączona z redukcją słów. Naddaną wartością stają się miejsca puste, ewokujące 
ciszę. Przerwy pomiędzy pojedynczymi wyrazami, wyróżnionymi z kontekstu 
i rozłamanymi semantycznie wersami, będąc niewypowiedzeniem, dotykają sen-
su niewypowiadalnego. W otoczeniu wyrazów, wewnątrz zdań tworzy się duża 
perspektywa powietrza. Przeniesiona z oglądu górskich pejzaży i przysposobiona 
do poezji „radość widnokręgów szerokich” współtworzy nową jakość: porozu-
mienie poza językiem, za pomocą milczenia.

Inna rzecz, że miejsca puste, „wypracowane” graficznym uporządkowaniem 
treści, okazują się stosowną metodą do opisu takiej rzeczywistości, w której pust-
ka się uobecnia. Oczywiście mowa tu o takim rozumieniu pustki, jakie definiował 
Bergson, mówiąc, że jest ona nieobecnością czegoś, co wcześniej było, a teraz po-
zostawiło po sobie pustkę samego siebie. Wrażliwy i pamiętający umysł dostrzega 
więcej niż jest, widzi nie pustkę, ale coś, co mogłoby być, a czego już nie ma16. 
Kurkowiakowa przygląda się pustce w skupieniu, wsłuchuje się w jej bezszelest-
ne dźwięki, stara się dojrzeć więcej i wyraźniej. I chyba widzi. Czy wyraźnie? 
Wątpliwości rodzą się i piętrzą, jednak rzeczowych rozstrzygnięć nie potrzebują. 
Równoważy je spokój wiary i radość, którą daje nadzieja – transcendentna:

16  Zob. co na temat pustki pisze M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, analizując poezję Leśmiana 
(Gdzie umieścić Leśmiana? [w:] Somnambulicy – dekadenci – herosi, Kraków 1985, s. 314–339).
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nie wiem czy to świat mnie mija
czy ja
asfaltowym sunę korytarzem

a może to już
ta aleja
znajoma viale ciemna

na której końcu
(może na początku)

jest jakieś wyjście
(czy wejście)
świetliste

któremu serce
ufa bezprzytomnie

[Podróż, ZwL, 44–45]

Potrzeba „przejścia”, transgresji urzeczywistnia się w twórczości zakopiań-
skiej poetki również za sprawą bliskiej obecności gór. Góry dają wolność, nie-
skrępowaną swobodę ruchu, pozwalają doświadczać rozległej przestrzeni, wy-
subtelniają zmysły:

prosto z domu
w ścianę przewieszoną wchodzę

rozpięta tu i tam
dobrego chwytu czuję znajome dotknięcie

dźwięk słyszę coraz wyższy w szczelinie
krzemienna owiewa mnie woń

[Walochowe góry, ZwL, 66]

W Wyprawie na Chełmiec osiągnięcie szczytu pozwala poczuć zdobywcy, 
jak ogarnia go niebo i nic już nie krępuje skrzydeł. Podmiot liryczny z przeko-
naniem wnioskuje (pokazując się w innej odsłonie), że im wyżej, tym rozleglej 
jest i głębiej (Jesień góry i dziecko, ZwL, 29–30). I z pewnością nie o głębokość 
przepaści chodzi, ale o zgłębienie życia, rozpoznanie siebie, pragnień i tęsknot. 
Wysiłek ciała włożony w pokonanie nieprostego szlaku okazuje się pracą nad 
kształtem ducha.

Wywiedziony z greckiej kultury ideał harmonii ciała i duszy Barbara Gro-
cholska-Kurkowiak wprawnie kojarzy z toposem drogi. Homo viator, człowiek 
mozolnie pokonujący własne szlaki, czujnie szukający „swojego przejścia”, tyl-
ko „na rozdrożu zgiełku i ciszy/ zimna i gorąca” (ZwL, 10), w cieniu i świetle, 
słońcu i czerni (Nosal, ZwL, 24) poznać może, kim tak naprawdę jest i po co jest. 
Ale wprzód musi zrozumieć i pogodzić się z tym – co otuchy do wędrówki nie 
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przydaje – że mocny fundament istnienia tworzy tylko „lita skała trudu codzien-
nej ścieżki deptanej z uporem” (YAN, ZwL, 55).

„Dobrze jest polubić trud” – tak brzmi jedna z zasad Grocholskiej-trenerki. 
Czy jej „narciarskie dzieci” i „dzieci” zasłuchane w rytmy poezji znajdą w sobie 
męstwo, by śmiało podjąć to wyzwanie?

Agata Skała

“THE JOY OF WIDE HORIZONS”:  
THE POETRY OF BARBARA GROCHOLSKA-KURKOWIAK

S u m m a r y

The poetry of Barbara Grocholska-Kurkowiak (born in 1927, a multiple national skiing cham-
pion and member of Poland’s Olympic team in the 1950s) is dominated by two themes, the moun-
tains and the nature of common humanity. A characteristic mark of her poems – published in two 
volumes Pod otwartym niebem (Under Open Skies) and Zawisnąć w locie (To Hover in the Air) in 
1999 and 2006 – is an exploration that goes under the surface of things in a persistent search for 
understanding. It is an understanding of herself and others encased in a poetic record of her deeply 
personal experiences, the fruit of a contemplative vision sensitive to the sacral dimensions of the 
world and its inhabitants. She is a poet of few words pressed in tight clusters between emphatic 
pauses – evocations of silence. No less emphatic are gaps between words that defy contextual pro-
priety or are isolated by semantic fissures between the lines. There seems to be plenty of air in these 
rugged sentences, which seem to mimic the mountainous terrain with its joy of wide horizons and 
its promise of communication beyond language, by silence.


