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Praktycznie każdy tekst z zakresu szeroko pojętych badań nad utopiami 
rozpoczyna się od mniej lub bardziej wnikliwej egzegezy ironicznego neologi-
zmu Thomasa More’a, co powinno dziwić przynajmniej z trzech powodów. Po 
pierwsze, choć sam termin oύτοπία pomyślany był zrazu jako niejednoznaczny 
zarówno od strony semantycznej (jako ‘nie-miejsce’), jak i syntaktycznej (jako 
kontaminacja męskiego rzeczownika τοπóς z żeńskim sufiksem toponimicznym 
-ία), tak już w użyciu pragmatycznym z powodzeniem daje się dziś redukować 
do postaci, w której możliwe jest pomyślenie o „utopii miejsca”, pomimo iż 
w wykładzie dosłownym jest to dość oczywisty pleonazm�. Po drugie, wobec 
postępującego kryzysu zainteresowania etymologią jako narzędziem służącym 
odkrywaniu prawdy o rzeczywistości (εθυμολογια), zaskakuje ciągła obecność 
tej wykładni w studiach nad utopiami, w których najwyraźniej zachowała się 
potrzeba pielęgnowania gestu odsłaniania prawdziwej natury rzeczy (αλεθεια)�. 
Po trzecie wreszcie i najważniejsze, wiążące się z wykładnią etymologiczną 
obowiązkowe rozstrzygnięcia terminologiczne zwykle pozostają w sprzeczności 
z kształtem dalszego wywodu. Praktycznie każda bowiem klasyfikacja oparta 
na ujednoznacznionym sensie utopizmu i wyprowadzająca daleko idące wnioski 
z potocznego jego rozpoznania jako ‘kryptosocjalistycznej mrzonki o państwie 
idealnym’, jest automatycznie podważana przez patronującą jej etymologię, wy-
magającą na najbardziej podstawowym poziomie:

* Krzysztof M. Maj – doktorant, Wydział Polonistyki UJ.
� Nie dostrzegł tego Jerzy Szacki w do dziś cytowanych Utopiach (1968), ani też w nie mniej 

popularnych Spotkaniach z utopią (1980), w których optował za wprowadzeniem podziału utopii 
na: (1) utopie miejsca, (2) utopie czasu, (3) utopie ładu wiecznego, (4) utopie zakonu i (5) utopie 
polityki, spośród których trzy pierwsze klasyfikowały się jako eskapistyczne, zaś dwie ostatnie 
– jako heroiczne. Zob. J. S z a c k i, Utopie, Warszawa 1968, s. 43–51 i t e g o ż, Spotkania z utopią, 
Warszawa 1980, s. 48–51. W dalszych częściach tekstu będę na bieżąco polemizował z kolejnymi 
implikacjami tak wyprowadzonych zróżnicowań.

� Por. Z. M i t o s e k, Mimesis: zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 155. 

RUCH LITERACKI
R. LV, 2014, Z. 2 (323)
PL ISSN 0035-9602
DOI 10.2478/ruch-2014-0012



154 Krzysztof M. Maj

(1) zlokalizowania ‘nie-miejsca’ w przestrzeni narracyjnej (gdzie jest ‘nie-
miejsce’);

(2) zidentyfikowania jego punktu odniesienia (czym jest ‘miejsce’ w stosun-
ku do ‘nie-miejsca’);

(3) rozpoznania sposobu krytyki status quo (czy ‘nie-miejsce’ neguje ‘miej-
sce’).

Tymczasem w przeważającej większości wprowadzanych dotąd klasyfikacji, 
typologii i podziałów rozważano najczęściej socjologiczny aspekt projektu uto-
pijnego, będący niejako następstwem określonych uwarunkowań narracyjnych 
utopii i poszerzający zakres semantyczny tego pojęcia poza granice fikcji literac- 
kiej. Bardzo możliwe, że to właśnie legło u podstaw konfliktu literaturoznaw-
czej wykładni utopizmu i socjologicznej wykładni utopianizmu3. Podczas gdy 
bowiem w literaturze stosunkowo łatwo jest przyjąć, że utopia jest ontologiczną 
niemożliwością, co wywołuje dalej konieczność „odłączenia jej od rzeczywi-
stego świata [disconnection from the real world]”4, tak już w socjologii trudno 
zrezygnować z rozważania utopii jako nieobarczonej „koniecznością własnego 
nieistnienia (Nicht-Sein)”, a stającej się w zamian „możliwością, która j e s z c z e 
n i e  z o s t a ł a  [podkr. K.M.M.] zrealizowana (Noch-Nicht-Sein)”5. Paradoks 
polega na tym, że jeśliby zechcieć w literaturoznawstwie podążać za myślą tra-
westowanego tu Karla Mannheima, należałoby utopie nazwać ideologiami, zaś 
ideologie – utopiami, zwłaszcza wobec faktu, iż jakkolwiek Mannheim przyjmu-
je za utopię „wyobrażenie transcendentne wobec rzeczywistości” czy „świado-
mość, która nie pokrywa się z otaczającym ją bytem”, tak już ideologię definiuje 
jako takie „wyobrażenie transcendentne wobec bytu, które de facto nigdy nie 
osiąga realizacji zawartych w nim treści”6. Tymczasem już z perspektywy za-
łożycielskiego tekstu dla gatunku utopii literackiej – Libellus vere aureus, nec 

3 Podział ten stosuję dla odróżnienia literackich i pozaliterackich badań nad utopiami, co jest 
o tyle uzasadnione, iż gdy wybitny hinduski badacz utopii, Krishan Kumar, odszedł w swych stu-
diach od analiz czysto literaturoznawczych (a więc od utopizmu), wybrał dla określenia swego 
nowego zakresu badawczego właśnie ów – ukuty skądinąd przez słynnego patrona panoptyzmu, 
Jeremy‘ego Benthama – „utopianizm”, arbitralnie utożsamiający utopię z „sekularną różnorodnoś-
cią myśli społecznej [a secular variety of social thought]”. Por. K. K u m a r, Utopianism, Minnea-
polis, Minnesota UP 1991, s. 35.

4 Zwrot za: �. S t a n d l e y,�. S t a n d l e y, “Even More”: Utopian and Dystopian Visions of the Future 1890–
1990 [w:] More’s Utopia and Utopian Inheritance, red. A. D. Cousins, D. Grace, London 1995, 
s. 126.

5 Cyt. z oryginału niemieckiego za: T. D r e w n i a k, Epistemologia fikcji, Nysa 2009, s. 98. 
Mannheim podąża tu zresztą za myślą Ernsta Blocha, uznającego świadomość utopijną za antycy-
pację lepszego hic et nunc, w skrócie zaś za „świadomość tego, co powinno być”. Zob. E. B l o c h,Zob. E. B l o c h, 
Antizipierte Realität – Wie geschieht und was leistet utopisches Denken [w:] Der utopische Roman, 
red. �. �illgradter, �. Krey, Darmstadt 1973, s. 18–29; cyt. za: M. Wi n i a r c z y k,�. �illgradter, �. Krey, Darmstadt 1973, s. 18–29; cyt. za: M. Wi n i a r c z y k, Utopia antyczna, 
„Meander” 2002, nr 3–4, s. 237.

6 K. M a n n h e i m, Świadomość utopijna [w:] t e g o ż, Ideologia i utopia, przekł. J. Miziński, 
Warszawa 2008, s. 229.
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minus salutaris quam festivus, de optimo reipublicæ status, deque nova insula 
Utopia sir Thomasa More’a (1516) – znakomicie widać, że wykorzystany w nim 
model narracyjny przeczy chęci osiągnięcia „epistemologicznego pojednania”7 
między wyobrażeniem wyspy Utopii a dopisanym później satyrycznym obraz-
kiem szesnastowiecznej Anglii. Jest to tym bardziej przekonujące, że – o czym 
niewielu pamięta – część pierwsza Libellus vere aureus nie jest chronologicznie 
pierwotna i poprzedza obecną część drugą jedynie z przyczyn kompozycyjnych8, 
co być może umotywowała wczesnonowożytna potrzeba włączania fantastycz-
nego świata w ramę modalną podróży ze znanego „Tu” ku nieznanemu „Tam”. 
More tym samym całkowicie świadomie i w nawiązaniu do utartego w filozofii 
zwyczaju wskazywania ideału moralnego bez zabiegania o jego egzekucję, wy-
korzystał imaginacyjną figurę t o p o t e z j i9 – czyli opisu miejsca10 do zhipostazo-
wania politycznej idei i przedstawienia jej w atrakcyjnej literacko konwencji po-
dróży do nowego, wspaniałego świata. To pozwala zaś na wyciągnięcie dalszych 
wniosków: choć bowiem dołączone do trzeciego (po leuweńskiej editio prin-
ceps z 1516 r. i paryskiej reedycji z 1517 r.) wydania Utopii z 1518 r. staraniem 
znanego bazylejskiego drukarza, Johna �robena, appendixy nie były autorstwa 
Thomasa More’a, to niemniej jednak stworzony przez Pietera Gillisa (Petrusa 
Ægidiusa) (1a) alfabet Utopian, (1b) Tetrastichon vernacula Utopiensium Lingua 
(przetłumaczony niemal dosłownie na łacinę��) i (1c) kontrapunktowe dopiski na 
marginesie części drugiej, a ponadto (2) niewiadomego autorstwa Hexastichon 

7 �ilozofią „epistemologicznego pojednania” trafnie określił Stanisław Czerniak tradycję my-
ślową Hansa-Georga Gadamera i Emmanuela Lévinasa, w Polsce chętnie – zwłaszcza wśród ucz-
niów ks. Tischnera – utożsamianą z filozofią dialogu. Por. S. C z e r n i a k,,,Założenia i historyczne 
aplikacje Bernharda Waldenfelsa fenomenologii obcego [w:] B. Wa l d e n f e l s, Topografia obcego, 
przekł. J. Sidorek, Warszawa 2002, s. IX–X.

8 Można się o tym dowiedzieć z niedostępnego wciąż w języku polskim listu Erasmusa �o-
terdamusa (w Polsce z gigantycznej korespondencji Erazma przełożono i wydano jedynie – nieco, 
trzeba przyznać, małostkowo – Korespondencję Erazma z Rotterdamu z Polakami) do Ulricha van 
Huttena z 1519 r., w którym informuje on, iż: „część drugą [Libellus vere aureus – K.M.M.] napisał 
More w czasie wolnym, zaś później, przy okazji, dopisał do niej część pierwszą [Secundum librum 
prius scripserat per ocium, mox per occasionem primum adiecit ex tempore]”, dodając, iż to właś-
nie jest przyczyną „pewnej niewspółmierności stylu [Atque hine nonnulla dictionis inaequalitas]” 
pomiędzy obydwiema częściami. Podaję tłumaczenie własne z oryginału łacińskiego, zweryfiko-
wane w oparciu o przekład angielski. Por. Erasmus to Ulrich von Hutten, 23 lipca 1519, list nr 999 
[w:] The Correspondence of Erasmus, przekł. �oger A. B. Mynors, Toronto 1974, t. �II, s. 15–25.

9 Przekład mój za: A. D. C o u s i n s, D. G r a c e, Introduction [w:] More’s Utopia…, op. cit., 
s. IX–XXI. W polskiej literaturze przedmiotu występuje on zwykle – choć w odniesieniu do innych 
gatunków literackich – w oryginalnej postaci; zob. np. K. B u r c z a k, Figury retoryczne i tropy 
w Psalmach, na podstawie Expositio Psalmorum Kasjodora, Lublin 2004.

10 Definicja za: C a s s i o d o r u s  M a g n u s  A u r e l i u s, Expositio Psalmorum [w:] Corpus 
christianorum, t. 98, Turnhout 1958, s. 52–57. 

�� Por. precyzyjną analizę filologiczną [w:] G. S c h m i d t, The Translation of Paradise: Tho-
mas More’ Utopia and the Poetics of Cultural Exchange [w:] Futurescapes: Space in Utopian and 
Science Fiction Discourses, red. �. Pordzik, New York 2009, s. 26–30.
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Anemoli (o którym szerzej niżej)�� i (3) słynny drzeworyt Utopiæ Insulæ Tabula 
Ambrosiuasa Holbeina stworzyły razem paratekst na tyle nierozłączny z samym 
tekstem Utopii, iż z dzisiejszej perspektywy mogący śmiało uchodzić za pierw-
szy tak zaawansowany przykład transfikcjonalnego światotwórstwa13.

John Michael Parrish przy okazji cennej analizy porównawczej Libellus 
vere aureus z De Otio seneki14 podaje drugi argument filologiczny potwierdza-
jący niewspółmożliwość wizji utopijnej More’a i jej potencjalnych możliwości 
realizacyjnych w rzeczywistym świecie. Mianowicie w satyryczno-politycznej 
partii Utopii późniejszy jej narrator, �aphael Hythlodæus, stanowczo odmawia 
– indagowany o to przez samego Thomasa More’a, z którym prowadzi dialog 
o wadach współczesnego im świata – przyjęcia pozycji doradcy na którymkol-
wiek z europejskich dworów, argumentując swoje stanowisko całkowitą nieprzy-
stawalnością wartości rzeczywistych do utopijnych. Parrish słusznie uznał to 
nie tyle za moralizatorski przytyk Europie doby X�I stulecia, ile za filozoficzną 
konsekwencję negatywnego statusu ontologicznego utopii, wyrażonego nie tylko 
greckim oύτοπία, ale również, co wynika z listu More’a do Erazma z �otterda-
mu z 3 września 1516 r., łacińskim nusquam15 – potwierdzającym tezę o tym, iż 
w rzeczywistości n i e  m a  m i e j s c a  d l a  u t o p i i. Tylko w ten sposób daje 
się wyjaśnić, dlaczego w długiej tradycji gatunkowej utopii najbardziej proble-
matyczne pozostawało sfabularyzowanie ramy modalnej utopijnej topotezji – czy 
może raczej: u t o p o t e z j i, jako opisu nie-miejsca – w celu doprowadzenia do 
chwilowej koniunkcji dwóch radykalnie rozbieżnych porządków i powstania 

�� Wśród filologów trwa spór co do tego, czy autorem heksastychu jest sam Thomas More 
(zob. A. P r é v o s t,A. P r é v o s t, L’utopie de Thomas More, Paris 1978, s. 330) czy też Pieter Gillies (zob.  
K. K e r é n y i, Ursinn und Sinnwalden des Utopischen [w:] „Eranos Jahrbuch” 1963, nr 32, s. 10). 
Spośród polskich badaczy o sporze tym wspomina M. Wi n i a r c z y k: por. t e g o ż, Die Problema-
tik der antiken Utopie [w:] t e g o ż, Die hellenistischen Utopien, Berlin 2011, s. 2 oraz cytowany 
przekład polski tego rozdziału w „Meandrze” (s. 234).

13 To oczywiście teza dość kontrowersyjna w zestawieniu z realiami doby �enesansu (choć 
potwierdzają ją wcale nienowe badania anglosaskie; zob. zwłaszcza �. J. S c h o e c k, The Ironic 
and the Prophetic: Towards Reading More’s Utopia as a Multidisciplinary Work, „A Quarterly 
Journal Concerned with British Studies”, 1978, nr 10, s. 124–134), to jednak dziś w całkowicie ana-
logiczny sposób powstają typowe narracje światotwórcze (uniwersa Śródziemia J. �. �. Tolkiena 
czy Gwiezdnych wojen G. Lucasa) – a mianowicie do dzieła fundatorskiego dołączane są zgodne 
z realiami danego uniwersum teksty lub wzbogacające jego wielowymiarową (a więc zarówno 
transmedialną, jak i transfikcjonalną) percepcję appendixy (mapy, obrazy, grafiki koncepcyjne, al-
fabety, gramatyki etc.), których autorzy współuczestniczą w kreacji jednej, światotwórczej narracji. 
Więcej na ten temat piszę w przygotowywanej do druku książce Allotopie. Topografia światów 
fikcjonalnych.

14 J. M. P a r r i s h, A New Source for Utopia, „The Historical Journal” 1997, nr 40, s. 493–
498.

15 „Nusquam nostram nusquam bene scriptam ad te mitto: praescripsi epistolam ad Petrum 
meum”. Opus Epistolarum Des. Erasmi RoderdamiErasmi Roderdami, red. P. S. Allen, Oxford, 1958, t. 11, nr 461, 
ww. 1–2. �acińskie�acińskie Nusquam było też pierwszą rozważaną przez More’a wersją tytułu Utopii. cyt. 
za: tamże, s. 493.
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symbolicznej bramy między miejscem i nie-miejscem. Charakterystyczne, że 
właśnie taki układ fikcyjnej przestrzeni uznali za prototypowy dla narracji fanta-
stycznych zarówno �ladimir Propp w Morfologii bajki („podróż do innego kró-
lestwa”)16, jak i �arah Mendlesohn w The Rhetorics of Fantasy [tzw. portal-quest 
fantasy]17 – co pokazuje, iż jest on charakterystyczny dla krańcowo odmiennych 
i odległych od siebie zarazem w czasie zjawisk literackich, operujących jedna-
kowoż zbliżoną do utopii ramą modalną narracji. Owo „przeszczepienie ogrodu 
Utopii na małą farmę [transplanting the garden of Utopia to the little farm]”18 
z Kandyda �oltaire’a, wokół którego wybitna znawczyni myśli Thomasa More’a, 
Clare M. Murphy, osnuła niegdyś swą analizę porównawczą utopii i powiastki 
filozoficznej, ma przecież swój odległy ekwiwalent w długiej podróży Samwise’a 
Gamgee z Tolkienowskiego Władcy pierścieni, gdzie tylko dzięki zdobytemu 
w Lothlórien nasieniu drzewa mallorn mógł dzielny hobbit rekultywować ro-
dzime Shire po tym, jak wyjawiły je złe rządy Sarumana Wielu Barw. More’a, 
�oltaire’a i Tolkiena łączy tu zatem nie gatunek literacki i nie nawet sposób krea-
cji wyobrażonej przestrzeni, lecz wiara w istnienie korzyści poznawczych płyną-
cych z dystansowania się wobec tego, co znane i przez to tak często bezrefleksyj-
nie przyjmowane za rzeczywiste, prawdziwe i jedynie słuszne.

Nie jest więc rzeczą przypadku, że w Holbergowskiej Podróży do krajów 
podziemnych Nielsa Klima (1741) tytułowy Mikołaj Klimiusz wpadł do utopij-
nej Potuanii przez rozpadlinę skalną, zaś prawie dwieście lat później Herbert 
George Wells w powieści Ludzie jak bogowie (1923) sprawił, że samochód pana 
Barnstaple’a teleportował się do utopijnego świata przez portal czasoprzestrzen-
ny. W praktycznie każdej literackiej utopii musi pojawić się na granicy dwóch 
porządków jakieś zjawisko nadnaturalne, by stworzyć chwilowe warunki umoż-
liwiające transgresję poza continuum doświadczenia. Mimo to jednak niemożli-
we są jakiekolwiek próby wpłynięcia jednego porządku na drugi. Gdy Wellsow-
ski pan Barnstaple zerwał w Utopii płatek kwiatu, chcąc ukazać swemu światu 
ślad zaświatowej doskonałości, ten „stracił swą płomienną barwę […] skurczył 
się, zwinął i sczerniał, a delikatny [jego] zapach ustąpił miejsca mdłej woni”19 

16 W kontekście: „Bohater przenosi się, jest przeniesiony lub przyprowadzony w miejsce, 
gdzie znajduje się przedmiot jego poszukiwań. Określenie: przeniesienie przestrzenne między 
dwoma królestwami; przewodnictwo w drodze […]. Zazwyczaj obiekt poszukiwań znajduje się 
w »drugim«, »innym« królestwie. Królestwo to może znajdować się albo w bardzo dużej odległości 
po linii poziomej, albo bardzo wysoko lub głęboko po linii pionowej”. Za: �. P r o p p, Morfologia 
bajki, przekł. W. Wojtyga-Zagórska, Warszawa 1976, s. 101.

17 Mendlesohn lokuje w tej osobliwej przestrzeni dwuświata rodzaj: „fantastycznego świata, 
do którego po prostu można przedostać się przez portal [a portal fantasy is simply a fantastic world 
entered through a portal]”, traktując za jego prototyp np. Alicję w Krainie Czarów Carolla. Por.  
�. M e n d l e s o h n, The Rhetorics of Fantasy, Middletown 2008, s. XIX.

18 C. M. M u r p h y, The Island of Utopia and Voltaire’s Country of Eldorado [w:] More’s Uto-
pia…, dz. cyt., s. 116.

19 H. G. We l l s, Ludzie jak bogowie, przeł. J. Sujkowska, Warszawa 1959, s. 317.
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– a z kolei kontakt Utopian z przybyłymi wraz z Barnstaplem allochtonami nie-
malże zdziesiątkował autochtoniczną populację wskutek epidemii prymitywnej 
choroby zakaźnej. Powieść Wellsa przypomniała tym samym, że każda próba zhi-
postazowania utopijnej „sfery idolum” [sphere of idolum] – w klasycznej pozycji 
Lewisa Mumforda utożsamionej z wewnętrznym światem idei, przeciwstawio-
nym otaczającemu go zewnętrzu20 – jest dosłowną realizacją Gadamerowskie-
go postulatu „fuzji horyzontów” i, jak każda dosłowna realizacja abstrakcyjnej 
idei, grozi wyciąganiem z niej krańcowych, paradygmatycznych wniosków. 
Podstawowa różnica między literaturoznawczą a socjologiczną wykładnią uto-
pii zarysowuje się zatem w odmiennym ukierunkowaniu poznania: o ile filozof 
literatury traktuje utopię jako punkt wyjścia rozważań o naturze idealnego, lecz 
nie mniej przez to fikcyjnego świata, o tyle socjolog dostrzega w niej przede 
wszystkim prawdziwie osiągalny punkt dojścia – co z kolei samo w sobie jest 
przejawem myślenia utopijnego, u Karla Mannheima zwanego chiliazmem��.

utopiE jako EutopiE i dystopiE

W badaniach nad utopiami można wyróżnić dwa główne nurty metodologicz-
ne: (1) protoutopijny, przyjmujący za terminis a quo utopii rok 1516 i publikację 
Libellus vere aureus More’a oraz (2) historiozoficzny��, poszukujący zarówno 
literackich (Państwo Platona, De Civitate Dei Augustyna z Hippony, Commen-
tariorium in Somnium Scipionis Macrobiusa, Państwo doskonałe Al-�arabiego 
itd.), jak i kulturowych (średniowieczne topiki dolce far niente typu: Bengadii, 
Le Pays de Cocagne, Schlaraffenland, Lubberland, Venusberg, krainy pieczo-
nych gołąbków itp.23) prefiguracji utopii. Jakkolwiek w nurcie historiozoficznym 
powstają niewątpliwie najciekawsze prace, tropiące podobieństwa między staro-
żytnym, wczesnonowożytnym i nowożytnym sposobem myślenia o utopii i inspi-
rujące analogiczne badania na granicy literatury nowoczesnej i ponowoczesnej, to 
jednak głównie w nurcie protoutopijnym podkreśla się prekursorstwo literackie-
go projektu More’a, który, decydując się na ironię i neologiczność opisu, poddał 
w wątpliwość czytelny związek utopii z prostym przepisem na dolce far niente.

20 L. M u m f o r d, The Story of Utopias, Gloucester 1959, s. 13.
�� Cyt. za: K. M a n n h e i m, dz. cyt., s. 243.
�� Nurt historiozoficzny jest bliski zaproponowanej przez Nozicka redefinicji utopii w języku 

semantyki światów możliwych, pozwalającej jego zdaniem na uzyskanie kompromisu pomiędzy 
różnymi współmożliwymi wizjami utopii. Zob. �. N o z i c k, Fundament pod utopię [w:] t e g o ż, 
Anarchia, państwo i utopia, przekł. P. Maciejko, M. Szczubiałka, Warszawa 2010, zwł. s. 345–
356. 

23 Za: B. G u t o w s k i, Filozoficzne uwarunkowania utopii [w:] A ty mnie na wyspy szczęśliwe 
zawieź: sztuka i myśl w świetle utopii, red. B. Gutowski, Warszawa 2006, s. 8. Więcej na ten temat 
także [w:] B. B a n a s i a k, O bohaterach i rajach. Utopia i optymizm jako wyznaczniki kultury 
Zachodu [w:] Utopia wczoraj i dziś, red. T. Sieczkowski, D. Misztal, Toruń 2010, ss. 24–42 oraz  
�. A. To k a r c z u k, Polska myśl utopijna, Lublin 1995, s. 19–23.
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Problem pierwszy wiąże się z tym, że polskie badania nad utopią paradoksal-
nie pominęły ten aspekt etymologicznej niejednoznaczności utopii, który w świe-
cie anglosaskim pozostaje najbardziej frapujący, a który wiąże się z notorycznie 
niecytowaną prefacją Hexastichon Anemoli Poetæ Laureati Hythlodæi Ex Soro-
re Nepotis in Utopiam Insulam dołączoną wraz ze wspomnianym już alfabetem 
i zapisanym w nim Tetrastichon Vernacula Utopiensium Lingua Pietera Gillisa 
do editio princeps z roku 1516. W oryginale łacińskim oraz w parafrazie polskiej 
z najbardziej kompletnej edycji z 2001 r. prefacja ta brzmi następująco:

Utopia priscis dicta, ob infrequentiam, W starożytności zwano mnie Utopią, bo byłam nieznana.
Nunc civitatis aemula Platonicae, Teraz jestem współzawodniczką Państwa Platońskiego,
�ortasse victrix, (nam quod illa literis A może nawet zwyciężę je (gdyż to, co ono w słowach
Deliniavit, hoc ego una praestiti Zdobyło, ja jedna tylko urzeczywistniłam).
�iris et opibus optimisque legibus) Ludna i bogata, mająca też najlepsze prawa,
Eutopia merito sum vocanda nomine24. Słusznie powinnam otrzymać miano Eutopii25.
 

Sens powyższego heksastychu nie jest wbrew pozorom oczywisty. Po pierw-
sze, wiedząc z tytułu, iż jego fikcyjny autor przedstawia się jako Anemoliański 
poeta i siostrzeniec dostojnego �afała Baju-baju (tak należałoby przełożyć aptro-
nim Hythlodæus26), z treści samej Utopii, że Anemolianie zamieszkiwali sąsiadu-
jące z królestwem Utopusa Amaurotum (czyli Mrocznogród27), a z anglosaskiej 
tradycji interpretacyjnej, że Anemolianie kojarzeni są z Europejczykami – ma się 
pełne prawo podejrzewać, że sens tak szczegółowego tłumaczenia czytelnikowi 
tytułu książki musi tu być ironiczny (tym bardziej że w wydaniach łacińskich 
Hexastichon Anemoli był zamieszczany na początku, a nie, jak w edycji polskiej, 
na końcu książki). Po drugie, podejrzenie ironiczności wzmaga się wraz z odkry-
ciem, że w angielskim systemie fonetycznym słowa utopia (oύτοπία) i eutopia 
(εύτοπία) w y m a w i a  s i ę  i d e n t y c z n i e  (yuto-u·piă28) – co z faworyzowanej 
przez Jerzego Szackiego znaczeniowej alternatywy („poprzedzająca to słowo [to-
pos – K.M.M. ] litera u mogła pochodzić […] już to od greckiego eu-, już to od 
greckiego ou-”29) czyni jednoznaczną grę słów: i po grecku, i po angielsku, i po 
polsku heterograficznych, lecz zarówno dla Thomasa More’a, jak i współczesne-
go Anglika homofonicznych. Po trzecie wreszcie, filologowie klasyczni zwrócili 
już uwagę na to, że neologizm oύτοπία ukuty został z intencjonalnym narusze-

24 Cytat za wydaniem: T. M o r e, Utopia. Latin and English Translation, przekł. �. M. Adams, 
red. G. M. Logans, �. M. Adams, C. H. Miller, Cambridge 1995, s. 18.

25 Przekład Wiktora Kornatowskiego za wydaniem: T. M o r e, Utopia, przekł. K. Abgardo-
wicz, Warszawa 2001, s. 208.

26 Por. tamże. 
27 Zob. W. O s t r o w s k i, Wprowadzenie do Utopii [w:] tamże, s. 46.
28 Za: Utopia [w:] The English Oxford Dictionary, red. J. A. H. Murray et al., Oxford 1970, 

t. XI, s. 485. 
29 J. S z a c k i, Spotkania…, dz. cyt., s. 10–11.
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niem reguł słowotwórstwa starogreckiego – jak odnotował Bernhard Kytzler, pra-
widłowa postać negacji powinna była powstać przez dodanie alpha privativum 
i brzmieć tak, jak brzmi dziś u Marca Augé: ατοπία (przy czym nie ma powodu 
jednocześnie przypuszczać, by polihistor i poliglota formatu Thomasa More’a 
mógł o tym nie wiedzieć30). Nieprzyswojenie przez polską recepcję Utopii tych 
istotnych faktów filologicznych miało i ma dość poważne reperkusje: otóż auto-
rzy ukutego w latach 50. XX w.31 terminu „antyutopia” nigdy nie zyskaliby tylu 
zwolenników, gdyby było powszechnie wiadomo, że pierwsza „utopia krytycz-
na” – a taka jest dominująca wykładnia „antyutopii”32 – powstała w 1516 roku. 
Trudno o krytykę czy negację pojęcia, które samo od swego zarania destabilizuje 
się pod wpływem ironicznej parabazy – właśnie dlatego Derrida interpretował 
strukturalizm jako statyczny monolit oparty na „hipotekach metafizycznych”33, 
a nie np. dynamiczną strukturę, jak chociażby Itamar Even-Zohar34. Jeżeli do 
końca nie wiadomo, kiedy i pod jakimi warunkami utopia może się stać euto-
pią, to pojęcie to nie może wchodzić w skład jakiejkolwiek antynomii, ponieważ 
istotą ironii od Schlegla do de Mana nieprzerwanie pozostaje poddawanie w wąt-
pliwość wszelkich rodzajów dwubiegunowej alternatywy35. Termin „antyutopia” 
zatem nie dość, że funduje i podtrzymuje binarną opozycję utopii i „antyutopii”, 
to w dodatku:

(1) ignoruje etymologię greckiego neologizmu More’a, tworząc contra- 
dictio in terminis: jeżeli bowiem przyjąć, iż utopia znaczy tyle, co ‘nie-miejsce’, 
to prefiks anty- (gr. naprzeciw; opozycyjny, wrogi, rywalizujący) wyraża w tym 
złożeniu tyle, co ‘anty-nie-miejsce’ – czyli zgoła niewiele;

(2) wartościuje antynomię: albo „anty-utopijność” pozwala na sprzeciw wo-
bec paradygmatu utopijnego (przy uprzednim założeniu, że utopię można uznać 
za rodzaj myśli paradygmatycznej), albo też „anty-utopijność” staje się kontrpa-
radygmatem i wyraża ten sam sprzeciw, tyle że już na zasadzie substytucji;

(3) przez syntaktyczne podobieństwo ze słowami o podobnej morfologii 
(antyterrorysta, antybiotyk, antywirus, antymateria itp.) stwarza sugestię, jakoby 
utopia miała być zwalczana w obrębie określonego systemu (co prowokuje pyta-
nie, o jaki system miałoby chodzić);

30 Odnotował to: P. O. K r i s t e l l e r, Thomas More as A Renaissance Humanist, „Moreana” 
1980, nr 65–66, s. 9. Zob. także polemikę [w:] B. B l u m e n f e l d, The Political Paul: Democracy 
and Kingship in Paul’s Thought, Sheffield 2001, s. 25 (przyp. 34). 

31 Za: D. Wo j t c z a k, Siódmy krąg piekła: antyutopia w literaturze i filmie, Poznań 1994, 
s. 23.

32 Zob. przyp. 41 i 42.
33 Określenie J. Derridy [w:] Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Louis 

Houdebinem i Guy Scarpettą, przekł. A. Dziadek, Bytom 1997, s. 35.
34 Mowa tu przede wszystkim o jego teorii polisystemów. Zob. I. E v e n - Z o h a r, Teoria poli-

systemów, przekł. K. Lukas, „Przestrzenie Teorii” 2007, nr 7, s. 347–367.
35 Por. na ten temat: A. Wa r a k o m s k a, Wieloznaczna tożsamość. Problem ściśle językowy 

czy filozoficzny kultury europejskiej?, „Acta Philologica” 2012, nr 41, s. 75–82.
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(4) i w końcu, choć nie na końcu, wypiera starszy o prawie 300 lat i używany 
w czasach jej patronów, Swifta i Holberga, termin „dystopia”.

Ostatnia hipoteza może zabrzmieć szczególnie kontrowersyjnie w polskiej 
tradycji badawczej, gdzie całkiem na poważnie krąży frapująca opinia Joanny 
Czaplińskiej, jakoby autorem terminu „dystopia” był Stanisław Lem, który miał 
ów w dodatku „wprowadzić […] jako podgatunek antyutopii”36. Pomijając już 
fakt, że Lem (skądinąd w całkowitej zgodzie z tradycją anglosaską, o której sze-
rzej nieco później), jedynie z e s t a w i ł  „kauzalno-socjologiczną”37 antyutopię 
z projektującą – jak powiedziałby Kingsley Amis – „nowe mapy piekła”38 dy-
stopią, to autorem tego terminu być nie mógł, jakkolwiek by on nowatorsko przez 
skojarzenie z prozą S� nie pobrzmiewał. Z opublikowanych na łamach „Notes & 
Queries” w 2010 r. badań historycznoliterackich �esselina M. Budakova, przepro-
wadzonych w inspiracji odkryciem Deirdre Ni Chuanacháin39, wynika niezbicie, 
że pierwsze poświadczone w literaturze użycie pojęcia dystopii datuje się na rok 
174740, w którym to opublikowany został panegiryk na cześć hrabiego Chester-
fielda z Irlandii, zatytułowany Utopia: or Apollo’s Golden Days i przypisywany 
dziś Lewisowi Henry’emu Younge’owi41. W wierszu tym, co najważniejsze, po 
raz pierwszy przeciwstawiona została eutopia rozumiana jako „szczęśliwy lub 
błogosławiony kraj” (a happy or blessed country) dystopii42 pojętej jako „kraj 
nieszczęśliwy” (an unhappy country)43 – co pozwala wysnuć przypuszczenie, 
że słowo to m o g ł o  zostać ukute per analogiam przy okazji dyskusji wokół 
krytycznych względem tradycji utopijnej Podróży do wielu odległych narodów 
świata Jonathana Swifta, wydanych w 1726 i wznowionych w 1735 r. – a więc 
ciągle na 9 lat przed ukazaniem się panegiryku Lewisa Henry’ego Younge’a. Do-
wodzi to czegoś znacznie poważniejszego, niż tylko pierwszeństwa dystopii nad 

36 „Dystopia” [kursywa autorki – K.M.M.] jest terminem wprowadzonym przez Stanisława 
Lema jako »podgatunek« antyutopii. Zob. J. C z a p l i ń s k a, Zniewalanie umysłu: dystopia w cze-
skiej literaturze współczesnej, „Zeszyty Naukowe Slavica Stetinensia” 1996, nr 6, s. 117.

37 S. L e m, Utopia i futurologia [w:] t e g o ż, Fantastyka i futurologia, t. III, Warszawa 1993, 
s. 154.

38 Przywołuję tu tytuł znanej i wpływowej monografii science-fiction Kingsley’a Amisa (New 
Maps Of Hell: A Survey Of Science Fiction, Michigan 1960). Na język polski przetłumaczono dotąd 
jedynie jej fragment. Zob. K. A m i s, Nowe mapy piekła, przekł. L. Jęczmyk [w:] Antologia szkiców 
i esejów o science fiction, red. �. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989.

39 Odkrycie to zostało po raz pierwszy odnotowane [w:] Lyman Tower S a r g e n t, In Defence 
of Utopia, „Diogenes” 2006, nr 11, s. 15.

40 �. M. B u d a k o v, Dystopia. An Earlier Eighteenth-Century Use, „Notes and Queries” 
2010, nr 57, s. 86.

41 Tamże, s. 86 i 87.
42 Druk z roku 1747 zawierał jeszcze zniekształconą, prawdopodobnie wskutek błędu edy-

torskiego, pisownię ‘dustopia’, która wszelako została zastąpiona formą właściwą w przedruku 
na łamach „The Gentleman’s Magazine and Historical Chronicle” z września 1748 (s. 399–402), 
opatrzoną dodatkowo przypisem z objaśnieniem na stronie 400. Za: L. T. S a r g e n t, msc. cyt.

43 Za: �. M. B u d a k o v, dz. cyt., s. 87. 
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 „antyutopią”; dowodzi mianowicie tego, że w X�III w. świadomość gatunku była 
na tyle wysoka, że w obiegu powszechnym (gdy John Stuart Mill, wygłaszając 
w 1868 r. mowę w House of Commons, użył terminu dystopii44, rzecz można było 
jeszcze złożyć na karb jego filozoficznej erudycji, z Lewisem Henrym Youngiem 
już się to tak łatwo nie udaje) swobodnie przeciwstawiano utopię dystopii, nie 
dostrzegając potrzeby (po Swifcie!) wyrazistszego polaryzowania dzielącej oba 
pojęcia różnicy.

Jedynym argumentem na rzecz feralnej „antyutopii” pozostaje dość silnie 
 ugruntowana w badaniach anglosaskich tradycja odróżniania dystopii jako uto-
pii negatywnej od „antyutopii” jako utopii parodystycznej. Tradycja to jednak, 
trzeba przyznać, wygasająca, choć paradoksalnie to ona najbardziej wpłynęła na 
polskich badaczy okresu lat 70. i 80. XX wieku, w znacznej mierze za sprawą 
Witolda Ostrowskiego i jego hasła Antyutopia na łamach „Zagadnień �odzajów 
Literackich” oraz odpowiadających mu wpisów Antoniego Smuszkiewicza i An-
drzeja Niewiadowskiego z popularnego (i nawiasem mówiąc, wciąż jedynego) 
Leksykonu polskiej literatury fantastycznonaukowej45. Dziś jednakże coraz trud-
niej spotkać – także w kręgach amerykańskiego The Society for Utopian Studies, 
wydającego najstarszy periodyk w dziedzinie („Utopian Studies”) czy siostrza-
nego Utopian Studies Society w Europie – badaczy optujących za utrzymaniem 
tego rozróżnienia. Nawet Lyman Tower Sargent, znakomitej sławy badacz utopii 
sensu stricto i utopizmu sensu largo, zrewidował ostatnio swoje kategoryczne sta-
nowisko z artykułu Utopia—The Problem of Definition, opublikowanego w poło-
wie lat 70. ub. wieku, gdzie argumentował za wprowadzeniem podziału utopii na 
pozytywne (eutopie), negatywne (dystopie) i satyryczne („antyutopie”) – i obec-
nie przyznaje, że w obrębie dwóch ostatnich kategorii doszło już do zauważalne-
go przemieszczenia akcentów, powodującego zrównanie kategorii „antyutopii” 
i dystopii46. I w ten sposób studia nad nomenklaturą gatunków utopijnych powra-

44 We fragmencie: „It is, perhaps, too complimentary to call them Utopians, t h e y o u g h t t h e y  o u g h t 
r a t h e r  t o  b e  c a l l e d  d y s - t o p i a n s, o r  c a c o - t o p i a n s [podkr. K.M.M.]. What is com- [podkr. K.M.M.]. What is com-
monly called Utopian is something too good to be practicable; but what they appear to favour is 
too bad to be practicable”. Za: Dystopia [w:] Oxford English Dictionary, red. J. A. Simpson et al., 
Nowy Jork 1989. Nawiasem mówiąc, przywołane przez Milla słowo „kakotopia” ma odnotowane 
użycie jeszcze wcześniej niż „dystopia”, bo w roku 1715. Zob. �. M. B u d a k o v, Cacotopia: An 
Eighteenth-Century Appearance in News from the Dead, „Notes and Queries” 2011, nr 3, s. 391– 
394.

45 Mowa tu o tekstach: W. O s t r o w s k i, Antyutopia [w:] Zagadnienia rodzajów literac- 
kich 1958, t. I, s. 192; A. N i e w i a d o w s k i, Świadectwa prognoz społecznych w polskiej fanta-
styce naukowej (1945–1985) [w:] Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction, red.  
�. Handke et al., Poznań 1989; A. S m u s z k i e w i c z, W kręgu współczesnej utopii, „�antastyka” 
1985, nr 6 oraz t e g o ż, Antyutopia [w:] Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, red.  
A. Niewiadowski, A. Smuszkiewiz, Poznań 1990, s. 250.

46 Por. L. T. S a r g e n t, Utopia – The Problem of Definition, „Extrapolation” 1975, nr 16, 
s. 137 oraz t e g o ż, The Three Faces of Utopianism Revisisted, „Utopian Studies” 1994, nr 5,  
s. 8.
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cają do punktu wyjścia, a dorobek badaczy zajmujących się historią pojęciową 
utopii rośnie, dostarczając całkowicie niereferowalnej liczby klasyfikacji tekstów 
i idei utopijnych – także w Polsce (wbrew może niechętnemu poglądowi Święto-
chowskiego na temat niepodatności Polaków na myślenie utopijne47), reprezen-
towanych przez kilka teoretycznych propozycji48.

OJCIEC LOGOSU I W�ADCA LOGOSU

Każda utopia, a zatem również każda eutopia i dystopia, jest zarazem ga-
tunkiem dialogicznym i krytycznym. W protoutopii Thomasa More’a – inna 
rzecz, że głównie wskutek inkorporowania przez ówczesną prozę formy dialo-
gu filozoficznego – dialogiczność stała się w zasadzie spoiwem drugiej i pierw-
szej części Libellus vere aureus. Stanowiąca ramę modalną utopotezji fingowana 
rozmowa Thomasa More’a, Pietera Gilliesa, pazia Johna Clementa i �aphaela 
Hytlodæusa nie jest bowiem jedynie, jak interpretował Witold Ostrowski, „fikcją 
i mistyfikacją”49. �unkcją jej jest, owszem, ironiczne, ale jednak u w i a r y g o d -
n i e n i e  fantazji (pithane phantasia) o utopii, która dzięki całkowitej sztuczności 
osnutej na jej opisie rozmowy, ostentacyjnie absurdalnych imion postaci i nazw 
lokacji50 oraz szczątkowej ramy fabularnej (podróż do Utopii, tour de monde, 
powrót z Utopii) – wysuwa się na plan pierwszy, przyczyniając się do powstania 
pierwszej narracji o świecie nie tyle przedstawionym w fabule, ile względem niej 
przedustawnym. Krytyczność utopii ujawnia się jednak już w tym, że niemożli-
wa jest w niej sytuacja równoważnego dialogu: nawet elementarna, dwuelemen-
towa relacja autochtona zamieszkałego w Utopii i allochtona przybywającego 
z zewnątrz51 narażona jest na sytuację, w której – jeśli wyrazić rzecz w języ-

47 Uwagi Świętochowskiego są zresztą nadzwyczaj aktualne: „[Polacy], utraciwszy niepodle-
głość, marzyli w niewoli tylko o takim przekształceniu świata, którem by odzyskali wyjarzmioną 
ojczyznę pod postacią samoistnego państwa. Trudność takiego przekształcenia odstręczała ich od 
wiary w powolny rozwój a zalecała im wiarę w nagłe cuda, zwłaszcza dokonane przez mężów 
opatrznościowych”. A. Ś w i ę t o c h o w s k i, Utopie w rozwoju historycznym, Warszawa 1910, 
s. 341.

48 Wśród najważniejszych: J. S z a c k i, dz. cyt.; L. K l e s z c z, Filozofia i utopia: Platon, Bi-
blia, Nietzsche, Wrocław 1997; A. S m u s z k i e w i c z, dz. cyt.; M. � u c z e w s k i, Utopia i konser-
watyzm, „Edukacja �ilozoficzna” 2000, t. 30, s. 38–58; D. Wo j t c z a k, dz. cyt.

49 W. O s t r o w s k i, dz. cyt., s. 43.
50 Erazm z �otterdamu nie bez powodu żałował w jednym z listów, że „nie otrzyma już więcej 

wieści z Utopii, które by go rozbawiły”, co tylko dobitnie pokazuje, że w czasach More’a ironicz-
no-fantastyczny charakter tekstu Libellus vere aureus był powszechnie zrozumiały i oczywisty. 
Przekład własny za: Erasmus to Cuthbert Tunstall, 24 kwietnia 1518, list nr 823 [w:] The Corre-
spondence of Erasmus. Letter 594–841 (1517–1518), przekł. �. A. B. Mynors, Toronto 1979, t. �, 
s. 410.

51 W badaniach anglosaskich mówi się w tym kontekście o relacji przewodnik–gość [guide– 
visitor relationship]. Zob. P. A b b o t t, Utopians at Play, „Utopian Studies” 2004, nr 1, s. 45–48. 
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ku ksenologii responsywnej52 Bernharda Waldenfelsa – „owo »dia« (δία) […] 
międzymowy [διά-λογος] narażone jest na niebezpieczeństwo monologicznego 
zagłuszenia przez j e d e n  g ł o s  j e d n e g o  l o g o s u  [podkr. K.M.M.]”53. Z tej 
perspektywy utopotezja More’a niczym się nie różni od uchodzącej za najbar-
dziej radykalną (�rederic �ouvillous utożsamił ją wprost z „przednowożytnym 
totalitaryzmem”54) utopotezji Campanelli: w obydwu dochodzi bowiem do ze-
środkowania na utopijnym logosie, rozchwiewanym jedynie „grą słów na temat 
nieistnienia utopii”55. Miał więc rację znany polski badacz fantastyki socjologicz-
nej, Mariusz M. Leś, twierdząc, że:

Słowu eutopijnemu patronuje figura „ojca założyciela”, suwerennego, nadrzędnego podmiotu 
zapewniającego przejrzystość i spójność konstrukcji idealnego państwa. Agresywna przejrzystość 
słowa eutopijnego upowszechnia zasadę samowystarczalnego podmiotu […] „Ojciec logosu” na-
rzuca odczucie jedności słowa, rozumu, sensu i rzeczy56.

Odwołanie do znanego fragmentu Dysseminacji Jacquesa Derridy, poświę-
conego błyskotliwej interpretacji przekazywanej w Fajdrosie (274C–275B) 
anegdoty o wynalezieniu pisma – „lekarstwa (φαρμακον) na pamięć i mą-
drość” (274E) – jest w studiach nad utopiami z wielu względów adekwatne (choć 
nieczęsto spotykane57). Podobnie jak w filozoficznym wielogłosie Sokratesa, 
�ajdrosa, Kaliklesa, Gorgiasza, Teajteta, Timaiosa czy Kritiasa co rusz pobrzmie-
wał jeden głos jednego Platona, tak też nawet przez najbardziej zaawansowa-
ną ramę modalną utopii przebija się zawsze logos utopisty. „Ojcem logosu jest 
jego źródło […]. Logos jest zatem synem i bez obecności, bez obecnej opieki 
własnego ojca odebrałby sobie życie […]. Bez ojca jest on już właśnie tylko pis- 

52 Waldenfelsowska „ksenologia responsywna” jest rozwinięciem Husserlowskiej nauki o po-
budzeniach (Affektionen), w której wyróżnia się aspekt hyletyczny (samoodniesienie) oraz właśnie 
responsywny, który w rozumieniu Waldenfelsa „ma swój początek poza sensem i regułą, tam gdzie 
coś nas wzywa [w tłumaczeniu polskim omyłkowo: »wyzywa« – K.M.M.] i kwestionuje nasze 
możliwości zanim oddamy się badawczo pragnieniu wiedzy i zrozumienia”. �esponsywność po-
zwala zatem w ksenologii na zajęcie stanowiska różnego od przyjmowanego przez zwolenników 
pojednawczej hermenezy, jako że „dialog zakłada asymetrię wymagania (Anspruch)” i „wykra-
cza poza konsensus wymiany zdań”, uświadamiając, że zaniepokojenie ze strony tego, co obce 
niezmiennie „poprzedza każde partnerstwo”. Więcej na ten temat: B. Wa l d e n f e l s, Odpowiedź 
na to, co obce. Główne rysy fenomenologii responsywnej [w:] Studia z filozofii niemieckiej, t. III: 
Współczesna fenomenologia niemiecka, Toruń 1999, s. 109.

53 B. Wa l d e n f e l s, dz. cyt., s. 92.
54 Por. �. � o u v i l l o u s, Utopia and Totalitarianism [w:] Utopia in Search for the Ideal Socie-

ty in Western World, red. �. Schaer, Oxford 2000, s. 331.
55 Ph. A b o t t, dz. cyt., s. 49.
56 M. M. L e ś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, Białystok 2008, s. 20–

��.
57 W anglosaskich badaniach utopizmu interpretacje Ojca logosu Derridy należą do rzadkości, 

mimo że sama myśl (anty)logocentryczna przyswojona jest dość powszechnie; zob. np. M. D e K o -
v e n, Utopia Limited: The Sixties and the Emergence of Postmodern, Durham 2004.
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mem”58 – wnioskował Derrida i rzeczywiście z tej perspektywy oczywisty staje się 
związek ideé fixe utopisty z logocentryzmem utopotezji. Wyspa (Utopia More’a, 
Nowa Atlantyda Bacona, Wyspa Huxley’a), koncentryczne miasto (Civitas so-
lis Campanelli, Reipublicæ Christianopolitanæ descriptio Andreægo, Miranda 
Langego, Późne lato Crowley’a), klauzura (opactwo Telemitów w Gargantui 
i Pantagruelu �abelais’go, koncenty w Peanatemie Stephensona) – wszystko to 
przykłady miejsc przejawiania się w utopii idei utopisty. Oczywiście, to od razu 
wywołuje wątpliwości, bowiem wiadomo, że „Ojciec [logosu] zawsze podejrze-
wa i nadzoruje pismo”59 – i dlatego rzeczywiście m o ż n a  interpretować figurę 
Metafizyka, uobecniającego się u Campanelli pod postacią trygramu HOH oraz 
symbolu solarnego, jako dystopijną figurę władzy nadzorującej i panoptycznej, 
a nie eutopijną figurę protektoratu nad powierzonym rozumowi światem60. Kon-
kluzja rozważań Derridy przynosi jedynie potwierdzenie narzucającej się analo-
gii między Metafizykiem i bogiem słońca Ammonem z sokratejskiej anegdoty 
w Fajdrosie:

Dobro w widzialnej-niewidzialnej postaci ojca, słońca, kapitału, jest źródłem onta, ich po-
jawiania się i przybycia do logosu, który je gromadzi i zarazem wyodrębnia […]. Dobro (ojciec, 
słońce, kapitał) jest zatem ukrytym, oświecającym i oślepiającym źródłem logosu. I tak jak nie 
można mówić o tym, co pozwala mówić (zakazując mówić o nim czy też wobec niego), [tak 
też] będzie się mówić jedynie o tym, kto mówi, i o rzeczach, o których, prócz jednej, stale się  
mówi61.

w Civitas solis Tommasa Campanelli utopijny logos przyjmuje dwie proto-
typowe formy, legitymizujące bliską poglądom Derridy wykładnię utopii jako 
„wyobrażenia utrwalonego w słowie”62 – l o g o s f e r y. Przede wszystkim, sa-
mo miasto Metafizyka (§) jest księgą: po wewnętrznej stronie okalających je 
siedmiu koncentrycznych murów, wznoszących się spiralnie aż ku świątyni na 
szczycie, snuje się biblia pauperum, stworzona przez „przepiękne malowidła, 
które w niezwykle przejrzystym układzie przedstawiają wszystkie nauki”63. Po 
wtóre, w świątyni położonej w geometrycznym centrum miasta przechowuje 
się księgę ksiąg: zwój zwany Mądrością, zawierający summę wszystkich nauk 
niedostępnych już ogółowi Utopian (czyli pauperum). Obydwa sposoby prze-
jawiania się utopijnego logosu przetrwały przy tym dość długo w tradycji uto-
pijnej – w znacznej mierze może dzięki zespoleniu z różokrzyżową symboliką 

58 J. D e r r i d a, Ojciec logosu, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3, s. 306.
59 Tamże.
60 Trawestuję słowa Ottona von �reising o „władzy mieszczącej w sobie patronat nad całym 

światem [auctoritas ad quam totius orbis spectat patrocinium]. Cyt. za: J. L e  G o f f, Kultura śred-
niowiecznej Europy, przekł. H. Szumańska-Grossowa, Warszawa 1995, s. 273.

61 Tamże, s. 310. 
62 Sformułowanie za: M. M. L e ś, dz. cyt., s. 19. 
63 T. C a m p a n e l l a, Miasto Słońca, przekł. L. i �. Brandwajnowie, Wrocław 1955, s. 10.
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Księgi Wszechświata (Liber Mundi)64 – by zainspirować np. utopotezję Bensa-
lemu w Nowej Atlantydzie �rancisa Bacona, a pośrednio również doprowadzić 
do trwałego powiązania znajomości księgi z tajemną (więc prawdziwą) wiedzą 
na temat natury świata65. To jednak dopiero dystopii dane było wyciągnąć peł-
nię wniosków z tego, iż – tu znów wypadnie odwołać się do Derridy – „logos 
reprezentuje to, wobec czego jest zobowiązany – ojca będącego także przywód-
cą, kapitałem, dobrem”, któremu jednak, niczym słońcu, „nie można spojrzeć 
w twarz”66, a zatem: nie można go postrzegać po kartezjańsku, jasno i wyraźnie. 
Skoro jednak o źródle logosu zaświadcza tylko jego świadectwo, nad którym 
w dodatku narastają kolejne znaczenia symboliczne, to co, jeśli ojciec nie jest 
„postacią dobra (agathon)”67, lecz wcielonego zła, zafałszowującego utopijne 
słowo i fundującego socjostazę na perfidnym „kłamstwie założycielskim”68? 
Świadectwo logosu zostaje wywyższone ponad figurę ojca założyciela z chwi-
lą, w której u t o p i a  m o ż e  z a c z ą ć  ś w i a d c z y ć  p r z e c i w  u t o p i ś c i e: 
ku logosowi przychodzi bowiem zwracać się „nie tylko wówczas, gdy sło-
neczne źródło jest obecne i niesie ryzyko wypalenia nam oczu, jeśli je w nim 
utkwimy”, ale także wtedy, „gdy słońce staje się pozornie nieobecne w chwili 
zaćmienia”69. Z inkluzywnej perspektywy Eutopianina zamieszkującego euto-
pię Campanelli, Metafizyk (§) pozostaje ukryty (absconditus) w takim samym 
stopniu, w jakim dla Dystopianina zamieszkującego dystopię Angsocu w Roku 
1984 Orwella ukryty jest Wielki Brat. W obu przypadkach dla zapewnienia we-
wnętrznego ładu socjostazy wymagana jest bowiem jedynie wszechobecność 
medium, które pozwala widzieć wszystko temu, kto nie chce przez nikogo być  
oglądany:

Na każdym piętrze, na wprost drzwi windy, spoglądał ze ściany plakat z ogromną twarzą. Była 
tak namalowana, że oczy mężczyzny zdawały się śledzić każdy ruch przechodzącego. WIELKI 
B�AT PAT�ZY, głosił napis u dołu plakatu […]. W dole, na ulicy, podmuchy wiatru wprawiały 
w wir kurz i skrawki papieru, a choć świeciło słońce, niebo miało barwę stali; wszystko było jakby 
pozbawione koloru – z wyjątkiem porozlepianych wszędzie plakatów […]. Jeden z nich wisiał 
na fasadzie domu dokładnie naprzeciwko. WIELKI B�AT PAT�ZY, głosił napis, a ciemne oczy 
wwiercały się w oczy Winstona70.

64 Pisze o tym Andrzej Dróżdż w swej imponującej monografii związków między książką 
i utopią. Zob. zwł. t e g o ż, Utopie księgi [w:] Od Liber Mundi do hipertekstu. Książka w świecie 
utopii, Warszawa 2009, s. 165–173.

65 Termin oznaczający dosłownie „społeczność w stazie”, a więc zarówno statyczną, jak 
i unieruchomioną w teraźniejszości; podaję za: S. L e m, dz. cyt., passim.

66 J. D e r r i d a, dz. cyt., s. 309.
67 Tamże.
68 �ormuła za: P. Ć w i k ł a, Boksowanie świata. Wizje ładu społecznego na podstawie twórczo-

ści Janusza A. Zajdla, Katowice 2006, s. 131.
69 J. D e r r i d a, dz. cyt., s. 311.
70 G. O r w e l l, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1993, s. 5–6.
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W dystopii ojciec logosu ukazuje najbardziej złowróżbne ze swych oblicz: 
nieobecną twarz władcy, wykorzystującego „władzę dyskursu”71 do zakłamywa-
nia przekazu o świecie. Perwersyjność dystopii przejawia się w tym jednak, że 
nie wystarczy już „odwrócić się do logosu, gdy słońce jest nieobecne w chwili 
zaćmienia”72 – albowiem władca logosu j u ż  w i e, że to władza nad słowem sta-
nowi klucz do zwycięstwa nad wolnością. Dlatego z inkluzywnej perspektywy 
dystopii, gdzie wskutek pozbawienia prawdy mocy korespondencyjnej i zasupła-
nia jej w koherencyjnej pętli, nie sposób już odróżnić logosu własnego od cudze-
go, tylko jedna ścieżka wiedzie do wyzwolenia – i każda zarazem do zguby.

w Roku 1984 Winston Smith, podobnie zresztą jak jego poprzednik, Δ-503 
z dystopii My Evgenija Zamiatina, odwołuje się do logosu własnego dzienni-
ka, pomagającemu mu odkrywać prawdę o otaczającym go świecie do czasu, 
w którym jest mu dane sięgnąć prawdy ostatecznej: napisanej przez Wroga Ludu, 
Emmanuela Goldsteina, Księgi, dzieła nieprzypadkowo pozbawionego tytułu 
w świecie, w którym nagłówki gazet zmienia się ex post, a same słowa przeinacza 
tak, by wszelkie „znaczenie uboczne zostało wymazane i zapomniane”73. Dysto-
pia jest ześrodkowana na logosie pozornie w takim samym stopniu, jak utopia: 
słowa mają kluczowe znaczenie i w My Zamiatina, gdzie z obawy przed nimi 
nawet imiona własne zredukowano do symboli i znaków, i w Nowym wspaniałym 
świecie Huxley’a, z którego wyrugowano wszelką poezję poza tą pozwalającą 
zrymować na potrzeby hipnopedii „Was and will makes me ill”74, czy wreszcie 
w 451 Fahrenheita Bradbury’ego, w którym książką trzeba się było s t a ć , ażeby 
ocalić ją od spalenia.

Choć więc logos wciąż jest w dystopii „lekarstwem (φαρμακον) na pamięć 
i mądrość” z Fajdrosa (274E), pozwalającym przypomnieć sobie o sytuacji za-
łożycielskiej socjostazy, to przez fakt pozostawania w gestii władcy, a nie ojca 
logosu, przypomina o innej znanej maksymie medycyny: iż tylko dawka czy-
ni z lekarstwa truciznę (dosis sola fecit venenum)75. I tak właśnie należałoby 
odczytywać niejednoznaczne zakończenie Paradyzji Janusza A. Zajdla, jednej 
ze świetniejszych dystopii w historii gatunku, w której finale skrzyżowała się 
symbolika ujawniającej prawdę o tytułowej stacji orbitalnej Księgi (w Paradyzji 

71 J. D e r r i d a, dz. cyt, s. 308.
72 Tamże, s. 311.
73 Tamże, s. 56.
74 W świetnym przekładzie Bogdana Barana: „»Było« i »będzie« mnie nie posiędzie, gdy za-

żywam gram, nieustanne »dzisiaj« mam”. Za: A. H u x l e y, Nowy, wspaniały świat, przeł. B. Baran, 
Warszawa 2008, s. 111.

75 W obiegu powszechnym funkcjonuje pseudocytat; a tymczasem u Paracelsusa czyta się: 
„Omnia venenenum sunt, nec sine veneno quicquam existit; dosis sola scit ut venenum non sit 
[wszystkie substancje są truciznami i nic bez trucizny nie istnieje; tylko dawka czyni truciznę]”. 
Tłumaczenie własne za: Ph. A. T. B. von H o h e n h e i m [Paracelsus], Descriptionis et designatio-
nis nouorum receptorum [w:] t e g o ż, Opera omnia medico-chemico-chirurgica, Genewa 1658, 
s. 254.
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funkcję jej pełni zarówno opowiadanie fantastycznonaukowe Edenia, jak ukryty 
w wierszu o silne Coriolisa kryptogram, obydwa autorstwa – tradycyjnie będzie 
to aptronim – Orley’a Huxwella) z funkcją niepozornej, szarej tabletki, będącej 
„ostatnim środkiem, jaki można zaaplikować choremu światu”76. Pomijając bo-
wiem dedukowalny z samej fabuły fakt, iż owa pastylka mogła posłużyć za dość 
nietypową pomoc naukową w przeprowadzeniu eksperymentu ujawniającego 
„kłamstwo założycielskie” Paradyzji, to przede wszystkim stała się ona swoi-
stym placebo, opiatycznym lekarstwem (φαρμακον) na trawiącą władcę logosu 
chorobę ducha77.

ŚWIATY UTOPII: MIęDZY INKLUZYWNOŚCIą A TELEOLOGIą

Prócz analizy logocentrycznej natury relacji eutopii i dystopii, filozoficzno-
literacką wykładnię utopizmu powinna wspierać refleksja nad topograficznymi 
założeniami utopotezji. Proces powstawania k a ż d e j  utopii, a więc zarówno 
eutopii, jak i dystopii, jest otóż zbieżny z opisanym u Maxa Webera procesem 
ekstrapolacji należących do „czystych fikcji [Reine Fiktionen]” typów idealnych, 
przebiegającym od: (1) separacji grupy wzajemnie powiązanych cech z materiału 
empirycznego przez (2) spotęgowanie właściwości wyabstrahowanego układu po 
(3) przekształcenie go w „wewnętrznie niesprzeczny system [Widerspruchlosen 
Kosmos]”78. Oznacza to – jeśliby podążyć za komentarzem Tomasza Drewniaka 
z Epistemologii fikcji – że stworzony tak typ idealny (i chyba nie będzie naduży-
ciem rozciągnięcie tej kategorii i na typy nieidealne) „n i e  o d z w i e r c i e d -
l a  o b i e k t y w n i e  i s t n i e j ą c e j  r z e c z y w i s t o ś c i, a l e  j ą  k r e u j e”: 
nie jest zatem „finalnym aktem aktywności poznawczej”, lecz raczej paradyg-
matem, umożliwiającym „sformułowanie twierdzeń opisujących i wyjaśniają-
cych świat”79. Co jednak ważne, stosunku świata idealnego (lub nieidealnego) 
do rzeczywistego nie należy sprowadzać do błędnej, pseudoreferencjalnej relacji 
pomiędzy „wewnątrzliterackim” tekstem a „zewnątrzliterackim” poza-tekstem, 
częstokroć na domiar złego opacznie dedukowanej ze znanego stichwortu der-
ridy il n’y a pas de hors-text80. W istocie rzeczy nie byłoby nic łatwiejszego, 
niż uznać wbrew Derridzie, że utopia jest „światem tekstu”, zaś rzeczywistość 

76 J. A. Z a j d e l, Paradyzja, Warszawa 2004, s. 157–158.
77 Może zwłaszcza todetitis, czyli „dyspozycję zawłaszczenia przez sens ogólny”. C. N o i c a, 

Sześć chorób życia współczesnego, przeł. I. Kania, Kraków 1997, s. 66, 68,I. Kania, Kraków 1997, s. 66, 68, passim.
78 M. We b e r,M. We b e r, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftlehre, Tübingen 1951, s. 190. ProcesProces 

ekstrapolacji referuję za: T. D r e w n i a k, Fikcja jako typ idealny [w:] t e g o ż, dz. cyt., s. 87.
79 Tamże. Wydaje się, że podobną intencją kierował się Barthes, stawiając tezę o relacji kau-

zalnej między „systemowym zamknięciem” a „wyzwoleniem wyobraźni”. Zob. �. B a r t h e s, Sade, 
Fourier, Loyola, tłum. �. Lis, Warszawa 1996, s. 21.

80 Por. A. B u r z y ń s k a, Dekonstrukcja post mortem [w:] t e j ż e, Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka, Kraków 2013, s. 20–21.
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– w której utopia oczywiście musi zostać zrealizowana po stosownej fuzji hory-
zontów81 – jakimś „światem poza-tekstu”, w którym władca logosu jest jeszcze 
królem bez ziemi. Zbyt często trywializowany izolacjonizm utopii jest jednakże 
czymś bliższym temu, co �ernand Braudel określił mianem Il s’échauffe – a zatem 
w y s p y,  k t ó r a  n i e  j e s t  o b l a n a  m o r z e m82, ściśle związanej z modelem 
świata zdominowanego przez centrum władzy i pogranicze posłuszeństwa (w eu-
topii) bądź nieposłuszeństwa (w dystopii). Nie jest przypadkiem, że w większości 
dystopii, a na pewno w trzech kanonicznych dla gatunku powieściach Zamiatina, 
Orwella i Huxley’a, dystopijna socjostaza zamknięta jest w przestrzeni urbanis-
tycznej, podczas gdy ruch oporu ulokowany jest na mniej lub bardziej oddalo-
nych od centrum peryferiach83 – chodzi tu o ustanowienie par excellence hetero-
topijnej relacji między enklawą naturalności i sztuczną doskonałością logosfery. 
Jest to w jakimś sensie niechciane dziedzictwo tzw. „eutopii praw natury”84 jeana 
Jacquesa �ousseau, która przetrwała w modelu dystopijnej diastazy natury i kul-
tury wbrew woli nawet niektórych dystopistów85, zwalczających ją zaciekle jako 
naleciałość retrospektywnego myślenia mitycznego, przeciwstawnego prospekty-
wnemu myśleniu utopijnemu86. Wspomnieć tu o tym warto z tego przede wszyst-
kim względu, iż z krytyką �oussowskiej utopii praw natury wiąże się powstanie 

81 Wielokrotnie cytowany przez polskich badaczy gatunku Bronisław Baczko przyjmuje rea-
lizowalność utopii za aksjomat, będący w dodatku – niestety – przyczynkiem do fatalistycznej 
egzegezy utopijnego profetyzmu: „Zajmując centralne miejsce w naszej wyobraźni, przechwytując 
społeczne nadzieje i obsesje, utopie ukierunkowują dynamikę naszych społeczeństw. Kiedy wie-
rzymy w utopijne obietnice, stajemy się odpowiedzialni za czającą się w naszej teraźniejszości tota-
litarną przyszłość”. Za: B. B a c z k o, Utopie [w:] t e g o ż, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei 
i pamięci zbiorowej, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1994, s. 116.

82 �. B r a u d e l, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II, Warszawa 
2004, t. I, s. 171, 176, 177.

83 Por. na ten temat: L. M a r i n, Frontiers of Utopia. Past and Praesent [w:] „Journal of Me-
dieval and Early Modern Studies” 2006, nr 36, zwł. s. 415.

84 Pojęcie za: A. Ś w i ę t o c h o w s k i, dz. cyt., s. 93. 
85 Do głównego przeciwnika „utopii praw natury” należał XWB Ignacy Krasicki, prawem nie-

szczęśliwego paradoksu uznawany powszechnie za pierwszego polskiego eutopistę, zapewne przez 
zbyt subtelne zaatakowanie �oussowskiej koncepcji w ramach topotezji Nipuańskiej w Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadkach. 

86 Wśród niewielu zwolenników tej – jak sądzę – rozsądnej propozycji rozwiązania sporu do-
tyczącego związków utopii z mitem (wywołanego zresztą przez historiozoficzny nurt w badaniach 
utopijnych, w przypadku liczenia historii gatunku od More’a problem mityczno-utopijnego statusu 
Wysp Szczęśliwych czy takich tekstów jak Panchæa Ehemerusa czy Wyspy Słońca Iambulusa po 
prostu nie istnieje) wyróżnia się Maciej Czaremski, proponujący następujące odróżnienie obydwu 
pojęć: „Jeśli utopia mówi o ideałach abstrahujących od rzeczywistości, to mit – dokładnie na od-
wrót – o rzeczywistości abstrahującej od ideału. Oba fenomeny są niewątpliwie modelami, ale, 
korzystając z celnego rozróżnienia, które wprowadził Clifford Geertz, utopia jest bardziej »mo-
delem rzeczywistości«, mit natomiast – »modelem dla rzeczywistości«”. Za: M. C z e r e m s k i, 
Utopia i mit, „Obóz” 2006, nr 45–46, s. 29–30. Por. również książkę t e g o ż, Mit i utopia, Kraków  
2012. 
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pierwszej polskiej utopii, opisanej w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach 
przez XBW Ignacego Krasickiego, której b ł ę d n e  rozpoznanie jako eutopii zna-
komicie służy ukazywaniu zależności pomiędzy założeniem topograficznym so-
cjostazy i jego rezultatem felicytologicznym (tj. odnoszącym się do ogólnej teorii 
szczęścia) zarazem. Otóż elementarnym – i zdaje się, że również wyczuwalnym 
intuicyjnie – warunkiem pomyślnego funkcjonowania w warunkach permanen-
tnego zamknięcia czy izolacji jest zwalczenie wrażenia klaustrofobicznego, bądź 
to na drodze racjonalnego rozumowania, bądź to zwodzenia zmysłów iluzją więk-
szej przestrzeni. Za łatwymi tezami o utopijnym izolacjonizmie rzadko jednakże 
idzie refleksja nad tym, z jakiej przyczyny władcy doskonałych eutopii pragnęli 
utrzymywać kontakt z niedoskonałym światem – badania postkolonialne wciąż 
bowiem nie zdołały zrewidować wśród badaczy utopii przekonania, że istotne 
jest tylko to, co z bytności w doskonałym świecie wynoszą (doświadczeniowo 
i materialnie) odwiedzający Eutopian cudzoziemcy, a nie to, co zyskują na tym 
odwiedzani przez cudzoziemców Eutopianie. Odpowiedzi na to pytanie nie trzeba 
szukać daleko – została ona udzielona w 1623 r. przez �rancisa Bacona:

Widzicie tedy, żeśmy to znoszenie się z krajami obcymi ustanowili nie dla złota, srebra i klej-
notów, nie dla jedwabiu czy korzeni i nie gwoli jakichś innych przedmiotów wartościowych, lecz 
jedynie dla uzyskania tego, co jest najpierwszym dziełem Bożym, to znaczy światłości. Gwoli 
światłości docierającej przecie wszędzie i rozwijającej się we wszystkich okolicach świata87.

To nietypowe otwarcie eutopii na świat zewnętrzny przy jednoczesnym ho-
łubieniu własnej autonomiczności jest niesłychanie istotne z perspektywy felicy-
tologicznej: sugeruje mianowicie, że eutopijne odosobnienie nie jest narzuconą 
z góry dyrektywą, lecz d o b r o w o l n i e  w y b r a n ą  s a m o i z o l a c j ą. Taki stan 
rzeczy jest oczywiście niemożliwy w dystopii – ale nawet w niej nigdy nie za-
manifestuje się radykalny izolacjonizm. „Orgie-porgie” i soma z Nowego wspa-
niałego świata Huxley’a, wirtualny świat z Matrixa braci Wachowskich, seanse 
„Dwóch Minut Nienawiści” z Roku 1984 Orwella, szałochłony z Wizji lokalnej, 
altruizyna z Cyberiady i maskony z Kongresu futurologicznego Lema, Can-D 
(wariacja na temat ang. candy) z Trzech stygmatów Palmera Eldritcha Dicka, 
wigor z gry Bioshock: Infinite studia Irratinal Games, hipoksja z Cylindra van 
Troffa Zajdla, pastylki orzeźwiające w Wirze pamięci Wnuka-Lipińskiego, szam-
pon z animacji Metropia Tarika Saleha czy pigułka Murti-Binga w Nienasyceniu 
Witkiewicza – wszystkie te opia dla mas służyły otwarciu jedynych drzwi, na 
których pozostawienie otworem władca logosu mógł sobie pozwolić, a mianowi-
cie d r z w i  p e r c e p c j i88. Oczywiście, w znacznej mierze były to także wenty-

87 �. B a c o n, Nowa Atlantyda, przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1995, s. 54.
88 Termin ten spopularyzowany został przez samego A. H u x l e y’a w jednej z jego mniej 

znanych w Polsce książek, poświęconej zapisowi doświadczeń z eksperymentów z meskaliną, pt. 
Drzwi percepcji. Niebo i piekło, przeł. P. Kołyszko, Warszawa 1991.
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le bezpieczeństwa logosfery, kanalizujące grożące trwałości socjostazy odruchy 
sprzeciwu wobec narzuconego status quo i utylizujące je w izolowanym środo-
wisku (najbardziej symptomatyczne są tu Orwellowskie „Dwie Minuty Nienawi-
ści”, transmitujące niechęć społeczną z bytu medialnego Wielkiego Brata na byt 
medialny Wroga Ludu). I trzeba było dopiero przytomności umysłu Aleksandra 
W. Lipatowa89, który zwrócił jako jedyny spośród wszystkich dotychczasowych 
interpretatorów Krasickiego90 uwagę na to, że z opisanej w II księdze Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadków wyspy Nipu, n i e  m o ż n a  b y ł o  d o b r o -
w o l n i e  o d p ł y n ą ć  – a w każdym razie przestrzegała przed tym „piramida 
kamieni usypana nad grobem grupy Nipuańczyków, którzy ośmielili się myśleć 
inaczej” i którzy „targnęli się na niewzruszone tradycje kraju skostniałego w swej 
idylli”91. Metaforycznie więc ujmując, utopotezja Nipu nie była zatem eutopijną 
„hipostazą myśli poszukującej”92, lecz myśli dawno ukonstytuowanej, nie dy-
namicznej woli rozumnego dążenia do ciągłej oświaty, lecz statycznego uporu 
w nieustępliwym realizowaniu apriorycznego wzorca.

Dopiero po porównaniu wszystkich tych przykładów możliwe staje się przej-
ście do ostatniej i bodaj najważniejszej – wobec sformułowanego wcześniej sta-
nowiska na temat mylnego rozpoznania Przypadków Krasickiego jako eutopii 
– tezy. Otóż argumentacja Lipatowa jest przekonująca przede wszystkim z tego 
powodu, iż została przeprowadzona z perspektywy samych Nipuańczyków – Lipa-
tow nie wykorzystał przewagi, jaką dawał mu dystans względem utopotezji, lecz 
wybrał taki element socjostazy, który wywoływał wewnętrzną sprzeczność w lo-

89 Mowa o artykule: A. L i p a t o w, Rousseau i Krasicki: utopia i antyutopia w »Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadkach« [w:] „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 2.

90 Nie wzmiankuje o tym żadna z kanonicznych interpretacji powieści Krasickiego, w żadnej 
też nie pojawia się obecna u Lipatowa i podzielana przeze mnie hipoteza, że powieść ta nie przy-
należy do gatunku eutopii. Por. A. C i e ń s k i, Problematyka stylistyczna »Mikołaja Doświadczyń-
skiego przypadków«, Wrocław 1969; S. G ę s i a r z, Utopie społeczne w filozofii Dalekiego Wscho-
du, Wrocław 1990; S. G r a c i o t t i, Utopia [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, Wrocław 
1991 i t e g o ż, Utopia w dziełach Ignacego Krasickiego, Warszawa 1972; B. G u b r y n o w i c z, 
Działalność powieściopisarska Ignacego Krasickiego [w:] t e g o ż, Romans w Polsce za czasów 
Stanisława Augusta, Lwów 1904; M. K l i m o w i c z, Wstęp [w:] I. K r a s i c k i, Mikołaja Doświad-
czyńskiego przypadki, Wrocław 1973; P. M a t u s z e w s k a, Wolter w twórczości Krasickiego [w:] 
„Pamiętnik Literacki” 1980, nr 2; P. M ą c z e w s k i, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, „Pa-
miętnik Literacki” 1904, nr 3; M. P a r k i t n y, Ignacy Krasicki w kręgu opozycji dawności i teraź-
niejszości [w:] Ignacy Krasicki w dwustulecie śmierci, red. T. Kostkiewiczowa, Warszawa 2002;  
M. P i s z c z k o w s k i, Ignacy Krasicki. Monografia literacka, Kraków 1969; M. S z y j k o w s k i, 
Dzieje utopii Rousseau w Polsce XVIII-go wieku [w:] t e g o ż, Myśl J. J. Rousseau w Polsce XVIII w., 
Kraków 1913; �. Wo ł o s z y ń s k i, Ignacy Krasicki. Utopia i rzeczywistość, Wrocław 1970.

91 A. L i p a t o w, dz. cyt., s. 82. Lipatow podaje również szereg argumentów z biografii, listów 
i pism ulotnych Krasickiego, jednak ich szczegółowe przytoczenie i zanalizowanie wymaga osob-
nego studium, popularyzującego niezapoznane od prawie 30 lat badania Aleksandra Lipatowa, dość 
radykalnie odmieniające dotychczasowe postrzeganie rozwoju polskiej utopii literackiej.

92 Zwrot za: T. P a w l a k, Utopia jako poszukiwanie sensu życia [w:] A ty mnie na wyspy 
szczęśliwe zawieź…, dz. cyt., s. 12–13.
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gosferze. Wyrokując z zewnętrznej, „niewspółobecnej” 93 perspektywy, sytuować 
się można wyłącznie w pozycji ojca lub władcy logosu, oddzielającego prawem 
niepodzielnej samowiedzy białe utopie od czarnych antyutopii – z perspektywy 
zaś wewnętrznej, inkluzywnej wiadomo tylko tyle, że utopia jest „wyobrażeniem 
utrwalonym w słowie”94 i wielką niewiadomą pozostaje intencja, z jaką to słowo 
zostało wypowiedziane. I dlatego też typologią lepiej uwzględniającą utopijną in-
kluzywność byłoby powiązanie eutopii z teleo-eudajmonizmem95 (rozumianym 
jako intencjonalne dążenie logosu do doskonałości), zaś dystopii – z teleo-kako-
dajmonizmem (rozumianym jako pozorne dążenie logosu do doskonałości, a fak-
tyczne – pogłębianie niedoskonałości). Najważniejsza jest tu, podobnie zresztą 
jak w samym rozróżnieniu eutopii od dystopii, wspólnota rdzeniowa: podobnie 
bowiem jak i eutopie, i dystopie są (u)topiami (miejscami więc o określonej, 
bądź pozytywnej, bądź negatywnej waloryzacji) podobnie też i  w  e u t o p i a c h, 
i  w  d y s t o p i a c h  f u n k c j o n u j e  ż y w i o ł  t e l e o l o g i c z n y, który wyma-
ga adekwatnego kamuflażu felicytologicznego. Jak pouczają bowiem wszystkie 
teorie szczęścia i doskonałości, zapewnianie społeczności idyllicznego bytowa-
nia wymaga płynnego wykonywania rachunku zaspokojenia i przyjemności, po-
przez ciągłe podsycanie nienasyconego apetytu na szczęście96 – i kto wie, czy 
to właśnie Nienasycenie Witkacego nie jest w tym kontekście tą dystopią, któ-
ra łączy duch krytyczny z negatywistycznym w sposób, który pozwala obalić 
ostatni bastion obrońców „antyutopijności”97. Nikt nie jest w stanie rozstrzygnąć, 
czy przykładowy Mustafa Mond miał słuszność i czy mieszkańcy Nowego wspa-
niałego świata i s t o t n i e  byli szczęśliwi; można natomiast stwierdzić, że c e l, 
jaki tkwił u podstaw owego uszczęśliwienia nie był eutopijny, ponieważ to nie 
szczęśliwość była celem ostatecznym socjostazy, lecz uczynienie powszechnej 
szczęśliwości elementem porządku społecznego. Podobnie w Roku 1984 było 
z językiem, w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach z izolacjonizmem, 
zaś w Matrixie – z posthumanistyczną symbiozą człowieka i maszyny, któ-
ra dała rządzącym maszynom możliwość pasożytowania na energii ludzi. Siła 
teleologiczna stanowi spiritus movens każdego rodzaju utopizmu98, bez wzglę-
du na jego zewnętrzną – bo korzystającą z encyklopedii światów pozautopij- 

93 Odwołuję się tutaj do Bachtinowskiej „niewspółobecności” jako figury dystansu, znanej 
szerzej pod pojęciem egzotopii, spopularyzowanym w studiach T. To d o r o v a. Zob. t e g o ż, Philo-
sophical Anthropology [w:] t e g o ż, Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principles, Oxford 1984.

94 Sformułowanie za: M. M. L e ś, dz. cyt., s. 19. 
95 Termin za: �. J. B o u r k e, Etyka starożytnej Grecji i Rzymu [w:] t e g o ż, Historia etyki, 

przeł. A. Białek, Toruń 1994, s. 25.
96 Por. W. Ta t a r k i e w i c z, O doskonałości, Warszawa 1976, s. 16 oraz Szczęście a nieszczę-

ście [w:] t e g o ż, O szczęściu, Warszawa 1976, s. 103.
97 O obnażaniu szczęścia jako zasady utylitarystycznej i o „bydlęco szczęśliwym trwaniu” 

u Witkiewicza zob. L. G a w o r, Dystopia Stanisława Ignacego Witkiewicza [w:] „Wschodni �ocz-
nik Humanistyczny” 2008, t. �, zwł. s. 267.

98 Za: �. S t a n d l e y, dz. cyt., s. 121.
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nych99 – waloryzację aksjologiczną i jest właściwie, jako swego rodzaju przedłu-
żenie intencjonalności, jedynym pewnym wyznacznikiem utopijności jako takiej, 
w możliwie najszerszym dostępnym utopijności znaczeniu.

KONSTYTUTYWNE CECHY ŚWIATóW UTOPIJNYCH

Jeśliby odwołać się do filozofii starożytnej, można by stwierdzić, iż w dysto-
piach funkcjonuje – z uwagi na teleokakodajmonistyczny cel socjostazy – tylko 
o d c z u c i e  szczęśliwości (euthymíe), przy braku p o c z u c i a  szczęścia (eue-
stó)100, zaś w eutopiach już współwystępuje – z racji teleoeudajmonistycznego 
cel socjostazy – i odczucie szczęśliwości (euthymíe), i poczucie szczęścia (eue-
stó). I jeżeli w ten sposób można zbliżyć choćby o krok paradygmatyczną struk-
turę utopii do dynamicznego systemu społecznego, tak by teoria utopii stała się 
przynajmniej w połowie tak skomplikowana i drażliwa, jak analizowane z jej 
pomocą teksty – to warto zrezygnować z wygody101, jaką daje aprioryczne roz-
strzyganie o tym, że dany świat jest szczęśliwy, a inny nie, na rzecz podjęcia 
próby spojrzenia nań z wewnętrznej, inkluzywnej perspektywy. Być może dzięki 
temu możliwe będzie przywrócenie utopii pierwotnego dla niej żywiołu ironicz-
nej niejednoznaczności i potraktowanie pary pojęciowej dystopii i eutopii102 nie 
jako skrajnie spolaryzowanej antynomii, lecz dwóch stron tego samej medalu 
– który może zostać wybity zarówno na jubileusz miłościwego panowania ojca 
logosu, jak i ponurą rocznicę rządów jego władcy.

99 Terminu tego używam w odniesieniu do Ecowskiej formuły encyklopedii jako odniesienia 
opartego na kontrakcie i współdzielonej wiedzy o danym świecie możliwym. Zob. przede wszyst-
kim odpowiednie rozdziały z książki: U m b e r t o  E c o, Lector in fabula. Współdziałanie w inter-
pretacji tekstów narracyjnych, przekł. P. Salwa, Warszawa 1994 oraz rozdział Uwagi o odniesieniu 
jako kontrakcie [w:] t e g o ż, Kant a dziobak, przekł. B. Baran, Warszawa 2012.

100 Terminy euthymie i euestó pochodzą z zaginionego traktatu O pogodzie ducha D e m o -
k r y t a z Abdery. Zob. na ten temat: B o u r k e, dz. cyt., s. 15.

101 Jednym z nielicznych badaczy, którzy przyznali, że wygoda użycia i obecność w uzusie jest 
właściwie jedynym argumentem na rzecz przeciwstawiania utopii „antyutopii”, jest �. N y c z. Zob. 
t e g o ż, Utopia, antyutopia, science fiction, „Tygodnik Kulturalny” 1977, nr 47, s. 6.

102 Sugerował to już J. J a r z ę b s k i w tekście: Science fiction a polityka (wersja Stanisława 
Lema) [w:] t e g o ż, W Polsce, czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 
1992, s. 148.
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EUTOPIAS AND DYSTOPIAS:
A TYPOLOGY O� UTOPIAN NA��ATI�ES ��OM THE PE�SPECTI�E  

of philosophy of litEraturE

S u m m a r y

This article attempts to reconsider and systematize the classification of the utopian subgenre 
from the twin perspectives of philosophy of literature and literary theory. It appears that some of 
the latest contributions in that field undermine the traditional triad (which is generally accepted in 
Poland) of utopias, anti-utopia and dystopias. The author argues that the old typology should be 
replaced by a new division of utopias, or fictional ‘non-places’, into eutopias (ideal ‘nonplaces’) 
and dystopias (bad ‘non-places’). This division draws on a critical tradition – less known in Poland 
– which links dystopias with a critique of European logocentrism and the author’s own idea of a 
contrastive pairing of the eutopian �ather of Logos and the dystopian �uler of Logos. This formula 
dethrones the dominant sociological paradigm and puts in its place a new analytical instrument 
which may be of use to critics, both literary critics and sociologists, who seek to align the eutopia 
and the dystopia with the modern and the postmodern narrative respectively.


