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LEK PRZED SWITEM ALBO O NADZIEJACH PLYNACYCH
Z CIEMNOSCI. PRZYPADEK ALEKSANDRA WATA*

MICHALINA KMIECIK**

Jestem syn ksigzycowy, a nie sfoneczny.

Aleksander Wat, Kaligrafie

Stowo boze dla kazdego cztowieka promieniuje
innym blaskiem, ktdry nalezy wytacznie do niego.

Gershom Scholem

I. PODWOJNOSC NOCY

Robert Graves przywotuje w Mitach greckich nastgpujacy opis powstania
Swiata:

Niektdrzy utrzymuja, ze na poczatku byta Ciemnos¢ i z Ciemnosci wynurzyt si¢ Chaos. Owo-
cami zwigzku Ciemnosci z Chaosem sg Noc, Dziefi, Ereb i Powietrze. Ze zwigzku Nocy z Erebem
powstaty Przeznaczenie, Staros¢, Smieré, Mord, Wstrzemigzliwosé, Sen, Widzenia Senne, Niezgo-
da, Nedza, Udreka, Nemezis, Rado$¢, Przyjazi, Lito§¢, Trzy Mojry i Trzy Hesperydy'.

Podaje réwniez orfickg wersjg mitu:

Orficy twierdzg jednak, ze czarnoskrzydta Noc, bogini, ktérej bat sie nawet sam Zeus, ulegta
zalotom wiatru i w fonie Ciemnosci ztozyta srebrne jajo. Z jaja wylagt si¢ Eros [...] i to on wprawit
w ruch caty wszech§wiat?.

W obu tych opisach Noc tkwi u prapoczatkdw Swiata; w wizji orfikow staje
si¢ ona wrecz jego prawodawczynig i pierwszg krélowa. W filozoficznej odsto-
nie, ktérg znamy z przekazéw Hezjoda czy Pauzaniasza, wytania si¢ z Chaosu

* Artykut powstal w trakcie realizacji projektu Narodowego Programu Rozwoju Humanisty-
ki Awangarda Srodkowej i Wschodniej Europy — innowacja czy nasladownictwo? (nr rej. 21H 12
0212 81, kierownik: mgr Matgorzata Szumna).

*# Michalina Kmiecik — doktorantka, Wydziat Polonistyki UJ.

' R. Graves, Mity greckie, ttum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1967, s. 43.

2 Tamze, s. 40.
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jako jedno z pierwszych dzieci i daje poczatek wielu zjawiskom. Dla kultury
zachodniej brzemienne beda, jak sadze, dwa mitologiczne wyobrazenia—wyto-
nienie si¢ Nocy z CiemnoS§ci oraz obraz Nocy jako matki Snu/
Smierci.

Pierwsze z nich przydaje nocy groZnego charakteru — wydaje si¢ ona czyms
pierwotnym, tajemniczym, a zarazem budzacym Igk. CiemnoS¢, czern sa dla nas
bowiem symbolicznie spowinowacone ze zlem, niebezpieczefistwem, a jedno-
cze$nie oznaczajg nicos$¢ (rozumiang czesto jako absolut) oraz milczenie’. Noc
jako corka Ciemnosci wywoluje strach przed nieznanym, niewypowiedzianym,
ale tez czgsto — niosagcym zgube. Drugie wyobrazenie — Nocy jako matki Snu
— przynosi nieco inne konotacje. Sen faczy si¢ niewatpliwie z tym, co nieuswiado-
mione, ale i duchowe, prorocze. Jednocze$nie uchodzi za przedsmak $mierci, jest
jej zwiastunem®. Juz ten krétki opis pozwala zauwazy¢, iz noc ma bardzo wielo-
raki potencjat symboliczny, cho¢ koncentruje si¢ on raczej wokot kategorii nega-
tywnych oraz budzacych lek (takich jak Smier¢, zto, nieznane, nieracjonalne).

W liryce Aleksandra Wata opozycyjne fadunki symboliczne nocy i snu zdaja
si¢ by¢ szczegllnie wyrazne®. Potrafi on w jednym tekscie skonfrontowac wi-
zje przerazenia snem jako czasem szczegdlnej stabosci i fascynacji tym, co owo
marzenie przynosi. W wierszu [*** Tej zndw nocy...], zamieszczonym w tomie
Ciemne Swiecidfo tuz za naszeptami magnetofonowymi, opisuje spotkanie z ta-
jemniczym P.B.°, ktéry nawiedza go pod postacig wielkiej dzdzownicy:

Tej znéw nocy, dobrze po pdinocy,
przyszedt do mnie P.B.

Tym razem w postaci dzdzownicy,
4 metry 20, tak wymierzytem

3 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 53-54.

4 Zob. tamze, s. 367-371.

> Edyta Moleda stawia tezg, Ze znaczenia symboliczne nocy zostaja w poezji Wata odwré-
cone: ,,Dzief rozumiany jest jako nadchodzace zagrozenie [...]. Z kolei noc zostaje obdarzona
pozytywnymi znaczeniami. Poeta mowi o «krdlestwie nocy», ktdre jest dla niego schronieniem,
miejscem bezpiecznym” (E. Moleda, Mowa cierpienia. Interpretacja poezji Aleksandra Wata,
Krakéw 2001, s. 43). Wydaje sie, ze stosunek Wata do nocy jest nieco bardziej skomplikowany;
autor Dziennika bez samogtosek z jednej strony poszukuje w niej azylu (jak stusznie zauwaza ba-
daczka, staje si¢ ona ucieczky przed wszechobecnoScia cierpienia), z drugiej jednak do§wiadcza
bardzo niepokojacych i przykrych wizji (co ze szczegdlng moca ujawnia si¢ w naszeptach magne-
tofonowych).

¢ Skrét PB., ktdry pojawia si¢ w tym tekscie oraz w jednym z ,,odzyskanych” z notatek na-
szeptow [*** [ znow przysnit mi sie P.B.] byt juz wielokrotnie komentowany i zostat jednoznacznie
rozszyfrowany jako Pan Bég. Zob. m.in. T. Zukowski, Dwa wyobrazenia Smierci w ,, Trzech
sonetach” Aleksandra Wata [w:] W ,,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”. O twdrczosci
Aleksandra Wata, red. J. Borowski, W. Panas, Lublin 2002, s. 91-107; M. Lukaszuk-Piekara,
[Tej znow nocy, dobrze po potnocy...] Aleksandra Wata [w:] W ,,antykwariacie anielskich ekstra-
wagancji”...,dz. cyt.,s. 121-143; T. Venclo v a, Aleksander Wat, ttum. J. Goslicki, Krakéw 2000,
s. 425.



Lek przed switem albo o nadziejach ptyngcych z ciemnosci 317

z pierwszego wejrzenia. A pokdj maj

ma niecate 3 metry.

Przeto skurczyt si¢

jak sprezyna pod palcem.

Poczem owijat si¢ wokoto mnie, bez poSpiechu,

w miarowych ruchach. Coraz szczelniej.

Poprzez migkka wiochato$¢ jego czutem kregi
twarde jak kauczuk. Nie krzyczatem, choé bolato.
Wiadomo: co czyni, czyni z mitosci dla mnie. [337]"

Tekst jest bardzo symptomatyczny dla ukazania ambiwalencji, z jaka Wat
traktowat noc i zdarzenia, ktére si¢ podczas niej rozgrywaja. Fakt, Ze sagsiaduje on
z naszeptami, wydaje si¢ wyjatkowo istotny. Powstawaty one najprawdopodob-
niej w chwili przebudzenia — poeta miat koto 167ka maty magnetofon, na ktéry
nagrywat wpét§wiadomie sny i bélowe majaki®. Dlatego wtasnie wiersze te sa za-
zwyczaj krotkie, aforystyczne. [*** Tej znow nocy...] wymyka si¢ wspomniane;j
poetyce: jest rzeczowym sprawozdaniem z nocnego spotkania.

Owa racjonalno$¢ prezentacji zdarzeih ma dwojaki sens. Z jednej strony po-
kazuje czytelnikowi, Ze podmiot traktuje cate zajScie jako oczywiste, normal-
ne: nie boi si¢ P.B. i nie pragnie si¢ przed nim skry¢. Jest zupetnie spokojny,
gotéw poczyni¢ odpowiednie obliczenia dla stworzenia lepszego opisu goscia.
Lek zdaje si¢ w tej scenie zupelnie nieobecny, wrecz — nie na miejscu. W koricu
nawiedzajacy cztowieka Bdg przynosi dobro, jego pojawienie si¢ zawsze nalezy
traktowac jako dar; Wat notuje: ,,Wiadomo: co czyni, czyni z mitosci dla mnie”.
Ostatni wers wydaje si¢ jednak ironiczny; otwierajace go ,,wiadomo” przynale-
zy do Swiata zdrowego rozsadku, jasnosci, ktéra w tym tekscie zostaje przeciez
zupelnie zaprzeczona. Bég nie objawia si¢ bowiem w glorii znanej z religijnych
opiséw — przychodzi jako monstrualna dzdzownica i zadaje fizyczny bdl. Z dru-
giej wiec strony sucha relacja rodem z Kafkowskiej Przemiany ma na celu spote-
gowanie groteskowosci i obrzydliwosci catego zdarzenia. Pewno$¢, racjonalnos¢é
wydajg si¢ zastong dla Igku — lgku tak ogromnego, ze az paralizujacego, uniemoz-
liwiajacego jakakolwiek reakcje. Wat jest biernym obserwatorem tortur, ktérym
zostat poddany — groza nocnego najscia sprawia, ze — wraz z kazdym owinigciem
si¢ P.B. wokdt jego ciata, staje si¢ on coraz bardziej odretwialy, otepiaty’ i — co

7 Wszystkie cytaty z wierszy Aleksandra Wata za: A. Wat, Poezje zebrane, oprac. A. Micifi-
ska, J. Zielinski, Krakéw 1992. Numery stron podaje¢ w tekscie gtéwnym w nawiasach kwadrato-
wych.

8 Por. relacje Oli Watowej: ,,Budzac si¢ z bélu w nocy, czgsto otwieral magnetofon i nagry-
wat cichutko wiersze — naszepty magnetofonowe, ktére odkrytam dopiero po jego $mierci” (cyt.
za: A. Micinska, Aleksander Wat — elementy do portretu [w:] A. Wat, Poezje zebrane, dz. cyt.,
s. 58).

® W strukturze wiersza §wiadczy o tym zwalniajgcy rytm oraz coraz dtuzsze wersy 9-13; por.
zuwagami M. Lukaszuk-Piekary, [Tej znow nocy...], dz. cyt., s. 132.
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moze najwazniejsze — niemy. Jak stusznie zauwaza Matgorzata Lukaszuk-Pieka-
ra: ,,opowies¢ brzmi jak najciszej i najbezbarwniej, jak mozna”, i dodaje: ,,panuje
tutaj cisza — brak jest jakichkolwiek gestow fonicznych i znakéw emocji [...] nie
stychac krzyku powodowanego bélem czy gniewem ze strony cztowieka’'®.

Lek jednocze$nie wigc istnieje i nie istnieje w [*** Tej znow nocy...]. Jest za-
negowany przez SwiadomoS$¢ autora, wyparty jako nieracjonalny i nieuzasadnio-
ny, a jednoczesnie obecny jako stata jakoS¢ Swiata przedstawionego. Noc otwiera
bowiem drzwi tajemnicy, pozwala jej wejs¢ do pokoju, wypelni¢ go w catosci
(stad by¢ moze ogromne rozmiary P.B. skontrastowane z niewielkg powierzchnia
Watowskiej ,,celi”) — ta przynosi za$ ze soba przede wszystkim ,,niesamowito$¢”,
w ktdrej ujawnia sie¢ zaréwno brzydota, jak i blizej nieokreSlone pigkno. Pod-
miot podziwia godnos¢ i spokdj ruchéw P.B., jednoczesng migkko$¢ i twardosé
jego ciata. Nie mozemy powiedzieé, ze Wat leka si¢ nocnego najScia, ale nie
jesteSmy tez pewni, ze je w pelni akceptuje. Zupetnie jakby jednoczeSnie prag-
nat obecnosci P.B. i nie mdgl przyja¢ formy, w jakiej owa obecno$¢ si¢ mani-
festuje.

I1. SPOKOJ WE SNIE

W artykule Dwa wyobrazenia Smierci w ,, Trzech sonetach” Aleksandra Wata
Tomasz Zukowski stawia teze, ze lekture poezji Wata nalezy zacza¢ od wychwy-
cenia sprzecznoSci, ktore ja organizuja. Jako jedna z nich badacz wskazuje
skonfliktowane obrazy §mierci — manifestujacej si¢ jako spokojny sen lub jako
chrzedcijanskie misterium przejScia. Pierwsze z wyobrazen zaktada ostateczno$é
Smierci: ze snu nie ma wowczas przebudzenia, jest on faktycznie ,,wieczny”. Dru-
ga droga prowadzi do zmartwychwstania — sen zostaje przerwany i zastgpiony
zyciem u boku Pana''. Zukowski w przekonujacy sposéb dowodzi, iz w Trzech
sonetach Wat negatywnie waloryzuje wizje chrzeScijafiska, w ktérej Bég-Jahwe
nieustannie konfrontuje si¢ z Chrystusem-Philantroposem; fizyczne cierpienie
cztowieka staje si¢ tutaj kluczem dla osiggniecia zbawienia, co dla chorego poety
staje si¢ niemozliwe do zaakceptowania'?.

O ile wiec misterium przejScia, prowadzace do odrodzenia si¢ u boku Stwor-
cy, napawa Wata lekiem, o tyle wizja snu-Smierci staje si¢ uwolnieniem od obaw.
Bdg — podobnie jak w [*** Tej znow nocy...] — niesie bowiem ze soba groze
wiladzy, ktdra szafuje cierpieniem. Sen, z ktérego nie sposéb sie juz obudzié, sen
przekreslajacy szans¢ na jakikolwiek ciag dalszy, jawi si¢ za$ jako wyzwolenie
nie tylko od bélu, ale przede wszystkim od podlegtoéci. Zukowski pisze:

10 Tamze, s. 1291 131.

' Zob. T.Zukowski, Dwa wyobrazenia Smierci w ,, Trzech sonetach” Aleksandra Wata [w:]
W ,,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”..., dz. cyt., s. 91-92.

12 Zob. tamze, s. 95-100.
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Obraz snu oferuje wyzwolenie od dramatu eschatologicznego przez usunigcie perspektywy
metafizycznej. Wat przywraca moc §mierci, pozwalajac ludziom umrze¢ ostatecznie, przynajmniej
na tyle, zeby wraz z kresem zycia uwolni¢ si¢ od wladzy Boga i przedosta¢ w przestrzen, gdzie
nie obowigzuja jego wyroki. Sen nabiera w tym ujeciu uroku spokojnego odpoczynku, pustej prze-
strzeni, w ktdrej milknie nienawistna opowies¢ o zbawieniu'®.

Komentowany przez niego sonet pierwszy, w ktérym uczniowie zasypiaja
zamiast czuwaé przy modlagcym si¢ w Ogréjcu Chrystusie, wskazuje mozliwosé
ucieczki nie tylko przed metafizyczng grozg (jak sugeruje badacz), ale takze przed
odpowiedzialno$cig za §wiat i rozgrywajace si¢ w nim zdarzenia. Powtarzane ni-
czym zaklecie na poczatku kazdej strofy stowo ,,spa¢” mozna interpretowac jako
nakaz — nalezy spa¢, aby nie bra¢ udziatu, aby nie stac si¢ czgscig niezrozumia-
tych wypadkoéw.

Spac. Przespaé wieczno$¢ cata,
Smier¢ i zmartwychwstanie, piekto i zbawienie.
Albo potepienie. [182]

Wat pokazuje apostotéw zobojetniatych, nieczutych na cierpienie Chrystu-
sa — wyrzekaja si¢ oni uczestnictwa w procesie zbawienia: nie chcg sadu, zZycia
wiecznego, potepienia. Jedyne czego pragna, to uchyli¢ si¢ od koniecznosci pod-
dania si¢ boskim wyrokom, zapa$¢ w prézni¢ nieistnienia.

Nie bez powodu po Trzech sonetach w tomie pojawia si¢ wiersz [*** Tu nie
istnieje przestrzen ni wola], opowiadajacy o miejscu (czy moze raczej nie-miej-
scu), w ktérym znajduje si¢ cztowiek pograzony w owym $nie-Smierci.

Tu nie istnieje przestrzen ni wola

tu jest tylko nie-czas, bez-wola
nie-nic i bez-rzecz — miraz i kamien —
anty-energia w prézni omamien.

Tu jest tylko tautologiczne

nigdy i zawsze i bez-ustawicznie.
Nic nie powstalo, nic nie zniszczeje.
Nic si¢ nie stanie, nic si¢ nie dzieje.

Tu ja nie jestem ja ani nie-ja

tu nie postanie nigdy nadzieja
nie ma tu ruchu ani spoczynku
nie ma odejscia, nie ma ratunku

tu jest tylko bez-chec i bez-sens

tu jest tylko bez-glos i bez-den.

Nie ma wyroku. Nie ma oskarzen.

Oko nie widzi. Reka nie karze. [183-184]

13 Tamze, s. 102.
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Dwa ostatnie wersy odsytaja czytelnika na powrdt do tematyki sonetéw
— Boga, ktéry widzi i sadzi, ktdry oskarza i karze. W tekScie pokazany zostat
jednak Swiat zastoniety przed ,,okiem”, odseparowany od jego wtadzy. Mozna
wiec zatozyd¢, ze Wat prezentuje tutaj drugg (ze wskazanych przez Zukowskiego)
droge czy tez drugg Smier¢ — taka, ktdra nie niesie ze sobg odkupienia.

Interesujagce wydaje si¢ przede wszystkim to, Ze poeta odwraca niejako po-
rzadek potocznego doSwiadczenia. To, co zazwyczaj budzi lgk (ostatecznos¢
$mierci, skoficzono$¢, nicos$¢, bezsens, absolutna cisza), tutaj zostaje potrakto-
wane jako wyzwolenie. Juz w sonetach Wat prébowat na nowo odpowiedzieé na
pytanie o symbolike snu; wigzac go ze Smiercig, nadat mu paradoksalnie znacze-
nie bardzo pozytywne, zupetnie jakby w Swiecie podmiotu nadziej¢ dawalo to,
co nie ma przysztosci, co jest kresem, a nie poczatkiem. U Wata Smier¢ okazu-
je sie najlepszym rozwigzaniem, ale jedynie wtedy, gdy mamy pewnos¢, zZe nie
przyniesie ona nowego zycia. [*** Tu nie istnieje przestrzen ni wola] staje si¢
wiec opisem owej ,,niezawodnej Smierci”, ktéra ofiaruje cztowiekowi upragnio-
nenic.

W tym miejscu warto zadaé pytanie: co faczy nic i noc? Pierwsza odpo-
wiedZ, jaka si¢ nasuwa w Swietle dotychczasowych rozwazan, to spajajacy oba
zjawiska sen. Wieczor przynosi odpoczynek, ktdry staje si¢ zapowiedzig prze-
zycia Smierci szczesSliwie prowadzacej ku nicoSci. Wowczas zaktada sie¢ relacje
wynikania: noc prowadzi ku niczemu. Warto jednak przyjrze¢ si¢ samym sto-
wom, prawie tozsamym, rozréznionym jedynie samogtoska'4. Majac w pamigci
sposdb, w jaki Wat szyfrowal swoj Dziennik bez samogtosek i biorac pod uwage
jego przywigzanie do symboli kultury zydowskiej'’, mozemy zaryzykowac tezg,
iz dla poety stowa te do pewnego momentu pozostawaty tym samym — dopiero
dodanie samogtoski, uzupetnienie jej przez cztowieka, interpretacja doprowadzi-
ly do rozszczepienia ich znaczenia. Noc i nic przed ,,0d-czytaniem” stanowity
jednosé. Ludzki akt lektury wydobyt za$ ze spétgtoskowego trzonu dwa rézne
aspekty: konkretny i abstrakcyjny, doSwiadczalny i metafizyczny. Uczynil tym
samym noc widomym znakiem nicoS§ci.

4 Wat w Moim wieku wspomina swoje spotkanie w celi na Lubiance z Jewgenijem Jakowle-
wiczem Dunajewskim, rosyjskim pisarzem, pasjonatem jezykoznawstwa, ktéry prébowat odnalez¢é
powinowactwo stowa i rzeczy, wykazujac, Ze najbardziej pierwotne tematy (nawet te okreSlaja-
ce abstrakcje) wywodzg si¢ od konkretnych odgtoséw danych w do§wiadczeniu. Lubowat on si¢
w znajdowaniu zalezno$ci miedzy odleglymi znaczeniowo wyrazami, co stopniowo udzielito si¢
réwniez Watowi. Rozwazania Dunajewskiego szybko doprowadzity go jednak do stanu maniakal-
nego (zob. A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik mowiony, t. 2, Warszawa 1990, s. 60—-64).

15 Zwaraca na nie uwage takze Artur Steplewski, wywodzac sposéb szyfrowania Dziennika
bez samogtosek bezposSrednio z tradycji hebrajskiego zapisu. Badacz pisze, iz Wat traktowat spot-
gloske jako rdzen wyrazu, ktérego ponowne odkrycie moze utatwié ,,wydobycie pierwotnych zna-
czen stéw. Stéw, ktdre przez wieki obrosty ktamstwem” (A. Steplewski, Potomek Zydowskich
mistykow. O ,,Dzienniku bez samogtosek” Aleksandra Wata, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne:
Innowiercy, odszczepiericy, herezje”, seria literacka III (XXIII), Poznan 1996, s. 180).
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Noc i nic zostaja bezpoSrednio skojarzone przez Wata w trzecim z Noktur-
now: [*** Co mowi noc...]. Na pytanie ,,Co méwi noc?” pada odpowiedz ,,Nic
nie mowi” [190]. Milczenie okazuje si¢ jej wlasciwoscig; jak zauwaza Kazimierz
Nowosielski:

Okrutny, ciemny jest ten Watowski ,,nokturn”, budowany zaledwie z jakich§ szczatkéw zde-
sakralizowanej mowy, gdzie jedynie ,,noc” i ,,nic” rymuja si¢ ze sobg. Poza tym — bolesna dyshar-
monia, ruina, ciemnos$¢'®.

Noc i nic staja si¢ jedyna pozytywng parg, jaka istnieje za zamknigtymi
drzwiami wiezienia na Lubiance. Cho¢ noc krzyczy, przynosi glos torturowa-
nych, Wat dostrzega w niej potencjat spokoju: kojacego snu. Stynna fraza ,,Noc
ma usta zagipsowane” wskazuje oczywiscie na ,,uciszonych”, caty tekst stanowi
za$ bolesny zapis okruciefistwa sowieckiego systemu, ktéry — mimo wszystko
— nie jest w stanie zagtuszy¢ krzyku cierpigcych. Cisza nocy wydobywa go bo-
wiem niestrudzenie na nowo.

Jednoczesnie wiersz pozwala na nieco inng, uniwersalizujacg interpretacje'”.
Warto jeszcze raz przyjrzeé si¢ pierwszym wersom, tym razem z zachowaniem
ich graficznego uktadu:

Co mowi noc? Nic
nie mowi. Noc

ma usta
zagipsowane.

Jesli potraktowac cezury werséw jako zatrzymanie rytmu i sensu wiersza
okaze si¢, Ze noc mOwi nic: zawiera w sobie nic i pozostaje nim niejako wy-
petniona. Nie jest niema, ale wtasnie nic stanowi to, co chce wyrazi¢. Nastepny
wers dopowiada jednak, Ze noc ,,nie mowi”, co rozumieé¢ mozna znow nie tyle
jako niemote, ile jako kontrast dla gadajacego dnia, przeciwstawienie sie czczej
mowie. Noc nie méwi, cho¢ — jak poucza wers trzeci — ,,ma usta”: mogtaby for-
mutowaé wypowiedz, ale cos$ jg przed tym powstrzymuje. Jesli noc méwi nic, to
méwi nie ustami, a milczac. Nic zawiera si¢ wigc nie w mowie nocy, ale w ci-
szy, ktdéra ja wypetnia — wyrazenie tego, co metafizyczne nastgpuje nie poprzez
stowo, a poprzez jego brak. Zagipsowanie ust nocy staje si¢ w tym kontekScie
pieczecig, ktéra chroni tajemnicg. Taka interpretacja poczatku wiersza wpro-
wadza czytelnika ewidentnie w kontekst religijny: w tradycji kabaty profetyczne;j

1 K. Nowosielski, ,,Co mowi noc?” (wokot jednego wiersza Aleksandra Wata) [w:] ten-
ze, Troska i czas. Szkice o poezji i przemijaniu, Gdansk 2001, s. 29.

17 Por. z réwniez odchodzaca od problematyki politycznej interpretacja Moledy: E. Moleda,
dz. cyt., s. 49-50.
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— ktdra przywotywat Wat chocby w Mopsozelaznym piecyku..."® — pieczgC skry-
wa bowiem pierwotng jednos¢ i Imi¢ Boga'®.

To — by¢ moze nieortodoksyjne — odczytanie [*** Co mowi noc...] pozwala
zobaczy¢, ze Wat w wielu tekstach prébuje podwazy¢ groze nocy-§mierci i poka-
zac jg jako wyzwolenie, po ktérym nie bedzie juz bolu, Igku, niepewnosci. Poete
przeraza przede wszystkim to, co podlega zmianie. Smier¢ za§ moze wreszcie
przynies¢ stan ,,wiecznego constans”, jesli wyobrazimy ja sobie jako nic. Noc
pozwala cztowiekowi wkroczyé w przestrzen negzystencji®* — egzystencji
negatywnej, ktéra nie podlega rozwojowi, zostaje wyzuta ze zdarzen i zwigza-
nych z nimi emocji, a takze pozbawiona koniecznosci budowania sensu czy zna-
czenia.

III. NEGZYSTENCJA

Lek przed przebudzeniem si¢ do egzystencji — ktdry metaforycznie mozna
nazwaé lekiem przed $witem — stoi niewatpliwie u podstaw Watowskiego
zwrotu ku negzystencji. Jego przyczyn jest wiele: historyczna trauma uwiezie-
nia, choroba, poczucie wyobcowania na wygnaniu. Dziefi przynosi podmiotowi
jedynie cierpienie; nie pozwala nawet na chwilg zapomnie€ o istnieniu i oderwac
sie od towarzyszacego mu bélu. Swiat bez nocy to synonim niewoli: w wierszu
Podroz (sen wiezienny) Wat opisuje swoja wedréwke w ,,czarnym woronie” po
kijowskich wigzieniach:

Sa tam co prawda muchy. Az czarno od much w powietrzu.

I to nazywaja tam noca! To $mig nazywac noca!

Skoro noc zostata skasowana administracyjnym zarzadzeniem raz na zawsze.
Nie bedzie zatem nocy w N*#%*|

I nigdy juz nikt nie zaSpiewa: ,,Jak cicha jest noc w N*#*”

[...]

Bija dzwony najpierw klasztorne. Na jutrzni¢. Potem zegarne — godziny.

Noc sig skoriczyta, noc — ci-devant, oczywiscie. [201-202]

Noc jest w wierszu sakralizowana: pozostaje przestrzenig wolnoSci, w ktdrej
oprawca nie potrafi dosiggna¢ ofiary, w ktérej mozna poczuc si¢ bezpiecznie nie-

18 Zob. W. Panas, ,, Antykwariat anielskich ekstrawagancji” albo , swiety betkot”. Rzecz
o0 ,,Piecyku” Aleksandra Wata [w:] W ,,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”..., dz. cyt., s. 5—
22.

19 Zob. G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtowne kierunki, ttum. 1. Kania, Warszawa
2007 (rozdziat: Abraham Abulafia i kabata profetyczna), s. 135-175.

2 Termin ,,negzystencja” zostal ukuty przeze mnie na potrzeby tego artykutu; neologizm tg-
czacy w sobie stowa ,,egzystencja” oraz ,,negatywnos$¢” najlepiej okresla trudny zwigzek pomiedzy
doswiadczeniem zyciowym jednostki a estetyka negatywnosci, ktérag podmiot tekstow Wata wy-

biera dla jego opisania.
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widzialnym. CiemnoS$¢ panujaca w czarnym woronie przeciwstawia si¢ ciemnosci
nocy prawdziwej, stanowi jej marng imitacje (,,To $mig nazywac noca!”’). Wolnos¢
— podobnie jak noc — zostaje zlikwidowana urzedowym dekretem, co odbiera czto-
wiekowi jego ostatnie schronienie. Dziefi zmusza bowiem do zmagania si¢ z sy-
tuacja zamkniecia: Swiatto §witu pozwala zobaczy¢ wlasne uwigzienie, wzmaga
monotoni¢ zycia pozbawionego celu. Stowo ,,oczywiscie”, uzyte dla podkreSlenia
kofica nocy, jest jednocze$nie tragiczng zgodg na rzeczywisto$¢ pozbawiong swo-
jej naturalnej dynamiki. Zanika dialektyka zasypiania i przebudzenia; istnieje juz
tylko cela, ktdra ,,nie ma okien ani drzwi” ([*** W czterech scianach mego bolu],
175) — w owej celi bélu Wat bedzie musiat zamieszkac juz na zawsze.

Choroba bdlowa stanie si¢ najwazniejsza przyczyng leku egzystencjalnego
pisarza; leku kierujacego go bezposSrednio ku sferze negzystencji. W wierszach
szpitalnych niejednokrotnie powraca motyw niechcianego przebudzenia. Noc
jawi sig¢ jako nic — przerwa w odczuwaniu fizycznego cierpienia — ale rowniez
jako zwiastunka $mierci. Wat, ktdry nie chce si¢ obudzié, to cztowiek, ktory nie
chce zy¢ dalej:

I znéw sie dzien zaczyna gruchaniem synogarlic.
Noc opuscita mnie, a z nig — wszyscy drodzy umarli

[...]
Nim kogut zapiat, przez sen stysz¢ ich galopade.
Jak btogo $ni¢, Ze od siebie razem z nimi odjade. [176]

W zaduch eteru i moczu flet si¢ wSwidrowat poranka —
btogo mi: noc juz skoficzona, a jeszcze nie wstal dzien tortur,
sprezony czai si¢ bél méj, méj demon, Behemot.

Boze zmituj si¢ nad nami [176]

Wreszcie poranek pogodny. Poranek bez radosci
poczatek dnia i drogi diugiego konania. [189]

potykam si¢ i potykajac sie padam a padajac budze si¢ a budzac sie:
Wszechmogacy, czemu nie umartem tej nocy. [405]

Swit przynosi koniecznos¢ dalszego zycia: meke bélu, niemocy, bezradnosci.
Noc natomiast skrywa w sobie perspektywe wiecznego trwania bez Swiadomosci
— $mierci, po ktdrej nie nastgpuje zbawienie. Powraca wigc motyw dyskutowany
w poprzedniej czedci artykutu: nocy jako przestrzeni dla istnienia negatywnego,
pozbawionego wymiaru eschatologicznego, nie przynoszacego odkupienia, lecz
oferujacego spokdj tozsamy z nicoscia.

Owa wieczna noc stanowi dla mnie obszar negzystencji, ktérej wyznacz-
nikami sg w tworczo$ci Wata przede wszystkim czeri, ciemnos$é, cisza, nico$¢?!

2l Edyta Moleda wskazuje te same elementy jako wyznaczniki ,,mowy cierpienia”. Nie moz-
na jej jednak utozsamic z proponowang tutaj negzystencja; badaczka skupia si¢ jedynie na opisie
cierpienia jako kategorii poetologiczno-egzystencjalnej, negzystencja jest za§ pojeciem szerszym,



324 Michalina Kmiecik

— obecne zaréwno jako temat tego dzieta, jak i jego komponent strukturalny.
Poeta, opisujgc swoje fascynacje negatywna strong istnienia, poszukujac esen-
cji czerni, tworzy charakterystyczng poetyke nicujacg (inspirowang za-
fozeniami negatywnych tradycji teologicznych, obecnych zaréwno w mysleniu
chrzescijanskim, jak i judaistycznym). Mimo Ze ucieczka w negzystencj¢ jest
ucieczka przed zbawieniem, u Wata nosi ona znamie religijnoSci: pisarz buntuje
si¢ przeciwko zachodniej interpretacji chrzescijafistwa, korzysta jednak z religij-
nego imaginarium zakorzenionego w mistycznej teologii Kosciota Wschodniego
oraz Kabale.

Postawiona teza wydaje si¢ paradoksalna: skoro negzystencja to stan, w ktérym
Smier¢ zostaje pozbawiona zbawienia, to czy mozliwa jest w niej obecno$¢ Boga?
Podmiot Watowski przenosi si¢ do niej na chwile noca, ale nie Zyje w niej, nie
czuje, nie formutuje my§li. Prébuje ja natomiast opisaé po powrocie do smutnego
stanu egzystencji. Bog funkcjonuje w niej wigc jako nieobecny, zakryty. Negzy-
stencja staje si¢ tym samym przestrzenig podwdjnej tajemnicy: §mierci oraz wiary.
Nie ma w niej miejsca na odrodzenie do innego zycia (zgodne z paradygmatem
chrystologicznym), ale moze ona stanowi¢ owo nie-miejsce, w ktérym skrywa si¢
boskos$¢?, lub — jak poucza mistyka zydowska — En-Sof, ,,to, co niepochwytne”?.

Symbolicznym kolorem negzystencji pozostaje czerfi. Przywodzi ona na
myS$l mitologiczng ciemno$¢ sprzed wytonienia si¢ Nocy, jej chrzeScijafiski od-
powiednik sprzed stworzenia Swiata, a takze kabalistyczne Nic poprzedzajace
emanacje dziesigciu sefirot. Jest czyms, do czego mozna jedynie dazy¢, ale nie
sposob tego naprawde zobaczy¢. Wat porusza temat nieosiggalnej czerni (przy-
dajac jej tym samym charakter parareligijny) w wierszu Na wystawie Odilon Re-
dona, w ktérym czytamy:

Czerni jest tyle
ile koloréw
na palecie
Natury
a kazdy kolor ma wtasng czerfi.
[...]
Datbym sobie krwi utoczy¢
kwarte
czerwonej
najczerwiefiszej
krwi kwarte
utoczy¢
zeby osiggnac synteze:

prébujacym uchwycié sens Watowskiego do§wiadczenia religijnego oraz jego stosunek do tradycji
chrzedcijanskiej oraz judaistycznej. Zob. E. Moleda, dz. cyt., s. 42-117.
2 Por. z teologiczna tezg o ukryciu Boga: Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne: Imiona
Boskie, Teologia Mistyczna, Listy, ttum. M. Dzielska, przedm. ks. T. Stgpien,, Krakéw 1997, s. 163.
%O kabalistycznych koncepcjach En-Sof zob. G. Scholem, dz. cyt., s. 24-25, 242-245.



Lek przed switem albo o nadziejach ptynacych z ciemnosci 325

czystg
czarng
czerf.
Natura przed nig si¢ cofa
jak siwy koni
przed kobra
warujaca w poprzek drogi
szmaragdowej zycia. [218-219]

Podmiot stawia tutaj dwie gtéwne tezy: czern jest sktadnikiem kazdego z ko-
loréw oraz istnieje ,,czerfi czysta”, ktdra sytuuje si¢ poza barwami znanymi natu-
rze. To ciekawe rozszczepienie nadaje jej szczegdlny charakter — wydaje sie jed-
noczesnie czyms ,,nie z tego §wiata” i czyms$ obecnym w rzeczywistoSci jako jej
elementarny sktadnik. Wizje kabalistyczne pomagaja pogodzi¢ te dwie sprzeczne
wlasciwosci. Czern bytaby kolorem En-Sof, Boga samego w sobie, nieosobowe-
go, niedostgpnego ludzkiemu ogladowi. Z niego wtasnie emanuje Swiat sefirot,
osiggalny dla mistykéw — Swiat Boga udzielajacego si¢ cztowiekowi. Gershom
Scholem zauwaza, zZe zgodnie z metaforyka zoharyczng Bog jawi si¢ jako drze-
wo, a sefiry jako jego gatezie:

kazda z nich jest jakoby gatezig, wspdlny za$ dla nich wszystkich korzen jest nieznany i niepozna-
walny. En-Sof to nie tylko ukryty korzen wszelkich korzeni, ale réwniezsok drzewa krazacy
we wszystkich gateziach. Tak wiec kazda z czesci drzewa, przedstawiajaca jeden z mi-
stycznych atrybutéw Boga, Zyje nie sama z siebie, lecz czerpie zycie z En-Sof, Boga ukrytego®.

Warto podkresli¢, ze proces emanacyjny nie wyczerpuje si¢ na mistycznych
atrybutach czy projekcji Boga osobowego (Szechiny) — jest on kontynuowany
w Swiecie stworzenia, do ktérego réwniez przenika moc dziesigciu sefiror™. Ich
soki zywotne czerpane z En-Sof kraza wiec takze w naturze i cztowieku.

»Wtasna czeri” kazdego z koloréw, czeri stanowigca nieodtgczny sktadnik
istnienia nie ma wigc u Wata konotacji negatywnej. Wrecz przeciwnie, to wtasnie
ona petni funkcje owego ,,soku drzewa”, o ktérym wspomina Scholem — stanowi
odprysk §wiatta En-Sof, rozlewajacy si¢ po wszelkim stworzeniu. Czern nie tylko
nie zakaza innych barw, ale wrecz dodaje im blasku, wydobywa ich pigkno (Wat
pisze o niej z mitoscig: ,,Przyjrzyj si¢ czerniom/ na rzece/ omzonej blikami latarfi
gazowych;/ czerniom/ na bryle antracytu”). Wta$nie fascynacja domieszkg czerni
zmusza poete do poszukiwania Zrddfa, jej esencji. Jego droga wychodzi od stwo-
rzenia i zmierza ku abstrakcji, ku boskiemu pochodzeniu koloru — jest wiec tra-

2 Tamze, s. 239 (podkresl. - ML.K.).

» Kabata luriafiska bedzie ten proces wyjasniac przez metaforg ,,rozbicia naczyn” — §wiatto
sefirot rozlato si¢ posréd stworzenia, upadfo w otchtan i tylko czgsciowo powrdcito do boskiego
Zrodta (zob. tamze, s. 294-297).
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dycyjna droga mistyczna. Aby jednak zrozumie¢ tajemnicg czerni, nalezy poddaé
badaniu swoje wiasne cialo, jakby to w nim B6g zamknat poszukiwany sekret.

W tym momencie Watowskie poszukiwania wydaja si¢ rozchodzié¢ z droga
Kabaty. Zydowski mistyk, aby dojs¢ do kolejnych sefirot, musi oddali¢ si¢ od sie-
bie i od stworzenia®. Autor Mojego wieku wykonuje zas ruch odwrotny — zwraca
si¢ ku tajemnicy przelania krwi — Odkupienia Chrystusowego. Aby o0siggnac syn-
tezg, ,,czysta/ czarng/ czerii”, nalezy utoczy¢ kwarte krwi: Wat musi powtorzy¢
gest Chrystusa, z ktérym zreszta — jak wiemy z jego zapiséw dziennikowych
i wspomnieniowych — niejednokrotnie si¢ utozsamiat”’, i w gtebi czerwieni od-
naleZz¢ Boga-Zbawiciela. OczywiScie, jego alchemiczny eksperyment pozostaje
sprzeczny z naturg, nieortodoksyjny, w swej istocie — bluznierczy. Krew podmio-
tu ma bowiem stac si¢ krwig nowego przymierza, a jej przelanie doprowadzi¢ do
poznania Boga i swoistego przebdstwienia. Dlatego wiasnie natura wzbrania si¢
przed nim, nie moze zaakceptowac pragnienia cztowieka, ktéry nie chce by¢ juz
dtuzej cztowiekiem.

Wat odwotuje si¢ do wizji chrzescijanskiej, traktuje ja jednak bardzo swo-
bodnie. Jego interpretacja rodzi podwdjny sprzeciw: jest herezja, bo czyni jed-
nostke swoim wlasnym Mesjaszem, a Chrystus-Zbawca pozostaje w niej postacig
ciemng, ktdra pragnie pokazaé, ze odkupienie mozliwe jest jedynie wowczas,
jezeli wybierzemy droge Smierci. Pierwsze wyobrazenie wpisuje si¢ w tradycje
mySlenia judaistycznego, jego obecnoS$¢ pokazuje za$, jak bardzo SciSle sg ze
sobg potfaczone w tej poezji konteksty judaistyczne i chrzescijanskie?®. Stawomir
J. Zurek pisze:

czytajac [...] kabate, odnosi si¢ ogdlne wrazenie, ze w zamySle jej autoréw mesjaszem staje si¢
[...] caly naréd Izraela, a nie indywidualna postaé, a kazdy Zyd jest tam rzecznikiem wielkiej
mesjanskiej misji — restytucji ,,peknietego stanu §wiata”, nadajac mu range, jakiej nigdy wczes-
niej w historii nie posiadal. [...] Zbawienie mesjaniskie ma tu charakter restauratywny i polega
na przywrdceniu pierwotnego stanu: destrukcji, i w konsekwencji odbudowy stanu wyjsciowego.

% Mistyka merkawy obrazuje to poprzez zstgpowanie do komnat boskiego patacu, gdzie na-
potyka si¢ coraz wyzsze w hierarchii stworzenia istoty, by ostatecznie dotrze¢ do boskiego tronu.
Zohar postuguje si¢ za$ paradygmatem symbolicznym Ja-Ty-On, w ktérym Ja pozostaje réwno-
wazne z Szeching, Ty oddala si¢ od stworzenia i jest dostepne jedynie w kontemplacji serca, On
natomiast to ,,najtajemniejsze z przejawien”, niedostgpne w ogdle mistycznemu ogladowi (zob.
tamze, s. 53-71, 241).

" Pisze o tym migdzy innymi w Moim wieku. Zob. A. Wat, Mdj wiek, dz. cyt., s. 213, 318.

% Stawomir J. Zurek chce méwi¢ wrecz o judeochrzescijafistwie Aleksandra Wata. Zob.
S. J. Zurek, Aleksandra Wata wedréwka ku wyzszym Swiatom (od nihilizmu do judeochrzesci-
janstwa) [w:] Szkice o poezji Aleksandra Wata, red. J. Brzozowski, K. Pietrych, Warszawa 1999,
s. 163—184. Podobnie charakteryzuje twdérczo$¢ poety — streszczajac tezy Zurka, Zajaczkowskiego
i Olejniczaka — Przemystaw Rojek (zob. P. Rojek, , Historia zamgcana autobiografig”. Zagad-
nienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu do powojennej liryki Aleksandra Wata, Krakéw 2009,
s. 39-55).
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Caty proces rozgrywa si¢ wiec na poziomie subiektywnym, w duszy kazdego cztowieka, i oznacza
duchowe o$wiecenie, ktérego inicjatorem jest sam Bég — Iluminator®.

Zakorzeniona w wyobrazni Wata symbolika kabalistyczna kaze mu wzigé na
siebie mesjanska odpowiedzialnos¢, ale jego przeobrazenie nie ma pozostac li
tylko w sferze spekulatywnej duchowos$ci — prowadzi do niego misterium Smier-
ci. Swiatto Boga-Iluminatora pozostaje lumen obscurum — ciemnym $wiecidtem.
To natomiast sprawia, ze przebdstwienie, odkrycie prawdy o czerni nie dokona
si¢ jedynie za sprawg kontemplacji, ale poprzez utozsamienie z ,,ciemnym obli-
czem” Chrystusa, zmierzenie si¢ z jego cierpieniem.

Chrystianizm Wata nie wpisuje si¢ wigc w tradycje zachodniego chrzescijai-
stwa, ale odwotuje si¢ do wyobrazZni prawostawnej — sama idea ,,przebdstwienia”
jest charakterystyczna dla Ojcéw Kosciota Wschodniego®, za$ koncentracja na
ciemnej stronie Chrystusa, dowarto§ciowaniu przez niego Smierci, pojawia si¢
przede wszystkim w mys$li Wasilija Rozanowa. Odkrywane przez rosyjskiego
mySliciela ,,ciemne oblicze Chrystusa” stanowi bardzo dobre uzupetnienie dla
Watowskiego poszukiwania esencji czerni. Obaj bowiem w swojej refleksji po-
kazuja, jak Swiat zainfekowany czarng substancja zaczyna za nig podazaé, odkry-
wajac tym samym prawde o Bogu i religijnosci, dostrzegajac ja w ciszy, ciem-
nosci czy — jak chce Rozanow — ,,na pustyni”!'. W wierszu Na wystawie Odilon
Redona czern staje si¢ wlasciwoscig kazdego koloru, u Rozanowa zas$ ,,ciemne
promienie Stofica” zwycig¢zaja nad tym, co ,,proste i jasne*>. W jego ocenie tylko
mistycyzm wschodni ,,poszedt, ptaczac, ale takze peten zachwytu, po linii tego
ciemnego, przez nikogo niewidzianego promienia, ku wielkiemu Zrédtu «swo-
jej Swiattosci»!...”3. Owa $wiattos¢ pozostaje dla Wata ,.ciemnym $wiecidlem”,
ciemng smugg Chaosu (wedlug okreslenia z [*** Co ja na to poradze...], 350).
Mozliwe jest w niej istnienie ,,punktu jasnego” — cztowieka, ktdry, zanurzajac si¢
w ciemnosci, nie jest w stanie przenikngc¢ jej wlasciwosci i pozostaje wobec niej
odrebny. Nawet z wtasnej krwi nie potrafi wydestylowac ,,czystej czerni”: En-Sof
wciaz pozostaje przed nim zastonigte.

Skoro za$ nie spos6b opisa¢ go przy pomocy symbolu czerni, warto uciec si¢
do nazwania go przy pomocy kategorii bardziej abstrakcyjnej: nicoSci. Jesli
czeri nocy stanowi dla Wata jedynie ukonkretniony rewers niczego, nalezy od-
wotac si¢ takze do tego pojecia, aby ja zrozumie¢. Pojawia si¢ ono w wierszach

» S.J. Zurek, ,, Prochniec, tuszczy¢ sie, rozpadac...” . O trzech gestach mesjariskich w twor-
czosci Aleksandra Wata [w:] W ,,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”..., dz. cyt., s. 54-55.

30 Zob. W. Losski, Teologia mistyczna kosciota wschodniego, thum. M. Sczaniecka, Warsza-
wa 1989, s. 59.

31 W. Rozanow, Ciemne oblicze. Metafizyka chrzescijaristwa, tham. H. Paprocki, Warszawa
2006, s. 12.

32 Tamze, s. 11-12.

3 Tamze, s. 13.
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poety wielokrotnie: zaréwno jako temat, jak i pewien wyznacznik dziatania este-
tycznego. Mozna wrecz powiedzied, iz nico$¢ organizuje wyobraZni¢ Wata, prze-
nika jego jezyk i decyduje o wyborach formalnych. Jej najpelniejsza apologie
znajdziemy w Wierszach somatycznych:

Jak pigkna moze by¢ nico$¢ Orfeuszu
Ile dobroci ile czutosci ile stodyczy w nicosci Orfeuszu
Dobranoc Orfeuszu
Dobra jest noc Orfeuszu
Orfeuszu
Orfeuszu
Dobranoc [238]

Zacytowany tu trzeci glos to gtos Eurydyki**, dobywajacy si¢ z gtebi Ha-
desu. Orfeusz obawia si¢ bowiem nocy, $mierci, ktora si¢ w niej skrywa, zona
natomiast uspokaja go i dodaje otuchy: zna 6w zaswiat i wie, Ze nicos¢ to stod-
ka nagroda po bdlu zycia. Mito§¢ opowiada si¢ wiec tutaj po stronie nieistnie-
nia — Watowska Eurydyka nie tyle pragnie by¢ wyprowadzona z Hadesu, co
raczej chcialaby do niego wprowadzi¢ swego meza; pokaza¢ mu pigkno nie-
bytu.

W drugiej czesci poematu Wat nawotuje wigc zgodnie z jej rada:

Obciosac si¢. Uschnaé. Wyzac
z wszystkiego co szpikiem, krwia, wydzieling.
Z serca si¢ wypruc€ z trzewi z mézgu. [238]

Aby dosiggnaé nicosci, nalezy wykonac ruch w tyt, trzeba wycofac si¢ z sa-
mego siebie. Pierwowzorem owego samoograniczenia jest za$ pierwsza aktyw-
nos$¢ Boga opisana przez kabalistéw luriafiskich: cimcum. W swojej interpretacji
Wierszy somatycznych przywoltuje ja Stawomir J. Zurek:

Kluczowym pojeciem jest tu kabalistyczny termin cimcum, majacy zastosowanie w doktrynie
Izaaka Lurii jako nazwa pierwszej fazy emanacji. Stowo cimcum w jezyku hebrajskim ma kilka
znaczefi: ,,wycofanie si¢”, ,,odstapienie”, ,.kontrakcja”, ,.kurczenie si¢” — i zawsze odnosi si¢ bez-
posrednio do Absolutu. Wedtug Lurii stworzenie §wiata nastgpito w wyniku procesu, ktéry odbyt
sie niejako wewnatrz organizmu Boga. Inaczej rzecz biorac, Bog, by stworzy¢ wszech§wiat, musiat
dokonaé aktu ,,samoograniczenia si¢”, autoredukcji, swoistej destrukcji®.

3 Pierwszy gtos Wierszy somatycznych interpretuje jako gtos poety pragnacego utozsamic sig
z mitologicznym bohaterem — patrzy on na neapolitafiskg ptaskorzezbe przedstawiajaca Orfeusza,
Eurydyke i Hermesa, by powoli sta¢ si¢ Orfeuszem i wyrazi¢ jego lgk przed utrata ukochanej. Glos
drugi nalezatby wigc do Hermesa i stanowit komentarz do wyprowadzenia Eurydyki z Hadesu,
trzeci natomiast przypisa¢ by mozna samej Eurydyce.

% S.J. Zurek, , Prochniec¢”..., dz. cyt., s. 51.
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Warto jednak podkresli¢, ze Bog wycofuje sig¢, by stworzy¢ miejsce dla bytu
— sam dokonuje wiec nie tylko aktu ograniczenia, ale takze samozastonigcia™
i niejako opuszcza Swiat stworzony, by pograzy¢ si¢ w swojej wlasnej istocie.
Analogiczny czyn jednostki stanowi wigc probe zwrdcenia si¢ ku En-Sof: nie-
skoniczonemu Niczemu. Droga ku nicoSci zmusza jg do rezygnacji nie tylko z cia-
fa, ale tez z tekstu: pisania negatywnego, zwréconego przeciwko samemu sobie,
wycofujacego si¢ z konstruowania znaczef. Jako przykfad niech postuzy wiersz
Dytyramb:

...ani nocy ani Boga

ani piekna ani klatwy

ani twarzy ani ptaka.

Ptaka, ktory tnie tetraedr nocy, pryzmat z morza, nieba i z czarnych teraz zboczy nad Marina
Grande...

ptaka, ktéry wylecial z krzykiem z cieptego gniazda wysoko stamtad ze skat Monte Solaro...
[...]

Ani placzu niemowlecia

ani jeku kobiety

ani reki ani kamienia

ani $mierci ani glosu. [239-240]

Tekst skupia si¢ na wyliczeniu rzeczy nieobecnych — zamiast tworzy¢ pozy-
tywng rzeczywisto$¢ pelng bytow, opréznia ja z wszelkiej egzystencji. Fragmen-
taryczne opisy tego, co mogloby zaistnieé, zostaja zanegowane przez partyku-
fe przeczacay ,,ani”, powracajaca wielokrotnie w wierszu. Przestrzefi opisywana
przez podmiot jest wiec absolutnie pusta — nie ma w niej nawet Boga ni nocy. Ow
poczatek, w ktérym Wat wycofuje si¢ z tych dwdch kategorii — zapomina o kono-
towanej przez noc ciemnosci i czerni, a takze o bdstwie — wydaje si¢ szczegolnie
wazny. Jak $wiat, w ktérym nie ma Boga moze by¢ Swiatem En-Sof? Paradok-
salnie, to wiasnie on jest En-Sof. B6g, nazywany tym konkretnym imieniem,
udzielajacy si¢ jednostce to jedynie Szechina — jedna z sefir. Nieskoiczone musi
pozosta¢ poza swoja reprezentacja w stworzonym, a takze poza ,,gtosem”, je-
zykiem. Dlatego, by opowiedzie¢ nico$¢, trzeba wycofa¢ swdj jezyk na strone
negacji.

Inng proba jej opisania jest cytowany juz wiersz [*** Tu nie istnieje przestrzen
ni wola.. ], ktéry mozna uzna¢ wrecz za manifest negzystencji. Podmiot stara si¢
ja scharakteryzowac, tworzac ,,rzeczowniki negatywne”: ,,nie-czas”, ,,bez-wola”,
»hie-nic”, ,.bez-rzecz”, ,,anty-energia”, ,bez-chec¢”, ,,bez-sens”, ,.bez-defi”. Na-
wet te z nich, ktére funkcjonuja w potocznym uzyciu — ,,bezden” czy ,,bezsens”
— zostaty tu dodatkowo zapisane z myS§lnikiem, co stuzy podkresleniu ich nega-
tywnego charakteru, wydobyciu napiecia rodzacego si¢ ze stowa i przeczenia.

% Zob. G. Scholem, dz. cyt., s. 290.
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Podmiot prébuje méwié o miejscu, zaczyna od zaimka ,,tu”, ale natychmiast wy-
cofuje si¢ z kategorii przestrzennych, gdyz ,,tu” przestrzefi nie istnieje. Wikla si¢
w podstawowa sprzeczno$¢: pisze o czyms§, co samo w sobie pozostaje nega-
tywnoscia, podkresla tautologiczno$é swoich konstatacji. Swiat przedstawiony
wiersza sytuuje si¢ poza czasem, poniewaz nie ma w nim zmiany, przepltywu
zdarzefi, dziania si¢. Jednocze$nie spoczynek réwniez pozostaje nieobecny. Owo
»pomiedzy”, w ktérym si¢ znajduje, nie rozwiazuje jednak podstawowych para-
doksow. Rzeczywistos¢, o ktorej opowiada, nie trwa w zawieszeniu: ona nie jest
ani taka, ani inna — jest Zadna. Béstwo szafujace wyroki, Bog-oskarzyciel takze
nie ma tam swojego miejsca. Nico§¢ pozwala przed nim uciec. En-Sof to stan
sprzed rozréznienia na wing i kare; te zaistnialty dopiero w procesie emanacji
kolejnych sefiror’’. Tak wigc cztowiek w stanie negzystencji, bedacy po stronie
nicoSci, znajduje si¢ poza oceniajacym wzrokiem Szechiny. Niestety sam pozba-
wia si¢ mowy: dykcja nicujaca, ktorg prébuje wypracowaé Wat w Dytyrambie
czy [*** Tu nie istnieje przestrzen ni wola...] jest pétSrodkiem i nie udaje jej si¢
spetni¢ swojej funkcji. Dlatego wtasnie wiersze te wydaja si¢ czytelnikowi cigz-
kie i przesadnie zretoryzowane®®. Poeta sam réwniez zdaje sobie z tego sprawe.
W Przed ostatnig Pietg Michata Aniota notuje:

Ja jestem Twoim ojcem,
bo ja Cig¢ do grobu sktadam.

Ostatnie to dziefo ragk mych.
Dtuto potamie

pedzel utopie.

Bo Ciebie do grobu sktadam,
Synu mdj, Synu.

I to jest wszystko.

Dalej jest noc.

Nic.

[...]

Bo mnie mgj Ojciec opuscit
nie wczoraj

— ale od zawsze.

Bo mnie jaka czeka nagroda
— précz Gehenny ogniowe;j?
Nicos¢

moze

Morze milczenia. [243-244]

37 Scholem wylicza sefir¢ potegi karzacej din oraz mitosierdzia rachamim jako piaty i szdsty
stopiefi emanacji. Zob. tamze, s. 237.

3 Stusznie zwraca na to uwage Gustaw Herling-Grudzifiski w swoim komentarzu do Wierszy
Wata. Zob. G. Herling-Grudzinski, Czysta czerni [w:] tenze, Wyjscia z milczenia, oprac.
Z. Kudelski, Warszawa 1993, s. 222-225.
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Powraca tutaj watek zmartwychwstania: Smieré Chrystusa, podobnie jak
w Trzech sonetach, pozostaje Smiercig ostateczna, bez odkupienia. Po niej nasta-
pi jedynie wieczna noc-nic (w tek$cie Wat podkresla to przez ponowne zderzenie
tych dwoch stéw w ww. 9-10), w ktérej Bog Pisma nie bedzie obecny. To wy-
jatkowo istotne, aby uS§wiadomi¢ sobie owo rozréznienie na Boga Pisma i En-
Sof. Bég Pisma to dla Wata ten, ktéry opuscit cztowieka, opuscit wtasnego Syna
1 skazat go na cierpienie. Mimo ze jest on Ojcem stworzenia, zapomnial o nim
1 wyrzekt si¢ za nie odpowiedzialnoSci. Jednoczesnie jego brak sugeruje nam,
ze by¢ moze wycofat si¢ ostatecznie, zrobit miejsce dla Swiata (zgodnie z ideg
cimcum) 1 powrdcil do swojej istoty. Zatracit w niej wszelkie atrybuty, tak wigc
okresla go jedynie to, co bezosobowe, nieskoficzone, niecobecne. Wejscie w noc
jest wyjSciem ku niemu, nie daje jednak Zadnej pewnoSci. Wat pisze: ,,NicoS$¢
moze” — nie ma gwarancji, ze Smier¢ otworzy przestrzefi negzystencji bliskiej
Absolutowi. Podjecie owego ryzyka kaze mu zrezygnowaé z twdrczego gestu
— Michat Aniot odrzuca dluto, Wat za$ powierza si¢ ciszy. Nie wiadomo, czy
w ten sposéb odnajdzie En-Sof; niewatpliwie wyplynie na ,,morze milczenia”,
z ktérego nie bedzie powrotu do jezyka. Kto raz porzuci znaczenie na rzecz ni-
coSci, nie dostanie si¢ juz do krainy sensownosci. Jedyne, co mu pozostanie, to
niezrozumiato$¢ idiomu.

W ten sposéb Wat odstania ostatni stopien ,,bycia w niebycie”: stowo, ktdre
nic nie znaczy. Z milczenia wytania si¢ jakiS§ znak, podmiot nie potrafi go jed-
nak odczytac i zrozumieé. Jednocze$nie gteboko wierzy, ze posiada on sens do
przekazania, skrywa w sobie prawde. W wierszu Necelh ijdara stowo wyltania si¢
z nocy”’ — podmiot styszy je we $nie i na jawie — wcigz prébuje za nim podazac:

W snach mej starosci

jak motyw muzyczny
ustawicznie

powraca

Kreolka z siwymi wtosami.
[...]

Z bryzgow jej ptasiej] wymowy
jedyne co chwytam

to dwa wyrazy

ustawicznie

¥ Podobne doswiadczenie Wat opisuje w Moim wieku: ,,Jedno oko byto common sensu, trzez-
we i obserwujace, ale bardzo czgsto mocniejsze byto drugie oko, mistyczne, ktére widziato wszyst-
ko inaczej. Widzialo nad$wiat, to co dopiero wyptynie [...]. Podwdjnosé. Jedno niebo niskie, ktdre
bardzo obserwujesz, ale jednoczes$nie wzrok je przebija, w jaki§ cudowny sposdb, nie wiesz dlacze-
g0, bo to niebo jest niskie, pelne faktéw i ciat, wigc geste. Ale ten twdj wzrok przebija i widzi tam
lazurowe sklepienie z dalekimi, tajemniczymi gwiazdami, wlasnie gwiazdami [...], ktére méwia
wiladnie do ciebie: Aleksandrze, méwia. Co mdéwig, nie wiesz, w jezyku, ktérego nie
rozumiesz. Ale méwig w tym jezyku i mowia: Aleksandrze” (A. Wat, Mdj wiek, t. 2, dz. cyt.,
s. 285 — podkresl. M.K.).
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powracajg:
necelh ijdara.

W stu wertowatem stownikach!
Ludzi pytatem uczonych!

Nikt nie wie

€O 0znaczaja

te dwa wyrazy

necelh ijdara.

Ja jednak wiem

nad wiedze wszelkg —

te dwa wyrazy

thumacza wszystko [194—195]

Ze ,Swietego betkotu” Kreolki pozostaja jedynie dwa wyrazy — ,,necelh ij-
dara”: wokot nich organizuje si¢ caty tekst. Ich dziwno$¢ skupia na sobie uwage
czytelnika, ktéry sam zaczyna poszukiwac dla nich znaczenia. Brak sensu wywo-
tuje wigc silng wiare w jego koniecznos$¢ — pusty znak tworzy w sobie przestrzen
dla tresci. Podmiot chciatby go wypetic (,,O wiedzie¢, wiedzie¢/ co oznaczaja/
te dwa wyrazy/ necelh ijdara” [196]), poszukuje wigc desygnatu we wszystkim,
co znane i ziemskie. Nie bierze jednak pod uwage mozliwosci, ze ,,necelh ijda-
ra” skrywa w sobie tajemnicg¢ Niepoznawalnego. Jako sekret En-Sof jest wiec
Imieniem Boga. Wedlug kabalistycznej teorii Abrahama Abulafii doprowadzi¢
do niego moze tylko kontemplacja alfabetu — poetycka praca w stowie zblizataby
wiec jednostke do zdjecia pieczeci z jezyka, wyzwolenia go z wigzienia sensu
1 otwarcia si¢ na idiom. Scholem pisze:

Sensem takiej kontemplacji jest to wiasnie — Imi¢ Boga, co§ absolutnego, bo wyraza ukrytg

istote i pelnie najwyzszego sensu, Imi¢ wszystkiemu nadajace znaczenie, a przeciez samo, mierzo-
40

ne ludzkim rozumem, nieznaczace nic, niemajace zadnej konkretnej tresci ani sensu®.

Pustka, brak staja si¢ wigc zarowno w kabale, jak i w poezji, miejscem dla
nieobecnego Boga, wycofanego ze stworzenia En-Sof. Ustawiczne powracanie
ku niezrozumiatym gtosom, bezsensownym kombinacjom stownym, nieobecno-
Sci znaczenia stanowi za§ wyraz poszukiwania owej nieodgadnionej tajemnicy,
ktéra zawiera w sobie wyjasnienie porazek i cierpiefl. Imi¢ Boga sprawia, iz cate
ludzkie doswiadczenie zyskuje warto$¢ oraz celowo$¢. Mimo ze pozostaje ono
zakryte, promieniuje swoja sita, zmuszajac do uczestnictwa w nim. W Echola-
liach Wat notuje:

Teraz znéw stysze jeden tylko gtos jeden glos jeden
jedno stowo

wota mnie

dokad? [179]

“ G.Scholem,dz. cyt., s. 151.



Lek przed switem albo o nadziejach ptynacych z ciemnosci 333

NieznajomoS$¢ pochodzenia glosu, niepewnoS¢ co do jego faktycznego ist-
nienia nie znika z poezji Wata: lek nadal jest w niej obecny, cho¢ nie przekresla
nadziei na to, Ze w ciemnosci czy niezrozumiatosci kryje si¢ wyjaSnienie wszel-
kich zagadek. Pisarz musi poszukiwac owej pierwotnej pewnosci, ktérej pamiec
przechowuje w swoich wierszach — jego niewiedza skrywa bowiem wiedze:

Moze wiemy, ze wiedzieliSmy, ze co$§ wiemy,
co wiedzieliSmy, ze nie wiemy wiedzie¢ —
ale co

ale co

ale co

ale co [191]

Odnalezienie nienazwanego i niepoznawalnego ,,czego$”, czego poszukuje
podmiot [*** Moze wiemy ale co...] zawsze okazuje si¢ u Wata niemozliwe:
prawda pozostaje skryta w ciemnosci i nie dociera do §wiadomosci cztowieka.
Jednak przeczucie, ze tam tkwi, otwiera mozliwo$¢ wiary.

IV. CIEMNOSC JAKO DAR

Ciemna barwa, ciemny byt, ciemna mowa — ciemno$¢ uobecnia si¢ u Wata
zaréwno na poziomie doS§wiadczenia empirycznego, filozoficznego, jak i este-
tycznego. Ciemne sg jego wiersze, obserwowany §wiat, byt sam w sobie. Ciem-
ne wydaje si¢ kazde stowo opisujace ciemne przezycie. U Wata nie moze dojs¢
do o$§wiecenia, rozpoznania znaczenia wszech§wiata i jego ponownego scalenia.
Jak stusznie zauwaza Beata Przymuszala, poezja nie zachowata bowiem w sobie
jasnego $wiatta filozofii, zostata wygnana w krag ,,czarnego Swiecidta™!. Poeta
pisze o tym w roku 1963:

Platon kazat mnie wySwiecié
W noc bez Swiatiych Filozofow [308]

Owo ,,wySwiecenie” — pozbawienie Swiatta — ma jednoczes$nie charakter
»wySwiecenia” — nadania Swigcen kaptanskich, sakralnego wywyzszenia. Wat
zostaje wygnany i poprzez swoje wygnanie — wybrany, aby poszukiwac prawdy
w ciemnosci. Swiat pozbawiony czynnika racjonalnego, niecopromieniony ma-
droscig filozoféw, w ktérym cztowiek musi btadzi¢ i po omacku szuka¢ drogi do
prawdy staje si¢ przestrzenig — paradoksalnie — petng Swiatta. Jest ono — tak jak
chce Rozanow — ciemnym promieniem Stonca, ktére nie rozszczepia si¢ na bar-
wy, nie rozjasnia ludzkiej drogi. Prowadzi jednak wprost do Boga oderwanego

4 Zob. B. Przymuszata, ,Noc zstepuje w rym” — uwagi o poetyckiej epistemologii Alek-
sandra Wata [w:] W ,,antykwariacie anielskich ekstrawagancji”..., dz. cyt., s. 75.
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od ludzkich wyobrazef, od filozoficznej i teologicznej spekulacji — nieobecnego,
ukrytego, nieuchwytnego: kabalistycznego En-Sof.

Wat niejednokrotnie w swojej poezji podkre§la odtracenie, samotnos$¢, bunt
przeciw ciemnoS$ci. Mimo bdlu, podaza on wcigz drogami przez nig wyznacza-
nymi — nie prébuje zbacza¢ ku jasnosci, nie wybiera iluzorycznej pewnosci i nie
przedkiada jej nad mroki niewiedzy. Jesli jego cato$¢ istnieje, to tylko jako ,,pra-
glos”, ktdrego nie sposdb juz ustyszec: pozostaje jedynie mie¢ nadzieje, ze jest*.
W Buchalterii nie apoteozuje ciemnosci:

[...]11ptynac pod czarnym sklepieniem

i §ledzac odbicie, na czarnych wodach, przewoznika,

jego wysitkéw, tak regularnych, rozmachu czarnych wioset,

mysle ze Sciskiem serca o bélach, ktére mnie jeszcze czekaja. [307]

Jego wyprawa do Hadesu to oczywiscie droga ku nowemu cierpieniu; nie jest
jednak pozbawiona chwil wytchnienia, zanurzenia si¢ we $nie i nieSwiadomo-
Sci. Proba zycia w ciemnosci zostaje nagrodzona przez mozliwo$¢ do§wiadcze-
nia nieistnienia: przywilej schronienia si¢ w mroku jeszcze glgbszym, absolut-
nym. W nim za$ czai si¢ ,,nieskoficzone”: co$§ niepoznawalnego i niemozliwego
do opowiedzenia, co$, co Wat prébuje wyrazi¢ przez ,,czysta czerfi” i nicosc.
Ciemnos¢ jego poezji wynika wigc z tego, Ze nie kreuje on sensu swoich wierszy,
ale przekazuje to, co zostalo mu dane, objawione przez Nic. Jak sam notowat
w Kartkach na wietrze:

Poeta dzisiejszy niekiedy z konieczno$ci méwi jezykiem ciemnym. Mam na mysli te szcze-
gdlne wypadki, gdy poeta wdaje si¢ w strefy ciemne, gdzie mowa racjonalna i jasny obraz [...] s
bez sity i skutku. Gdy poeta jest raczej medium niz demiurgiem-kreatorem®.

Ciemno$¢, zaréwno stowa, jak i samej mySli, jest wiec darem dla twdrcy,
zdradzonym mu sekretem, ktéry musi zostaé przekazany dale;. Ow »tajemny na-
bytek™*, pojawiajacy si¢ w wierszu mimo woli piszgcego, niejasny czesto dla
niego samego, stanowi nie tyle o wartosci sztuki, ile o jej prawdziwoSci. Jest bo-
wiem glosem z zewnatrz, z glebi ciemnos$ci. Gtosem, ktérego nadawca pozostaje
zZawsze nieznany.

4 Zob. tamze, s. 78.
* A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, s. 312.
4 Tamze, s. 156.
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FEAR OF DAWN OR THE HOPE BROUGHT BY DARKNESS:
THE CASE OF ALEKSANDER WAT

Summary

In art the images of night, sleep, and darkness often function as correlatives of various kinds
of fear, fear of the unknown, the subconscious, the irrational. Aleksander Wat taps into that store-
house of disturbing, inexplicable images in the cycle ‘Dreams’ in his volume entitled Poems. There
a string of taperecorded whispers evokes the night, opening up the door to a traumatic past and
sometimes to an irrational and horrifying religious experience. Yet at the time for Wat sleep can be
a haven, a shelter from pain, a consciousness, a fear of the visible. Its dark shadow creates a space
for the poet’s lyrical confessions and gives him cover from the tyranny of the physical, the bodily,
the vulgar. As the unknown ceases to terrify, it seems to offer a promise of ‘nexistence’, a negative
existence without self-awareness and submerged in nothingness.

This article examines the ambivalent motifs of night and sleep in Wat’s ‘Dreams’ and discusses
the double claim that darkness can lose its negative connotations and save us from fear. Read-
ing Wat from the perspective of his theological interests (which ranged from the Kabbalah and
apophatic theology to Russian critics of Christianity like Vasily Rozanov) the article argues that
Wat’s quest for the ‘essential blackness’ (a uniform, elementary whole) should be treated as an at-
tempt to overcome the modernist fear of the fragmentation of the world and human perception.



