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CAŁOŚĆ U GOMBROWICZA

EDWARD FIAŁA*

Gdybym mógł przez sekundę bodaj sprostać
całości. Ciągle żyć tylko fragmentami – ułamkami?
Skupiać się zawsze na jednej rzeczy, aby
wymknęły się wszystkie pozostałe?1

Gombrowicza interesuje przede wszystkim intuicja czy wizja całości, której 
bynajmniej nie chce rozumieć systemowo. Jeśli zatem intuicja bądź wizja cało-
ści, to jaka? Otóż wydaje się, że pisarz walczy z całością, a dokładniej mówiąc 
– o całość – na trzech poziomach refl eksji. Pierwszy poziom to dramat ludz-
kiego poznania, drugi wyraża zderzenia z nieskończonością istnienia, a trzeci – 
z enigmą osobowego „ja”. Chodzi więc o wizję epistemologiczną, ontologiczną 
i psychologiczną. Poszczególne całości wyłaniające się w tych kolejnych reje-
strach nie są pozbawione u Gombrowicza rysu tragicznego.

1. CAŁOŚĆ SKŁAMANA

Całość poznawcza czy całość percepcyjna, która powstaje w wyniku naszego 
kontaktu ze światem nigdy nie jest kompletna. Problem ten postawił pisarz 
expressis verbis już w Ferdydurke, prezentując tzw. fi lozofi ę cząstki. Głosiła ona, 
że człowiek jest ontycznie skazany na poznanie cząstkowe, które on machinalnie 
ekstrapoluje, popadając ustawicznie – świadomie lub nieświadomie – w błędne 
uogólnienia. Tę naturalną skłonność ludzkiego umysłu wyraża pisarz tak dra-
stycznymi idiomami, jak na przykład „imperializm cząstki” bądź „wampir inte-
lektu”, a nawet „szatan ładu”. O co więc chodzi? Otóż okazuje się, że ta cząstka 
poznawcza, do której mamy naturalny dostęp, odruchowo przeradza się pod 
patronatem uogólniającego rozumu – w nieuprawnioną całość. Autor pisze o tym 
najpełniej w Rozmowach z Dominikiem do Roux, gdzie dowodzi, że:

* Edward Fiała – prof. dr hab., prof. KUL.
 1 W. G o m b r o w i c z, Dzieła, t. I–XV, Kraków 1986–1997, dalej w tekście stosuję skrót 

umieszczony po cytacie: [Dz, nr tomu i strony]. 



400  Edward Fiała

 Człowiek w najgłębszej swojej istocie ma coś, co chętnie nazwałbym „imperatywem 
formy” […]. Na przykład wrodzona nam konieczność „zaokrąglania kształtu”. Wszelki kształt 
napoczęty domaga się uzupełnienia, gdy powiem a coś mnie zmusza do powiedzenia b i tak 
dalej. [Dz IV, 64]

Jeśli tak jest, to należałoby uznać, że nasze poznanie pozostaje w stałym cie-
niu skłamanej całości, która wynika właśnie z tego wewnętrznego „imperatywu 
formy”, objawiającego się zazwyczaj nieświadomym „zaokrąglaniem kształtu”. 
Słowem, „cząstka” staje się niepostrzeżenie imperialną całością, czego dokonuje 
spontanicznie „wampir intelektu”, poddając nas iluzji łatwego uogólnienia, sys-
temu czy ładu, który w optyce pisarza jest tylko „szatanem ładu”.

Ta konieczność zaokrąglania – kontynuuje Gombrowicz – dopowiadania w myśl jakiejś logiki 
immanentnej kształtu, gra bardzo wielką rolę w moich utworach. [Dz IV, 64]

Nietrudno tutaj o egzemplifi kację. Autor podaje przykłady z Ferdydurke 
o pojedynku profesora wyższej Syntezy z profesorem wyższej Analizy, gdzie 
„demon symetrii”, co należałoby właśnie nazwać demonem całości, doprowadza 
do makabreski, w której tracą życie i żona Syntetyka, i kochanka Analityka.

Jeszcze subtelniej rzecz zarysowuje się w Kosmosie. Oddajmy głos Gombro-
wiczowi, który przedstawia problem po mistrzowsku:

W Kosmosie akcja polega na tym, że insynuują się pewne kształty z początku embrionalne, 
stopniowo coraz wyraźniejsze… na przykład idea wieszania… mój bohater jest na ich tropie, już, 
już, wydaje mu się, że coś wyłoni się określonego, że rebus będzie odczytany… boi się, ale pra-
gnie… i za każdym razem kształt zapada się w chaos. [Dz IV, 64]

Czyli cząstka in statu nascendi całości, która jednak się nie wyłania. Cząstka 
pozostaje cząstką, żeby następnie ulec dezintegracji. Molekuły sensu poznaw-
czego nie krystalizują się w wyraźny kształt całości. To jakby poziom inkubacji 
formy będącej tym kształtem – przeczuwanym, ale nienazwanym, nieodczyta-
nym. Lektura Kosmosu dobrze uświadamia całą maestrię tego przed-formal-
nego procesu rodzenia się kształtu. Ale tenże bohater wyłamie się niebawem 
z wewnętrznego tygla skojarzeń ku projekcji zdobytego sensu wieszania – na 
zewnątrz. 

Insynuacje wewnętrzne wywołane wróblem powieszonym na drucie, 
 patykiem powieszonym na nitce, coś jak strzałki na sufi cie, wskazujące kieru-
nek… zdominują myślenie świadome protagonisty Kosmosu, które przerodzi się 
w konkretne akty działania. Tak imperatyw formy przekształca się w imperatyw 
czynu:

I to „coś” – eksplikuje pisarz – zasilone innymi przeżyciami mojego bohatera, jego fatalną 
miłością do Leny, poczyna przybierać charakter coraz gwałtowniejszej insynuacji wieszania … 
powieszenia… Leny?
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I dalej:

W pewnym momencie mój bohater, jakby w niecierpliwości, spragniony dopowiedzenia sza-
rady, do łańcucha wieszań dołącza jedno własne: wiesza na haku kota, którego zadusił. To akt 
nielojalny i perwersyjny, bo stanowi przeskok ze świata wewnętrznego w zewnętrzny, to jakby 
osaczanie samego siebie. Ale jest w tym jakaś głęboka konieczność duchowa. [Dz IV, 65]

Wydaje się, że w ten sposób bohater Kosmosu przekracza pogranicze cząstki 
i całości, żeby zanurzyć się w swojej całości czynu – zabija ulubionego kota 
Leny, ponieważ sama Lena okazuje się dla protagonisty niedostępna. Czyż nie 
jest to „konieczność duchowa” zamknięcia całości, która wyłoniła się z zawikła-
nego procesu przeobrażenia cząstki?

Zresztą o tej podświadomej odysei ku całości mówi wprost Gombrowicz, 
kiedy w trakcie tworzenia Kosmosu odnotowuje w drugim tomie Dziennika, że 
ustala w powieści dwa punkty wyjściowe, dwie anomalie, czyli wróbla powie-
szonego i skojarzenie zdeformowanych ust Katasi z pięknymi ustami Leny. 
W związku z tym pisarz stwierdza:

Te dwie zagadki zaczną domagać się sensu. Jedna przeniknie drugą, dążąc do całości. Roz-
pocznie się proces domysłów, skojarzeń, poszlak, coś pocznie się tworzyć, ale embrion raczej 
potworny… i ta mroczna szarada, niepojęta, wzywać będzie swego rozwiązania… szukać wyja-
śniającej, porządkującej idei… [Dz II, 203]

A zatem immanentna potrzeba sensu „dąży do całości”, na której horyzoncie 
wyłania się porządkująca idea… Tak rzecz wygląda w perspektywie epistemo-
logicznej, co ma notabene swoje przełożenie na płaszczyznę psychospołeczną, 
gdzie c i e ń  c a ł o ś c i  nieodłącznie towarzyszy wszelkim relacjom między-
ludzkim. I w tych interakcjach psychologicznych wyłania się agresywna całość, 
którą autor nazwał – jak pamiętamy – „gębą”, budując wokół niej bogaty idiom 
kulturowy, rozwijany przez frazy typu „robić komuś gębę”, „wlepić gębę”, a może 
nawet kogoś „ugębić”? Cóż to znaczy, jeśli nie zdeformować bądź zdegradować 
jednostkę na kanwie jej cząstki? Czyli żywa osobowość o wielu aspektach i reje-
strach zostaje zredukowana do jednej swojej cechy, być może zresztą przypadko-
wej, ale nieproporcjonalnie wyolbrzymionej bądź wręcz zdemonizowanej. Stąd 
nie przypadkiem jeden z badaczy nazywa część nawet „»aprioryczną« aporią 
całości Gombrowiczowskiego dzieła”2.

2 A. P o p r a w a, Czy istnieje dzieło (według) Gombrowicza? [w:] Witold Gombrowicz nasz 
współczesny, red. J. Jarzębski, Kraków 2010, s. 683.
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2. CAŁOŚĆ POCHŁANIAJĄCA

Gombrowicz w egzystencjalnym „stanie zagrożenia”, samotny, nocą, w nad-
morskiej hacjendzie w Mar del Plata pisze, co następuje:

Siedzę i „wybucham”, wybucha mój dramat, mój los, moje przeznaczenie, niejasność mojego 
istnienia… wszystko to mnie osacza. Stopniowe oddalanie się moje od natury, a także od ludzi, 
w ostatnich latach – proces narastającego wieku mojego – czyni te stany duchowe coraz groźniej-
szymi. Życie człowieka staje się, z wiekiem, stalową pułapką. [Dz I, 270]

Tak odsłania się pięćdziesięcioletni artysta w pierwszym tomie Dziennika, 
który rozwija przerażającą metaforę „stalowej pułapki” w narastającej grozie 
uchodzącego życia, gdzie nawet „przestrzeń… stała się więzieniem i chodzę po 
brzegu jak ktoś przyparty do muru” [Dz I, 271]. Ten wątek niepokoju metafi -
zycznego będzie wracał i przybierał na sile w różnych konfi guracjach. W drugim 
tomie Dziennika Gombrowicz woła z głębi osobistego dramatu:

– Boże, wybaw od rzeki z zewnątrz opływającej i gorzej jeszcze, rzeki, która środkiem moim 
pędzi – od wiru wewnętrznego – od rozproszenia mojego na tysiąc momentów! Od mgławicy 
mojej! Tumanu mego! Od popłochu, którym jestem. [Dz II, 196]

Brzmi to jak modlitwa, w której autor wyznaje swoją nędzę egzystencjalną, 
widząc siebie jako kłębek lęku – „popłochu”, zagubionego w wirach wewnętrz-
nych i zewnętrznych. Jest więc na łasce jakiejś całości, nad którą nie panuje 
i która go pochłania… Jest to całość groźnego kosmosu, a może właśnie chaosu, 
podszytego szalonym ruchem, który nie znajduje nigdzie stałego źródła ani doce-
lowego kierunku. I w tym żywiole rwącej rzeki na zewnątrz i – wewnątrz, prze-
żywa diarysta dezorientację i lęk – „mgławicy, tumanu i popłochu”, nie bez grozy 
kosmicznej otchłani, wywołującej jakby krzyk stworzenia do swojego Stwórcy, 
w stałym „błądzeniu na peryferiach w poszukiwaniu…” I dalej:

Ciągłe trudzenie się na pograniczu, żeby coś… Próba budowania…Próba (nieudana, jak 
zawsze, jak wszystkie) wzniesienia tam, dalej, ołtarza jakiegokolwiek, z czegokolwiek, w byle 
jakim miejscu… Ach, takie czepianie się byle czego! [Dz II, 196]

A zatem szukanie osi świata, ontycznego centrum – po prostu ołtarza, który 
nie tylko posiada konotacje metafi zyczne, lecz przede wszystkim ontologiczne. 
To pragnienie ołtarza sensu, który by był ocaleniem od zawieruchy pochłaniającej 
przepaści. Michał Paweł Markowski wyróżnił trzy światy Gombrowicza, pisząc:

Nie ma jednego „świata”, są natomiast trzy przestrzenie, obszary czy strefy […], w których 
przychodzi istnieć ludziom i rzeczom: (1) świat naiwnych i niewinnych relacji, w których wszyscy 
odnoszą się do siebie w dyskretny sposób, wedle przypisanych sobie ról […].
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Dwa pozostałe światy konstytuują – jak można sądzić – rozważaną tutaj 
„całość pochłaniającą”. Jest to właśnie kosmos, który w optyce Gombrowicza oka-
zuje się światem demonicznym, i trzeci „świat niesamowity”. Badacz  wyjaśnia:

(2) Kosmos, czyli świat wytrącony z siebie samego, ze zrozumiałości gwarantującej stabilność 
poszczególnych ról […] pozbawiony możliwości nawiązania relacji i zawiązania religii – jest to 
świat zamknięty, hermetyczny, wsobny, słowem, demoniczny […]3

I wreszcie świat trzeci, który autor Czarnego nurtu nazywa światem niesamo-
witym, gdyż jest światem zamętu i grozy:

To ten trzeci świat niesamowity, dwuznaczny, mętny, niezręczny, podszyty grozą i wstydem, 
jest sceną, na której wystawieni zostają na próbę bohaterowie Gombrowicza ( i na której, co ważne, 
sam Gombrowicz odgrywa swoje życie, co najlepiej pokazuje Ślub […]4

Markowski wysuwa tezę, że jest to świat „katastrofy ontologicznej”, przez 
którego „dziury, szpary i pęknięcia wlewa się w świat czarny nurt bełkotu i głupo-
ty”5, co notabene rozwija główną kategorię interpretacyjną książki krakowskiego 
krytyka. Jednak metafora „czarnego nurtu”, mimo jej niewątpliwej trafności, jest 
przez badacza nazbyt – jak sądzę – totalizowana, w czym można widzieć jeszcze 
jedną konkretyzację „imperialnej cząstki”.

Wydaje się bowiem, że podskórny nurt wrażliwości i tęsknoty metafi zycznej, 
który ofi cjalnie uparcie dezawuował pisarz, jest u niego na tyle silny, iż domaga 
się prawa do samodzielnego istnienia. I tutaj właśnie dostrzegamy o ż y w c z e 
pęknięcia w wizerunku i autowizerunku Gombrowicza – ateisty – agnostyka, 
którego zresztą sam pisarz kontestował jako nieznośny gorset dla swojego nie-
okiełznanego self-image, co wyraził już na kanwie pobytu w Mar del Plata, gdzie 
spacerując brzegiem morza doświadczał, że „przestrzeń nawet stała się więzie-
niem i chodzę po brzegu jak ktoś przyparty do muru”:

Ta świadomość – że już się stałem. Już jestem. Witold Gombrowicz, te dwa słowa, które nosi-
łem na sobie, już dokonane. Jestem. Zanadto jestem. I choć mógłbym jeszcze popełnić coś nieprze-
widzianego dla mnie samego, już mi się nie chce – nie mogę chcieć, bo zanadto jestem. [Dz I, 271] 

Czyż nie jest to kontestacja siebie samego jako stylu, osobowości, świato-
poglądu? Słowem, bunt przeciw „stalowej pułapce” petryfi kacji – przeciw de 
facto „gębie” Gombrowicza, jaka została już ukuta przez samego pisarza i jego 
krytyków. „Zanadto jestem” staje się w tej optyce twórczym sprzeciwem wobec 
idiomu kulturowego pod nazwą Witold Gombrowicz. Jednocześnie pisarz wyraża 
pragnienie przekroczenia tej ofi cjalnej „gęby”, która zaistniała w literaturze i kul-

3 M. P. M a r k o w s k i, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków 2004, s. 37.
4 Tamże, s. 37–38.
5 Tamże, s. 38.
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turze, i zamknęła go w gotowym kształcie –„ już zrobionego, wykończonego, 
określonego…” [Dz I, 271]. Ale zaraz dopowiada: „nie mogę chcieć, bo zanadto 
jestem”.

Wydaje się, że tym samym powstaje tutaj konfl ikt dwóch całości – całości 
Gombrowicza jako ustalonego idiomu kulturowego i c a ł o ś c i  e g z y s t e n -
c j i  pisarza, która rejestruje niepokoje metafi zyczne, radykalnie wykraczające 
poza jego ofi cjalny wizerunek. Czyżby Gombrowicz sprzyniewierzał się w tej 
sytuacji swojej poetyce ustawicznej transformacji pod słynnym hasłem, że „arty-
sta to forma w ruchu”?

Rzecz zdobywa jeszcze ostrzejszy kontur egzystencjalny w konfrontacji 
pisarza z Simone Weil, kiedy pracuje nad recenzją jej książki Le pệsanteur et la 
grace, zmagając się z postawą mistyczki wobec Boga i świata. Próbuje zrozu-
mieć autorkę, ale przekracza to jego możliwości. W związku z tym stwierdza:

Egzystencja heroiczna, jak Simone Weil, wydaje mi się z innej planety. Jest to przeciwny 
memu biegun: gdy ja cały jestem wiecznym uchylaniem się życiu, ona podejmuje je w pełni, elle 
s’engage, jest antytezą mojej dezercji. [Dz I, 273]

Znamienne słowa, Simone Weil podejmuje wyzwania życia, tej całości pochła-
niającej, podczas gdy Gombrowicz uchyla się tym wyzwaniom, co nazywa on 
swoją „dezercją”, żeby zaraz dodać: „Simone Weil i ja to zaiste dwa najostrzejsze 
kontrasty, jakie można sobie wyobrazić, dwie wykluczające się interpretacje, dwa 
przeciwstawne systemy” [Dz I, 273]. Można zatem powiedzieć, że Simone Weil 
próbuje sprostać całości, wobec której dezerteruje Gombrowicz. Jaka to całość? 
Wydaje się, że mamy tutaj „całość pochłaniającą” o dwóch obliczach. Pierwsze sta-
nowi otchłanną rzeczywistość kosmosu, a drugie – odsłania grozę eschatologiczną. 
Otchłań kosmosu ewokuje już przywołana quasi-modlitwa Gombrowicza, ale ten 
wątek wraca w twórczości pisarza jak refren, żeby w pełni wybuchnąć w ostatniej 
jego powieści. Tętni nim także Dziennik. Oto na przykład moment kosmicznej epi-
fanii w drugim tomie, kiedy Gombrowicz wraca nocą do domu w Buenos Aires:

[…] tajemnica moja w tym, że umieszczenie moje w rzeczywistości jest podwójne. Bo przecież idę po 
ulicy Corrientes w Buenos Aires zjadłszy przed chwilą kolację w restauracji Sorrento. A jednocześnie 
jestem tam, na pełnym, pełnym, pełnym i wzburzonym morzu! Miotany w przestrzeniach miotających…

I dalej:

Jestem na Corrientes a jednocześnie jestem w najczarniejszych międzygwiezdnych otchła-
niach – sam w przestrzeni! Jestem po niezłej kolacji i jestem rzucony w nieskończoność, jak 
krzyk… [Dz, 198]

Człowiek jako krzyk w nieskończonym wszechświecie, co dopowiada pisarz 
w fi nale Kosmosu:
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Uśmiechnąłem się przy księżycu na myśl łagodną o bezsilności umysłu wobec rzeczywistości 
przerastającej, zatracającej, spowijającej… Nie ma kombinacji niemożliwej… Każda kombinacja 
jest możliwa…6

Drugie oblicze „całości pochłaniającej” to groza eschatologiczna, która 
nawiedza Gombrowicza i jego bohaterów w różnych sytuacjach. Zmaganie się 
pisarza z myślą Simone Weil ujawnia tę grozę, a jednocześnie pokazuje, jak 
Gombrowicz broni swojego ofi cjalnego wizerunku w kulturze, mimo że raz po 
raz rejestruje w sobie intuicje metafi zyczne, które otwierają go na świat Trans-
cendencji. Nie podejmuje jednak tego tropu, który pozostaje stłumiony bądź 
świadomie wypierany. I choć podskórnie istnieje w pisarstwie autora, to jednak 
nie doczekał się krystalizacji intelektualnej na poziomie dyskursu kulturowego, 
gdzie panuje Gombrowicz – ateista – agnostyk. Głosi on tutaj dystans i scepty-
cyzm do wszelkiej eschatologii i deklarację wycofania się z „ostateczności”, co 
nie przeszkadza mu jednocześnie wyznawać stałego lęku przed diabłem:

Ja bardzo boję się diabła. Dziwne wyznanie na ustach niedowiarka. Od idei diabła nie jestem 
w stanie się uwolnić… [Dz II, 193]

Reasumując, należy stwierdzić, że Simone Weil próbuje „sprostać całości” 
o podwójnym obliczu, czyli otchłani kosmosu i grozy eschatologicznej, odkry-
wając Boga. Pisarz natomiast uchyla się tej ontologicznej konfrontacji, okazu-
jąc się – jak sam mówi – dezerterem. Mamy więc kontrast między egzystencją 
 heroiczną francuskiej mistyczki a dezercją egzystencjalną Gombrowicza, jakkol-
wiek nie sposób mu odmówić wrażliwości metafi zycznej, którą wyraża w całej 
swej twórczości, ale zawsze jakby ukradkiem – na marginesie ustalonego idiomu 
kulturowego pod jego nazwiskiem. Zakończmy ten wątek znamiennym cytatem 
z drugiego tomu Dziennika:

Ach, znaleźć swoje granice! Ograniczyć się! Mieć Boga ograniczonego! Gorzko mi się to 
pisze […] bo nie wierzę, aby kiedykolwiek dokonał się we mnie ten skok w ograniczenie. Kosmos 
nadal mnie będzie pochłaniał. [Dz II, 95]

3. CAŁOŚĆ NIEOSIĄGALNA

Trzecia całość u Gombrowicza dotyczy enigmy realnego „ja”. Wiele razy 
pisarz mówi o tym centrum osobowości z różnych punktów widzenia. Mówi 
także o własnym „ja”, które zaczyna jego Dziennik, sygnując cztery kolejne dni 
tygodnia. Czym zatem jest „ja”? Okazuje się, że jest to pytanie trudne, a nawet 
karkołomne, na które Gombrowicz nie znajduje jasnej odpowiedzi. Jednakże 

6 W. G o m b r o w i c z, Kosmos, Paryż 1965, s. 139–140.
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czyni on to „ja” bastionem swojej twórczości, poddając je wielorakiemu potwier-
dzeniu na przekór – jak utrzymuje – wszelkim „tendencjom powojennym, które 
wyklęły „ja” [Dz IV, 108].

Utwierdzić się w tym „ja” wbrew wszystkiemu, z maksimum bezczelności, z jakąś upartą 
niedbałością, w sposób nie nadmierny, ale właśnie naturalny – to było, ujrzałem, powołanie mojego 
Dziennika. [Dz IV, 109]

Próbując jakoś spojęciować kategorię „ja” w świecie Gombrowicza, należa-
łoby stwierdzić, że mamy tutaj do czynienia z pewną całością intuicyjną, która 
okazuje się spiritus movens całej twórczości pisarza. Jedna z badaczek mówi 
w tym kontekście o „ja” jako „podmiotowości na skraju” u Gombrowicza, co 
łączy z dyskursem Bachtina na ten temat:

Gombrowiczowskie rozumienie „ja” jako „podmiotowości na skraju” wymyka się pojęciu 
ustalonego, samowystarczalnego podmiotu przez swoją otwartość i niezdeterminowanie. Odpo-
wiada raczej Bachtinowskiemu ujęciu „ja” jako zjawiska granicznego, na styku różnych świado-
mości, które wyłaniają się dynamicznie jako produkt nieustannego dialogu z innymi i światem 
zewnętrznym.7

Wydaje się, że jest to całość wielowymiarowa, którą trudno zidentyfi kować, 
chyba że na zasadzie paradoksu, co zresztą sam pisarz deklarował słowami:

Nie mogę być sobą, a jednak chcę być sobą i muszę być sobą – oto antynomia, z tych nie 
dających się uładzić… i nie oczekujcie ode mnie lekarstw na nieuleczalne choroby. [Dz II, 9]

Niemniej przegląd różnych intuicji „ja” u Gombrowicza pozwala nam 
nazwać przynajmniej trzy rejestry aksjologiczne, które stanowią macierzysty 
kontekst myślowy tej kluczowej kategorii interpretacyjnej. Są to: ja-tajemnica, 
ja-wolność, ja-kameleon. Ja-tajemnica posiada ostrze antyabstrakcyjne i antysys-
temowe, które wykazuje znamienną niepochwytność intelektualną. Oto wyzna-
nie pisarza:

Przeraża mnie niewymownie i wypełnia rozpaczą, że ja siebie obnoszę po tylu miejscach, 
jak coś bardziej jeszcze nieznanego, od wszystkich miejsc nieznanych. Żadne zwierzę, płaz, 
skorupiak, żadne monstrum imaginacyjne, żadna galaktyka nie są mi tak niedostępne i obce, jak 
ja… [Dz III, 108]

Ale ta nieznana magma wewnętrzna dopomina się przecież prawa obywatel-
stwa dla każdego podmiotu. Stąd Gombrowicz dochodzi do negatywnej defi nicji 
swojego „ja”: 

7 K. L u t s k y, Wiem, kim nie jestem. Problem granicznego „ja” w powieściach Gombrowicza 
[w:] Witold Gombrowicz nasz współczesny…, s. 279.
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Kim jestem naprawdę i w jakim stopniu w ogóle „jestem”? […] Nie zdobyłem się na nic 
więcej, jak tylko na taką odpowiedź: nie wiem, jaki jestem naprawdę, ale cierpię, gdy mnie defor-
mują. A więc wiem przynajmniej, kim nie jestem. Moje ja to tylko moja wola, by być sobą, nic 
więcej. [Dz IV, 72]

Czyli utajony kształt mojego „ja” broni się przed deformacją bądź degradacją. 
Jest to kształt, którego nie znam, ale wyraźnie odczuwam jako substancję mojej 
tożsamości. W związku z tym Gombrowicz mówi w innym miejscu o „naszym 
kształcie autentycznym”, który można by zapewne rozumieć jako kształt naszej 
indywidualności:

[…] ja chcę być „ja”, to cały sekret osobowości, ta wola, ta żądza decyduje o naszym stosunku do 
deformacji, sprawia, iż deformacja zaczyna boleć.

I dalej:

Choćby mnie siły zewnętrzne ugniatały, jak fi gurkę z wosku, pozostanę sobą póki będę nad 
tym cierpiał, przeciw temu protestował. W proteście przeciw zniekształceniu zawiera się nasz 
kształt autentyczny. [Dz II, 277]

A zatem bunt twórczy w imię całości nieosiągalnej, jaką jest głębokie „ja” 
podmiotu – „ja” wymykające się defi nicji i jakiejkolwiek krystalizacji pojęcio-
wej, „ja” jako „żywe srebro” naszego jestestwa. Można by więc powiedzieć, że 
jest to „ja” dynamiczne o wyraźnym wektorze aksjologicznym, który ewokuje 
intuicję osoby:

[…] chcę być sobą, tak, choć wiem, że nie ma nic bardziej zwodniczego niż to „ja” nieosiągalne, 
wiem też, że cały honor i wartość życia polega na nieustannej za nim pogoni, nieustannej jego 
obronie. [Dz I, 305]

W ten sposób dotykamy problemu misterium osoby, które zazwyczaj zostaje 
poddane redukcji i relatywizacji do wzorów i wartości konkretnej kultury. 
Wprowadza ona podmiot w fałszywą samoświadomość, co najlepiej ewokuje 
Ferdydurke, gdzie widzimy dewaluację osobowego „ja” do poziomu narzu-
conej w kulturze roli czy pozycji egzystencjalnej. Ale tutaj także ujawnia się 
własna w o l n o ś ć  bohatera, czyli kolejny rejestr aksjologiczny realnego „ja”. 
Jest to wolność, która ostatecznie burzy narzucone presje i represje społeczne. 
Manifestem tej wolności o radykalnych i nieobliczalnych konsekwencjach jest 
słynny dramat Gombrowicza pt. Ślub, który pokazuje – jak wyjaśnia sam autor 
– „Przejście od świata, opartego na boskim autorytecie, boskim i ojcowskim, do 
nowego, w którym wola jego, Henryka, [głównego protagonisty] ma być boską 
wolą stwarzającą… jak wola Hitlera, Stalina” [Dz IV, 98].

Zatem enigmatyczne „ja” w świecie Gombrowicza dysponuje dynamitem 
wolności, która objawia się na wiele sposobów w konstrukcji postaci przed-
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stawionych. Różnica między Józiem z Ferdydurke a Henrykiem ze Ślubu jest 
porażająca, ale zbieżna w źródłach ich motywacji, która ewokuje nieograniczone 
spektrum indywidualnej wolności. Z kolei sam pisarz tak szkicuje osobistą per-
spektywę wolności:

Ja domagający się ludzkości bez fetyszów, ja „zdrajca” i „prowokator” w mojej „sferze”, ja, 
dla którego kultura współczesna jest mistyfi kacją… gdy ręka moja zdziera z mej twarzy i z innych 
oblicz maski […].

I dalej:

Utrąciłem w sobie Boga. Nauczyłem się myślenia bezwzględnego. […] Dziś nie ma czci, ani auto-
rytetu, ani przywiązania, które by mnie hamowały, jestem wolny, wolny i etcetera wolny! [Dz I, 132]

Tak wyłania się Gombrowicz jako świadek swojej epoki, która pogrążona 
w kryzysie rozbiła tablice Przymierza i szuka nowego sposobu istnienia:

Gdzież się znajdowałem? Znajdowałem się wraz z ludzkością w najciemniejszej nocy. Stary 
Bóg umierał. Kanony, prawa, obyczaje, które stanowiły dorobek ludzkości, znalazły się w próżni, 
pozbawione autorytetu. Człowiek pozbawiony Boga, wyzwolony, wolny i dowolny, poczynał sam 
siebie stwarzać poprzez innych ludzi…

Na placu boju pozostaje tylko Forma bez zakorzenienia w fundamentalnych 
wartościach, które już zwietrzały:

Forma, to ona wciąż, a nie co innego, była u sedna samego tych konwulsji. Człowieka nowo-
czesnego charakteryzował nowy stosunek do formy, o ileż łatwiej on ją sobie stwarzał i był przez 
nią stwarzany! [Dz IV, 51]

I na tym tle powszechnej dewaluacji, czyli – jak by powiedział Nietzsche 
– przewartościowania wszystkich wartości, pojawia się niczym sfi nks z popio-
łów metafora kameleona jako trzeciego rejestru aksjologicznego nieosiągalnej 
całości „ja”: 

Skojarzyłem ową ogólnoludzką panoramę z moim osobistym doświadczeniem i dostąpiłem 
pewnego uspokojenia: to nie ja tylko byłem kameleonem, a wszyscy. To była nowa kondycja 
ludzka, którą na gwałt trzeba było sobie uświadomić. [Dz IV, 51]

Co pociesza, to okoliczność, że ten trans wizjonera-antropologa kończy 
pisarz wyrażeniem nadziei, „iżby człowiek umknął swej sztywności i zdołał 
pogodzić w sobie formę i bezformie, prawo i anarchię, dojrzałość i niedojrzałość 
wieczystą i świętą” [Dz IV, 53].

W efekcie metafora k a m e l e o n a  jako logo relatywizmu kulturowego 
wyraża organiczny dystans do dyktatury wszelkiej Formy, ale chcąc nie chcąc 
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– także wszelkiej wartości! Czyż więc dziecko nie zostało tutaj wylane razem 
z kąpielą? Jednak trójwymiar naszego mikrokosmosu w postaci ja-tajemnicy, 
ja-wolności i ja-kameleona jest nie tylko spójny logicznie, ale również suge-
stywny na tle współczesnej kultury postmodernizmu. 

W konkluzji dokonanych wywodów należy stwierdzić, że rozważana proble-
matyka całości na płaszczyźnie epistemologicznej, ontologicznej i psychologicz-
nej u Gombrowicza prowadzi do negatywnych rozstrzygnięć z różnych powo-
dów. Otóż skazanie na „fragmenty i ułamki” w optyce teoretycznopoznawczej 
wynika z analizy procesu percepcji, której istotnie towarzyszy cień fałszywego 
uogólnienia, co pisarz trafnie nazywa „imperializmem cząstki”, a ostatecznie 
„szatanem ładu”.

Z kolei dociekania wokół ontologicznej „całości pochłaniającej” przynio-
sły nam refl eksję kosmologiczną i eschatologiczną. Wobec bezkresu kosmosu 
pisarz jest pełen metafi zycznego podziwu, natomiast nie potrafi  sprostać całości 
eschatologicznej, której intuicje głęboko przeżywa. Pozostaje jednak w obronnej 
samoświadomości ateisty i agnostyka, co wynika z jego postawy racjonalisty, 
odrzucającego a priori wszelką hipotezę o Transcendencji, która – ku jego zdu-
mieniu – znakomicie dopełniała wizję całości w pismach Simone Weil.

Analogicznie, choć w bardziej skomplikowanych rejestrach analitycznych, 
Gombrowicz nie jest w stanie sprostać nieosiągalnej całości indywidualnego 
„ja”, w którym wyróżniliśmy trzy wektory aksjologiczne, czyli ja-tajemnicę, 
ja-wolność i ja-kameleon. Tutaj rykoszetem wraca problematyka teoriopoznaw-
cza, która usiłuje krystalizować intelektualnie niepochwytny pojęciowo mikroko-
smos wewnętrzny człowieka. Niebawem wszakże ja-tajemnica zdobywa wyraźną 
orientację ku wolności, która staje się wartością absolutną świata pisarza, gdzie 
już nie ma miejsca na ponadludzki autorytet. Ten idol wolności indywidualnej, 
sygnowany obrazem kameleona, relatywizuje aksjologię osoby do jej przygód 
i konfrontacji z Formą, która pozostaje jednak z reguły poza kluczowymi warto-
ściami antropologii.

Edward Fiała 

THE WHOLE IN WITOLD GOMBROWICZ’S OEUVRE

S u m m a r y

The ‘Whole’ in Gombrowicz’s oeuvre is intuitive, completely independent of any systemic 
thought. This article traces Gombrowicz’s Whole on three levels of his writings – epistemological, 
ontological and psychological. The fi rst of these evokes a perceptual whole, which reveals the pecu-
liar nature of the perception involved in human interactions. The problem is posed expressis verbis 
in the concept of the philosophy of the particles and parts of parts in Ferdydurke. According to this 
view, man is confi ned to that type of partial perception, which he then spontaneously extrapolates, 
and, consciously or unwittingly, converts into false generalizations. The consequences are nowhere 
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more harmful than in interpersonal relations, where this inaccurate projection takes the form of ‘a 
mug/face’ (gęba), ie. a deformed, degraded image of another person. Our perceptions reduce a live, 
manifold personality to a single characteristic, which may become dominant by accident, but is 
always disproportionately exaggerated to the point of being grotesquely demonic. The product of 
this perceptual mechanism is the Fabrication (Całość skłamana). The second kind of Gombrowicz’s 
wholes can be called the Devouring Whole (Całość pochłaniająca). It has a cosmological and an 
eschatological dimension. Gombrowicz has a fi ne metaphysical sensitivity which enables him to 
develop penetrating ontological intuitions. They point to a hypothesis of Transcendence, but the 
writer sticks to defensive self-consciousness of an atheist, or at least an agnostic. He repels and 
dismisses these signals so that they can never accumulate, crystalize, and become part of that sub-
ject of cultural discourse named known as Witold Gombrowicz. The third kind of Gombrowicz’s 
wholes is the Unreachable Whole (Całość nieosiągalna). It is to be found in the enigma of the 
personal ‘I’, which has three axiological vectors. They are the I-mystery, the I-freedom and the 
I-chameleon. After making these distinctions the author of the article argues that the I-mystery 
has a strong inclination towards freedom, which acquires an absolute primacy in Gombrowicz’s 
fi ctional world. In effect, his personal axiology is relativized to a conformation and a series of 
games with Form. 




