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PEDAGOGINI – LITERACKA FIGURA WYOBCOWANIA

MARTA RUSEK*

1.

W Absolutnej amnezji Izabeli Filipiak odnajdujemy opis nauczycielki „która 
przygląda się [klasie – M.R.] pustym nieobecnym wzrokiem, jak kobieta, która 
siedzi na przystanku i już wie, że zabrakło dla niej autobusu”1. Ten obraz wydaje 
się emblematyczny. W wielu współczesnych utworach występuje – najczęściej 
w tle – taka postać. Zarysowana grubą kreską, niekiedy karykaturalnie (to przypa-
dek literatury popularnej), bohaterka wpisuje się w negatywny stereotyp kobiety 
niespełnionej, zgorzkniałej, pozbawionej indywidualnych cech osobowościo-
wych. Może być postrzegana jako – posłużmy się Eliotowską frazą – „człowiek 
wydrążony”, tak jest u np. M. Tulli (Włoskie szpilki, Szum), T. Tryzny (Panna 
Nikt), J. Stefko (Możliwe sny). I chociaż zdarzają się też literaturze współczesnej 
postacie intrygujące, jak np. w powieści A. Libery Madame czy w Obok Julii 
E. Rylskiego, to bardzo często nauczycielki można opisać frazą z Przedpiekla 
Zapolskiej jako: „biedne, zwiędłe kobiety, zmarznięte w swoich króciuchnych 
płaszczykach, czyste maszyny, źle płatne i zgnębione kłopotami domowymi”2.

Bohaterką tego tekstu nie jest jednak postać ze współczesnej literatury, lecz 
z utworów powstających w 2. połowie XIX i początku XX wieku. Wówczas to 
nauczycielka zaczęła się często pojawiać w dziełach literackich czy to w roli 
epizodycznej, czy drugoplanowej, a nawet kilkakrotnie w głównej. By wyzwo-
lić ją z interpretacyjnych klisz, użyłam w tytule słowa pedagogini, które, choć 
funkcjonowało w dziewiętnastowiecznym dyskursie3, nie przechowało się we 

* Marta Rusek – dr, Wydział Polonistyki UJ.
1 I. F i l i p i a k, Absolutna amnezja, Warszawa 1998, s. 7. 
2 G. Z a p o l s k a, Przedpiekle, Kraków 1957, s. 30.
3 Odnajdziemy je np. w zapiskach dziennikowych lwowskiej nauczycielki, Zofi i Romano-

wiczówny czy wypowiedziach „entuzjastek”. Por. Z. R o m a n o w i c z ó w n a, Dziennik lwowski 
1842–1930, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 2005, t. 1, s. 491. O autorce tego dziennika por. K. P o -
k l e w s k a, „Życie moje dwoistym nurtem płynie”. O Zofi i Romanowiczównie i jej Dziennikach, 
„Pamiętnik Literacki” 2008, z. 4, s. 23–44.
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współczesnej polszczyźnie i dzisiaj może być odbierane równocześnie jako neo-
logizm i anachronizm. Zaniknięcie tego określenia, a nawet jego wyparcie z kul-
turowej pamięci rzuca światło na historię emancypacyjnego ruchu4, odsłaniając 
androcentryczny charakter kultury. Pedagogini przywodzi na myśl inne słowa 
z tą samą żeńską końcówką, takie, jak: bogini, gospodyni, znawczyni, mistrzyni. 
Wyraz powstał – podobnie jak nauczycielka – przez dodanie przyrostka do lek-
semu w rodzaju męskim, a jednak w semantycznym wydźwięku ta słowotwórcza 
zależność zaciera się, zataja. Słowo niesie przekaz o autonomicznej, równole-
głej do męskiej, kobiecej roli. Gdy pod uwagę weźmiemy fakt, że w ten sposób 
samookreślały się kobiety, można pokusić się o jeszcze dalej idące wnioski, 
że w nazwę pedagogini wpisana była nie tylko świadomość odrębności kobiecego 
i męskiego wzorca działalności dydaktycznej, ale też postulat uznania społecznej 
wagi pedagogicznej pracy kobiet, która nie ograniczała się jedynie do przeniesie-
nia w sferę publiczną macierzyńskich cech i wzorów5.

Punktem wyjścia do dalszych rozważań będzie dla mnie kategoria doświad-
czenia, które rozumiem tutaj – za Dorotą Wolską – „jako formę udostępniania się 
świata, która jest jednocześnie jego angażującym podmiot doznaniem”6. Odpo-
wiedzi na pytanie o zapisane w literaturze doświadczenie bycia nauczycielką 
poszukiwać będę przede wszystkim wśród tekstów poświęconych kształtującej 
się w 2. połowie XIX wieku grupie zawodowej, czyli nauczycielkom ludowym. 
To właśnie one najczęściej pojawiały się jako główne bohaterki utworów. Tak 
jest w jednym z najbardziej znanych opowiadań Stefana Żeromskiego, czyli 
Siłaczce, tekście, który stał się źródłem powstania postaci-stereotypu, ale też 
w przynależącej do bieguna literatury popularnej powieści Jadwigi Strokowej 
pt. Z szarej przędzy, wydanej – co znaczące – pod męskim pseudonimem Jan 
Świerk, w której autorka wykorzystała swoje autobiografi czne doświadczenia. 

Dla porządku dodam, że interesujące mnie antropologiczno-literackie ujęcie 
problemu umożliwiają światopoglądowe założenia leżące u podstaw realistycz-
nej poetyki. Sugerowały one naśladowanie w utworach postaci wziętych z życia, 
czy też odwoływanie się do kategorii „życia ludzkiego”, „realnego człowieka”, 
o czym pisali np. L. Tołstoj czy S. Brzozowski. Uwypuklano w ten sposób refe-
rencyjny i reprezentatywny charakter postaci literackich7.

4 W tym kontekście przywołać można też funkcjonowanie angielskich słów suffragists, uży-
wanego przez członkinie ruchu, oraz przydanego im przez dziennikarza „Daily Mail” określenia 
suffragettes. Za zwrócenie uwagi na ten aspekt dziękuję dr hab. I. Węgrzyn. 

5 To zagadnienie było podnoszone zawsze w związku z pedagogiczną pracą kobiet. Pisał 
o tym już G. P i r a m o w i c z w Powinnościach nauczyciela mianowicie zaś w szkołach parafi alnych 
i sposoby ich dopełnienia, Warszawa 1787, s. 196–197.

6 D. Wo l s k a, Doświadczenie jako kwestia humanistyki, „Teksty Drugie”, 2006, nr 3, s. 30. 
7 Por. E. K a s p e r s k i, Między poetyką a antropologią postaci [w:] Postać literacka. Teoria 

i historia, red. E. Kasperski, współred. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 1998, s. 9–41, zwłaszcza 
s. 33.
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2. 

Narodziny ludowej nauczycielki jako literackiej postaci daje się dość precy-
zyjnie ustalić. Jednym z pierwszych utworów, w którym pojawiała się ta nowa 
bohaterka, jest – o czym przypomniała Jadwiga Zacharska8 – opowiadanie Igna-
cego Maciejowskiego pt. Stracona, drukowane w odcinkach w 1881 r. na łamach 
„Biesiady Literackiej”. W poprzedzającej publikację redakcyjnej notce znaj-
dujemy informację, że los wiejskich nauczycielek i oddziaływanie inteligencji 
pochodzenia szlacheckiego na lud jest nowym tematem społecznym9. Dodajmy – 
tematem podnoszonym w publicystyce tamtego czasu. Na przykład, rok wcześniej 
Maria Ilnicka, pisarka i publicystka, w redagowanym przez siebie „Bluszczu” 
pytała: „Dlaczego nauczycielka ludowa jest w naszym kraju rzadkością, dlaczego 
brak nam inicjatywy i idziemy zawsze ubitym torem i boimy się nowości?”10. 
W odpowiedzi podnosiła czynniki społeczne, kulturowe, ekonomiczne, a jako 
istotne przyczyny wskazywała – związane z włączeniem się kobiet w tę grupę 
zawodową – zmianę stylu życia, przede wszystkim zaś społeczną deklasację.

Literacka odpowiedź na to samo pytanie jest dużo bardziej zniuansowana. 
Maciejowski, mimo tendencyjnego przesłania, odkrywa problem wyobcowa-
nia nauczycielek, ich inności11. Właśnie ów rozdźwięk między wywiedzionym 
z pozytywistycznych haseł i światopoglądowych założeń poczuciem misji, obo-
wiązku upowszechniania oświaty, a rozpoznaniem obcości, a nawet samowyob-
cowania, najpełniej określa sytuację egzystencjalną bohaterek dwóch, wydanych 
dokładnie 10 lat później tekstów, czyli stosunkowo mało znanego utworu Michała 
Bałuckiego pt. Profesorka i wspomnianej już Siłaczki Stefana Żeromskiego.

Bałucki, kreśląc postać jednoznacznie pozytywną, z którą ma się utożsamiać 
czytelnik, projektuje charakterystyczny dla literatury popularnej empatyczny styl 

 8 J. Z a c h a r s k a, Nauczycielka w literaturze przełomu XIX i XX wieku [w:] t e j ż e, O kobie-
cie przełomu XIX i XX wieku, Białystok 2000, s. 126–127.

 9 „Biesiada Literacka” 1881, t. XI, nr 275, s. 212. Sewer (I. Maciejowski) Stracona. Spisał 
podług opowiadania lekarza, „Biesiada Literacka” 1881, t. XI, nr 275–285.

10 M. I l n i c k a, Praca kobieca. Nauczycielka ludowa, „Bluszcz” 1880, nr 42. O dynamicznym 
procesie feminizacji zawodu w na przełomie XIX i XX wieku świadczy fakt, że w roku szkolnym 
1875/76 na terenie całej Galicji w szkołach ludowych i wydziałowych pracowało 2750 nauczycie-
lek, a w roku 1910/11 już 8277, trzeba też podkreślić, że zatrudnionych na etacie kobiet było o 1516 
więcej niż mężczyzn. Por. B. Czajecka, „Z domu w szeroki świat…” Droga kobiet do niezależności 
w zaborze austriackim w latach 1890–1914, Kraków 1990, s. 167 i następne; R. B e d n a r z - G r z y -
b e k, Emancypantka i patriotka. Wizerunek kobiety przełomu XIX i XX wieku w czasopismach 
Królestwa Polskiego, Lublin 2010, s. 125–126.

11 Tytuł utworu nie odnosi się do postaci nauczycielki, ale jej siostry. Maciejowski podstawo-
wym problemem uczynił wzajemną obcość, ale też obopólną niechęć wiejskiej społeczności i mło-
dej szlachcianki, która na skutek represji popowstaniowych, a potem śmierci rodziców, musiała 
podjąć się pracy zarobkowej.
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lektury12, tym samym kieruje uwagę na „świat przeżywany” głównej bohaterki. 
Za Grażyną Borkowską używam tutaj tego określenia Husserla, by przez odwo-
łanie do fenomenologicznej koncepcji skoncentrować rozważania na tym, co 
w codziennym doświadczeniu oczywiste, ale skryte, zatracone, bo ujawnia się 
nie na płaszczyźnie materialnej, lecz w relacjach społecznych, czyli w całej sfe-
rze międzyludzkich związków, intersubiektywnego oddziaływania czy sposobów 
komunikowania się13. Z tej perspektywy patrząc, można zaryzykować twierdze-
nie, że bohaterkę Profesorki – Anielę zabiła codzienność, a precyzyjnej rzecz 
ujmując, wykluczenie z codzienności14. Idealistyczne nastawienie nauczycielki 
– która w pełni identyfi kowała się z ideowo rozumianym zawodowym zadaniem, 
a swoją pracę traktowała nie tylko jako obowiązek, ale i poświęcenie, misję15 – 
spotkało się z niechęcią chłopów. Ich sprzeciw budziła nie tylko praca oświatowa, 
naruszająca ład świata, do którego byli przyzwyczajeni – z dzisiejszej perspek-
tywy można to działanie opisywać jako swoisty rodzaj kulturowego kolonizo-
wania wsi16 – ale także przejęcie przez kobietę męskiej roli, przyjechała przecież 
„prefesurka”, a nie „prefesur”17. Ten „podwójny grzech” sprawił, że znalazła się 
ona w społecznej pustce; więcej, jako Inny nie była dopuszczona do wspólnoty: 
„Patrzano na nią jak na potwora, bano się i uciekano przed nią, a dobre jej chęci 
rozbiły się na samym początku o liczne przeszkody”18. Nawet później, gdy dzięki 
swojemu poświęceniu zaczęła zdobywać akceptację chłopów, jej świat pisma 
i intelektualnego rozwoju oraz ich świat słowa mówionego i pracy fi zycznej nie 
przenikały się. Była i pozostała obcą. Usytuowanie szkoły poza wsią, w dawnej 
karczmie na rozdrożach nabiera w tym kontekście symbolicznego znaczenia.

Ten rodzaj obcości, który stał się udziałem bohaterki Bałuckiego, został 
w „Topografi i obcego” określony przez Bernharda Waldenfelsa jako odrębność 
rodzajowa. Jej podłożem jest odrębność obyczaju i kulturowego zakorzenienia, 

12 Por. A. Ł e b k o w s k a, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Kra-
ków 2008, s. 12–13.

13 G. B o r k o w s k a, Życie codzienne jako kategoria literacka i badawcza (rekonesans) [w:] 
Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Bor-
kowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 30–32.

14 Codzienność rozumiem tutaj – znów w ślad za Borkowską – przede wszystkim jako „spo-
sób istnienia tego, co ludzkie; […] oswajania świata otaczającego, który funkcjonuje zawsze jako 
czyjś świat, zwrócony ku innym światom innych ludzi.” Tamże, s. 32.

15 Podobnie doświadczenia opisane są w powieści J. S t r o k o w e j Z szarej przędzy. Powieść 
współczesna, Lwów 1901.

16 Por. M. R u s e k, Szkoła jako miejsce antropologiczne. Świadectwa literackie [w:] Nowo-
czesność w edukacji polonistycznej. Pytania, problemy, perspektywy, red. A. Pilch, M. Trysińska, 
Kraków 2013, s. 49–52.

17 M. B a łu c k i, Profesorka [w:] Nowele i humoreski, Pisma wybrane, red. T. Drewnowski, 
t. IX, Kraków 1956, s. 339. „I nie tylko dzieciaki, i starsi stronili od szkoły, omijali ją umyślnie, 
aby nie spotkać się z «profesurką», którą uważali za plagę zesłaną dla utrapienia ludzi.” (s. 325).

18 Tamże, s. 344.
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prowadząca do wykluczenia z kolektywnej egzystencji19. Samotna nauczycielka 
swoją obecnością naruszała ład społeczny, zmuszając wiejską zbiorowość do 
konfrontacji z innym modelem życia i myślenia o świecie. Dopowiedzmy, że 
podobne mechanizmy, choć zarysowane dużo ostrzej i zachodzące w innych 
warunkach historycznych, ukazane zostały także w powstałej dużo później Kono-
pielce Edwarda Redlińskiego (1973).

Trzeba podkreślić, że w Profesorce Bałucki wychwycił i przedstawił złożone 
zjawisko podwójnego wykluczenia. Awans na samodzielną nauczycielkę w szkole 
ludowej oznaczał dla Anieli zarazem społeczną degradację, oddalił od sfery zie-
miańskiej, z której pochodziła. Konsekwencje tej zmiany dotyczyły zwłaszcza 
życia prywatnego i emocjonalnego. W relacjach z mężczyznami nie chronił jej 
dłużej funkcjonujący w tamtym środowisku konwenans, pozostawała bezbronna, 
a życie prywatne stało się dla przełożonych istotnym składnikiem oceny jej roli 
zawodowej. Ten osobisty wątek ważny jest także z innego powodu. W tekstach 
o nauczycielkach – jak zauważył Paweł Próchniak – obok nowego, pedagogicz-
nego wątku pojawia się romansowy (czyli stary) układ fabularny20, tym samym 
na zawodową rolę nakładana jest klisza zachowań bohaterek literatury kobiecej. 
Przykładów znajdujemy wiele z różnych epok, przywołam tylko mniej znany: 
Nauczycielkę Ferdynanda Ossendowskiego (1935). Bałucki nie rozpisuje jednak 
do końca wątku romansowego, choć zręcznie rozstawia fi gury na matrymonial-
nej szachownicy: jest zatem i samotna zakochana dziewczyna, jest przystojny, 
dobrze urodzony, chłopak, kiedyś nią zainteresowany, jest dominująca matka 
i bogata konkurentka, jest też przypadkowe spotkanie. Romansowy układ zostaje 
wyzyskany do pokazania sposobów postrzegania i traktowania młodej kobiety, 
rozpoczynającej pracę pedagogiczną. Dla okolicznych ziemian Aniela była ładną 
nauczycielką – tylko nauczycielką. Mężczyźni „czytali jej ciało” i jej postawę 
według własnego klucza: wymizerowanie, hardość zachowania były dla nich 
znakami społecznej kondycji, która upodrzędniała dziewczynę. Ich „czytelnicze” 
kody lekceważyły komunikaty niosące informacje o trudzie samostanowienia, 
o cenie, jaką trzeba było płacić za prowadzenie samodzielnego, niezależnego 
życia. Uprzedmiatawiające spojrzenie kontrastowało z samooceną bohaterki, 
a poprzez kwestionowanie jej „sposobu istnienia” przyczyniało się do przyspie-
szenia procesu wydziedziczania z codzienności.

W świecie społecznych podziałów, męskiej dominacji życie nauczycielki ludo-
wej okazywało się funkcjonowaniem na marginesie czy – trafniej – w pustej prze-
strzeni między obcymi sobie grupami. W tej egzystencji trud tworzenia siebie łączył 
się z walką o zachowanie własnej godności, o wytworzenie miejsca do wypełniania 
swej roli, ale też do przetrwania w trudnych warunkach materialnych. Aniela, nota-

19 B. Wa l d e n f e l s, Topografi a obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, 
Warszawa 2002, s. 16–18.

20 P. P r ó c h n i a k, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006, 
s. 25, 27.
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bene podobnie jak Siłaczka, cielesne potrzeby podporządkowała – zgodnie z panu-
jącym etosem – celom wyższym: duchowym, społecznym, ideowym. Bałucki 
mocno zaznaczał owo lekceważenie ciała, a moment uświadomienia sobie przez 
bohaterkę zawodowego niepowodzenia, egzystencjalnej samotności przedstawił 
jako bardzo silną reakcję somatyczną – wręcz „bunt ciała”, od którego rozpoczęła 
się śmiertelna choroba. Towarzyszące jej objawy takie, jak: apatia, znieruchomie-
nie, wytrącenie z rzeczywistości, „skamienienie” można interpretować jako ostatni 
etap procesu wykluczania, a sen z otwartymi oczami jako symboliczne przedsta-
wienie zapatrzenia w sferę marzeń, idei, wyobrażeń, ale też iluzji.

Dodam, że „elementy losu” bohaterki Bałuckiego, zwłaszcza poczucie alie-
nacji i podrzędności, związane ze społeczną degradacją, odnajdujemy w kreacji 
głównych i epizodycznych postaci w dziełach innych autorów. Doświadcza ich 
bohaterka powieści Strokowej, były udziałem Jadwigi z Dzieci Bolesława Prusa 
czy Pauliny z Pałuby Karola Irzykowskiego. Poczucie samotności związane ze 
znalezieniem się poza rodzimym środowiskiem, ale wynikające z awansu kulturo-
wego konstytuowało „przeżywanie świata” nauczycielek pochodzących z rodzin 
czy to chłopskich, czy robotniczych. Postaci takie pojawiają się w utworach 
powstających później, w dwudziestoleciu międzywojennym: bohaterka Wyora-
nych kamieni (1937) Gustawa Morcinka nazywa je homines novi, dorobkiewi-
czami kulturalnymi, półinteligentami – tytułowymi „wyoranymi kamieniami”21.

3. 

Zawód nauczycielki umożliwiał kobietom działanie w przestrzeni publicz-
nej, dając szansę materialnej samodzielności, przybliżał tym samym do męskiego 
świata. W publicystycznej w wymowie powieści Artura Gruszeckiego pt. Świa-
tłodawcy absolwentka seminarium nauczycielskiego zakłada, że rozpoczęcie 
obowiązków zawodowych uczyni ją równą mężczyźnie:

[...] traktujecie mnie jak pannę na wydaniu, a ja jestem człowiekiem, żądam równych praw, ale 
i przyjmuję równe obowiązki.22 

Bohaterka odwołuje się do często w tamtym okresie podnoszonego postu-
latu: zobaczenia w kobiecie pełnego człowieka. Pisząc o młodopolskiej femi-
nie, Maria Podraza-Kwiatkowska zauważała, że kobiety, zwłaszcza pisarki czy 
publicystki, w tym przede wszystkim Gabriela Zapolska, „przejęły ten postulat, 

21 Por. B. H a d a c z e k, Postać pedagoga w literaturze polskiej, Warszawa–Poznań 1977. 
„W utworach prozy międzywojennej wiejskie nauczycielki ukazuje się zwykle jako postacie „zwię-
dłe wśród pracy” […]. Ich psychika stanowi splot depresyjnych doznań, poczucia krzywdy i kom-
pleksów” (s. 113–115).

22 A. G r u s z e c k i, Światłodawcy, Warszawa 1909, s. 21.
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nie zdając sobie zapewne sprawy, że ów wzór pełnego człowieka to po prostu: 
mężczyzna”23. Jednak męski wzór pełnego człowieka nie przystawał do sytuacji 
nauczycielek, szybka feminizacja zawodu wynikała – co mocno ujawniało się 
w dyskusjach prasowych i pedagogicznych – przede wszystkim z utożsamia-
niem pracy nauczycielki z wychowawczym wpływem matki24. Kwestia macie-
rzyństwa, a także bardzo ważna w polskiej kulturze fi gura Matki-Polki były 
przyczyną ambiwalencji w ocenie pedagogiń. Z jednej strony, matczyna funkcja 
uzasadniała ich zawodową pracę, z drugiej – w przypadku samotnych, czyli 
większości, nauczycielek – jej niewypełnianie w życiu prywatnym negatywnie 
wartościowało kobietę.

Kłopoty z kobiecością, rozumianą tutaj – tak samo zresztą jak męskość – jako 
sposób istnienia kształtowany w interakcji natury i kultury, czynników społecz-
nych i biologicznych, determinowały „przeżywanie świata” przez nauczycielki. 
Jeden z ważnych wzorów tożsamościowotwórczych związany był z etosem inte-
ligenta. Ta kwestia pojawia się w prozie Żeromskiego nie tylko w odniesieniu 
do Siłaczki, ale także przy okazji epizodycznej, anonimowej postaci wiejskiej 
nauczycielki z Charitas (1919). Dodajmy od razu, że pisarz przypomniał postać 
Bozowskiej w Ludziach bezdomnych, gdzie dokonał pewnej korekty jej wize-
runku, a wiejska nauczycielka pojawia się także w późnym dramacie Uciekła mi 
przepióreczka.

Problem współtworzenia czy przejęcia przez kobiety inteligenckiego etosu 
jest tym bardziej złożony, że jak dobrze wiemy, to właśnie Stanisława Bozow-
ska inicjuje w twórczości Żeromskiego długi szereg inteligentów, którzy – co 
przekonująco udowodnił Tomasz Sobieraj – kierując się bezkompromisową 
etyką, tworzyli nowy antropologiczny paradygmat25. Podkreślmy: paradygmat 
usytuowany ponad męskimi i żeńskimi rolami. W tym wypadku zostały w nim 
zaakcentowane: niezłomna, zakładająca nawet ofi arę z życia, wierność ideałom; 
bezkompromisowość w ich wcielaniu, wyrażająca się świadomą rezygnacją 
z prywatności, sprowadzenie swego istnienia jedynie do zawodowej roli, co 
w efekcie wiodło do unieważniania indywidualnych potrzeb, podejmowania 

23 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Młodopolska Femina. Garść uwag [w:] Ciało i tekst. Fe-
minizm w literaturze – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2009, s. 13. 

24 Por. np. A. Św i ę t o c h o w s k i, O wyższym ukształceniu kobiet [w:] Pedagogika pozytywi-
zmu warszawskiego, oprac. R. Wroczyński, Wrocław 1958, a polemicznie np. W. M a r r e n é, Prze-
sądy w wychowaniu. Studium pedagogiczne, Wilno 1881; ale też E. B a d i n t e r, Historia miłości 
macierzyńskiej, przeł. K. Choiński, Warszawa 1998; D. Żo ł ąd ź - S t r z e l c z y k, W. J a m r o ż e k, 
Studia z dziejów edukacji kobiet na ziemiach polskich, Poznań 2001; I. W ęg r z y n, A Maiden of 
Noblibilty Manor and Nihilism. Some Remarks on the Nineteenth Century Feminist Movements in 
Poland [in:] Faces of women. In search of positive prospects, ed. by M. Godawa and S. Gerjolj, 
Kraków 2015. 

25 T. S o b i e r a j, Heroizm i antynomie nowoczesności. Wokół światopoglądu Stefana Żerom-
skiego [w:] Światy Stefana Żeromskiego. Studia pod redakcją M. J. Olszewskiej i G. P. Bąka, War-
szawa 2005, s. 401–421.
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najtrudniejszych i najbardziej nieefektownych wyzwań, lecz też do samotności 
i zapomnienia. W ten sposób stworzony został nowy typ bohatera jako postaci 
literackiej, ale czy bohaterki26? Rozważmy sprawę nieco dokładniej.

Mimo że Stanisława Bozowska nie tylko mocno utrwaliła się w pamięci 
zbiorowej, ale stała się symbolem, ikoną nauczycielskiego losu, to jako postać 
literacka właściwie nie ma samodzielnego bytu27. Istnieje niemal jak fantazmat. 
Czytelnik patrzy na nią cały czas oczami doktora Obareckiego28, poznaje ją z jego 
perspektywy. Ten zastosowany przez Żeromskiego zabieg, którzy współcześni 
teoretycy literatury nazywają fokalizacją29, utrudnia odbiorcy utożsamienie 
z bohaterką i uruchamia proces jej uwznioślania, daje też wgląd w światood-
czuwanie lekarza. Przede wszystkim jednak, przybliżając męski punkt widzenia, 
pisarz wydobywa zasadniczy rys tamtego świata, tj. postrzeganie kobiety jako 
obiektu męskiej percepcji30.

Wspomnienia lekarza przynoszą obraz dziewczyny, która wymyka się 
zawłaszczającemu spojrzeniu. Jest samodzielna, nietuzinkowa, cechuje ją duża 
samoświadomość i determinacja w dążeniu do celu. I chociaż wyróżnia się urodą, 
nie szuka potwierdzenia swej wartości we wzroku mężczyzn, nie stara się być 
atrakcyjna31. Nie podporządkowuje się także przypisywanym kobietom stylom 
zachowań, na oświadczyny reaguje serdecznym śmiechem i przyjacielskim 
uściśnięciem ręki na pożegnanie. To wszystko oddala ją od kobiecych wzorców 
tożsamościowych, czyni niezależną i nieprzeniknioną. Heroizacja bohaterki 
dokonuje się w scenie przygotowania do pogrzebu, szkolna ławka pełni funk-

26 O kategorii bohatera, a zwłaszcza antybohatera por. M. J a n u s z k i e w i c z, W horyzon-
cie nowoczesności: antybohater jako pojęcie antropologii literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, 
s. 60–78. 

27 J. Z a c h a r s k a, W poszukiwaniu wielkości – „Siłaczka” Żeromskiego [w:] t e j ż e, O kobie-
cie…, dz. cyt., s. 54 i nast.

28 Obarecki bardzo zajmował pierwszych odbiorców opowiadania. Żeromski w Dziennikach, 
odnosząc się do dyskusji, jaka wywiązała się w „Głosie”, pisał: „W dzisiejszym numerze „Gło-
su” jest artykulik bezimiennego, będący odpowiedzią na pierwszy list Zygmunta [Wasilewskiego]. 
Znów gadanie na temat Obareckiego. Wychodzi na to, że Obarecki jest typem, i jest nim rzeczy-
wiście”. S. Ż e r o m s k i, Dzienniki 1888–1891, t. III, red. i przypisy J. Kądziela, Warszawa 1956, 
s. 481.

29 A. Ł e b k o w s k a, Pojęcie fokus w narratologii – problemy i inspiracje [w:] Punkt widzenia 
w tekście i dyskursie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Lublin 2004, 
s. 226 i in.; M. R e m b o w s k a - P łó c i e n n i k, W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie 
reprezentacje doświadczeń sensualnych [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bo-
lecki i E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 51–67.

30 P. B o u r d i e u, Męska dominacja, przeł. L. Kopcewicz, Warszawa 2004; Z. M e l o s i k, Toż-
samość, ciało i władza w kulturze instant, Kraków 2010, s. 28.

31 „Nie miała więcej nad siedemnaście lat, a wyglądała jak stare pannisko, w baszłyku zarzu-
conym niedbale na futrzaną czapkę, w kaloszach za dużych trochę na jej małe nogi, w niezgrabnej 
i niemodnej salopce. Niosła zawsze pod pachą jakieś kajety, arkusze zapisane, książki, mapy.”, 
S. Ż e r o m s k i, Siłaczka [w:] t e n ż e, Wybór opowiadań, oprac. A. Hutnikiewicz, wyd. II zm., War-
szawa 2003, s. 35–36.
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cję ołtarza32, na którym złożone zostało ciało dziewczyny, wydobyte ze starych, 
niemodnych ubrań. Tego właśnie widoku: nagich, posągowych kształtów, pół-
otwartych oczu, które zapatrzone były w świat ideałów, nie mógł znieść lekarz. 
Istotę doświadczenia, jakie stało się jego udziałem, dobrze oddaje pojęcie atopii. 
Według Gadamera opisuje ono odczucie niepokoju, lęku, bezradności, a jedno-
cześnie zachwytu. Siłaczka pociągała Obareckiego swoją nieuchwytnością (jej 
rysy zacierały się w pamięci doktora, a gdy ją po latach zobaczył, jej twarz była 
ukryta w cieniu księgi), niemożnością „oswojenia” i osadzenia w zakreślonym 
przez siebie horyzoncie wartości i celów. Była kimś, kto wyrywał go ze sche-
matów, zdumiał, był nie do zrozumienia, tak jak atopos – obcy, który wstrząsa 
widzeniem świata, wyzwalając niepokój, bezradność, ciekawość33. Jej heroizm 
ujawnił się w pełni w zestawieniu z postępowaniem doktora34, a nonkonformizm 
i życiowy ascetyzm czyniły z niej postać idealną, posągową. Okazała się wzorem 
niedościgłym, ponadkobiecym, ponadludzkim, choć z drugiej strony – i to trzeba 
tutaj podkreślić – pozostała według lekarza „głupią dziewczyną”35, która nie 
zaznała kobiecej dojrzałości i pokonana została przez codzienne warunki mate-
rialne oraz chorobę wyniszczającą ciało. Tę ambiwalencję męskiego postrzega-
nia – uwznioślającego, sakralizującego i upodrzędniającego zarazem – wzmacnia 
jeszcze tytuł utworu. Można go czytać jako znak detronizacji męskiego herosa, 
którego tężyznę i moc fi zyczną zastępuje siła duchowa kobiety. Inna interpreta-
cja wydobywa ironiczny, niemal sarkastyczny wydźwięk słowa, które konotuje 
zarówno kobiecą słabość, jak i męską siłę.

Pisarz nie pozbawił jednak Bozowskiej całkowicie głosu, ujawnił się on we 
fragmencie listu-testamentu. Nieco bezładny tok wypowiedzi36 przywodzi na 
myśl logoreę, czyli wielowątkowy, chaotyczny sposób mówienia. List sprawia 
wrażenie jakby autorka swoją wypowiedź tworzyła naprędce, wykorzystując przy 
tym różne stylistyczne konwencje, językowe i literackie klisze. Znajdziemy tutaj 
ślady ofi cjalnego pisma (ostatnia wola), erudycyjne odniesienia, potoczne, eks-
presywne sformułowania, w kilku wykrzyknieniach i urwanym zdaniu ujawnia 
się podmiotowy głos autorki. Podporządkowana męskiej kulturze, uwiedziona 
męskim logosem, objawiającym się między innymi w naukowym dyskursie 
(wszak Obarecki poznał ją jako darwinistkę), Bozowska za konwencjonalnymi 
zwrotami ukrywa smutek i egzystencjalną bezradność, a informacje o pogarsza-
jącym się stanie swego zdrowia, a może nawet swój lęk „zawija” w odwołania 

32 Por. Z. L i s o w s k i, Gloria victae [w:] t e n ż e, Nowelistyka Stefana Żeromskiego, Kielce 
1998, s. 31.

33 Por. Z. D z i u b a n, Obcość, bezdomność, utrata. Wymiary atopii współczesnego doświad-
czenia kulturowego, Poznań 2009, rozdz. Atopia hermeneutyki, s. 32–36.

34 J. Z a c h a r s k a, W poszukiwaniu wielkości…, dz. cyt., s. 69; P. Próchniak, Pęknięty pło-
mień..., dz. cyt., s. 41.

35 S. Ż e r o m s k i, Siłaczka, dz. cyt., s. 42.
36 Na niejednorodność stylistyczną zwróciła uwagę J. Z a c h a r s k a, W poszukiwaniu..., 

dz. cyt., s. 54–55.
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kulturowe. Przede wszystkim jednak dotrzymuje wierności swoim ideałom, 
wypełnia obowiązek, nie przez przypadek pozostają po niej brudnopis podręcz-
nika do fi zyki i dług u księgarza, który proponowała spłacić „jej” Spencerem. 
Pojawienie się tego właśnie nazwiska wydaje się znaczące. Żeromski cenił dzieła 
angielskiego fi lozofa i socjologa, szczególnie bliska mu była zasada poszano-
wania indywidualnej wolności człowieka37. Nie zgadzał się natomiast z prze-
łożeniem na etykę ewolucjonistycznej zasady, mówiącej o prymacie jednostek 
najsilniejszych, najlepiej przystosowanych38. Wyeksponowanie w końcówce listu 
nazwiska społecznego organicysty wprowadza niejednoznaczność, a może nawet 
wydobywa niespójność, rozłamanie w systemie wartości tworzących podstawy 
światopoglądu Siłaczki. Współistniały w nim przeciwstawne ideały wolności 
i indywidualizmu z jednej strony, a idei wyrzeczenia, ofi ary z własnych marzeń 
i pragnień na rzecz społecznego dobra – z drugiej. W ten sposób Żeromski zaak-
centował w doświadczeniu Bozowskiej – ikony pedagogini – rozchodzenie się 
świata prywatnego, intymnego oraz społecznego i ofi cjalnego. 

Ten aspekt nauczycielskiego doświadczenia rozwinął kilka lat później 
w Ludziach bezdomnych. W notatkach Joasi Podborskiej, w jej dzienniku 
intymnym, znajdujemy fragment jeszcze jednego listu Bozowskiej. Pogłębia 
on prześwitujące już w liście-testamencie pęknięcie między tym, co ofi cjalne, 
ujawnione, a tym, co wewnętrzne, prywatne. Siłaczka okazuje się autorką dzien-
nika intymnego, podręcznik do fi zyki, dzieło jej życia, został „podszyty” dzie-
łem „prywatnym”. Podkreślmy, że takim, które – choć najbardziej sobie ceniła 
– jednak kazała zniszczyć. Tożsamościowotwórczą rolę dziennika Bozowskiej 
podkreślał Wojciech Gutowski, gdy zestawiał Siłaczkę z Nauczycielką Tadeusza 
Micińskiego, zaznaczając zarazem, że gest spalenia oznaczał odrzucenie przez 
nauczycielkę odkrytego w nim „ja” i potwierdzenie wcześniejszych wyborów 
i głoszonych wartości, a zatem był symbolicznym aktem zabicia w sobie moder-
nistki39 po to, by pozostać po stronie pozytywistycznych ideałów i zaangażowań. 
Wydaje się, że można w tej interpretacji jeszcze trochę inaczej rozłożyć akcenty.

List w Ludziach bezdomnych ukazuje Siłaczkę jako osobę, która najpełniej 
identyfi kuje się z nieujawnioną światu rolą autorki dziennika. Przywołajmy 
kluczowe zdanie: „Właściwie byłam w tym życiu uzdolnioną autorką mojego 
dziennika – i niczym więcej”40. Wyznanie to mieści w sobie i satysfakcję płynącą 
z pisania, i wynikające z niego poczucie własnej wartości, ale też zawiera gorzkie 
samorozpoznanie, że autorka nie odnalazła się w narzuconej sobie społecznej 
roli, że bycie nauczycielką nie przyniosło jej samorealizacji. W świetle takiej 

37 S. Ż e r o m s k i, Dzienniki 1886–1887, t. II, Warszawa 1954, s. 121; Dzienniki…, t. III, 
dz. cyt., s. 14, 127. 

38 S. Ż e r o m s k i, Dzienniki…, t. III, dz. cyt., s. 62.
39 W. G u t o w s k i, Inna siłaczka? Wokół „Nauczycielki” Tadeusza Micińskiego [w:] Przez 

dwa stulecia. In memoriam Artur Hutnikiewicz, red. J. Kryszak i H. Ratuszna, Toruń 2006, s. 135. 
40 S. Ż e r o m s k i, Ludzie bezdomni, Warszawa 1985, s. 134.
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samooceny zniszczenie dzienników można odczytać jako akt unieważnienia sie-
bie w imię głoszonych ideałów, ale jednocześnie – paradoksalnie – ich podważe-
nie, bo życie według nich, a nawet heroiczna ofi ara nie pozwoliły na samospeł-
nienie. Ukrywając i niszcząc przejawy własnej ekspresji, Bozowska zastosowała 
strategię mimikry, podporządkowała się swej misji, co bliskie było uprawianej 
i głoszonej przez Orzeszkową emancypacyjnej praktyce, która polegała na 
służebności wobec programu epoki i przystosowaniu do męskiego dyskursu41. 
Ceną, jaką zapłaciła za wybór swej drogi, była zatem nie tylko samotność, ale 
też, a może przede wszystkim, rozpoznanie egzystencjalnego samowyobcowa-
nia, wynikającego z rozszczepienia na „ja” społeczne i „ja” prywatne, ich równo-
ległości, nieprzenikania. W tym sensie drobna wzmianka dokonana w Ludziach 
bezdomnych ma niebagatelne znaczenie dla utrwalonego w zbiorowej wyobraźni 
wzoru. Korekta wizerunku nauczycielki przynosi bowiem zapis świadomości 
tragicznej42.

Znaczenie wyznania zamieszczonego w Ludziach bezdomnych dodatkowo 
komplikuje fakt, że słowa Bozowskiej są kryptocytatem z Dzienników samego 
Żeromskiego. Intertekstualna przestrzeń poszerza się zatem o dzieło dokumentu 
osobistego, a fi kcyjny dziennik intymny koresponduje z dziennikiem rzeczywi-
stym. W 1887 roku 23-letni wówczas pisarz notował: „Jestem, prawdę mówiąc, 
autorem mojego dziennika – i niczym więcej”43. Powtórzenie w powieści po ponad 
10. latach niemal takiego samego zapisu może wieść na trop identyfi kacji autora 
i bohatera, a precyzyjniej rzecz ujmując: męskiego autora i kobiecej bohaterki44. 
Fakt przypisania autobiografi cznego wątku nauczycielce ludowej jest, w kon-
tekście prowadzonych tutaj rozważań, szczególnie ciekawy, ujawnia bowiem 

41 Por. G. B o r k o w s k a, Niepisana umowa. Polski feminizm i jego ograniczenia [w:] Polskie 
oblicza feminizmu, red. W. Chańska, D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 26.

42 Na przełomie wieków dyskusja o tragizmie pojmowanym przede wszystkim jako kategoria 
fi lozofi czna, toczyła się, oscylując między dwoma biegunowymi rozumieniami: tragizmem pojmo-
wanym jako bierne, lecz świadome poddanie różnego rodzaju determinantom oraz – co zgodne jest 
koncepcją M. Schelera – na wyborze między dwiema wartościami. O młodopolskich koncepcjach 
tragizmu por. B. D z i e m i d o k, Teoria tragizmu w estetyce Młodej Polski (1890–1918) [w:] Studia 
z dziejów estetyki polskiej 1890–1918), red. S. Krzemień-Ojak i K. Rosner, Warszawa 1972. O ka-
tegorii tragizmu u Żeromskiego w Ludziach bezdomnych por. M. P o p i e l, Oblicza wzniosłości. Es-
tetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003, s. 65–118. Autorka interpretuje powieść jako tragedię 
epicką, podkreśla, że źródłem tragicznego losu Judyma, a „i po części samym Losem” był charakter 
bohatera (s. 97), a w konkluzji stwierdza, że Żeromski w centrum tragizmu umieścił „przeżycie 
s a m o t n o ś c i, czyniąc z niej rodzaj konieczności tragicznej” (s. 116).

43 S. Ż e r o m s k i, Dzienniki..., t. 2, dz. cyt., s. 248. Zwróciła uwagę na ten fakt J. Zacharska, 
która przypomniała także, iż R. Zimand to kluczowe zdanie zapisał jako motto i punkt wyjścia do 
swojej książki pt. Diarysta Stefan Ż. (Warszawa 1990), J. Z a c h a r s k a, dz. cyt., s. 68.

44 Uważna lektura dzienników czy listów Żeromskiego dostarcza więcej argumentów na 
rzecz takiego, chociażby częściowego, utożsamienia (pisarz na studiach interesował się fi zyką, 
swoje długi płacił dziełami Spencera, zastanawiał się nad podjęciem pracy nauczyciela ludowego). 
O sprzedaży dzieł Spencera antykwariuszowi por. S. Ż e r o m s k i, Dzienniki, t. II, dz. cyt., s. 226.
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obszary zachodzenia na siebie społecznych ról męskich i żeńskich. Nauczycielki 
(prywatne, jak i te uczące w szkołach ludowych, wydziałowych czy na pensjach) 
zasilały szeregi rozrastającej się po 1864 roku warstwy inteligencji pracującej, 
współtworzyły ją45. Jednoczył tę warstwę, funkcjonujący ponad podziałami inte-
ligencki etos, to on określał wspólne pole wartości oraz cele i normy zachowań, 
wśród których najważniejsze były: zaangażowanie społeczne, nonkonformizm, 
poznawczy maksymalizm, poczucie odpowiedzialności za zbiorowość i wiążące 
się z nim zadanie zmiany świata46. Wydaje się, że tę wspólnotę ideałów Żeromski 
dostrzegał w działalności m.in. Faustyny Mokrzyckiej, działaczki oświatowej, 
nauczycielki, założycielki warszawskiego Kobiecego Koła Oświaty Ludowej 
(1885), którą poznał, gdy przebywał w Nałęczowie, i która jest uważana za pier-
wowzór Siłaczki47.

Przyczyn późniejszego powrotu przez pisarza do bohaterki wczesnego opo-
wiadania trzeba zatem poszukiwać przede wszystkim w reinterpretacji wzoru 
inteligenta w Młodej Polsce, która nastąpiła pod wpływem narastania tendencji 
indywidualistycznych. Jak zaznacza Ewa Ihnatowicz, inteligent – pozostając 
spadkobiercą pozytywistycznego etosu, okazywał się „nie tyle zawodowym 
pracownikiem umysłowym, ile jednostką wybitną, bo uzdolnioną, wykształconą 
i wrażliwą”48, przeżywającą wewnętrzne konfl ikty. List Siłaczki w Ludziach 
bezdomnych odsłonił intensywny nurt jej życia wewnętrznego, zakwestionował 
wcześniejszy, spójny wizerunek osoby, całkowicie spełniającej się w narzuco-
nej sobie roli społecznej, którą wyznaczały idee i wartości życia zbiorowego, 
odsłonił jednostkę twórczą. Kodując w tekście trop autobiografi czny, Żeromski 
pośrednio udowodnił zanurzenie Bozowskiej w męskim świecie, jednocześnie, 
umieszczając wyznanie w dzienniku Joasi, otworzył kobiecą perspektywę, która 
nie zaistniała w opowiadaniu. W zapiskach Joasi Siłaczka pojawia się przy oka-

45 M. M i c iń s k a, Inteligencja na rozdrożach 1864–1918, Warszawa 2008, s. 28 i nast. Kobie-
ty pracowały głównie jako bony, guwernantki, damy klasowe, nauczycielki prywatne czy w szko-
łach elementarnych i w średnich (przeważnie na prywatnych pensjach, bo w powstających z cza-
sem żeńskich gimnazjach państwowych zatrudniani byli przede wszystkim mężczyźni). Kobiety 
wybierały zawód nauczycielki z kilku przyczyn: przede wszystkim był łatwiej dostępny od innych, 
a prócz tego należał do wąskiego grona profesji akceptowanych towarzysko. Por. J. N i k l e w s k a, 
Być kobietą pracującą – czyli dola warszawskiej nauczycielki na przełomie XIX i XX wieku [w:] 
Kobieta i edukacja na ziemiach polskich w XIX i XX w., red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 
1992, t. II, cz. 2., s. 267–268.

46 Por. H. J a n a s z e k - I v a n i c z k o w á, Świat jako zadanie dla inteligencji. Studium o Stefa-
nie Żeromskim, Warszawa 1971.

47 Por. H. M a r k i e w i c z, Opowiadania Żeromskiego [w:] t e g o ż, Prus i Żeromski. Rozprawy 
i szkice literackie, Warszawa 1964, s. 183–184. J. K ąd z i e l a, Młodość Stefana Żeromskiego, War-
szawa 1976, s. 384–388; a ostatnio M. S a d l i k, Drogami życia i twórczości Faustyny Mokrzyckiej 
– Siłaczki [w:] Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 
1863–1914, red. K. Fiołek, Kraków 2014, s. 215–224.

48 E. I h n a t o w i c z, Bohaterowie polskiej prozy współczesnej, 1864–1914: artyści, twórcy, 
Warszawa 1999, s. 53. Por. też uwagi na temat inteligenta jako bohatera literackiego, s. 51–70.
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zji rozważań dotyczących samotności kobiet uprawiających zawód nauczycielki 
i opisu ich egzystencjalnej kondycji. Ukazane są one jako osoby skazywane 
na drugorzędność, nie doświadczające pełni życia, ale „czujące”, poszukujące 
prawdy i prowadzące do niej innych. Wymianę listów ze Staszką Joasia określa 
jako: „wzniosłe nieprawdy”, „obcowanie dusz łatwowiernych”, „serc pokor-
nych”, „osób w zrudziałych mantylkach i wykrzywionych butach”. Utożsamiały 
one przestrzeń egzystencji z przestrzenią obowiązku, także wobec najbliższych 
(to przypadek zarówno Joasi, jak i bohaterki utworu Młodzieniec z Säis Zofi i Wój-
cickiej czy bohaterek popularnych powieści, np. Heli Zofi i Bukowieckiej), a ich 
sytuację wewnętrzną określało poczucie doniosłości misji i marginalizacji siebie.

Podkreślmy, bohaterowie-inteligenci w twórczości Żeromskiego kontesto-
wali teraźniejszość w imię przyszłości, w której urzeczywistnią się wolnościowe 
i emancypacyjne ideały49, a pierwsza w tej galerii postaci Stanisława Bozowska 
realizowała inteligencki wzorzec ekstremalnie. Z tego wynikała sugestywność 
wizerunku Siłaczki, heroizm jej postawy, które utrudniały dostrzeżenie faktu, że 
bohaterkę opowiadania można uważać zarazem za postać posągową, jak i ofi arę 
samowyobcowania jako kobieta. Siłaczka uruchamia pytania o to, co zostało 
pominięte, jak np. o zjawiska, wynikające ze zmian cywilizacyjnych i obycza-
jowych, które prowadziły do feminizacji nauczycielskiego zawodu, czy te doty-
czące kulturowych uwarunkowań w postrzeganiu społecznej roli nauczycielki, 
funkcjonujących wówczas stereotypów, and last but not least, dominujących ujęć 
literackich.

Problem samorozpoznania, które następuje dopiero po zmierzeniu się 
z powszechnie oczekiwanymi scenariuszami kobiecego losu, uwzględniają-
cymi przede wszystkim małżeństwo i macierzyństwo, podjął Tadeusz Miciński 
w Nauczycielce. Wskazał na jego wagę także Żeromski, w krótkim epizodzie 
z Charitas, gdzie pojawia się postać anonimowej wiejskiej nauczycielki. Można 
zaryzykować stwierdzenie, iż jest to portret Siłaczki, której przez wiele lat udało 
się wytrwać na swojej placówce. Podobnie jak w swym wczesnym opowiadaniu, 
Żeromski przedstawia kobietę zajmującą się nauczaniem jako inną, kogoś wyob-
cowanego ze środowiska, i tym razem także pokazuje ją w spojrzeniu mężczyzny. 
Pojawiająca się w wojennym epizodzie nauczycielka okazuje się osobą śmieszną, 
karykaturalnie przerysowaną, ale też wzniosłą i tragiczną zarazem. Wyrwana ze 
szkolnej codzienności próbuje w niezwykle trudnych warunkach kontynuować 
codzienne zajęcia i tym samym chronić dzieci przed traumą. Jednak tym, co 
na początku najmocniej określa ją w oczach mężczyzny, nie jest sposób, w jaki 
stara się sprostać sytuacji granicznej, lecz powierzchowność. O pierwszej ocenie 
decydują estetyczne kryteria, kulturowe fi ltry wpisane w męską percepcję. Jeśli 
zgodzimy się ze współczesnymi kulturoznawcami, że kobiety zinterioryzowały 

49 T. S o b i e r a j, Heroizm i antynomie..., dz. cyt., s. 406.
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męskie spojrzenie50, to w postrzeganiu nauczycielki ujawni się nie tylko męski, 
ale i społeczny odbiór. Żeromski wydobywa w obserwacji bohatera wszystkie te 
elementy, które niosą wizerunek starej, zniszczonej, zmęczonej życiem kobiety, 
nieprzystającej swoim strojem i zachowaniem do otoczenia51. Jej powierzchow-
ność była traktowana jak dany do czytania tekst, którego odbiór przyniósł nega-
tywną ocenę nauczycielki jako nieatrakcyjnej kobiety, a to sprawiło, że także jako 
„siewczyni oświaty” traktowana była z ironią i sarkazmem. W swej interpretacji 
bohater próbował także zastosować utrwalony w kulturze kod, według którego 
kobieta zachowuje się cały czas tak, jakby była na scenie, bo zawsze jest poten-
cjalnym obiektem męskiej percepcji52. Szybko jednak odrzucił ten trop, ponieważ 
zauważył, że nauczycielka nie uwewnętrzniła w sobie męskiego spojrzenia, nie 
myślała o podobaniu się, co sytuowało ją poza obrębem męsko-damskiej gry. 
Gdy zwrócił uwagę na zawodowe kompetencje, stanowiące kolejne kryterium 
oceny, przyznał kobiecie pedagogiczne cnoty i talenty: doskonałe opanowanie 
zawodu, rzetelność, a przede wszystkim całkowite oddanie się pracy, wówczas 
miejsce ironii zajęła litość. Zrazu uprzedmiotawiająca obserwacja zaowocowała 
po pewnym czasie odkryciem podmiotowego istnienia – bohater zdał sobie 
sprawę, że stara nauczycielka wymyka się zawłaszczającemu spojrzeniu, bo nie 
mieści się w jego kryteriach odbioru świata, intryguje swoją obcością. Wznio-
słość, dostojeństwo, obojętność wobec losu – estetyczne kategorie oceny połą-
czyły się podczas obserwacji z etycznymi. Ośmieszona jako kobieta, określona 
jedynie zawodowym uogólniającym kwantyfi katorem, nauczycielka okazała się 
osobą świadomą swego losu, całkowicie w nim zamkniętą, a tym samym nieprze-
niknioną. Bohater zobaczył w niej Innego, który – posłużmy się Derridiańskim 
określeniem – „nie odkrywa samego siebie […] [jest – M.R.] naszym odkryciem, 
które jednocześnie odkrywa nas samych”53. Spotkanie nauczycielki pozwoliło 
mężczyźnie doświadczyć siebie. „Uboga, śmieszna pracownica” objawiła mu się 
jako „nieubłagany prawodawca”, cicha bohaterka, w zetknięciu z którą odczuł 
fałsz swoich zachowań i działań.

50 Z. M e l o s i k, dz. cyt., s. 30.
51 „Nauczycielka była to jejmość w pewnym wieku, osoba o twarzy bezbarwnej, szarej i po-

rytej bruzdami, o wypróchniałych zębach i wypełzłych oczach. Odziana była w syberynową salopę 
czy też pelerynę, która u dołu posiadała bardzo dziwne, starożytne, niegdyś jedwabne frędzle, co 
czyniło szczególniejszy efekt na tle błotnistego i zagnojonego poziomu. Siewczyni oświaty okry-
wała swą głowę fi lcową czapeczką niezwykłej formy, przypłaszczoną z jednego boku w czasie 
nocnego drzemania na pięści. […] Nauczycielka miała już dobrze szpakowate włosy. Któż zgad-
nie? – może po kobiecemu chciała ukryć ich barwę pod tym biretem, nawet w tym schronieniu.”, 
S. Ż e r o m s k i, Charitas, Warszawa 1970, s. 298–299.

52 Z. M e l o s i k, dz. cyt., s. 27–29. Męski obserwator ma świadomość, że kobiety mają/mogą 
mieć wpisany w siebie nawyk „badania się” według standardów męskiej oceny, a także poczucie, 
że są cały czas obserwowane.

53 J. D e r r i d a, Psyche. Odkrywanie innego, tłum. M. P. Markowski [w:] Postmodernizm. An-
tologia przekładów, wybór, oprac., przedm. R. Nycz, Kraków 1996, s. 105.
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Końcówka wojennego epizodu przynosi jeszcze jedną odsłonę wizerunku, 
ujawnia „świat wewnętrzny” nauczycielki, który współtworzyły gorzka samo-
wiedza na temat postrzegania jej jako „starej baby” oraz palące pragnienie macie-
rzyństwa i miłości, ujawniającej się w relacji matki do dziecka. Niespełnienie tej 
relacji przyniosło poczucie pustki.

 Żeromski pokazał kobiecą postać, której doświadczenie kształtowały 
przeciwstawne przekonania: imperatyw społecznej użyteczności, wynikający 
z wewnętrznego przekonania, oraz wpisany w patriarchalny ład pogląd o spo-
łecznej bezużyteczności samotnych, starych kobiet, niespełnionych w macie-
rzyńskiej roli i niezdolnych do niej54. To powoduje, że heroiczny wzór cichego 
bohaterstwa przełamywany jest przez doświadczenie egzystencjalnej obcości 
i emocjonalnej pustki. W szkicowym portrecie pedagogini z Charitas pisarz 
odsłonił splot wewnętrznych i zewnętrznych czynników określających tożsa-
mość, ale i społeczną kondycję nauczycielki. U ich podstaw leżało doświadczenie 
społecznego i egzystencjalnego wyobcowania. Wydaje się, że to ono, a przede 
wszystkim związana z nim ambiwalencja w ocenie i samoocenie nauczycielek 
stały się źródłem stereotypizacji ich wizerunku czy karykaturalnych ujęć, które 
dominują w kulturze.

Na koniec zaryzykuję stwierdzenie, że nauczycielka jako postać literacka 
pojawiła się – by tak rzec – w niewłaściwym czasie: gdy bohater, a dokładniej 
męski bohater – przemieniał się w „antybohatera”55, którego cechowały: indy-
widualizm, rozbudzona samoświadomość, wynikająca z niej bierna postawa, 
tożsamościowa i etyczna niedookreśloność, waloryzowanie cierpienia jako źró-
dła egzystencjalnej samowiedzy, apologia wolności. Tymczasem parające się 
nauczaniem kobiety, by spełnić siebie i swoją zawodową rolę, musiały wybierać 
działanie, dążyć do samorealizacji. Z drugiej jednak strony, to właśnie one czę-
sto mierzyły się z nieokreślonością własnego istnienia, na przekór kulturowym 
normom bardzo jasno wyznaczającym kobiece role. Może zatem w literaturze, 
kulturze nie było jeszcze miejsca na pedagoginie, choć – paradoksalnie – wielu 
z nich udało się zaistnieć.

54 J. H o b o t - M a r c i n e k, Dionizyjska Baba [w:] t e j ż e, Stara baba i Goethe. Doświadczenie 
i transgresje starości, Kraków 2012, s. 244. 

55 Odwołuję się tutaj do ustaleń M. Januszkiewicza, dz. cyt.
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THE WOMAN TEACHER (PEDAGOGINI) – A LITERARY FIGURE OF ALIENATION

S u m m a r y

This article deals with the representations of the woman teacher (especially one who takes 
a post in a primary school in the countryside) in a broad range of literary texts of the late 19th and 
early 20th century. Indeed, neither literary heavyweights like Stefan Żeromski nor popular writers 
like Michał Bałucki, Ignacy Maciejowski or Jadwiga Strokowa are averse to having female teach-
ers as the principal characters of their fi ctions. This fact, when analyzed from a literary-cultural 
perspective, gives rise to questions about changes in the traditional, stereotype image of the teacher, 
the emergence of the female teacher as a new social role and its relation to the ethos of the intel-
ligentsia, and, last not least, the creation of a new female identity. The contemporaries were well 
aware of the nature of the change and even coined a feminine word ‘pedagogini’ (institutrice), 
which gave a sharp contour to the new female role and identity. Unfortunately, the word has not 
outlasted its epoch. It seems that its disappearance from the androcentric cultural memory followed 
its appropriation by discourses which focused on the social isolation and self-alienation of woman 
teachers at their rural outposts.


