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,,Mala powie$¢” Antoniego Czechowa o zbrodni i karze:
Zabojstwo

Lektura opowiadania Antoniego Czechowa pt. Zabdjstwo (Y ouiicmeo) sklania
do wielu refleksji, zar6wno nad niezwyczajng dla tego autora problematyka utworu,
jak i jego forma. Przez badaczy twdrczosci Czechowa Zabdjstwo zaklasyfikowane
zostato do serii, albo cyklu, kilku utworéw powstatych pod wptywem podrézy pisa-
rza przez Syberi¢ na Sachalin w roku 1890'. Pierwszym byt Gusiew (I'yces, 1890),
nastegpnym — Baby (babuwt, 1891), kolejnym — Na zestaniu (B ccviake, 1892). Zas
Zabadjstwo napisat Czechow w 1895 roku?, kiedy jego wrazenia z podrézy i pobytu
na ,,wyspie katorznikéw” ostygty juz, a ponadto zostaty zamknigte w formie doku-
mentarnej szkicoéw podroznych Z Syberii (M3 Cubupu, 1890) oraz w ksigzce Wyspa
Sachalin (Ocmpos Caxaaun, 1891-94). Do serii ,,sachalifiskiej” zaliczane bywaja
rowniez opowiadania Chtopi (Myxcuxu, 1895), W wgwozie (B ospaze, 1900), a tak-
ze dwa inne: Strach (Cmpax, 1892) i Sala nr 6 (Ilarama Ne 6, 1892), opublikowane
przez Czechowa wraz z opowiadaniami Baby i Gusiew w roku 1893 w oddzielnym
zbiorku, kilkakrotnie pézniej wznawianym, pod wspdlnym tytutem Sala nr 6°.

W Zabdjstwie watek stricte sachalifiski pojawia si¢ w epilogu, w ostatnim, siéd-
mym rozdziale opowiadania. Rozdziat ten zawiera obraz katorgi na Sachalinie,
gdzie jeden z bohateréw, bratobdjca, odbywa kare. Motyw przetomu duchowego,
jaki przezywa on w piekle katorgi, wprowadza opowiadanie Czechowa w szerszy
kontekst utrwalonego juz w literaturze rosyjskiej mitu syberyjskiego w wariancie
oczyszczajacej sity Domu Umartych (,,Martwego domu”)*. Taki epilog Zabdjstwa

! Zob.: K. Lis, ,,Cubupckuii mexcm” 6 noseanrucmuxe Anmona Ilasaosuqna Yexosa, w: ,,Studia
Rusycystyczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego”, t. 20, Kielce 2012, s. 71; O. H. IIpoBaToposa,
., Caxaaunckue” momusni 6 pacckaze A. I1. Yexoea ,,Y 6uiicmeo” , OpeHOYprcKuil roCcyIapCTBEHHbIN
ynuBepcuteT: http://vestnik.osu.ru/2010_11/5pdf (dostep — wrzesiefi 2013).

2 Czechow po raz pierwszy opublikowat opowiadanie Zabdjstwo w 1895 roku, w numerze listo-
padowym miesiecznika ,,Pycckast MbIcb”.

3 A.TI. Yexos, lTasama M 6, uznanue A. C. Cysoposa, Cankr-ITetepOypr 1893.

* Por. K. Lis, Syberia w historii literatury Rosji carskiej. Realia i mity, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Humanistyczno-Przyrodniczego, Kielce 2009, s. 36, 45-47, 78.
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moze wywola¢ asocjacje z epilogiem Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego. Sko-
jarzen z Dostojewskim pojawia si¢ w trakcie lektury Zabdjstwa wigcej. Jednak-
ze sygnatem prowokujacym do poréwnania tego niewielkiego utworu Czechowa
z powieSciami Dostojewskiego jest owa, raczej nieoczekiwana dla czytelnikéw
autora Wyspy Sachalin, przemiana duchowa, odrodzenie religijne bohatera, katorz-
nika Jakuba Tieriechowa. Pod wplywem takiego zakonczenia wyczuwalne w tek-
Scie opowiadania aluzje do Wspomnien z Domu Umartych, Zbrodni i kary, Biesow,
Braci Karamazow staja si¢ bardziej czytelne, sktaniajac do postawienia hipotezy,
iz Czechow, by¢ moze Swiadomie, podjat dialog z pisarzem, ktéry na temat zbrodni
i kary, a takze na temat duszy rosyjskiej, tak wiele miat do powiedzenia w swoich
utworach.

Nie zapominajmy tez, ze wspotczesni Czechowowi krytycy niejednokrotnie za-
rzucali mu, Ze nie pisze, czy tez nie potrafi napisa¢ powieSci. Moze wiasnie pod
wplywem tych zarzutéw mistrz matej prozy sprébowat zmierzy¢ si¢ z mistrzem
wielkich form powieSciowych? Jesli tak witasnie byto, uczynit to konsekwentnie
w formie literackiej o wiele mniej pojemnej. Nie wiemy, czy efekt zadowolit auto-
ra, niemniej przekonat on czytelnikéw, ze skromny objetoSciowo gatunek opowia-
dania moze pomiescic i unie$¢ wiele probleméw, idei, jakimi zyta Rosja Dostojew-
skiego, a takze Rosja ostatniej dekady wieku XIX.

Formalne wymogi gatunkowe stawiane przed klasyczng powiescig udato sie
Czechowowi zniwelowac. Jego opowiadanie ma nie tylko epilog, lecz takze przed-
akcje, kilkuwatkowg fabute z watkiem gtéwnym opartym na konflikcie dwéch pro-
tagonistow, stryjecznych braci Jakuba i Mateusza Tieriechowow — zabdjcy i jego
ofiary, z kulminacjg i rozwigzaniem akcji; zawiera charakterystyke psychologiczng
postaci, wyraziScie zarysowane tlo spoteczno-obyczajowe i etnograficzne, zwlasz-
cza szczegdtowe opisy réznorakich praktyk religijnych, obrazy przyrody rosyjskiej
i sachalifiskiej. Czas fabularny obejmujacy kilkanaScie miesigcy z zycia bohateréw,
w tym zaledwie kilkanaScie dni poprzedzajacych tytutowe zabdjstwo, w retrospek-
cji rozciaga si¢ na siegajaca epoki Aleksandra I histori¢ rodziny Tieriechowdw iich
domu - zajazdu-karczmy przy starej drodze pocztowej, a w epilogu — wydtuza wir-
tualnie o lata dozywotniej katorgi bratobdjcy. Dlatego tez niebezzasadne jest, jak
mysle, uzyte przez mnie okreSlenie ,,mata powie$¢” w odniesieniu do tego utworu
Czechowa.

Pisarz konfrontuje styl zycia i poglady bohateréw w taki sposéb, aby to ich gtos
byt styszany przez czytelnika. Sg to przede wszystkim monologi wewnetrzne Ja-
kuba Tieriechowa, jego rozmys§lania, przekonania religijne, watpliwosci, rozterki,
przezywany konflikt migdzy okazywang religijnoScia, a sfera zaje¢ i zachowan po-
wszednich, p6Zniej doznane na katordze objawienie, oraz monologi-wyznania jego
stryjecznego brata, Mateusza Tieriechowa, w bufecie kolejowym, z ktérych do-
wiadujemy si¢ o jego historii zycia, dtugiej drodze poszukiwan i do§wiadczonych
zawirowan religijnych. Przeciwstawiony im jest, przywolany przez Mateusza, gtos
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sprawiedliwego Osipa Wartamycza, ktéry wskazat mu najprostszg droge wiary, jak
réwniez glosy adwersarzy tegoz Mateusza — bufetowego i zandarma ze stacji ko-
lejowej. Narrator pozostaje w cieniu, nie ocenia, lecz przede wszystkim rejestruje
rdzne sytuacje i zachowania bohaterow, przytaczajac ich stowa, rozmowy, referujgc
mySli. Zwraca wszakze uwage na szczegdly, ktére rzucaja Swiatto na relacje inter-
personalne, albo ujawniaja jakieS rysy charakterologiczne bohateréw, wprowadza
tez do opowiadania istotne informacje dotyczace ich przesztoSci. Natomiast gtos
autora ukryty jest w podtekscie, cho¢ bywa rozpoznawalny i na powierzchni tekstu,
nie tylko w dostrzeganych aluzjach do Dostojewskiego, lecz poSrednio réwniez do
Puszkinowskich Biesow, takze do pogladéw Tofstoja; ujawnia si¢ tez w sposobie
prezentacji postaci i otaczajacego ich Swiata, w réznych niuansach stylistycznych.
To on, Czechow, prowadzi dialog z uznanymi autorytetami w literaturze ojczystej,
Dostojewskim, réwniez Tolstojem, z obrazami, ideami, ktérymi sycili naréd, kom-
pleksy i aspiracje duchowe Rosjan.

Jedng z takich idei byta idea narodu-,,bogonoScy”’, przekonanie, ze najwyzsze
wartoSci duchowe przechowywane sg przez prosty lud rosyjski — owg ,,glebg”
(nousa) — prawdziwego wyznawce Prawostawia, skompromitowane w Czecho-
wowskiej wizji rodakéw, powierzchownie, gwoli jedynie tradycji naboznych pra-
wostawnych, zaniedbywanych, jak sadzi¢ mozna, przez zobowigzanych do pieczy
nad swa owczarnig duchownych, albo heretykow, ,,wierzacych jako$ szczegdlnie”
starowiercéw i sekciarzy. Przedstawiona w centrum opowiadania rodzina Tierie-
chowow wyrdznia si¢ na tle zarysowanego w Zabdjstwie srodowiska wiejskiego
szczegdlna religijnoscig, jednakze kazde jej pokolenie obieralo wlasng droge wia-
Iy: ,,[...] Bce ObLIM CKIIOHHBI K MEUTAHUSIM U KOJIeOaHUsM B BEpE, M MOUYTH KaxKJ10e
MOKOJIEHHE BEPOBAJIO KaK-HUOY/Ib OCOOEHHO .

Jakby z kroniki kryminalnej zaczerpnigta przez autora Zabdjstwa historia mor-
derstwa obudowana jest problematyka rodem z powiesci Dostojewskiego. Sacrum
i profanum, Dobro i Zto, §wiatto i mrok, §wiadomos¢ i pod§wiadomoS¢, ,,fantazje”
(,,MeuTanus’”), przeczucia, niepokojace odglosy i obrazy z pogranicza jawy i urojen
(np. wzbudzajacy dziwny lek Mateusza nocny obraz — jak ze snu — oblepionej $nie-
giem mizernej klaczy zaprzezonej do sani i woZnicy chloszczacego ja batem, albo
stukanie dochodzace z zamknietego pietra domu, w ktérym mieszkaja obaj bracia),
dewiacje, dreczace pytania i szamotanina moralna bohateréw, motywy biesow,
opetania i nawrdcenia grzesznika, oczyszczenia i iluminacji doznanych w Domu
Umartych. Takiego zaggszczenia tkanki ideowej trudno szukaé w innym utworze
Czechowa. Nie jest to jednak ,,powie$§¢” filozoficzna, choé przywotywany kontekst
probleméw pozwala na interpretacje w tym kluczu, na potraktowanie tego utworu

5 AL TI. Yexos, Youiicmeo, w: Couunenus 6 18 momax, Mocksa 1974—1982; t. 9: Paccka3swt.
IHosecmu, 1894—1897, Mocksa, ,,Hayka”, 1977 r., s. 143. Dalej cytuje utwor za tym wydaniem,
stronice podaje przy cytatach.
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jako wazkiego gtosu autora w nabrzmiewajacych w Rosji ostatniej dekady XIX
wieku dyskusjach §wiatopogladowych, a zwtaszcza w poszukiwaniach — nierzadko
w réznorakich sektach — Boga przez inteligencje rosyjska.

Fascynacjom sekciarskim rodakow, z nizszych wszakze, nieo§wieconych warstw
spotecznych, po§wigcit Czechow sporo miejsca w swym opowiadaniu, mimo ze
nie majg one bezpoSredniego zwigzku z tytulowym mordem. Pisarz penetrowat
bowiem réznorakie wspétczesne zjawiska i postawy spoteczne z wiasciwym mu
wyczuleniem na miatko$¢ i brzydote zycia, chamstwo, gtupote, falsz, a takze afek-
tacje 1 pyche, nietolerancje, brak prawdziwych wigzi w relacjach migdzyludzkich,
konfrontujac je w Zabdjstwie ze sferg zycia religijnego bohateréw, ludzi zyjacych
w gluchej prowincji, dalekich od stotecznych dyskusji elit intelektualnych, nie-
ksztatconych, ciemnych, lecz z uporem, na wlasng reke rowniez szukajacych Boga,
prawdy, nieumiejacych pogodzi¢ swoich dziatan, zachowaf z Bozymi przykaza-
niami, ciggle jednak poszukujacych ,,lepszej” drogi do Boga, btadzacych, odcinajg-
cych si¢ od swych prawostawnych duszpasterzy i — podatnych na dziatanie diabfa,
od ktdérego zreszta czg¢sto przesadnie odzegnuja sie.

Zabojstwo Czechowa swoiScie ilustruje mys$l Dostojewskiego o tym, ze ,,biesy
kreca Rosja”, prowadzg ludzi na manowce, wpedzaja w szalenstwo, opetanie, do-
prowadzajg do nienawiSci, a nawet do zbrodni. W podtekscie catego opowiadania
,.biesy kreca si¢ szalone”, jak w balladzie Puszkina, z ktérej Dostojewski zaczerp-
nat tytul i pierwsze motto do swoich Biesow:

Wokoét mrok, choé¢ wykol oczy;
Co tu robi¢? Bedzie Zle!

Bies nas, widaé, w polu toczy
I kotuje nami w mgle.

Biesy kreca sie szalone,

Jako liscie w stotny dzief.
Skad ich tyle? Dokad pedza,
Zawodzace straszng piesn?
Czy to czart si¢ zeni z jedza?®

Motyw biesow wielokrotnie pojawia si¢ i na powierzchni tekstu, wplatany do
opowiadania jako element zabobonnego lgku obu gtéwnych bohateréw, wzbudza-
nego przez ponure wycie wiatru w zamieci S$nieznej, ciemnoSciach nocy, albo ta-
jemnicze, niezidentyfikowane odgtosy, dochodzace z mrocznych zakamarkéw ich
starego domostwa. Religijny Mateusz, uznawany w pewnym okresie niemal za
Swietego przez krag wspotwyznawcow, gtownie babki i stare panny gromadzace
sie wokot niego, z perspektywy czasu, juz po nawrdceniu i powrocie na tono Cer-

¢ F. Dostojewski, Biesy, ttum. Z. Podgérzec, Wroctaw 2002, s. 5.
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kwi, swoje zawirowania religijne, mistyczne jakoby do$wiadczenia, ocenial jako
opetanie przez biesy, prowadzace go do rozpusty i ,,prosto do piekta”. ,,Podstepny
bies nie spat”, przekonywat bohater swych stuchaczy w bufecie, wyrzucajac sobie
grzech osgdzania innych i grzech pychy w przesztosci:

[...] Tak y2K 51 06 cebe moHuMaro, OyATO sl YENOBEK MpPaBeHbIN, a UEPKOBb 10 CBOEMY
HECOBEPIICHCTBY /IJIsl MEHSI HE TIOIXOAIAT, TO €CTh, MOOOHO MafIlIeMy aHTely, BO3-
MeuTal g B TopAbIHe CBOe 10 HeBeposATus (s.139).

Popijajac herbate z cytryng opowiadat bufetowemu oraz zandarmowi ze stacji
o swym przywiazaniu do ,lerigii” od wczesnego dziecifistwa, wspominal z roz-
rzewnieniem, jak przyktadnie zyt, jak czytal juz w wieku lat dwunastu Dzieje apo-
stolskie w cerkwi i kazdego lata z mateczka chodzit na pielgrzymki, a w p6zniej-
szym wieku, w fabryce Spiewat w chérze: ,,Camo co6oi1, Bojku 51 He T, TabaKy He
KypuJ, coomonan yucToty TesecHyro”. (s. 137). Lecz diabet, ,,wrég rodu ludzkie-
g0”, zapragnat jego zguby i zaczal maci¢ mu w glowie:

[...] Takoe HampaBleHKe KU3HN, U3BECTHO, HE HPABUTCSI Bpary pojia YeJIOBeYecKoro,
M 3aXO0TeJl OH, OKASHHBIN, MOTyOUTh MEHS M CTall OMpavyaTh MO pa3yM, BCE PaBHO,
Kak Tenepb y 6patua (s. 137).

Siggnijmy po inny jeszcze fragment opowiadania, w ktérym tenze bohater roz-
wija opowies$¢ o historii swojego zycia, kiedy to bies opetal go catkowicie, wspo-
mina spotkania ze swoimi fanatycznymi ,,zbieszonymi” wyznawczyniami, dziki
zamet, drgawki, krzyki, wizg, tance i gonitwe do upadtego zgromadzonych na mo-
dlitwe i stuchanie Pisma Swietego w wynajetym przezen w tym celu pokoju:

Crano TecHO B MOJIEJIBHOI, B3571 1 KOMHATY MOOOJIbLIE, M MOIIO Y HAC HACTOS-
1iee CTONMOTBOPeHne, 6ec 3abpajl MeHs1 OKOHYATEeIbHO M 3aCJIOHWII CBET OT Ouel
MOMX CBOMMH TOTaHbIMM KombITamMu. MbI Bce Bpojie Kak Obl B3oecmimich. S unrad,
a 6a0Ku 1 cTapble IEBKU TeJIN, 1 3TaK, J0JITO HE EBIIH U HE MNBILN, TIPOCTOSIBIIN HA
HOrax CyTKM WJIM JIOJIbLIIE, BAPYT HAUMHAETCS C HUMU TPsiCEHUe, OYATO UX JIMXOPaJl-
Ka ObeT, MOTOM, 3TOr0, TO Of]HA KPUKHET, TO Jpyrasi — W 3TaK cTpaiiHo! 51 Toxe
TPSICYCh BECh, KaK >KHJ| HA CKOBOPOJIKE, CaM He 3Hal0, M0 KAKOW TaKoil MpUYuHE,
Y HAUMHAIOT HAIIW HOTW TIpbIraTh. UyjHO, MpaBo: He XOuellb, a MpbIraclib U py-
KaMi 0OJITaelllb; U TIOTOM, 3TOT0, KPUK, BU3T, BCE TIISIIEM U APYT 3a JIPY>KKOH Oe-
raem, 6eraem 10 ynagy. ¥ Takum oGpa3om, B JUKOM OeCNamMsITCTBE BNAJ 51 B OJy[
(s.140).

Fragment ten, jak i caly utwor, jest niezmiernie ciekawy zaréwno pod wzgle-
dem realioznawczym, jak i literackim. Elementy stylistyki grozy w opisie owego
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osobliwego zgromadzenia religijnego (zandarm kolejowy stuchajacy wynurzefi
Mateusza wtragca uwage, ze to motokanie) przedziwnie wspétbrzmia z frazeologia
potoczng o nacechowaniu komicznym, ujawniajac i stanowisko autora w kwestii
szerzacego si¢ w Rosji ostatniej dekady wieku XIX zjawiska sekciarstwa, popular-
noSci réznych heretyckich kétek religijnych.

Swoim zwyczajem Czechow nie poucza czytelnika, niemniej wprowadza do
tekstu opowiadania epizodyczng posta¢ wspomnianego juz cztowieka sprawiedli-
wego, stawiajac go na drodze Mateusza. Jest to starosta Osip Wartamycz, cztowiek
surowych zasad, prosty, bez wyksztalcenia, a jednak cieszacy si¢ szacunkiem i du-
zym autorytetem w swoim Srodowisku. Stowa napomnienia Wartamycza skiero-
wane do Mateusza, nazwanego przezefi dosadnie ,,wiarofomca, heretykiem i zto-
czynca, ktory uwaza sie za cztowieka Swietego”, zawierajg prosta wskazowke, jak
nalezy zy¢, aby nie ulec pokusom diabta, a zwtaszcza demonowi pychy:

Byppb [...] 0OObIKHOBEHHBIM Y€JIOBEKOM, €llib, TIeil, OfieBalicsl 1 MOJIUCh, KaK Bce,
a uTo cBepX OOLIKHOBEHUS, TO OT Oeca. Bepuru, ropopur, TBoU oT 6eca, NOCTbI TBOU
oT Oeca, MoJleJIbHasl TBOsI OT Geca; BCE, TOBOPUT, 3TO TOPAOCTb (s.140-141).

W taki sposob Czechow do swej ,,malej powiesci” o zbrodni i karze wprowa-
dzit réwniez jeden z centralnych probleméw wielkich powiesci Dostojewskiego:
problem pychy i pokory. Pychg grzesza obaj bracia Tieriechowowie, cnota pokory
zdaje si¢ przerasta¢ ich mozliwoSci duchowe.

Bég dla bohateréw opowiadania nie jest Bogiem Osobowym. Jest wszakze uzna-
nym przez obu najwyzszym Dobrem, ktére nalezy czci¢ i adorowac: czytaniem Pi-
sma Swigtego, modlitwa, piesnia, kadzidtem, §wiattem §wiec przed ztocong ikona,
postem. Obaj opanowali t¢ sztuke¢ ponad miare, starajac si¢ przeScignaé popow,
a nawet surowg regute mnichéw z Géry Athos. Zaden z nich nie osiggnal jednak
harmonii wewnetrznej, ptynacej z obcowania z Dobrem, mimo Ze obaj wzruszali
sie, rozrzewniali, czuli si¢ lepsi czytajac Biblig, Spiewajac psalmy.

W Zzyciu codziennym bylego majstra fabrycznego i karczmarza, w rodzinie
1 poza rodzing, nie bylo agape, mitosci blizniego. Mateusz — fizycznie staby, nie-
pozorny, chorowity — osiggnat granice pychy w krytycyzmie wobec duchownych
i wiernych z otoczenia, kiedy tworzyt wlasny ,,koscidl”, stajac si¢ przywddeg sekty,
a pézniej — w ztoSliwym nawotywaniu do nawrdcenia swego stryjecznego brata.
Jakub — postawny, zdrowy — przestat chodzi¢ do cerkwi, zarzucajac duchownym,
podobnie jak wczeSniej Mateusz, ze graja w karty, pija wodke, palg tytofi, nie prze-
strzegaja nalezycie postow. Izolowat si¢ tez od sgsiadow w poczuciu wyzszosci
nad nimi. Po §mierci Zony urzadzit we wtasnym domu kaplice, w ktérej odprawiat
codzienne nabozefistwa i modly wspdlnie ze swa siostrg Agtaja. Opis pokoju do
modlitw, z karczmg za Sciang, wspoéttworzy w opowiadaniu najblizsze tto dla tytu-
fowego zabdjstwa:
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B MonenbHOM [...], B nepeiHeM yrily CTOsUl KMOT CO CTAPUHHBIMU JIEJOBCKUMU
o6pa3amMu B TIO30JI0YEHHBIX pU3ax, U 00€ CTeHbI HAMPABO W HAJIEBO ObLIN YCTaBJIEHbI
obGpa3aMu CTaporo 1 HOBOTrO NMKMCbMa, B KMOTaX U NpocTo Tak. Ha cTose, mokpbiToMm
IO 3eMJIM CKaTepThIO, CTOST 00pa3 BiiaroBemeHnst U TyT sKe KAIApUCOBBIN KPECT
1 KaWUTHHAUIIA; TOPEJI BOCKOBBIE cBeur. Bosrne ctoma 661t anamoir (s.136).

Aglaja, stara panna postugujgca bratu w nabozefistwach domowych, juz w mto-
dosci, jak informuje narrator, powotujac si¢ na krazace we wsi pogloski (bowiem
na nich, w duzej mierze, opiera swoja wiedz¢ o prezentowanych postaciach), prze-
zyta epizod zawirowan religijnych. Ludzie ze wsi méwili o niej, ze biegata do chty-
stow w pobliskim miasteczku. Od tamtego czasu tez nosita biata chustke na gtowie,
wskazujaca na przynalezno$¢ do tej sekty. W portrecie tej postaci uwydatnit pisarz
cechy bigotki, ktéra przeobrazata si¢ ze zto§liwej, kidtliwej, brudnej staruchy w na-
bozng, skromna, czysciutka, jakby odmtodzong, kochajaca siostrzyczke jedynie na
czas postugi bratu w ich kaplicy:

OHa yMbIIIach, Hajlella GesTyr0 KOCBIHOUKY M TIOIIIA B MOJICITEHYIO K CBOEMY JIFO-
6umoMy GpaTy yKe Tuxas ckpomHasi. Korfga ona ropopmiia ¢ MaTBeeM WiH B TPaKTH-
pe moaBaia My>KMKaM 4aii, TO 3TO ObUTa TOIIAs, OCTPOTras3asi, 37as cTapyxa, B Mo-
JIENILHOM K€ JIUIIO Y Hee ObLII0 YMCTOe, YMUJIEHHOE, CaMa OHA Kak-TO BCSI MOJIOfIENa,
MaHepHO Tpucealia 1 iaske CKJaJibIBasla cepyieukoM ryobl (s. 147).

Z trojki rodzefistwa jedynie Mateusz wrécit na fono Cerkwi. Czuf si¢ uratowany
i prébowal nawrocié stryjecznego brata, napominajgc i nawotujac go codziennie do
skruchy i pokuty, czym jednak wprowadzatl go jedynie w coraz wigksze rozdraznie-
nie i zto§¢. Sprowokowat w koficu wybuch gniewu, atak furii Jakuba i — zbrodnig
w afekcie.

Mateusz w istocie nie troszczy? si¢ ani o dusze Jakuba, ani Agtai, ani mlodziut-
kiej corki brata, niedorozwinigtej i zaniedbanej Daszutki, mimo iz mieszkat z nimi
pod jednym dachem. Dewocja brata, w pewnym sensie jego sobowtora, draznita
go i budzita w nim gleboka niechec¢: widziat w niej odbicie swoich wezedniejszych
dewiacji, dostrzegal tez rozdzwigk migdzy gorliwoScig religijng Jakuba a grubian-
skim zachowaniem wobec innych. W bufecie na stacji kolejowej bohater bez zena-
dy obgadywat i przedrzeZniat brata i siostre:

[Ipu3HaThCH, HEe MO6ITIO 51 6paTa,— OH MHE CTapIIuii, TpeX OCyXKaaTh, U OOFOChH
rocnojia 0ora, Ho He MOr'y yTepneTb. UenoBeK OH HaIMEHHBII, CYPOBbIil, pyraTeib-
HbIH, 17151 CBOMX POJICTBEHHUKOB M PAOOTHUKOB MYUYMTEJb, U HAa yXy He ObIBaeT.
B npoinoe BockpeceHse s nmpolly ero jackoBo: «bpatel, noefemre B ITaxomoBo
K obenue!» A on: «He noeny, — Tam, roBopuT, non KaprexkHuk». M croia He no-
LIeJ1 CErOfiHsl, IOTOMY, TOBOPUT, BE[IEHSMMHCKUII CBSILEHHUK KYPUT U BOAKY MbET.
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He nrobut gyxosenctBa! Cam cebe 1 00emHNIY CIYKUT, M Yachl, M BEUEPHIO, a Ce-
CcTpULa eMy BMecTO Jibsiuka. OH: Tocrojty moMonumMcsl! A oHa TOHKUM T'OJIOCOYKOM,
KaK MH/IoMIKA: rocnoau nomMuiyi!.. I'pex, ga u Toabko. Kaxkplit IeHb eMy roBoOpIo:
«O6pazymbTech, Oparen! [TokaiiTech, OpaTel!» — a on 6e3 BHuUMaHusl (s. 134).

Sobie Mateusz nie miat nic do zarzucenia, cho¢ sprawy bliznich w istocie byty
mu najzupetniej obojetne. Nie przeszkadzata mu obojetnos$¢ stuchaczy w tymze
bufecie kolejowym, do ktérego codziennie zachodzit na herbate z cytryna i tak lubit
rozprawiaé o wlasnej ,,lerigijnoSci”. On odptacat im tym samym. W domu, nocng
pora, w pokoiku obok kuchni dzielonym z Daszutka nie podejmowat zadnej proby
rozmowy ze swa bratanicg, analfabetka, jak mozna si¢ domyslaé, lecz z wielkim
zadowoleniem oddawat si¢ lekturze ksiazki pozyczonej od zandarma. Czytelnik
nie pozna ani tytutu, ani autora, natomiast przeczyta wyrazy wdzigcznoSci wpisane
wtlasnorecznie do owej ,,.bezcennej” ksigzki przez bohatera:

Curo kHUTY umtai s, MaTBeit TepexoB, 1 HAX0XY ee M3 BCEX YNTAHHBIX MHOIO
KHUT' CaMOIO JIYTIIEI0, B YeM U MPHUHOIIY MOKO MPbI3HATEILHOCTh YHTEP-0HULEpY
JKaHIAPMCKOT0 yrpasjieHus: xede3ubix jpopor Kyssme HukonaeBy 2KykoBy, Kak
BIIAJIETIbILy OHOI 6ecrieHHo Kunr ( s.138).

Starszy brat Mateusza, Jakub, mocno trwat przy swojej wierze, trzymajac si¢
regut staroobrzedowcéw. Byl przeSwiadczony, ze wierzy¢ cztowiek musi, a co-
dzienne przestrzeganie ustalonego porzadku w praktykach religijnych dawato mu
poczucie stabilizacji duchowej i zadowolenia z siebie. Niekiedy odczuwat wszakze
pewien niepokdj wewnetrzny, rozterki, powodowane prowadzeniem karczmy i nie
zawsze uczciwych intereséw. Odkad za$§ Mateusz zamieszkal w rodzinnym domu
i ztos§liwie wykrzykiwat do niego ciaggle jedno zdanie: ,,Opamig¢taj si¢ bracie, okaz
skruche”, jego watpliwoSci narastaty, poczucie samozadowolenia z gorliwej stuzby
Panu Bogu rozwiato sie.

Zauwazmy, ze 6w proces zachodzgcy w psychice bohatera zbiega si¢ z okresem
Wielkiego Postu, kiedy — jak wierza prawostawni — dusza szczegdlnie narazona jest
na pokusy Ztego. Jakub dostrzegt brzydote Swiata wokodt siebie, ujrzat wieprze ta-
rzajace si¢ w podworkowym blocie, jakby po raz pierwszy zobaczyt swoja corke —
brzydka, tepa, ordynarng. Tracit sens Zycia, jego wiara zachwiata si¢. Podobnie,
Jjak wcze$niej brata, nachodzg go ,,fantazje”, urojenia, sprawka tychze bieséw, cho¢
i marcowa, wietrzna pogoda usposabiata ,,i do nudy, i do kt6tni, i do nienawiSci”:

[Toxoske ObITI0 HAa TO, KaK OYATO y HETO OMSITh HAYMHATIMCH MEUTaHus. A Kak Ha-
POYHO, KaXK/IbIil IEHb, HECMOTPSI HA TO, YTO Y>Ke OblT KOHEL, MapTa, LIeJl CHEr U JieC
LIYMEJ MO-3UMHEMY , M HE BEPUJIOCH, YTO BECHA HACTaHeT Korja-uuoyb. [Toroga pac-
roJiaraja u K CKyKe, M K CCOpaMm, 1 K HEeHaBUCTH, @ HOYBIO, KOTJIa BETEP Ty/IeJ1 HaJl 1O-
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TOJIKOM, Ka3aJI0Ch, YTO KTO-TO >KWJI TaM HaBEPXY, B IyCTOM 3TaXe, MEUTAHUS MaJIO-
nomMajry HaBaJIMBAJIM Ha YM, FOJIOBA ropenia U He XoTesoch cnaTh.” (s.146); ,,Kornma
TaKOI1 YNaJioK jiyxa ObIBaJl y HEro M0 HOYaM, TO OH OO'BSICHSII €r0 TeM, YTO He ObUIO
CHA, JTHEM K€ 3TO €ro Myrajo ¥ eMy HauMHAJIO Ka3aThCsl, YTO Ha TOJIOBE M HA MIevax
y Hero cupT oeckl (s.148).

Uczucie, ze biesy Sciskaja mu i dtawig gtowe, ramiona, jest przytlaczajace: bo-
hater bliski jest szalefistwa, ma wrazenie, ze przemienia si¢ w straszliwe, dzikie
Zwierzg:

[...] XM3HB cTana Ka3aTbcsl eMy CTPaHHOIO, GE3YMHOIO 1 GECTIPOCBETHOIO, KaK Y CO-
6akn; OH 6e3 MIANKK MPOLIEJICS MO IBOPY, MOTOM BBIIIEN Ha IOPOTY M XOAWJI, CXKaB
KyJaKu, — B 3TO BPeMsl MOILEJ CHET XJIONbsIMU, — OOpOJia y HEro pa3BeBasiach IO
BETPY, OH BCE BCTPSAXMBAJ I'OJIOBOM, TaK KaK YTO-TO JIABUJIO €My TOJIOBY U IUICYH,
OyATO cujiesIu Ha HUX Oechbl, M eMy Ka3aJloCh, YTO 3TO XO[IUT HE OH, a KaKOii-TO 3Bepb,
IPOMaJIHbIi1, CTPAIIHBINA 3BEPb, N YTO €CIIM OH 3aKPUYUT, TO TOJIOC €r0 NPOHECEeTCs
PEBOM MO BCeMy TOJIFO U JIeCy W UcmyraeT BeeX... (150-151)

W poniedziatek Wielkiego Tygodnia, w przyptywie nagromadzonej nienawisci,
Jakub popetnit zbrodnie. Zamordowaé brata pomogta mu siostra Agtaja. Miejsce
(kuchnia) i sposéb popetnienia zabdjstwa (ciosy w gtowe zadane butelka z olejem
postnym i zelazkiem), napawa groza czytelnika. Zabdjcy sa w szoku, lecz nie od-
czuwaja wyrzutow sumienia, nie rozpaczajg. Jakub z pomoca siostry i cérki zacie-
ra §lady zbrodni, przekupuje przypadkowego §wiadka, razem z Daszutka wywozi
z domu pod ostong nocy ciato zamordowanego i porzuca je na leSnym trakcie.
Wszyscy troje ktadg si¢ spa¢ bez modlitwy, bez jednego stowa. Przez cata noc wy-
daje si¢ im, ze kto§ chodzi nad ich glowami po pustym pigtrze:

Iepen TeM, Kak OKUTBCS, Bory He MOJMITICH U TaMITa)] He 3axkurani. Bee Tpoe
He CIIajiv 10 CaMOro yTpa, HO He TIPOMOJIBIIIM HH OJJHOTO CJIOBA, M Ka3aJIOCh UM BCIO
HOYb, YTO HAaBEPXy B MyCTOM 3TaxKe KTO-TO XOAHUT (S. 156).

Karczmarz przejmuje si¢ tylko tym, jakim wstydem, hafibg okryje si¢ w oczach
ludzi, jesli prawda wyjdzie na jaw; cierpi jego pycha, duma wiasna na mysl o tym,
z jakg pogardg bedg patrzy¢ na niego ci, ktorymi dotad sam pogardzat.

Bardzo szybko sprawcy wraz ze §wiadkami zabdjstwa zostajg aresztowani
i osadzeni. Mordercy Mateusza, brat z siostra, a takze obecna przy zabdjstwie stry-
ja coérka Jakuba — Daszutka oraz bufetowy Sergiusz Nikanorycz, skazani zostali na
katorge na Sachalinie: Jakub na dwadzieScia lat, Agtaja na trzynaScie i p6t roku,
bufetowy na dziesie¢, a Daszutka na sze$¢ lat zestania. W Swiecie przedstawio-
nym opowiadania Czechowa rosyjski wymiar sprawiedliwosci jest réwnie mocno
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osadzony w tejze rodzimej glebie. Bezduszny, niesprawiedliwy sad nie budzi ani
strachu, ani protestu oskarzonych, skazanych bez dochodzenia o wspdtwinie za
zbrodni¢. A my, czytelnicy, zadajemy sobie pytanie, czy to pokora (cmupenue),
jedna z cnét gtéwnych, przypisywana ludowi rosyjskiemu przez Dostojewskiego,
ktéra moze staé si¢ podstawg dla odrodzenia moralnego, czy raczej tgpe pogodze-
nie z losem?

Po jedenastu miesigcach spedzonych w areszcie Jakub schudi, zestarzat sie,
wydawato mu si¢, Ze zmalat. Narrator informuje lakonicznie, iz w wigzieniu nie
opuszczaly go wyrzuty sumienia i fantazje, az dusza jego skurczyta si¢ i postarzata,
jak i jego cialo. Bohater utracit wiare:

OH He nMeJ y>Ke HUKaKo# Bepbl, HIUETO He 3HAJ M He TOHNMAJI, a IPEKHSIS Bepa
ObLTa eMy Tenepb MPOTHBHA 1 Ka3ajach Hepa3yMHOM, TeMHOII (S. 158).

Cate opowiadanie jest niezwykle mroczne w tonacji, mimo ze autor wprowadza
don elementy Swiatta. Akcja rozgrywa si¢ wezesng wiosng. Noc otwiera i noc zamy-
ka ponurg histori¢. Gtucha, prowincjonalna stacyjka kolejowa z ngdznym bufetem,
ciemny las wzdtuz linii kolejowej, dzielacy stacyjke od domu braci Tierichowdéw, od-
osobnionego ponurego domu-zajazdu z pozabijanymi na gtucho oknami na pigtrze,
w ktorym domowa kaplica sasiaduje z karczma za §ciang, z dochodzacymi stamtad
pijackimi gtosami, brudne podwoérko, posepny, szary pejzaz tworza przestrzen co-
dziennej egzystencji bohateréw opowiadania do momentu zabdjstwa. Final przenosi
czytelnika na wigzienny Sachalin, wyspe katorznikow, miejsce dozywotniej katorgi
dla zabdjcy i miejsce wieloletniego zestania dla jego siostry, corki oraz bufetowe-
go, przypadkowego §wiadka morderstwa. Jest to czasoprzestrzen zbrodni i kary —
$mierci fizycznej jednego (stabszego) z braci i Smierci duchowej drugiego (obda-
rzonego tezyzng fizyczng), szara i mroczna w kolorystyce sfera dnia powszedniego,
profanum w strukturze ideowej utworu. W jej uksztalttowaniu istotng role odgrywaja
wykorzystane przez autora motywy infernalne: wielokrotnie przywolywane w tek-
Scie biesy, zbieszone, oszalate konie, wieprze tarzajace si¢ w podwérkowym btocie
(por. zbieszone konie z motta pierwszego, jak i wieprze z drugiego, ewangelicznego,
motta w Biesach Dostojewskiego), owe niepokojace, tajemnicze odgtosy dobiegajg-
ce do uszu braci z zamknigtego pigtra ich domu, zte przeczucia, zamie¢, przejmujace
wycie wiatru, i na koficu piekto zycia katorzniczego na Sachalinie.

Wspéttworza wszakze owa czasoprzestrzefi znaczace motywy sakralne: otwie-
rajacy opowiadanie opis wigilii Zwiastowania Pafiskiego na stacyjce kolejo-
wej — nabozenstwa i nocnego czuwania wiernych przed o§wietlong ikong, w kt6-
rym uczestniczy Mateusz, rekwizyty religijne w pokoju zamienionym na kaplice
w domu Tieriechowow, zapalone §wiece, pie$ni i modlitwy odprawiane przez Ja-
kuba i Agtaje kazdego dnia, a szczeg6lnie gorliwe w Wielki Poniedzialek — w go-
dzinach poprzedzajacych zabdjstwo brata.
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Stera sacrum, wbrew pozorom glgbi okazywanych uczud religijnych, jest wszak-
ze niedostepna dla bohateréw, stanowigc w istocie jedynie zewnegtrzne decorum
(poztacane ikony, §wiatto §wiec, kadzidlo, gtosna modlitwa, czytanie Pisma Swie-
tego, psalmy), nadajgce odSwietnej powagi szarzyZnie ich Zycia. Straszna zbrodnia,
morderstwo popetnione na poczatku Wielkiego Tygodnia nie powoduje wstrzasu
w zabdjcach — ani przerazenia, ani rozpaczy, ani poczucia grzechu, ani zalu za po-
pelniony czyn. Zabdjcy nie zwracaja si¢ do Boga, jakby zapomnieli o Nim, mimo
ze chwilg wczeSniej tak gorliwie wielbili Go. Sa w szoku, lecz pierwsza ich mysl
wiaze si¢ z usunieciem §ladéw zbrodni i ciata zamordowanego. Mozna powiedzie¢,
ze tak oto biesy, wirujace w zamieci Snieznej i przyczajone w mroku zakamarkéw
domu-karczmy, zatriumfowaty: ziemia zbroczona zostata krwig brata w przeded-
niu Swigta Zmartwychwstania Pafiskiego.

W badaniu mrokéw psychiki ludzkiej celowat autor Zbrodni i kary. Czechow
réwniez zmierzyt si¢ z zagadka duszy — zabdjcy, ale tez i jego ofiary. Od Dostojew-
skiego przyjat najbardziej no$ne, charakterystyczne pojecia i obrazy-znaki, ksztat-
tujagc nadbudowe semantyczng tekstu swej ,,matej powieSci” o zbrodni i karze.
Zwtaszcza symbolika bieséw, jak tez Domu Umartych, piekta katorgi i Smierci za
zycia, mocno wigze ,,mata powieS¢” Czechowa o zbrodni i karze z ideologig twor-
czo$ci Dostojewskiego. Prowadzac swoistg gre literacka z Dostojewskim nakre§lit
Czechow wyraziste portrety spoteczno-psychologiczne swoich bohateréw, opowie-
dziat ich histori¢, w sposéb naturalistyczny opisat akt brutalnego morderstwa po-
petnionego w kregu rodzinnym, w rodzinnym gnieZzdzie, pelnigcym réwnoczesnie
funkcje zajazdu karczemnego i domu modlitwy. Pisarz wskazat na okolicznoSci
1 prawdopodobne uwarunkowania zbrodni. Nawet pogoda, wiosenna plucha, miata
wplyw na pogtebiajacy si¢ antagonizm migdzy bra¢mi. Nie bylo to zabdjstwo za-
planowane, jak w przypadku wigkszo$ci protagonistow z powieSci Dostojewskie-
g0. Wspdlny wszakze jest rodowdd bohateréw obu pisarzy, tych wyksztatconych,
jak Rodion Raskolnikow, tzw. ,.ideowych” przestgpcéw i tych zaledwie piSmien-
nych, jak Jakub Tieriechow. Wyszli przeciez z tej samej gleby i ulegli tym samym
biesom, ktore toczyly Rosje, macity §wiadomos¢, prowadzity ludzi jak owe konie
w $nieznej zamieci z ballady Puszkina, ku zgubie.

Ostatni rozdziat opowiadania w caloSci po§wigcony jest zestanemu na wyspe
katorznikéw Jakubowi, jego pobytowi w najstraszniejszym wigzieniu w Due na
Sachalinie. Natomiast o dalszych losach pozostatych skazaficow narrator informuje
bardzo lapidarnie. Czytelnik Wyspy Sachalin bez trudu wszakze moze dopowie-
dzie€ sobie ich historie.

Autor, jakby wbrew swym sachalinskim obserwacjom i ustaleniom zadecydo-
wat, iz postac jego bohatera mozemy wiaczy¢ do grona ,,uratowanych”, oczyszczo-
nych, ,,zmartwychwstatych”, o jakich zabiegal Dostojewski, a takze Toflstoj, tru-
dzacy si¢ w tym czasie, kiedy powstato Zabdjstwo, nad ostatnig swoja powieScia
pod znamiennym tytutem Zmartwychwstanie.
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Czytelnika zastanawia wszakze to, iz Jakub Tieriechow wcale nie rozmys$la na
katordze o zamordowanym bracie, o pokucie, nie odczuwa skruchy, nie troszczy
si¢ o losy cérki, ani siostry, a jedynie teskni straszliwie za Rosja, za swoim domem,
mimo iz z oddali ,,widzi” — oczyma bardziej jednak autora, jak nam si¢ wydaje, —
»~ciemnote, dzikie obyczaje, bezdusznos$¢, bydleca obojetnos¢ ludzi, ktérych tam
zostawit”.

Sam Czechow w czasie swego pobytu na Sachalinie wiele razy zdumiewat si¢
rozmawiajac z zestanymi tam katorznikami, nawet najgorszymi zbrodniarzami, ze
tyle w nich mifoSci do Rosji, tesknoty do idealizowanej z daleka ojczyzny:

[Mocnymwars KaTopkHbIX, — pisal w Wyspie Sachalin — To Kakoe cyacTbe, Kakast
pagocThb KUTh y cebst Ha popuHe! O CaxanuHe, o 37€1Hel 3eMJIe, JHOJSIX, IEPEBbsIX,
0 KJIMMAaTe TOBOPSIT C TIPE3pPUTEITLHBIM CMEXOM, OTBPAIIEHIEM U locajioit, a B Poccun
BCE MPEKPACHO U YIOUTEJILHO; camast CMeJlasi MbICJIb He MOXKET JJIONYCTUTh, UYTOObI B
Poccun Moram ObITh HECUACTHBIE JIFOAM, TAK KAK YKUTh e HUOy/b B TyJIbCKON uin
Kypckoit ry6epHnm, BUIeTh KasKbIi IeHb U30bI, IBIIIATH PYCCKUM BO3TYXOM CaMO
no cebe ecThb yKe Bbicilee cyacThbe. [Touum, Boxke, Hy>Ky, 607€3H1, CENOTY, He-
MOTY ¥ CpaM OT JIFOfIeil, HO TOJIbKO MPUBE/M MTOMEPETh jloma’.

Zestany na katorge Jakub nie idealizuje ojczystych stron, lecz serce $ciska mu
goraca tesknota i wzrok zachodzi tzami, gdy wpatruje sie w dal, za tysiagce wiorst,
tam, gdzie jego dom. Skazany za probe ucieczki na chtoste i bezterminowa ka-

torge

[...] BrosapIBasICSl HAMIPSKEHHO B TIOTEMKH, M €My Ka3alloCh, YTO CKBO3b THICSUN
BEPCT 3TOW ThbMbl OH BUJIUT POJIMHY, BUUT POJIHYIO T'yOepHUIO, CBOI ye3f, [Iporon-
HYIO, BUAUT TEMHOTY, AUKOCTh, Geccepieurie U TYyroe, CypoBoe, CKOTCKOE PaBHO-
AyIe JFofiel, KOTOPBIX OH TaM MOKWHYJ;, 3peHUE ero TyMaHWJIOCh OT CJie3, HO OH
BCE CMOTpEJ BaJb, [...] U cep/ue EeMUIo OT TOCKHU MO POJVHE, U XOTEJNOCh XUTh,
BEpHYThCA oMoit (¢. 160).

Na katordze bohater zrozumiat — tak mu si¢ przynajmniej wydawato — to, czego
oczekuje od niego Pan Bég, jak nalezy Mu stuzy¢, poznat prawdziwa wiarg, zoba-
czyl §wiatlo, jak powiedziatby Totstoj, poprzez cierpienia zblizyt si¢ do prawdy:

C Tex Top, KaK OH MNOXKWJI B OﬂHOfl TIOPbME BMECTE C JIFOJIbMH, NPUTHAHHLIMU
Crofla C pa3HbIX KOHIOB, — C pPyCCKMMU, XOXJIaMU, TaTapaMU, 'Py3nHAMMU, KI/ITafIHaMI/I,
‘{yXHOfI, ubIraHaMu, €BpesaMU, U C TEX TIOP, KaK MPUCTYIIAJICA K UX pa3roBopam, Ha-
TJIAACIICS Ha UX CTpajlaHust, OH OISITH CTAJl BOSBHOCUTHLCA K 60Fy, 1 €EMY Ka3ajoChb, 4TO

7 A.TI. YexoB, Ocmpos Caxaaun, w: Co6panue couunenuii, Mocksa 1956, t. 10, s. 351.
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OH, HAKOHEll, y3HAJI HACTOSILLYIO BEPY, TY CAMYI0, KOTOPOI TaK YaK/Ias U TaK JI0Jro
WICKAJ ¥ He HAXOAWJ BECh €ro Pofl, HaunHast ¢ 6a6ku ABoThH (S.160).

Czechow przybliza si¢ wiec, czy przychyla, do pogladéw Dostojewskiego i Tot-
stoja, lecz jakby nie do kofica przekonany do ich racji. Jego bohaterowi ,,wydaje
si¢”, ze odnalazt wreszcie prawdziwg droge wiary, znowu zwraca si¢ do Boga, ale
staje si¢ to wowczas, gdy po nieudanych prébach ucieczki z wigzienia pojal, ze
nie ma juz powrotu do domu. Nawrdcenie, ,,nowa”, ,,prosta” wiara nie przynoszg
nadziei, lecz poglebiaja rozpacz skazanca:

Bcé y2ke OH 3Han ¥ NoHUMAJ, rjje OOr U KaK JOJIXKHO EMY CIIY>KUTb, HO ObIJIO He-
MOHSITHO TOJILKO OJJHO, MOYEMY XKPEOUil JItOfIel Tak Pa3iuyeH, NOYeMy 3Ta NpocTast
Bepa, KOTOPYIO PyrHe MOJIy4atoT OT 60ra JapOM BMECTE C XKHU3HbBIO, IOCTATIACH EMY
TaK JJOPOro, UTO OT BCEX 3TUX Y>KACOB U CTPaJaHuil, KOTOPbIE, OYEBUIHO, OyayT O€3
nepepbIBa MPOAOIIKATBCS 10 CAMOI €0 CMEPTH, Y HETO TPSICYTCsl, KaK y MbSHHULIBI,
pyku u Horu? (s. 160).

Przemiana wewne¢trzna, ,,zmartwychwstanie” bohatera nie zostato zilustrowane
przez autora ani jednym przykfadem z zycia na katordze, pozbawiona jest tez jakie-
gokolwiek komentarza narratora. Jakub nie myS$li wcale o tym, aby ratowa¢ dusze
innych zbrodniarzy, jego wspdttowarzyszy, lecz marzy jedynie o tym, zeby wrécicé
do ojczystych stron, do domu, tam opowiedzie¢ o swej nowej wierze, tam uratowaé
od zguby (a jednak!) bodaj jednego czlowieka i — bez cierpienia przezy¢ chociaz
jeden dzief: ,,paccka3aTh TaM PO CBOIO HOBYIO Bepy M CITACTH OT TIOTMOEIN XOTS
ObI OJTHOTO YeJIOBEKa M MPOKUTH 6€3 CTpajjaHuil XOTs Obl ofinH fieHb” (s. 160).

To, na czym polegata ,,nowa wiara” bohatera, Czechow pozostawit domystom
czytelnika. Pisarz, jak mniema¢ mozna, dopuszczal mozliwo$¢ oczyszczenia du-
chowego i odrodzenia moralnego przestepcy, nawet zabdjcy brata, a w kontekScie
problematyki religijnej tego utworu — btagdzacego grzesznika, lecz, w odréznieniu
od autora Biesow, nie taczyt tej idei w spos6b szczegdlny z przestrzenig Syberii
katorzniczej, piekta Domu Umartych. Marzenia jego bohatera dalekie tez sg od
chrzes$cijanskiej wyktadni cierpienia Dostojewskiego, wigzanej z duszg rosyjska
Iudu i jego jakoby ,,najbardziej rdzenng potrzeba duchowg”, jaka jest owa wrecz
zadza statego, nieukojonego cierpienia zawsze i we wszystkim ,,Tq zadzg cierpie-
nia — pisat Dostojewski w ,,Dzienniku pisarza” — lud zarazony jest chyba od wie-
kéw. Nurt cierpienia przeptywa przez cate jego dzieje, nie wskutek zewngtrznych
tylko klesk i nieszczesé, lecz tryska wprost z serca ludu™®. Cierpienia protagonisty

8 5 mymaro, camasl TJIaBHasi, caMasi KOPEHHasl TyXOBHasl MOTPEOGHOCTh PYCCKOTO HApOa eCTh
MOTPEeGHOCTD CTPAfaHMsl, BCETTIAIIHETO W HEYTOJIMMOTO, BE3/Ie M BO BCEM. DTOI0 SKaKJIOI0 CTPAJJaHMst
OH, KaXKeTCsl, 3apakeH UCKOHY BeKOB. CTpajjalibueckasi CTpysl MPOXOUT Yepe3 BCIO ero UCTOPUIO, He
OT BHEILIHUX TOJIbKO HECUACTHil U Oe[ICTBUI1, a ObET KJIIOUOM M3 CaMOro cepjua HapojHoro.”: ®. M.
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z opowiadania Czechowa s3 i stale, i nieukojone, maja jednakze bardzo realne pod-
foze: nieludzkie warunki zycia wigziennego, tesknota za domem, brak nadziei na
powrdt w rodzinne strony. Jakub Tieriechow chcialby uwolni€ si¢ od nich, przezy¢
chociaz jeden dzieh — nie cierpigc. Bohater rozumie jednak, co wiedziat tez autor
Wyspy Sachalin, ze dla skazanego na dozywotnig katorge, daleko od ojczyzny, na
obcej ziemi, zycie skonczylo sie¢ i tylko Smier¢ moze potozy¢ kres jego mekom.

SUMMARY
A. Chekhov’s ,,Little novel” About Crime and Punishment: Murder

This article attempts to analyze A. Chekhov short story Murder in a free comparison
with F. Dostoyevsky’s grand novels concerning crime and punishment, Russia and “a rus-
sian soul”, the search for God, the demons which move Russia, the cleansing power of
Siberian katorga, and the possibility of spiritual rebirth in the hell of the House of the dead.
The author of this article postpones a hypothesis, that Chekhov in Murder intentionally un-
dertakes dialogue with Dostoyevsky both on the level of the thematic-ideological content,
and of the form, bringing the short story genre closer to the novel one. Against the grand
novelist, master of brief prose sets his “little novel” saturated with rich socio-philosophical
problematics, complying in the construction of his small volume work the key formal dif-
ferentators of great classic novel.

ocroeBckuit, [{Hesruk nucameas. 1873, w: Cobpanue couunenuii 6 15 momax, t. 12, Jlenunrpan
1994,s.41.



