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GROTOWSKI W PERSPEKTYWIE UCZENNICY, ŚWIADKA I NAUCZYCIELKI

Książka Jany Pilátovej jest zapisem po-
nad czterdziestoletniego doświadczenia cze-
skiej badaczki, teatrolożki i psycholożki, do-
świadczenia, które łączy refleksję teoretyczną
z praktyką1. Pisana przez autorkę wiele lat, zo-
stała ukończona i zaprezentowana w 2009 ro-
ku pośród innych wydarzeń upamiętniających
Rok Grotowskiego. Obejmuje więc okres od
pierwszego zetknięcia się Pilátovej z pracą Gro-
towskiego w 1967 roku, poprzez uczestnictwo
w stażu w burzliwym roku 1968, a następnie śle-
dzenie poczynań mistrza i jego uczniów, aż po
działalność własną na polu antropologii teatru.
Książka przynosi więc trójperspektywę: uczen-
nicy, świadka i nauczycielki.

We wstępie, nawiązując do tytułu książki
Tadeusza Burzyńskiego Mój Grotowski2, autorka
wprowadza mnogość perspektyw, które pojawią
się w książce, a z których postać i dokonania
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1Jana Pilátová, Hnízdo Grotovského. Na prahu
divadelní antropologie, Institut umění — Divadel-
ní ústav, Praha 2009, stron 581.

2T. Burzyński, Mój Grotowski, Ośrodek Badań
Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań
Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2006.

Grotowskiego będzie rozważać: „Co kto w Gro-
towskim znajdzie, co zainteresuje reżysera, co
filozofa, tancerza, terapeutę, krytyka czy antro-
pologa albo pracownika socjalnego, Ameryka-
nina, Czecha, Haitańczyka, co do teatru wno-
szą jego uczniowie, różni tak, że nie pozosta-
je nic innego niż uznać, że każdy ma swojego
Grotowskiego” (s. 13). Wielogłos przywoływa-
nych przez autorkę narracji różnych reżyserów,
krytyków czy pracowników socjalnych wprowa-
dza rozumienie antropologii teatralnej jako spo-
sobu myślenia o teatrze, kulturze i człowieku;
przynosi także wyobrażenie skali wpływu dzia-
łań Grotowskiego. Pilátová kreuje literacki ro-
dzaj hipertekstu z „linkami” do obszerniejszych
dygresji, w których rozważa „wątki poboczne”,
przywołuje myśli innych badaczy czy słowa sa-
mego Grotowskiego (część „Teksty i kontek-
sty”); również swój własny głos z przeszłości —
notatki, fragmenty dziennika z 1968 roku, opisy
z wcześniejszych prac — poddaje własnym prze-
myśleniom i komentarzom „po latach”, bogat-
sza o doświadczenie nauczycielki i perspekty-
wę czasową, gdyż Grotowski zyskał tymczasem
rozgłos nie tylko wśród entuzjastów teatru.

„Nauczyciel” to podstawowy rozdział książ-
ki, wyrażający osobiste doświadczenie świadka:
„co w Teatrze Laboratorium robiłam, co wi-
działam” (s. 15). Poświęcony jest bezpośred-
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niemu wglądowi w pracę z Grotowskim: uję-
temu przede wszystkim na podstawie doświad-
czeń własnego stażu, obserwacji pracy i organi-
zacji zespołu od wewnątrz oraz śledzenia prób
do Apocalypsis cum figuris — przynosi żywe do-
świadczenie i stara się uchwycić coś, co dopie-
ro się rodzi. Autorka przygląda się tutaj pracy
Grotowskiego, podając konkretne przykłady za-
dań, działań, komentarzy. Pisze: „Rok 1968 był
w Laboratorium wyjątkowy, jeśli chodzi o inten-
sywność pracy i pozycję stażystów. Stażyści mo-
gli obserwować aktorów przy pracy, mieli kurs
z Grotowskim, a aktorzy im pomagali. To już
się nie powtórzyło; później sami starali dostać
się do sali i chcieli «nauczyć się pocić», kiedy
przyjeżdżali na «teoretyczny staż» do Flaszena.
Nam na ćwiczeniach i koncertach, przy zmia-
nie obsady roli, podczas rekapitulacji różnych
rodzajów pracy teatralnej na kursach i podczas
prób do Apocalypsis etap «parateatralny» kiełko-
wał przed oczami” (s. 31). Oznacza to, że au-
torka miała szczęście, by zakosztować momentu
przejściowego, czy wręcz „momentu kryzysu”,
gdy Grotowski decydował się przekroczyć pole
tradycyjnie rozumianego teatru. Stażyści roku
’68, międzynarodowa grupa w komunistycznej
Polsce na tle Praskiej Wiosny, pracowała nad za-
daniami teatralnymi, które miały przerodzić się
w impuls parateatralny i wpłynąć na pozosta-
łe dziedziny sztuki i społeczeństwa, inaczej niż
tylko poprzez tradycyjnie rozumiany teatr.

Dzięki Pilátovej mamy okazję poznać co-
dzienność tej „mistrzowskiej szkoły teatru”, jak
swój staż w Teatrze Laboratorium nazywa sama
autorka, i przyjrzeć się z innej perspektywy ta-
kim wątkom jak tworzenie aktorskiej partytury
czy praca Grotowskiego z aktorem, ale też zanu-
rzyć się w szczerą narrację o tym, „co się działo”.
Poniżej cytuję dłuższy fragment z podrozdzia-
łu „Jeannie i sens pracy”. Nie tylko pokazuje
on dynamikę grupy stażystów czy wręcz mikro-
kosmos „wspólnoty” różnokulturowej (novum),
napięcie w pracy i jej wagę, ale też proces wyklu-
czenia, ideę wywoływania „życia” przez konflikt
w praktyce; teatr jako miejsce przekroczenia ży-
cia, zderzenie z problemem autentyczności, za-
mknięcie okresu „teatru przedstawień” oraz po-
czątek parateatru, który był odpowiedzią na wy-
darzenia społeczne i odbił się szerokim echem.

„Jeannie dostała na kursie ponad tydzień
uwagi i chociaż pomagał jej Grotowski, Su-
zanne, François i Michelle, nie szło to. Te-
raz wysłaliśmy ją za drzwi i radziliśmy się.
Był czerwiec. François i ja mieliśmy usta-
lony koniec stażu i dalsze plany, ale py-
tanie, kto tu będzie mógł zostać, już wi-
siało w powietrzu; tliła się zazdrość i nie-
cierpliwość. Jeannie zatrzymywała pozosta-
łych. «Problem Jeannie» rozciągał się od «to
onania» do «ale ona pracuje», a Grotow-
ski (przed premierą Apocalypsis!) próbował
wydostać nas z głupstw, co kto powiedział
i czym to popsuł, i naprowadzić na zmianę
perspektywy:
Jeannie wymusza sobie to, co chce otrzymać.
Michelle daje i realizuje sobie przy tym swoje,
a Jeannie to pasywna realizatorka. W teatrze
i w życiu. Czasami tak się da, ale kiedy reży-
ser nie wie, co się dzieje, a aktor to czuje, to
nawet jeśli ich prywatna relacja nie jest zła,
to jest to wampiryzm. Zły aktor wykorzystuje
reżysera albo cyniczny reżyser aktora, ale kole-
gują się, piją razem i jakoś to idzie. Otwarta
praca jest jednak czymś innym, nie grzeczno-
ścią, ale zbliżaniem się, nie wyłącznie intelektu-
alnym zrozumieniem. Wstępują w stosunek bez-
graniczny, w jakim chodzi nie tylko o pracę, nie
tylko o więzi duchowe, ale o stosunek ludzki,
nie teatralny, ani też prywatny; ale o stosunek
niesymulowany ze wszystkimi kłopotami rzeczy-
wistego stosunku. Na jaw wychodzą drobnost-
ki o wielkim znaczeniu, ludzie się intensywnie
wyczuwają. To jest stosunek bardziej osobowy
niż między kochankami, bo to proces rozpozna-
wania. Przy nim nie wolno udawać ani mani-
pulować; można tylko czekać na moment, kie-
dy pytania się kończą, wszystko jest jasne i za-
gości cisza. Bez słów mówię do ciebie ty, a ty
mnie rozumiesz. Kiedy takie spotkania się po-
wtarzają, poszerza się zakres możliwości, sze-
rzy się jak światło. Tak, chodzi także o prze-
wagę «obiektywną»: twórcza przewaga to jedna
rzecz, organizacyjna to druga. Reżyser musi być
organizatorem, a do tego pewna miara udawa-
nia jest konieczna. Ale i tak rzeczywisty stosu-
nek jest możliwy. Rozwój ograniczają także na-
turalne limity aktora (myślowe, duchowe). Nic
z tego nie jest jednak naszym problemem. Jean-
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nie nie chce poznać rzeczywistości i jej reakcje
to szarże. Dlatego, jak zawsze z aktorem, który
ma problemy, musimy uściślać, zmieniać propo-
zycje, nie podpowiadać; to by była manipulacja.
Nie pracować z emocjami, bo to prowadzi do sa-
mousprawiedliwiania się. Chodzi o budzenie re-
akcji. Ż y c i a n i e d a s i ę w y j a ś n i ć, a l e
w y w o ł a ć, choćby za pomocą kryzysu. Wywołać
proces życia, reakcję. Wywołać ekstremalną sytu-
ację, na przykład zmęczeniem, aby sprowokowa-
ne zostały rzeczywiste przejawy. Ważne jest ży-
cie. T e a t r t o p r z e d ł u ż e n i e ż y c i a n a
n o w e t e r y t o r i u m.
Zdecydowaliśmy, że Michelle spróbuje z Je-
annie inaczej. Ona jednak nie czekała, zo-
stawiła list, że odmawia w ten sposób pra-
cować. Potem zamiast pracy znów mó-
wienie. Jeannie się broni, potem przepra-
sza i nie rozumie, to marne. Grotow-
ski: Nie przeciągajmy tego, Jeannie. Widocz-
nie dla Pani to, co robimy, nie jest dro-
gą. Dla Pani istnieje inna droga, ekstre-
malna. P a n i ą z t e r y t o r i u m m a ł y c h
s m u t k ó w n a t e r e n w i e l k i e g o b ó l u
m u s i w y p r o w a d z i ć s a m o ż y c i e. Pa-
ni nie brakuje siły, tylko jej ukierunkowanie
jest niewłaściwe. Chodzi o kierunek siły. Dia-
gnoza rozpętała dalsze wyjaśnianie i to już
Grotowski powstrzymał. Praca się nie roz-
wija, nic nie przynosi, widzimy to sami.
Kontynuacja stażu nie ma sensu. Z każ-
dym, kto chce, przeanalizuje jego proble-
my, ale do nowego sezonu nikt z nas już
nie pójdzie. Wieczorem wybuchła kłótnia,
kto jest winny, chłopcy się pobili. Następ-
nego dnia Grotowski powiedział, że kto nie
rozumie, że pracować w ten sposób jest
bezsensowne, traktuje tę pracę jak narko-
tyk. W kontakcie z nauczycielem nie nale-
ży przegapić chwili usamodzielnienia (wła-
śnie pokazaliśmy, że od nauczycielskiej szy-
pułki odpadliśmy, każdy inaczej dojrzały).
Życie wam daje albo nie daje szans w zależ-
ności od waszej siły i słabości, nie ja, powie-
dział, kiedy byliśmy załamani. Mówił, że
przecież nie jesteśmy dziećmi, ale pomi-
mo tego poświęcał się nam jak dzieciom.
Komuś załatwiał staż u Konrada Swinar-
skiego, którego uważał za najlepszego pol-

skiego reżysera, Sörenowi staż u Eugenia
Barby, mieliśmy ćwiczenie «ostatnich ży-
czeń» i posiedzenie, gdzie powiedział każ-
demu, co może uważać za osiągnięte, a co
nie i co może z tym robić, ale nam wyda-
wał się bezlitosny. (Jego cierpliwość oceni-
łam dopiero, kiedy sama zaczęłam uczyć)”
(s. 60–61)3.

Co wywoływał w ludziach, jaki rezonans
pozostawiał nie tyle w ich twórczości, ile w ży-
ciu? GURUtowskiego albo też GROWtowskie-
ho (od angielskiego grow — rosnąć), jak pisze
o nim Pilátová, wspominając określenia Haliny
Filipowicz i Richarda Schechnera, i przedstawia
jako impuls początków antropologii teatralnej,
który przenosi granice tradycyjnie pojmowanej
roli teatru w stronę poszukiwania autentyczno-
ści, rozwoju osobowości, przekraczania siebie.
Uwewnętrznione doświadczenie stażu determi-
nuje też sposób opisu poszukiwań Grotowskie-
go, które nastąpiły po okresie „teatru przedsta-
wień”: wspomniany już, realizowany w kontak-
cie z naturą, parateatr, a później: stricte antro-
pologiczny Teatr Źródeł, wprowadzający „wi-
dzów” w świat rytuałów, Dramat Obiektywny
realizowany przez Grotowskiego już w Stanach,
a nakierowany na poszukiwanie „wzoru kultu-
ry” w osobowości konkretnego człowieka czy
sztuka jako wehikuł, będąca swego rodzaju kulmi-
nacją życiowych poszukiwań „nauczyciela Per-
formera”, urzeczywistnianą we włoskiej Ponte-
derze. Nie brak przy tym narracji Pilátovej cha-
rakterystycznej dla Czechów, lekkości i poczucia
humoru („Antropolog przeszkadza jak dziecko,
które pyta o oczywistości”, pisze na przykład
wyjaśniając rolę antropologii, enfant terrible na-
uk humanistycznych; s. 324) czy też celnych
uwag wyrażanych przez metafory albo zaskaku-
jące określenia, jak to, że antropologia teatralna

3Notatki J.P. ze stażu zostały po raz pierwszy
wydane po polsku w: Nauczyciel. Staż w Teatrze
Laboratorium (Luty–lipiec 1968), oprac. Grzegorz
Janikowski, „Pamiętnik Teatralny” 2001, z. 1.
W omawianej tu publikacji wydano je po raz
pierwszy po czesku; w niektórych miejscach zo-
stały skrócone, w innych dopełnione dalszymi
notatkami i komentarzami (wyróżnienia oryg.).
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to „logo” Grotowskiego, znak rozpoznawczy je-
go pracy.

Drugi rozdział „Uczniowie i nauczyciele”
zaburza chronologię opisu, „otaczając” postać
Grotowskiego z dwóch perspektyw: prezentuje
go w działaniach jego uczniów, ale także w pra-
cy twórców, którzy byli nauczycielami dla niego.
Na rozdział ten składają się: monografia Euge-
nia Barby i Odin Teatret oraz działalności zało-
żonej przez niego Międzynarodowej Szkoły An-
tropologii Teatru (International School of The-
atre Anthropology — ISTA) — ucznia, który do
dziś uważa Grotowskiego za swojego mistrza,
a także monografia Włodzimierza Staniewskie-
go i Ośrodka Praktyk Teatralnych Gardzienice
— ucznia, który się zbuntował i Grotowskiego
jako „nauczyciela” odrzucił. Na podobnej zasa-
dzie Pilátová opisuje potem Konstantego Stani-
sławskiego, którego Grotowski za swojego na-
uczyciela uważał, oraz Antonina Artauda, który
jest dla autorki figurą nauczyciela odrzuconego,
ale mimo to obecnego.

„Zaczynać w cieniu silnej osobowości jak Meyer-
hold czy Grotowski wobec Stanisławskiego albo ja
wobec Grotowskiego umożliwia skupienie energii,
mówi Eugenio Barba. Musisz przerastać mistrza,
wleźć mu na ramiona. Tym, jak to robisz, potwier-
dzisz, albo zdradzisz przejęty etos. Może to być
zamach, parodia lub objawienie. Jak rozwijać
impuls, aby kopie nie były ciągle bledsze, aby
nie stracić jądra? Jak czcić autorytet oraz wol-
ność? Barba odpowiada już czterdzieści pięć lat
tym, jak to robi. Trzydzieści pięć lat odpowia-
da także Włodzimierz Staniewski, chociaż au-
torytetu nie czci i na ramiona leźć nie chce.
Rozejście się z nauczycielem doprowadziło go
jednak do własnej twórczości tak samo jak po-
trzeba Eugenia, by nauczyciela czcić; korzenie
ich pytań są zrośnięte. Wybieram tak różnych
«synów» dlatego, że obaj są mocnymi uczniami
i mocnymi nauczycielami. Obaj założyli gniaz-
da płodne tak samo, jak to z którego wylecie-
li. Grotowski podziwiał Stanisławskiego także
za różnorodność uczniów, mówił, że nie chce
uczniów, ale współwojowników, którzy szukają
swojej odpowiedzi wobec niego, tak samo jak
on szukał swojej wobec Stanisławskiego i jego
uczniów” (s. 197) — wyjaśnia Pilátová na wstę-
pie tej części.

Przykładów tej dynamiki (odrzucanie na-
uczyciela, odrzucanie ucznia) jest zresztą wię-
cej, tak samo jak więcej jest wizjonerów i re-
formatorów teatru, którzy wzajemnie na siebie
wpływali — oni także pojawiają się w narra-
cji tego rozdziału. Tłumaczy to dobrze tytułową
metaforę „gniazda”, konstelacji działań i twór-
ców, którzy zapoczątkowali Wielką Reformę Te-
atru („nauczyciele” Grotowskiego) oraz kon-
tynuowali ją poprzez złoty dla teatru europej-
skiego wiek XX (tak zwana Druga Reforma Te-
atru) i co, jako sposób pracy, kontynuowane jest
do dziś, czego przykładem były chociażby spo-
tkania w 2009 roku. Wspominając te spotka-
nia w eseju Uroczystości i retro/per/spektywy, Pi-
látová napisała: „Nigdy nie było dla mnie bar-
dziej oczywiste, że sens pracy Grotowskiego nie
jest uniwersalny i niezmienny, jak kiedy z Po-
lką, Włoszką, Niemką, Szwedką i Angielką opo-
wiadałam młodym Polakom, czego się od Gro-
towskiego nauczyłam i jak sobie z tym poradzi-
łam w Czechach. Zaskoczyło mnie, jak podobne
problemy miałyśmy z transformacją doświad-
czenia w przekaz (podczas pisania, kręcenia fil-
mu czy przy pracy praktycznej), a przy tym jak
różne przeszkody przezwyciężałyśmy (od walki
z mitem do walki z obojętnością, od wymagań
racjonalizacji do wymagań „strawności”), kie-
dy próbowałyśmy włączyć przekaz o Grotow-
skim do obiegu kulturowego swojego kraju”4.
Rozdział „Uczniowie i nauczyciele” zakorzenia
antropologię teatralną w kulturze, przynosząc
przykłady konkretnych działań antropologicz-
no-teatralnych, jakimi są na przykład „barter”
Odin Teatret czy „wyprawy” Gardzienic, trak-
tujące teatr jako środek komunikacji i autopre-
zentacji grupy wobec innej grupy (na przykład
mieszkańców wioski na innym kontynencie).

Trzeci rozdział pt. „Antropologiczne inspi-
racje i interpretacje” jest spojrzeniem na antro-
pologię teatralną nie z punktu widzenia dzie-
dziny teatru, ale samej antropologii. „Kultu-
rowo-antropologiczne rozważanie pozycji czło-

4 J. Pilátová, Uroczystości i retro/per/spektywy.
Rok Grotowskiego, „Performer”, nr 1 (http://
www.grotowski.net/performer/performer-1/ur
oczystosci-i-retroperspektywy-rok-grotowskieg
o?page=1).
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wieka w społeczeństwie i w kulturze oraz kul-
tury i społeczeństwa w człowieku [antropolo-
gia teatralna] przeniosła na pole rozważań po-
zycji człowieka w teatrze i teatru w człowie-
ku i w społeczeństwie. Nad tą kwestią zasta-
nawiali się już starzy mistrzowie, wspomina-
my jak ją wyraził Szekspir, jesteśmy zaskocze-
ni, jak dokładnie to widzieli na progu dwudzie-
stego wieku Arthur Schnitzler, Nikołaj Jewre-
inow czy Luigi Pirandello. Ale dopiero w latach
sześćdziesiątych ta kwestia zyskała siłę koniecz-
ną do przeniknięcia w życie oraz do dziedzin
wiedzy i wstrząsnęła teatrem, muzyką, tańcem,
artystami, zainteresowała kulturologów, socjo-
logów, psychologów, neurologów i historyków.
Trudno ją sformułować: bez pracy twórczej to
mgławica, jako teoria jest karykaturą. […] Wi-
dzę raczej antropologów teatralnych, którzy jej
poszukują, niż antropologię teatralną. Niektóre
kwestie wokół gniazda Grotowskiego dają się
jednak rozróżnić (jak tik od mrugnięcia) jedy-
nie w tym kontekście, w którym to rozumiał
on i jego uczniowie. Spróbuję chociaż wyzna-
czyć tematy i ramę, która dopiero się rysuje”
(s. 323–324). Ta część książki Pilátovej jest spoj-
rzeniem na istotę zagadnienia, która ciągle się
definiuje, pomagając zrozumieć działania Gro-
towskiego i ująć je szerzej, z punktu widzenia
przemian albo fenomenów kulturowych.

Czwarta część, nazwana „Teksty i kontek-
sty”, jest zbiorem dygresji, które rozszerza-
ją problematykę trzech wcześniejszych części
i bezpośrednio się do nich odnoszą poprzez ko-
mentarze, dłuższe cytaty albo dokładniejsze wy-
jaśnienia pojęć. Na przykład podrozdział „Labo-
ratorium i instytut” z części pierwszej rozsze-
rza dygresja na temat profesjonalizmu i osob-
na na temat czechosłowackiego kontekstu. Jest
tu rozdział o Dziadach i Mickiewiczu, o Tade-
uszu Kantorze, tekst „Święta”, autorka zajmuje
się tu problematyką pojęć Eugenia Barby (trze-
cia droga, czwarty widz), przytacza i komentu-
je obszerniejsze fragmenty z prac Leszka Ko-
lankiewicza (Wielki Mały Wóz, Samba z bogami)
— by wymienić tylko kilka przykładów z tej
części, liczącej ponad trzydzieści samodzielnych
esejów.

Pilátová uczestnicząc w procesie, w któ-
rym czas „teatru przedstawień” Grotowskiego

zmierzał ku końcowi, a Apocalypsis miała być
ostatnim przedstawieniem teatralnym reżyse-
ra, bezpośrednio na sobie, jako nie-aktorka do-
świadczyła „szkoły” Teatru Laboratorium, któ-
ra wydaje się pierwszym eksperymentem Gro-
towskiego na drodze do praktykowania antro-
pologii teatralnej. Czym był staż i dla kogo
był? Wydaje się, że była to właśnie swego ro-
dzaju alternatywna szkoła nastawiona na roz-
wój osobowości, poznanie siebie czy zderze-
nie się z iluzjami na własny temat (komenta-
rze „mistrza”). Przyniosła uczestnikom udział
w treningach aktorskich i seminariach teore-
tycznych Ludwika Flaszena, dramaturga zespo-
łu, ale przede wszystkim bezpośrednie doświad-
czenie „teatru w ciele”, bez względu na to,
czy stażystą był przyszły krytyk, aktor czy re-
żyser. W tej chwili autorka sama prowadzi se-
minarium (teoretyczne i praktyczne) z antro-
pologii teatru na Wydziale Teatralnym Aka-
demii Muzycznej w Pradze (Divadelní fakul-
ta akademie múzických umění v Praze — DA-
MU). I jest to seminarium, którego zamierze-
nia są podobne — doświadczenie własnej kre-
atywności, rozwój wrażliwości, empatii i zdol-
ności/możliwości wyrażenia siebie, ale przede
wszystkim jest to nauczanie przez doświad-
czenie.

Jeden z tematów, które wyróżniają Piláto-
vą spośród „grotologów” i badaczy zajmujących
się teatrem fizycznym, dotyczy niepełnospraw-
ności i upośledzenia. W 1998 roku założyła ona
na DAMU i przez pięć lat prowadziła tak zwany
Program Integracji, dlatego w książce znajduje-
my filozoficzne rozważania na temat podobień-
stwa talentu i upośledzenia, napiętnowania, na-
ruszania cielesnego tabu przez aktora i przez
niepełnosprawnego. W podrozdziale „Dar i do-
la”, który dotyczy tego tematu, pisze: „Wyobra-
żam sobie, że dano nam konia, który niesie nas
przez życie; nie wybraliśmy go sobie, ale od każ-
dego zależy, jak się nauczy jeździć i jak poje-
dzie. Czy będzie chciał nad koniem panować?
Pozwoli się nieść? Będzie współgrał? I drugie
pytanie: Którędy i dokąd konia powiedzie? Czy
wybierze dobry cel? Nie zamęczy go? Pozwo-
li mu zdziczeć? Jeździec może słabego konia
ośmielić, silny koń go może zranić, albo zro-
bić z niego dobrego jeźdźca. I trzecie pytanie:
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Dlaczego jedzie? To jest rzecz decydująca: dla-
czego to robiłeś? I kwestia szczególna: co robisz
teraz, kiedy się wydaje, że jest już po wszystkim.
Ten, kto dał nam konia, widzi nie tylko wynik
naszej pielgrzymki, ale widzi też ile kosztowało
to pozostałych ludzi, a ile jeźdźca” (s. 351). Ten
opis, niemal poetycki, dodaje do znanego antro-
pologii teatralnej określenia człowieka jako bo-
skiego wierzchowca — konia, w którego wciela
się bóg w kultach transu, aby zamanifestować
społeczności swoją obecność — metaforę cia-
ła jako wierzchowca dla człowieka, ciała dzię-
ki któremu biologicznie (i antropologicznie par
excellence) jest on zdolny do uczestnictwa w kul-
turze.

Jana Pilátová, poprzez swoją działalność pe-
dagogiczną oraz trwającą od lat sześćdziesią-
tych aktywność publicystyczną (włączając w to
tłumaczenia najważniejszych tekstów Grotow-
skiego na czeski), sama jest w tej chwili czę-
ścią „gniazda” teatru, który wywodzi się z „li-
nii” Grotowskiego w Czechach. Dlatego też,
oprócz innych czeskich i czechosłowackich kon-
tekstów przywoływanych w narracji, częścią tej
publikacji są eseje o Teatrze Continuo, któ-
rego estetyka oraz warunki egzystencji mogą
przypominać Odin Teatret, czy o Międzynaro-
dowym Studiu Teatralnym Farma w Jaskini,
prowadzonym przez nagrodzonego w 2010 ro-
ku nagrodą New Theatrical Realities Viliama
Dočolomanskiego (który zresztą jest przykła-
dem „ucznia” zdecydowanie odrzucającego na-
uczycieli w osobach Grotowskiego, Barby czy
Staniewskiego) oraz o innych projektach, przy
których autorka współpracuje jako dramaturg.
Być może jednym z najważniejszych „pogrotow-
skich” wpływów, które wraz ze sobą przenio-
sła do rodzimego środowiska teatralnego, jest
etos pracy, inny niż w przypadku tak zwanego
teatru alternatywnego, różniący się też od eto-
su pracy teatru instytucyjnego/dramatycznego.
Po swoim stażu w 1968 roku na pytanie Iva-
na Vyskočila (wybitnego twórcy teatru autor-
skiego w Czechach, który poprzez pracę te-
atralną również dążył do rozwoju osobowości
człowieka) o to, czego się nauczyła we Wro-
cławiu, Pilátová odpowiedziała, że nauczyła się
przede wszystkim pracy. „Tutaj po raz pierwszy
doświadczyłam osiemnastu godzin pracy dzien-

nie” (s. 29) — wspomina w podrozdziale „Staż”.
Wiązało się to również z życzeniem Grotow-
skiego, by jego zagraniczni stażyści nie mie-
szali się bezpośrednio do polityki, by konflikt
z „zewnątrz” rozwiązali najpierw „wewnątrz”
siebie.

Intertekstualna forma opowieści, jako stra-
tegia pisarska, sprawia, że tekst jest zrozumiały
na wielu różnych poziomach, począwszy od tego
najbardziej podstawowego, odwołującego się do
doświadczenia każdego człowieka. Co dla jed-
nych jest informacją, dla innych jest filozoficz-
nym rozważaniem dotykającym sedna proble-
mu. By dać przykład tego stylu, zacytuję frag-
ment podrozdziału „Teatr a społeczne judo”:
„Każdy twórca ma swoje problemy. W teatrze
nie może jednak poświęcić się wyłącznie wła-
snej twórczości. Zadania, co by mogło być, nie
rozwiązuje sam, potrzebuje współdziałania. Wi-
dzieliśmy, jak trudne jest to zadanie w studiu —
a co dopiero w teatrze dla widzów! Mam grać
z gorączką? Kiedy na zewnątrz się strzela? Kiedy
to nie jest gotowe? Kiedy przyszło tylko dwoje
widzów? Kiedy nas za to zamkną? Kto kiedy-
kolwiek był w grupie, zna sytuacje, w których
teatr, a zwłaszcza reżyser, wydają się tyranem”
(s. 365).

Jak czytamy we „Wstępie”, Pilátová „życzy-
ła sobie „napisać książkę dla tych, którzy wierzą
w teatr”. W teatr — jak pisze autorka — któ-
ry tak jak lampa naftowa albo tara do prania
leżą już na śmietnisku albo zachowane są ja-
ko dekoracja, ale w czasie kryzysu i katastrofy
mogą zapewnić światło i czystość. „Teatr może
być dzisiaj iluzją przeszłego albo reklamą przy-
szłego świata, ale ważniejsze jest to, że moż-
na trenować w nim to, jak żyć wbrew okolicz-
nościom. Tym, którzy w to wierzą, być mo-
że bardziej przydatna będzie wiadomość o lu-
dziach, którzy także tego próbowali i próbują,
oraz o człowieku, któremu się to udało, niż in-
formacje o zmianie paradygmatu teatru i genial-
ności Grotowskiego” (s. 17). I te słowa być mo-
że najlepiej oddają charakter całej książki, któ-
rej autorka w przystępny sposób snuje opowieść
o tym, jak zmieniło się myślenie o teatrze i jego
roli w kulturze, między innymi dzięki twórcy,
który poprzez teatr dotarł do anthropos — czło-
wieka.
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ARKADIUSZ ROGOZIŃSKI
Łódź

„DZIECIĘ EUROPY” — EUGENIO BARBA I TEATR

„Wyobrażam sobie Ciebie pod upalnym
słońcem, układającego w porządku cegiełki,
które później sprowadzisz do radosnego cha-
osu” — napisała Mirella Schino, w liście do
przyjaciela, komentując jego nowo powstałą
książkę (s. 15)1. To wyobrażenie jest niezwykle
trafne — On Directing and Dramaturgy: Burning
the House jest w istocie radosnym chaosem, po-
wstałym z wcześniejszego uporządkowania jego
składowych. Gdyby spróbować określić jednym
zdaniem sposób, w jaki Barba tworzy swój teatr,
opis ten byłby równie trafny.

„Każda technika prowadzi do metafizyki”
— parafrazuje Sartre’a Jerzy Grotowski w dru-
giej części Ku teatrowi ubogiemu, zmieniając wy-
powiedź francuskiego filozofa, który krytykując
Williama Faulknera napisał: „technika w powie-
ści odsyła zawsze z powrotem do metafizyki pi-
sarza. Zadaniem krytyka jest określenie tej dru-
giej przed docenieniem pierwszej”2. Pamięta-
jąc, że najnowsza książka założyciela Odin Te-
atret nie jest powieścią — aczkolwiek, nie od-

Adres do korespondencji: rogozinski.
arkadiusz@gmail.com

1Eugenio Barba, On Directing and Dramaturgy:
Burning the House, Routledge, London–New York
2010, stron 303. W czasie pisania tego tekstu
zostało opublikowane tłumaczenie Anny Górki,
które ukazało się pod tytułem: Spalić dom. Ro-
dowód reżyser (Instytut im. Jerzego Grotowskie-
go, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
go, Wrocław–Warszawa 2011). Ta recenzja jest
jednak poświęcona wersji angielskiej i wszyst-
kie tłumaczenia cytowanych fragmentów po-
chodzą od jej autora.

2„Une technique romanesque renvoie toujo-
urs à la métaphysique du romancier. La tâche du
critique est de dégager celle-ci avant d’apprécier
celle-lá”. J.-P. Sartre, Situations I, Gallimard, Pa-
ris 1947, s. 66.

mawiając jej walorów artystycznych, nawet sta-
tusu dzieła sztuki — warto zapytać, jaka meta-
fizyka stoi za tworzącą ją, a przede wszystkim
opisywaną w niej techniką? Jak łączą się ze so-
bą? Gdzie i dlaczego?

On Directing and Dramaturgy: Burning the
House to coś więcej niż kolejna książka o te-
atrze czy wspomnienia wybitnego reżysera. Na
pewno jest to subiektywne wrażenie piszące-
go te słowa, chociaż prawdopodobnie wpisane
bardzo głęboko w radosny chaos tego dziwnego
tekstu — tak dziwnego, że wkrada się w czytel-
nika i już tam zostaje, a potem czeka. (W tym
sensie, w jakim o czekaniu, będącym raczej ak-
tywnym wyczekiwaniem, patrzeniem, obserwo-
waniem w pełnej przytomności, pisze Barba).
Czeka na co? Na czytelnika, jak sądzę. A jak
to możliwe? Cóż, czyż nie tak właśnie dzieje
się z baśniami (fairy tales)? „Klasyka mówi: ży-
cie jest snem. To nie prawda. Życie jest baśnią”
(s. 21, zob. też s. 86), czyli światem wypełnio-
nym ożywionymi przedmiotami, który „dzieci
kochają, ale on nie kocha ich”, a przede wszyst-
kim uczącym, że „błąd może być błogosławień-
stwem”. Ta baśń jest o „Dziecięciu Europy”,
któremu nawet źle ustawiony reflektor opowia-
da magiczną historię (s. 190). Jest to autobio-
grafia, (post)manifest, przewodnik, ale w moż-
liwie nieturystycznym sensie, z tą samą awersją
do „turystyki”, jaką miał Grotowski. Jak każdy
baśniowy świat ten, który tworzy w swej książ-
ce Eugenio Barba, jest absolutnie koherentny
i wszystko łączy się tu ze wszystkim, a dosłow-
nie każdy element, nawet najmniejszy szczegół
jest znaczący.

W przytoczonych słowach, Grotowski od-
wraca porządek myśli Sartre’a, zmieniając kie-
runek zależności. Tutaj metafizyka rozumiana
zdecydowanie bardziej ogólnie niż u Sartre’a,
jest punktem dojścia (w domyśle — odpowied-
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nio zaawansowanej) techniki, właściwie równo-
znacznej z praktyką.

„[…] istota ludzka jest pamięcią, która dzia-
ła. Jeśli potwierdzę, że robiłem teatr przez przy-
padek, albo że teatr, jako sztuka, nigdy mnie
nie pociągał, zdaję sobie sprawę, że moje sło-
wa brzmią fałszywie i arogancko. A jednak są
prawdziwe. […] Robiłem teatr, zatem byłem
zainteresowany ekspresywnymi [expressive] pro-
blemami tego rzemiosła. Ale to przedekspre-
sywny poziom organizacji fascynował mnie bar-
dziej, poziom organicznej dramaturgii i — na
drugim biegunie — poziom dramaturgii, który
nazwałem ewokatywnym [evocative], powodują-
cym zmianę stanu: odwrócenie, erupcję Niepo-
rządku w porządku wydarzeń, fabuły i montażu”
(s. 210–211).

Trudno powiedzieć, co było pierwsze — in-
nymi słowy, kto ma rację, Sartre czy Grotowski?
Niels Bohr ujął to w słowa, które na motto wy-
brał również Eugenio Barba: przeciwności uzu-
pełniają się (opposites are complementary). Prakty-
ka i ontologia są przeciwieństwami o tyle, o ile
się uzupełniają. W On Directing and Dramaturgy
są ze sobą powiązane, splecione, złączone, jedna
wynika z drugiej, prowadzą do siebie nawzajem,
podobnie jak różne rodzaje dramaturgii składa-
jące się na technikę montażu spektaklu, opisy-
wane przez Barbę, przeplatają się z fragmentami
jego życiorysu.

Prosty przykład: „Skąd się wywodzę” oraz
„Kto uczynił mnie tym, kim jestem?” to tytu-
ły dwóch podrozdziałów. Pierwszy umieszczony
jest pomiędzy cząstkami dotyczącymi najważ-
niejszych używanych w pracy terminów i orga-
nizującym całość książki wprowadzeniem po-
działu na trzy poziomy dramaturgii (organicz-
nej, narracyjnej i ewokacyjnej). „Kto uczynił
mnie tym, kim jestem?” to niby autobiogra-
ficzna opowieść o powojennej Europie (nawet
jeśli pojawia się tam wspomnienie z Singapu-
ru) i tym, jak znalazł się w niej młody Eugenio
Barba, rozdzielające dwa fragmenty poświęcone
(nie)budowaniu narracji. Rozdzielające to jed-
nak nie jest szczęśliwe słowo, może raczej łą-
czące?

Gdyby książka ta nosiła jedynie tytuł On Di-
recting and Dramaturgy, można by mieć pretensję
do autora, że zbyt często odchodzi od tematu,

że jego wywód jest nieprzejrzysty, często redun-
dantny, a do tego te ciągłe opowieści o dzie-
ciństwie, podróżach, rodzinie, listy wymienia-
ne z przyjaciółmi i przypowieści, wszechobec-
ne w całym tekście, i tak już dość przesadnie
podniosłym, gdyż napisanym głównie w czasie
przeszłym3. Wszystko jest jednak w porządku,
a właściwie w Nieporządku, gdyż książka ta nie
jest podręcznikiem, a oprócz tytułu On Directing
and Dramaturgy ma jeszcze drugi — Burning the
House4.

„Learn to predict a fire with unerring precision
Then burn the house down to fulfill the

prediction”5.
Trudno dokładnie określić, jaką rolę te sło-

wa Miłosza pełnią w książce. Oczywiście, są
mottem, kluczem i motywem przewodnim, do
którego Barba powraca, dodając coraz więcej
kontekstów. „Dziecię Europy” — Eugenio Bar-
ba, emigrant, reżyser (włoski, duński, a może
polski?6), podróżnik, artysta i odkrywca, uczeń
i nauczyciel (czy może mistrz?) pozostaje wier-
ny swojej technice, którą — zgodnie z logiką
przytoczonej tu na początku wypowiedzi Gro-
towskiego — całkiem nieźle oddaje myśl Miło-
sza.

Można by zaryzykować, że w pewnym sen-
sie to właśnie tym dwóm wersom jest poświę-
cona cała książka, ale to szalenie nieprecyzyjne,
gdyż tematem jest teatr i życie jej autora. Od-

3Bardzo interesujące jest spostrzeżenie
uczestnika ISTA z Bonn, który będąc w 1980 ro-
ku świadkiem wypowiedzi Eugenia Barby, doty-
czącej jego pracy, a poświęconej jego podróżom
i doświadczeniom, skomentował: „Być może to
jest jedna z jego ustnych improwizacji, podob-
nych do tych poprzedzających jego prace nad
przedstawieniem” (s. 166).

4Ciekawe, że w polskiej wersji tytułu akcent
jest przeniesiony na to, co w wersji angielskoję-
zycznej stanowi podtytuł.

5„Umiej przewidzieć pożar z dokładnością
nieomylną. / Po czym podpalisz dom i spełni
się co być miało”. Czesław Miłosz, Dziecię Europy
(1946).

6Zob. N. Taviani, E. Barba, Odpowiedź niesie
wiatr. Pięćdziesiąt lat później, „Performer”, nr 1
(www.grotowski.net).
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wołując się do opisu działania świata baśni ze
strony 21, powiedziałbym7, że te dwie linijki
tekstu są „martwym krukiem włożonym do kie-
szeni”. A na wypadek zarzutu (słusznego zresz-
tą), że to mało zrozumiałe, wsparłbym zna-
lezionymi w książce słowami Bohra: „Co jest
przeciwieństwem prawdy? Kłamstwo? Nie, to
precyzja”8.

*
W podrozdziale „A dramaturgy of dra-

maturgies” Eugenio Barba porównuje tworze-
nie spektaklu do procesu wytwarzania perfum.
Kiedy wszystkie składniki zmieszają się, nie
ma możliwości, aby odwrócić proces. Można
wprawdzie przeprowadzić analizę, ale dowiemy
się z niej najwyżej, co i w jakich proporcjach
zostało użyte — to wszystko. Metafora ta „de-
monstruje niemożliwość: nie istnieje połączenie
między analizą a procesem” (s. 204).

Podobnie rzecz się ma z warsztatem reży-
sera, z jego techniką. Zwykło się ją nazywać
m e t o d ą. Jest to ogromnie problematyczne po-
jęcie, od lat powoduje nieporozumienia, zwłasz-
cza w odniesieniu do Stanisławskiego i Grotow-
skiego.

Eugenio Barba we wprowadzeniu do swo-
jej książki napisał: „Czasami mówiłem, że nie
mam metody. «To nie prawda», ponieważ zna-
łem i stosowałem systematycznie różne tech-
niki, zasady i konwencje, które byłem w sta-
nie skutecznie objaśnić. «Jest to prawda», po-
nieważ rdzeń metody nie zawiera wskazówek,
które mogłyby zostać sformułowane i zastoso-
wane, ale mgławice impulsów, które muszą być
odsłonięte i obudzone w nas. […] Impulsy te
były połączone z moją osobowością i biografią,
powodowane przez te ciemne siły, które pro-
wokowały moje sprzeciwy. «Moje rany, palące

7„Prawdziwy sens jest zawsze osobisty i nie-
przekazywalny” (s. 187). Nie jest to książka na-
ukowa, toteż czuję się zwolniony z obowiązku
pisania o niej tak jakby była. Jeśli piszę w pierw-
szej osobie, to chcę powiedzieć coś ważnego —
z wyjątkiem niniejszej uwagi.

8„What is the contrary of truth? A lie? No,
it is clarity” (s. XV).

wichry, moje przesądy» wszystkie były częścią
mojej metody” (s. XX).

Trzeba pamiętać, do czego odnosi się wypo-
wiedź o metodzie, czyli o szczególnym rodzaju
teatru, który nie będąc może w opozycji do te-
go, co zwykło się wyobrażać słysząc to słowo
(ogólnie rzecz biorąc, teatr dramatyczny ze sce-
ną w stylu włoskim), jest w gruncie rzeczy od-
mienną dziedziną sztuki.

„Teatr, który ma zdolność mówienia do każ-
dego widza w odmiennym języku, nie jest fanta-
styczną ideą ani utopią. To jest teatr, dla którego
wielu z nas, reżyserów lub liderów grup, treno-
wało przez długie lata. Na początku nie byliśmy
tego świadomi i wierzyliśmy, że badamy tajem-
ne źródła sztuki. Wtedy uświadomiliśmy sobie,
że zwiedzamy katakumby bezprzemocowej [not-
-violent] rebelii” (s. XIX).

Może to zupełnie oczywiste, a jednak czę-
sto gdzieś umyka specjalistom od teatru — za-
równo tym, którzy chcą go tworzyć, jak i tym,
którzy chcą o nim pisać — niezależnie od tego,
czy „metoda” jest, czy jej nie ma, fakt, że nie
może być po prostu zbiorem dyrektyw, wyni-
ka z natury przedmiotu, do którego się odnosi.
Często może się wydawać inaczej i wiele wy-
siłku poświęca Eugenio Barba, aby temu popu-
larnemu nieporozumieniu zapobiec. Po pierw-
sze, słowa takie jak „rebelia” i wiele innych, po-
dobnych dawno się zużyły. (Co świetnie zauwa-
żył już Grotowski). Po drugie: „mamy nawyk
czytania historii współczesnego teatru do góry
nogami. Nie zaczynamy od rozpalonych rdze-
ni pytań i obsesji mistrzów Nieporządku, ale
od racjonalności lub poezji ich wydrukowanych
słów” (s. 19). Dzieje się tak zapewne dlatego,
że niezwykle trudno jest utrzymać równowagę
Nieporządku, zwłaszcza w książce, której forma
jest nieubłaganie liniowa. Stąd zapewne prze-
dłużenie techniki pracy z aktorem, polegającej
na wprawianiu go w zakłopotanie, aby pomóc
mu w pracy, na prowadzenie wywodu dezorien-
tującego czytelnika, co w efekcie jest rewelacyj-
ną wykładnią opisywanej w nim „metody”.

Wspomniane tu już Nieporządek i Błąd to
dwa bardzo ważne „słowa-mosty”. Nieporzą-
dek, który najchętniej pisałbym z myślnikiem
— jak w tytule Nie-boska komedia — jest w książ-
ce opisywany za pomocą kilkunastu, może po-
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nad dwudziestu różnych metafor. Nieporządek
to rytuał, Nieporządek (pisany wielką literą) to
dzień, w którym zmarł ojciec Eugenia Barby,
Nieporządek to zasada organizująca dzieło sztu-
ki, to coś pozwalającego widzom zrozumieć grę
aktorów, reżyserowi zorganizować przedstawie-
nie, to zasada rządząca światem baśni.

Błąd (niekoniecznie pisany wielką literą)
ma dwa oblicza. Stałe i płynne [solid, liquid]. Ten
pierwszy „może być zmierzony, ukształtowany
lub zmodyfikowany, w ten sposób tracąc swą ja-
kość niedokładności, nieporozumienia, niewy-
starczalności lub absurdalności. Może być spro-
wadzony z powrotem do zasady i przemienio-
ny w porządek” (s. 20). Ten drugi „nie może
być uchwycony lub oszacowany. […] Sygnalizo-
wał coś nadchodzącego z oddali. Zauważyłem,
że pewna scena była «błędna» lub że wszystkie
moje wysiłki prowadzące do przyjścia przedsta-
wienia na świat były mylne. Ale zmuszałem się
do bycia cierpliwym i nie robiłem natychmiasto-
wego użytku z inteligencji. Czułem, że «błędna»
scena lub mylna struktura przedstawienia nie
może być skorygowana, ale rozwijana [followed
up]. Sam fakt, że były tak «oczywiście» błęd-
ne, kazał mi podejrzewać, że nie było to zaled-
wie nierozsądne, ale wskazywało na równoległą
ścieżkę” (s. 20). Błąd to szansa na odnalezienie
Nieporządku.

Osnową książki jest podział na trzy pozio-
my organizacji przedstawienia. Trzy poziomy or-
ganizacji Nieporządku9. Mówiąc o poziomach
organizacji autor wybiera słowo bardzo teatral-
ne — „dramaturgia”. Mamy zatem poziom orga-
niczny (lub dynamiczny) dramaturgii, poziom
narracyjny i poziom ewokacyjny.

Dramaturgią jest nazwane również coś in-
nego. Obok poziomów organizacji dramaturgia
odnosi się też do zasady montażu. Słowo „mon-
taż” nie pada często, Barba używa go zresz-
tą, jeśli już, w znaczeniu czynności, nazywa-
jąc montażem łączenie ze sobą poszczególnych
scen i wątków. Wyróżnia za to dramaturgię od-
wracania znaczeń, przeplatania nici przedsta-
wienia, łączenia i rozłączania elementów, two-
rzenia związków, zagęszczania i zwielokrotnia-
nia znaczeń.

9Oczywiście przedstawienie i Nieporządek
nie są sobie tożsame. Pozostawiam to zdanie,

Wreszcie istnieją jeszcze trzy rodzaje dra-
maturgii, razem stanowiące kolejną perspekty-
wę, z której reżyser patrzył na swoją pracę. Do-
szedłszy z czasem do wniosku, że przedstawie-
nie jest: „teatralną kompozycją będącą rezulta-
tem wielości działań” (s. 20) aktorów, reżyse-
ra i widzów (ważne, aby podkreślić, że — jego
zdaniem — wszyscy uczestnicy przedstawienia
są aktywni), dokonał podziału na dramaturgię
aktora, reżysera i widza.

Podziały te, chociaż dość logiczne i po sto-
kroć wytłumaczone w tekście, nie są kluczowe.
Stanowią po prostu część języka, jaki w trak-
cie pięćdziesięciu lat życia w teatrze wypraco-
wał na własny użytek Eugenio Barba. Podobnie
jak jakieś 25 słów10, wraz z „błędem” i Niepo-
rządkiem, które rozumie on zupełnie po swo-
jemu, gdyż odnoszą się do świata przedstawień
— tych stworzonych, planowanych i tych nie-
przeczuwanych, czyli biografii, lektur itd.

Popełniając zatem świadomie błąd (w zna-
czeniu potocznym) czytania historii teatru
wspak — postarajmy się jednak co nieco tutaj
wyjaśnić.

Organiczny poziom organizacji przedsta-
wienia to jakby jego szkielet. Oddziałuje na
widzów bezpośrednio przez zmysły, przede
wszystkim wzroku — w działaniach aktorów

które wydawać by się mogło pustą retoryczną
zabawą, aby podkreślić nadrzędną zasadę para-
doksu i uzupełniania się sprzeczności, dominu-
jącą w książce, technice i metafizyce autora.

10W podrozdziale „Słowa-mosty” Barba wy-
mienia ich 23: „rewolta”, „pusty rytuał”, „dy-
sydencja” (dissidence — może chodzić o in-
ność lub mieć zabarwienie polityczne), „wraż-
liwość” („która jest rzeczywistością samotno-
ści”), „transcendencja lub, jak dziś wolę mówić,
przesąd” (superstition, kolejne trudne do prze-
tłumaczenia słowo). Sats (impuls), kraft (siła),
„efekt organiczny”, „energia”, „rytm”, „prze-
pływ” (flow), „dramaturgia”, „taniec”. „Odmo-
wa”, „rzemiosło”, „pływająca wyspa”, „barter”,
„emigracja”, „rana” (okaleczenie?) (wound),
„pochodzenie” (początek?) (origin). „I również
traf” (serendipity) (s. 2–3). W całej książce po-
jawia się jednak znacznie więcej słów, które ro-
zumie on „po swojemu” takich jak: „partytura”
(score), „przestrzeń-rzeka”, „działanie głosowe”
albo nawet „DNA”.



OMÓWIENIA, POLEMIKI, RECENZJE 187

(pozycji ciała, ruchu w przestrzeniu lub bez-
ruchu), kolorach, kształcie, fakturze i materia-
le, z którego są zrobione kostiumy i rekwizy-
ty. W dźwiękach, przede wszystkim głosie, jako
że głos dla Barby oraz szerszej tradycji teatral-
nej, z której się wywodzi, a której sztandarowym
twórcą był Jerzy Grotowski, jest sprawą kluczo-
wą, głos traktuje się jak przedłużenie ciała akto-
ra, który jest zdolny do fizycznego oddziałania
na otoczenie (widzów, innych aktorów). Mó-
wiąc o organicznym poziomie organizacji, Barba
odwołuje się do jeszcze jednego pojęcia, którego
chyba pierwszy w teatrze użył Grotowski, mia-
nowicie do gadziego mózgu11. Sugeruje tym
samym, że „rozumienie” organicznego pozio-
mu organizacji przedstawienia odbywa się z po-
minięciem świadomości, niejako bezpośrednio.
Dlatego często widzami przedstawień Odin Te-
atret są dzieci ze szkoły w Holstebro, które —
jak mówi reżyser — nie dają się zwieść warstwie
narracyjnej, często nie mogą jej po prostu zrozu-
mieć, jednak doskonale wyczuwają, czy na po-
ziomie organicznym wszystko jest w Nieporząd-
ku. Organiczny poziom organizacji to ten, któ-
ry wywołuje u widzów nie zawsze zrozumiały
dla nich entuzjazm, podniecenie czy przestrach.
Jest czymś w rodzaju witalnej siły przedstawie-
nia, poziomem, na którym kumuluje się jego
energia, wynikająca z „antagonistycznych sił”
zawartych w działaniach aktorów, polegających
na negacji tychże działań w czasie ich wykony-
wania (s. 57). Kończąc obszerny i złożony roz-
dział poświęcony dramaturgii organicznej Barba
pisze o przedstawieniu jako o istocie, stworze
lub dosłownie „kreaturze” [creature] pojawiają-
cej się w wyniku wspięcia się twórców na szczy-
ty ich możliwości, ma ona swój własny rozum,
narzuca dokonanie trudnych wyborów, pokazu-
je drogę i domaga się podążenia nią, innymi sło-
wy — przedstawienie jest pełne niezależnego
życia.

11To pojęcie implikujące bardzo szeroki kon-
tekst skojarzeń związanych z fenomenologią
(głównie Maurice’a Merleau-Ponty’ego), ewo-
lucją człowieka i zagadnieniami biologicznymi,
jak również szeregiem pojęć antropologicznych,
których przywołanie wymaga raczej osobnego
tekstu.

Poziom narracyjny nie może istnieć bez or-
ganicznego. Jest wyższym poziomem organi-
zacji. Karmi się inspiracjami, tekstami kultu-
ry wszelkiego rodzaju. Jest trudnym przejściem
„od zerknięcia do widzenia” [from glance to vi-
sion]. Rządzi się własnymi prawami (jest na
przykład wolny od zasady przyczynowości, cho-
ciaż może ona obowiązywać w pewnych obsza-
rach) oraz ma wewnętrzną strukturę (przypo-
minającą trochę strukturę internetu) z węzłami
łączącymi poszczególne wiązki na zasadzie, któ-
rą czytając książkę opisałem na marginesie: 1 +
1 = 1. W podrozdziale: „Symultaniczność: opo-
wiadanie zgodnie z prawami przestrzeni” autor
przywołuje sposób działania piktogramów —
jak mówi, esencji montażu dla Pounda i Eisen-
steina (s. 101) — gdzie dwie treści współistnieją
ze sobą, łącząc się w jedno.

Poziom narracyjny odwołuje się do sko-
jarzeń i aluzji. Praca nad nim, podobnie jak
w przypadku poziomu organicznego, może
skończyć się dopiero wtedy, gdy uzyska on nie-
zależne życie, ale jego jakość jest inna. Nie wy-
starczy połączenie wielu rzeczy, struktura mu-
si być emergentna (aż dziwne, że to słowo nie
pada w książce). Potwornie upraszczając i wła-
ściwie krzywdząc wysiłki Barby — jednak kla-
rowność jest wrogiem prawdy — można powie-
dzieć nadużywając jego własnego przykładu, że
kiedy z opowiadania Kafki i baśni Andersena
wyłoni się historia Chrystusa mieszkającego na
Bałkanach, wtedy poziom narracyjny jest usta-
nowiony.

Wreszcie poziom trzeci. Jak przyznaje Eu-
genio Barba, nie zawsze udaje się go osiągnąć.
To tutaj widz przeżywa (lub nie) doświadczenie
Nieporządku. To tutaj odkrywają się znaczenia,
których nie sposób przewidzieć ani zaplanować.
To poziom organizacji, który reżyser pozostawia
widzowi, zresztą zdając sobie sprawę z tego, że
i tak nie ma nań decydującego wpływu. To naj-
trudniejszy do opisania oraz osiągnięcia poziom
organizacji przedstawienia, który między inny-
mi polega na tym, że (D)dezorganizuje. Na tym
poziomie dopiero jest ten teatr, którego opis
przytoczyłem na początku, mówiący do każdego
widza w odmiennym języku.

*
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Wziąwszy pod uwagę fakt, że założyciel Od-
in właściwie stale powtarza te same zasady, tyl-
ko w różnych okolicznościach, powyższe wnio-
ski dotyczące dramaturgii, będące zresztą okrut-
na przemocą, są wyciągnięte na podstawie naj-
wyżej połowy treści książki. A co z resztą?

W książce poza trzema rozdziałami doty-
czącymi dramaturgii i podrozdziałami opisują-
cymi ich aspekty są jeszcze cztery „Intermezza”,
„Prolog”, „Wstęp”, rozdział pierwszy pt. „Pu-
sty rytuał”, w którym wprowadzane są najważ-
niejsze pojęcia, oraz „Epilog”. Do tego znajduje
się w nim jedenaście podrozdziałów zapisanych
kursywą, które uzupełniają i komentują to, co
dzieje się wokół tematu książki, a jeden podroz-
dział, „Kaosmos”, jest w spisie treści wyróżnio-
ny spośród pozostałych, prawdopodobnie dla-
tego, że ma odmienną strukturę, a komentarzy
kursywą jest tam wiele, gdyż poświęcony jest
procesowi powstawania przedstawienia, który
ilustruje działanie narracyjnego poziomu orga-
nizacji. Co niewiarygodne — książka jest niesa-
mowicie spójna, chociaż niejednorodna. Oczy-
wiście zasadą organizującą jest Nieporządek.

M o j e i n t e r m e z z o :
Szkic struktury rozdziału w książce Barby

Wstęp — cytat, jakaś bajka, przypowieść,
wspomnienie, wiersz. Ogólnikowe zarysowanie
tematu, z kilkoma punktami zaczepienia. Ra-
czej wiedza powszechna, ale często wypowie-
dziana w sposób tajemniczy. Kontrprzykład —
jak robią wszyscy inni naokoło, to znaczy niena-
zwani niektórzy, których się nigdy nie potępia,
ale równie często z nimi zgadza. Odwołanie do
historii Odin i powrót do zagadnienia. Dużo,
dużo przykładów, które są szczegółowe. Pozor-
ne wyjaśnienia — pomieszanie ze wszystkim,
co występuje w książce… i wieczne „zacieranie
śladów”, które ma przecież pomóc w rozumie-
niu… a co najdziwniejsze — pomaga.

Funkcje niektórych z części książki są dość
łatwe do odgadnięcia. „Intermezzo”, w którym
czytelnik ma dostęp do komentarzy aktorów
Odin na temat ich pracy oraz komentarzy re-
żysera na temat poprzednich komentarzy, bar-
dzo pomaga zorientować się w języku samego

Eugenia Barby, gdy jest on skonfrontowany z ję-
zykiem innych uczestników tego samego pro-
cesu. „Intermezzo” będące zapiskami jednego
z uczestników ISTA w Bonn ma bardzo podob-
ną funkcję, zdradza jednak, jak Barba przekazu-
je wiedzę innym, oczami kogoś jeszcze bardziej
z zewnątrz i stanowi kolejną pomocną dłoń wy-
ciągniętą do czytelnika.

On Directing and Dramaturgy: Burning the
House to książka bardzo przemyślana, doskonale
skomponowana, a do tego wciągająca i czasem
najzwyczajniej w świecie zabawna.

Podrozdziały kursywą można czytać zupeł-
nie osobno. Zawierają głównie wątki autobio-
graficzne, opowiadają o rodzinie autora, życiu,
podróżach… Sprawiają wrażenie osobistych, ale
nie prywatnych, co dzisiaj jest już bardzo rzad-
ką jakością. To przy ich lekturze przyszło mi do
głowy, by Eugenio Barbę przezwać w tym tek-
ście „Dziecięciem Europy”. Z wielu powodów,
nie tylko dlatego, że sam się o to prosi, czy-
niąc z fragmentu wiersza Miłosza lejtmotyw ca-
łej książki. Również dlatego, że wyziera z nich
głęboka europejskość w najlepszym sensie tego
słowa, prawie już zapomnianym. Jedność kultu-
ry, zrozumienie i poszanowanie wspólnych war-
tości. W końcu — cóż może być bardziej euro-
pejskiego niż (1) międzynarodowa (bo jakaż-
by inna) (2) szkoła (Barba tłumaczy to inaczej,
ale pamiętajmy o tradycji Akademii i Lyceum)
(3) antropologii (ponoć nie ma drugiej bardziej
europejskiej dyscypliny), a do tego (4) teatru.

Ze wszystkich tych niby-dodatkowych
darów koniecznie należy wspomnieć szerzej
o opisie pewnego szczególnego przedstawie-
nia. Oprócz uwag wprowadzających czytelnika
w sposób, w jaki książka jest napisana, jej zasad-
niczą część, w której autor odnosi się do wielu
przedstawień Odin Teatret, poprzedza opis jed-
nego, które nie powstało i raczej nie powstanie.

Przypomina ono pod pewnymi względami
Apocalypsis cum figuris przez oszukańczą i bez-
względną grę podejmowaną przez grupę ludzi
z obcym, nazwanym w opisie The Poor Black
Man. W telegraficznym skrócie, jest to histo-
ria czarnego mężczyzny, który cudem uszedł-
szy z życiem z rąk Ku Klux Klanu, budząc się,
traci orientację, w jakim świecie się znajduje.
Trafia do domu starców, którego pensjonariu-
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sze postanawiają zabawić się jego kosztem, uda-
jąc ozdrowienia i składając mu hołdy. Odby-
wa się spowiedź, w czasie której jeden z nich
umiera. The Poor Black Man podejmuje pró-
bę wskrzeszenia zmarłego kładąc się na jego
zwłokach, a pozostali zatrzaskują wieko trumny.
Grupa niesie trumnę na stos, podpala go i ucie-
ka. Przedstawienie kończy się pożarem, The Po-
or Black Man powraca z pochodnią i podpala
nie tylko scenę, ale w ogóle cały teatr, z którego
jedynie on wychodzi cało.

*
Barba, co już zostało powiedziane, znajdu-

je szczególe upodobanie w zacieraniu śladów —
Burning the house. Jednak w żadnym wypadku nie
oznacza to, że cokolwiek fałszuje. Czynność za-
cierania śladów wiąże się raczej z awersją do
klarowności. Często nadmiar informacji powo-
duje jedynie dezorientację. Dlatego nie ma ani
w tej książce, ani w innych ją poprzedzających,
szczegółowych wyjaśnień, jaką drogą dochodził
do swoich wniosków, lub skąd zaczerpnął pew-
ne pojęcia czy inspiracje. Nie są to przecież pu-
blikacje naukowe.

A co by się stało jeśli spróbować jednak od-
tworzyć zatarty szlak?

W książce Ziemia popiołu i diamentów, znaj-
duje się taki oto fragment:

„«Żałoba» — oto określenie, które wiąże się
z aktorami Grotowskiego. Myślę o mojej matce,
która straciła męża w wieku trzydziestu trzech
lat. Mogła śmiać się, bawić, rozmawiać albo
flirtować z innymi mężczyznami, lecz w naj-
ciemniejszym zakątku jej serca tkwiła świado-
mość niepowetowanej straty, wspomnienie gro-
mu, który uderza, pozwalając ci przeżyć, lecz
jednocześnie obraca w popiół dom, w którym
wyrosłeś”12.

Prawdopodobnie pisząc te słowa Eugenio
Barba już pracował nad swoją kolejną książką.
Ale czy już wtedy zawierała ona odniesienia do
biografii jego matki i gdzie podziało się w niej

12E. Barba, Ziemia popiołu i diamentów, Ośro-
dek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego
i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław
2001, s. 39.

połączenie tego obrazu z aktorami Grotowskie-
go? To naiwne pytania, które właściwie nie po-
trzebują odpowiedzi. Fakt, że właśnie ten obraz
znalazł swoje miejsce w zupełnie innej publika-
cji, pozwala jednak na uruchomienie procedury
cofania w czasie, nie będącej jednak czytaniem
historii teatru wspak.

„Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc nie wiesz, czy stawasz się wolny,
Czy to, co twoje, ma być zatracone?
Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą? — czy zostanie
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie!”

Barba wyznaje na początku Ziemi popiołu
i diamentu, że pomysł przyjazdu do Polski za-
wdzięcza właśnie filmowi Andrzeja Wajdy. Jerzy
Andrzejewski na motto i tytuł swojej powieści
wybrał fragment Za kulisami Norwida. I znów
— uważam za zupełnie nieistotne, czy Barba
znał ten czy inny fragment twórczości Norwida,
ani czy w ogóle poza wielokrotnym obejrzeniem
filmu przeczytał kiedykolwiek powieść Andrze-
jewskiego.

Czymkolwiek jest „palenie domu”, obraca-
nie go w popiół — obrazem, gestem, myślą, ak-
tem twórczym — zbieżność między Norwidem
a Barbą w tej kwestii jest niemal mistycznie ta-
jemnicza, a jednak ani trochę nie zaskakuje. Co
więcej, sądzę, że Norwid w jakiś sposób tłuma-
czy zagmatwany przekaz On Directing and Dra-
maturgy: Burning the House. Czy Eugenia Barby
nie można w takim razie uznać za poszukiwacza
diamentów? O ileż lepiej brzmi to niż podpalacz
domów!

*
„Epilog” stanowi inne marzenie — sen. On

również kończy się obrazem płonącego domu,
tyle że w oddali. Jak większość podrozdziałów
i ten jest poprzedzony krótkim cytatem, frag-
mentem, jednym z tych drobiazgów, które żyją
własnym życiem w spektaklach Odin oraz napę-
dzają narracyjną dramaturgię. Są to słowa Wi-
sławy Szymborskiej z wiersza Przylot:

„Tej wiosny znowu ptaki wróciły za wcześnie.
Ciesz się rozumie, instynkt też się myli”.
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Jeśli czytelnik pozwoli autorowi poprowa-
dzić się wybraną przez niego drogą do jej końca,
znajdzie tam odpowiedź na pytanie „dlaczego”,
a cała trudność polega na tym, aby je umiejęt-
nie zadać. Po czym puścić wszystko z dymem
i patrzeć jak płonie.

Książka opatrzona jest dedykacją: „To the
secret people of the Odin”, może zatem wypada,
aby Roberta Carreri miała ostatni głos:

„Czasami słowa Eugenia są racjonalne,
a czasami irracjonalne, pomagają, zaskakują,
wyjaśniają, dezorientują, ranią i frapują. Czę-
sto wyrażają odwrotność tego, co powiedział
dzień wcześniej. Patrząc wstecz, mogę do-
strzec, że wprawiał nas w zakłopotanie celo-
wo, by skłonić nas do wyjścia z naszych koko-
nów. Czasami mu się udawało, ale nie zawsze”
(s. 81).

KAZIMIERZ KOWALEWICZ
Łódź

NARRACJA ENCYKLOPEDYCZNA O EUROAZJATYCKIM TEATRZE

Gdy spoglądamy na współczesną naukę, od
razu zauważamy jej wielkie osiągnięcia, które
w zależności od tego, jaką dyscyplinę bierze-
my pod uwagę, albo skutkują istotnymi zmia-
nami w naszym bezpośrednim otoczeniu, łączą
się z powstaniem nowych technologii, między
innymi tych, które służą ludzkiemu komuniko-
waniu się, a także takich, które objawiają się
postępami w dziedzinie medycyny, z utęsknie-
niem przez wszystkich oczekiwanymi, albo —
oderwijmy się od spraw „przyziemnych” — są
to dokonania nauk, które przedstawiają fascy-
nującą wizję kosmosu.

Choć już od dawna wszystko to, co dzieje
się w nauce, nosi miano rewolucji, to wydaje
się, że na naszych oczach rzeczywiście dokonu-
je się taka jakościowa zmiana. W większości te
rewolucyjne dokonania łączą się z dążeniem do
opanowania teraźniejszości i pokierowania nią
ku lepszej przyszłości. Jeżeli jeszcze uważniej
przyjrzymy się temu, co dzieje się w nauce, to
bez trudu zauważymy, że działania poznawcze
nakierowane na przyszłość stanowią tylko część
praktyk mających prawo do użytej wyżej etykiet-
ki. Nie inaczej jest bowiem w przypadku dyscy-
plin, które w swych dociekaniach wychylone są
w przeszłość, badają choćby dzieje naszej pla-
nety i ślady zamieszkujących ją wiele lat temu
ludzi, a także naszych zwierzęcych przodków.

Adres do korespondencji: kowalew@uni.
lodz.pl

Okazuje się, że pytania o naszą przeszłość
są dla wielu nie mniej intrygujące niż pyta-
nia o teraźniejszość czy przyszłość. Osiągnię-
cia w studiach nad przeszłością są imponują-
ce. Co jakiś czas, a nie są to daty jakoś spe-
cjalnie odległe, dowiadujemy się o odkryciach,
które pokazują, jak bogatym w swej różnorod-
ności owocem rozmaitych mieszanek genetycz-
nych zachodzących przez setki lat jesteśmy my
— ludzie współcześni. W świetle ostatnich ana-
liz możemy sądzić, że nasz rodowód jest azja-
tycki. Najkrócej mówiąc, nasza ścieżka rozpo-
czyna się gdzieś na birmańskich rozlewiskach.
Ale co przyniesie kolejne ważne odkrycie — te-
go jeszcze nie wiemy. W każdym razie nasza ge-
netyczna różnorodność nieustannie nabiera no-
wych odcieni czy kolorów. Zresztą to wcale nie
oznacza, że już dzisiaj nie mamy dostatecznie
wiele materiału do dyskusji. Od pewnego czasu
wiemy choćby, że istnieją dwa gatunki rodzaju
Homo, gdyż dwa miliony lat temu obok naszego
przodka Homo habilis żył także Homo rudolfiensis.

W takiej rewolucyjnej sytuacji trudno trwać
w przekonaniu, że tylko badania świata mikro
i — przykład już chyba trochę staroświecki —
zainteresowania ze sfery nanotechnologii mo-
gą przyczynić się do postępu wiedzy. Dokona-
nia paleontologów i antropologów (fizycznych
— jak się czasem mówi) pokazują, że w każ-
dym obszarze poznania musimy być gotowi na
nowe, rewolucyjne — by użyć tej starej etykiet-
ki — odkrycia. Wydaje się więc, że w przypad-
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ku wspomnianych ustaleń paleontologicznych
szczególnego znaczenia nabierają prace, które
różnorodność pozwalają dostrzec w jeszcze in-
nym wymiarze — w kulturze bądź w okre-
ślonej dziedzinie sztuki, w teatrze. Być może
jest to tylko przypadek czy paradoks, ale niewy-
kluczone, że kryje się za tym jakaś głębsza na-
ukowa logika. Zadziwiająca jest zbieżność mię-
dzy ustaleniami antropologów czy paleontolo-
gów a badaniami historyka teatru, nawet jeśli
podróż swoją rozpoczyna on w innym miejscu
i dopiero zmierza na azjatycki kontynent. Ten
historyk to Nicola Savarese, a nasz przedmiot
zainteresowania to jego książka poświęcona te-
atrowi euroazjatyckiemu1.

Składa się ona z sześciu rozdziałów, a każ-
dy z nich, niezależnie od długości, podzielony
jest na osiemnaście części. Tytuły rozdziałów nie
zawsze bezpośrednio ujawniają swoją teatralną
treść, wskazują na nią dopiero tytuły poszcze-
gólnych części.

Opisując i rozwijając poszczególne wątki
autor korzysta z rozmaitych źródeł, poza tek-
stami dramatycznymi, także z wypowiedzi twór-
ców teatru, historyków i krytyków teatralnych,
z opowieści podróżników i tekstów literackich,
z prac malarskich, ale także z ustaleń „zwy-
kłych” historyków. Te różne, umiejętne uży-
te materiały pozwalają na wyczerpujące, jasne
i przejrzyste omówienie danej kwestii, czytel-
nie wskazanej w tytule każdej ze wspomnianych
osiemnastu kolejnych części. Narracja dzieli się
na sześć odcinków, od starożytności do końca
XX wieku. Starając się przybliżyć czytelniko-
wi sposób postępowania autora, przyjrzyjmy się
pierwszemu i ostatniemu z rozdziałów oraz sku-
pimy się zarazem na części pierwszej, środkowej
i ostatniej każdego z nich.

Rozdział pierwszy dotyczy obszaru od sta-
rożytności do renesansu i poświęcony jest eg-
zotycznemu mitowi Azji, który w owym czasie
znajduje odzwierciedlenie w rozmaitych prak-
tykach teatralnych. W pierwszej części rozdzia-
łu Savarese nie ustala żadnych metodologicz-

1Nicola Savarese, Eurasian Theatre: Drama and
Performance Between East and West from Classical
Antiquity to the Present, Icarus Publishing, Hol-
stebro–Malta–Wrocław 2010, stron 640.

nych założeń, nie wykłada jakichkolwiek „teo-
retycznych” podstaw swojego dalszego postę-
powania. Po prostu pisze, opowiada o tym, co
wie. Sama zaś opowieść rozpoczyna się od te-
go, co zawarte w emblematycznej formule —
teatr euroazjatycki — czyli od Grecji. Pierwsza
część dotyczy obrazu Azji w greckiej tragedii,
mówiąc jeszcze dokładniej — jest to obraz Indii
w dramacie Ajschylosa Błagalnice. Nie ma więk-
szego znaczenia, że sąsiadują one tutaj z Etio-
pią, w popularnym ujęciu Indie i Etiopia sta-
nowiły jeden kraj — wyjaśnia czytelnikowi au-
tor. Dopiero Herodot dostarczył współczesnym
bardziej dokładnego geograficznego materiału,
ale sam też nie uniknął szkodliwego wpływu
na wiedzę o geograficznych granicach Orien-
tu. Przedstawiając wojny między Grekami i nie-
-Grekami, zaprezentował zarazem różnice mię-
dzy Grecją i Azją. Nie-Grecy to barbarzyńcy. Ten
intensywny i kompletny obraz pozostawał dłu-
go w umysłach ludzi Zachodu, właściwie do cza-
sów nowoczesnych. Jak zauważyła jedna z bada-
czek, Edith Hall, którą autor cytuje, dramat był
źródłem greckich konceptualizacji niegreckiego
świata. Oburzające etniczne stereotypy i szowi-
nistyczne dowcipy można spotkać u Arystofane-
sa i autorów komediowych, ale — jak pokazuje
wspomniana Hall — „tragedia jest ważniejszym
niż komedia źródłem stwierdzeń o barbarzyń-
cach” (s. 15). W rzeczywistości kontrast między
tymi dwoma światami był mniejszy niż u Hero-
dota i w greckiej literaturze — dodaje Savarese.
Istniały między nimi związki i oddziaływały na
inne rejony wówczas znanego świata.

Autor z troską o naszą wiedzę i pewnością
wytrawnego przewodnika prowadzi nas przez
rozległe przestrzenie i upływający czas, by do-
trzeć do momentu, w którym zostanie odkryte
tytułowe sformułowanie rozdziału “The «Ma-
schera» of Marco Polo”. By wyjaśnić jego sens
zacytujmy Savaresego: „Postrzeganie ubioru ja-
ko wyrazu stylu gwałtownie zostało zastąpio-
ne powierzchownym widzeniem nawyków róż-
niących jednostki czy grupy. Na scenie te ko-
stiumy-nawyki powinny być nazwane maschera
— włoskim terminem, który konotuje zarazem
maskę i kostium. A więc «Maschera» of Mar-
co Polo, prototyp egzotycznego kostiumu in-
spirowanego przez style ubioru Wschodu, jest
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emblematycznym śladem jednej ze ścieżek pro-
wadzących nieprzerwanie, z rzadkimi wyjątka-
mi, przez zachodni teatr w jego podróży w kie-
runku Wchodu” (s. 61). Ale wędrowały nie tyl-
ko związane ze sztuką idee. Nasz historyk bo-
wiem nie zatrzymuje się w wąsko pojętym ob-
szarze teatru, zwraca uwagę na orientalne mo-
tywy związane z produkcją towarów, nawet je-
śli nie było znane ich prawdziwe pochodzenie.
Zgodnie z przyjętym założeniem została nam
jeszcze ostatnia partia rozdziału, zatytułowana
„Więzienia Algieru”, w której wiele pisze się
o twórczości Cervantesa, traktując jako punkt
wyjścia temat „tureckich porywaczy”. Właśnie
w teatrze Cervantesa, który rozpoczyna „złoty
wiek” hiszpańskiej sceny, oraz w scenariuszach
komedii delle’arte odnajdujemy przykłady te-
go tematu. Stary topos — według Savaresego
— zostaje teraz wzbogacony przez uwięzienie
wśród niewiernych. Pod koniec XVI wieku, jak
zaznacza historyk, opozycja między obu wyróż-
nionymi całościami (Azja i Europa) nie była tak
wyraźna.

Jednak tak swobodnie skacząc od podroz-
działu do podrozdziału ani nie wspomnieliśmy
o egzotycznych przebierankach w średniowiecz-
nym i renesansowym teatrze, nie widzieliśmy
orientalnych mimów w Rzymie, ani nie wiemy,
co działo się w Bizancjum, przemilczeliśmy eg-
zotyzm, który w epoce Tang był modny wśród
Chińczyków, i choć wyjaśniliśmy tytuł rozdzia-
łu, to nie powiedzieliśmy nic o „złotym wie-
ku” chińskiego teatru w czasach Marco Polo,
nie wspominając o tym, że także nie napisali-
śmy o tańcach tego czasu. Może nawet lepiej nie
wspominać, jak wiele rzeczy pominęliśmy (nie-
słusznie). Nie sposób nie dostrzec, że nie przy-
wołano dotąd jeszcze Jedwabnego Szlaku. Jego
nazwa otwiera tekst, który następuje po tytuło-
wych słowach pierwszej części pierwszego roz-
działu. To dzięki wędrówkom po tych drogach
wszystko, o czym w tym rozdziale była mowa,
a także w kolejnych, stało się możliwe, nawet je-
śli z czasem dotarliśmy do algierskiego więzie-
nia, w którym parokrotnie przetrzymywano Ce-
rvantesa, choć wcześniej udało nam się przeżyć
czasy Dżyngis-Chana. Rozpoczęliśmy w Grecji
i to był ruch w stronę Wschodu, z czasem okaza-
ło się, że prawie zatoczyliśmy koło, choć działo

się to w różnym czasie, by w końcu znaleźć się
w tych algierskich kazamatach.

A wcześniej w naszej wędrówce przemie-
rzyliśmy Persję, część Chin, dotarliśmy nawet
do Kandaharu, miejsca, którego nazwę słyszymy
obecnie co parę godzin, aby dalej przez Mongo-
lię dojść do Konstantynopola. Nasz przewodnik
obeznany jest nie tylko z historią, ale również
z geografią. Pewnie prowadzi nas nie tylko Je-
dwabnym Szlakiem z jego trzema rozwidlenia-
mi, ale również Szlakiem Stepowym. Rola tych
dróg zależy oczywiście od czasu, władców, trwa-
jących wojen albo ich skutków. Po wszystkich
tych drogach i ścieżkach przesuwają się nie tyl-
ko sprzedawcy towarów, ale i artyści, także ci,
którzy nie tylko odgrywają scenki, ale tańczą,
żonglują i śpiewają.

Ze względu na rozległość przestrzeni, prze-
dział czasu i wielość artystycznych manifesta-
cji, które są brane pod uwagę, tworzy Savarese
wyjątkowo solidny fundament pod konstrukcję,
która w końcu powstanie — przywołany w ty-
tule dzieła — teatr euroazjatycki. Może zabrzmi
to emfatycznie, ale w tej przestrzeni na drogach,
które przemierzali artyści podejmujący różne
aktywności, wykształciło się wtedy coś, co chy-
ba wolno nazwać swoistym DNA euroazjatyc-
kiego teatru. Kiedy fundament zostanie zbudo-
wany, możemy swobodnie zająć się kształtowa-
niem budowli. Rozdział drugi książki dotyczy
już w znacznej części Europy i tego, jak mani-
festuje się w niej orientalny egzotyzm w teatrze
między XVI a XVII wiekiem. Tytułowy dziki Ar-
lekin staje się jednym z kilku protagonistów eu-
ropejskiej literatury dramatycznej, a jednocze-
śnie śledzimy, jak po scenach tego kontynentu
wędruje turecka muzyka. Między Europą i Azją
krążą też w obu kierunkach techniki aktorskie.
Sądzę, że autor nie byłby w pełni usatysfakcjo-
nowany, gdyby nie znalazł też miejsca, by za-
jąć się orientalną modą (turecką, ale i po czę-
ści chińską), i nie poinformował nas o sukcesie
tekstu sztuki o chińskim sierocie na zachodnich
scenach, w tym amerykańskich.

W kolejnym rozdziale Savarese pisze o ze-
tknięciu Zachodu z teatrem indyjskim, ale rów-
nież o tym, jak kultura teatralna czasów ro-
mantyzmu i postromantyzmu w Europie spo-
tkała się z Orientem i orientalizmem. Istotne
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znaczenie miał przekład dramatu sanskryckiego
Siakuntala na angielski. Wiele miejsca poświę-
ca autor także urodzonemu w Jarosławiu Ge-
rasimowi Stiepanowiczowi Lebiediewowi, któ-
ry zafascynowany Indiami, podjął działalność
teatralną w Kalkucie, wystawił nawet Molie-
ra. Savarese opisuje także różne odmiany teatru
indyjskiego oraz przypomina studia poświęco-
ne temu teatrowi. Śledzimy także, jak oriental-
ny świat pojawia się w melodramatach i ope-
retkach czy w popularnych tańcach (bajadera).
Nadszedł jednak czas, w którym zasadniczy kie-
runek przepływu artystów między obu konty-
nentami się zmienił. W rozdziale czwartym Sa-
varese opisuje podróż do Europy (także Polski)
japońskich aktorów (Sada Yacco, Otojirō Kawa-
kami) przy końcu XIX i w początkach XX wieku.
Pierwsza taka podróż ujawnia rozmaite proble-
my, od sprawy impresariów po różnice reakcji
publiczności i krytyków. Nie bez znaczenia jest
także pytanie, jakie ślady ta podróż zostawiła
w aktorach. Prawie zbyteczne jest dodawać, że
nie została potraktowana jako sukces w ich oj-
czyźnie. Piąty rozdział wypełnia opowieść o fa-
scynacji rzeźbiarza Rodina japońską tancerką
Hanako i o wsparciu, jakiego jej udzieliła tan-
cerka i choreografka Loïe Fuller. Mit dotyczą-
cy orientalnych teatrów wpływał na wysoką po-
zycję adeptów tańca nowoczesnego, jak choćby
Wacława Niżyńskiego. Przełom XIX i XX wieku
to jednocześnie czas światowych wystaw, ale też
dużej mobilności. Nie bez znaczenia są zainau-
gurowane badania ludzkiego ruchu i studia nad
gestami.

Tak pokrótce, wspierając się też słowami re-
daktorki tomu, możemy zaprezentować treść od
drugiego do piątego rozdziału.

Zgodnie z przyjętym założeniem przejdzie-
my teraz do rozdziału szóstego. Jego tytuł —
„Tradycja różnicy” — nie jest zagadkowy, wręcz
przeciwnie ma dostatecznie naukowy charak-
ter, wzmocniony przez podtytuł: „Mit i histo-
ria orientalnych teatrów w XX wieku”. Roz-
dział ten, podobnie jak poprzednie, dzieli się
na osiemnaście części. Pierwsza poświęcona
jest dialektyce egzotyzmu. Najogólniej mówiąc,
chodzi o nasilającą się od początku XX wie-
ku potrzebę odnowienia teatru, a to wszystko,
co oferowały teatry egzotycznego Orientu, było

symbolem inności. Jednocześnie w przypadku
teatrów Wschodu istotne znaczenie miał fakt, że
to, co pochodziło z przeszłości, ciągle było prak-
tykowane i jako żywe mogło być studiowane,
ukierunkowując odpowiedzi na nowe potrzeby.
Zarazem to, co działo się w różnych sferach ży-
cia, od podróży po kolonialne podboje, sprawia-
ło, że koncepcja egzotyzmu musiała się zmie-
nić. Nadszedł czas, kiedy podróże mogły być
zaplanowane, a magazyny geograficzne w różny
sposób przygotowywały nas na przygodę. Dla
części ludzi Orient był nadal „cudownym pozo-
rem”, substancją do skonsumowania. Ale obok
tego było inne zainteresowanie — Wschód ja-
ko miejsce ucieczki od banalnej nowoczesności,
jako antidotum na wszystkie słabości i niedo-
godności zachodniego świata. To również mo-
ment, kiedy podróże artystów Orientu po Eu-
ropie nie są niczym wyjątkowym. Zarówno ta
okoliczność, jak i modne od pewnego czasu wy-
stawy, którym towarzyszą występy rozmaitych
artystów z różnych stron świata, także Azji, na-
kazują zadać sobie pytanie, czy w danym przy-
padku mamy do czynienia ze sztuką autentycz-
ną? A może to są tylko imitacje?

Dochowując wierności ustanowionej regule
przejdźmy teraz do fragmentu ze środkowej czę-
ści rozdziału. Nieoczekiwanie znajdujemy się
w ważnym momencie rozważań dotyczących te-
atru euroazjatyckiego — chodzi o pisma Ze-
amiego. Odkrycie ich w początkach XX wieku,
co prawda w kopii, sprawiło, że nie tylko były
one traktowane jako wyraz wyjątkowej poezji,
ale stawiano je na równi z Poetyką Arystotele-
sa czy indyjską Nātyaśāstrą. Kiedy w 1943 roku
odnaleziono jeszcze inne jego pisma, tym ra-
zem rękopisy, stały się one przedmiotem wie-
lu studiów i opracowań. Jednym z problemów
jest ocena sztuk teatru Nō. Jak pisze Savarese:
„Dzisiaj wiemy, że tekst nie jest najważniejszy
w sztukach Nō”. W dodatku takich sztuk po-
wstały setki, a tylko kilka z nich, autorstwa Ze-
amiego, ma autonomiczną wartość literacką. Jak
stwierdza historyk teatru: „W Nō esencja piękna
jest wizualna i w centrum tego, co wizualne, jest
aktor” (s. 497). Czytelnik ma teraz okazję, by
zrozumieć, skąd brały się choćby niepowodze-
nia Williama Butlera Yeatesa przy próbach na-
pisania sztuk Nō. Savarese przedstawia historię
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jednej z nich ostatecznie zakończoną sukcesem,
chodzi o At the Hawk’s Well (Jastrzębie źródło).
Ważne dla jej dalszego losu było spotkanie z ja-
pońskim tancerzem Michio Itō, to on zatańczył
rolę jastrzębia i choć przygotowania do wystę-
pu były nieco zwariowane, to wszystko zakoń-
czyło się dobrze. Yeates zrozumiał też wtedy,
że należy wyeliminować ze sztuki wszystko, by
móc uczynić koniecznym jedynie obecność ak-
tora. A po latach, kiedy sztuka została przełożo-
na na japoński, była traktowana jak tradycyjna
japońska sztuka Nō. Raz jeszcze, stwierdza au-
tor, okazało się, że to, co nowe, gdy ciągle jest
powtarzane, staje się tradycją. Jednak ta historia
ze sztuką Yeatsa ujawnia jeszcze coś istotnego
— przekonanie, że w tym trwającym setki lat
procesie wzajemnych oddziaływań najważniej-
szy jest aktor i jego ciało.

Przestrzegając przyjętego zobowiązania, co
do wyboru kolejnych części rozdziału, pominę-
libyśmy jednak fragment, który jest swoistym
podsumowaniem czy ukoronowaniem reflek-
sji, którą na wielu kartach tej książki śledzili-
śmy. Dlatego wcześniej poświęćmy nieco miej-
sca części siedemnastej szóstego rozdziału —
dotyczącej teatru azjatyckiego w ujęciu Euge-
nia Barby. U początku tej drogi jest oczywiście
jego spotkanie z Jerzym Grotowskim i odbyta
we wczesnych latach sześćdziesiątych podróż do
Indii. Tekst o kathakali, napisany jako wynik, ale
i świadectwo tej podróży, jest — według Savare-
sego — nie tylko opisem pewnego doświadcze-
nia, ale też sugestią czy propozycją teatru, który
dopiero powstanie. Miał on także istotne zna-
czenie dla tego, jak Barba pracował z własnym
zespołem, który założył w roku 1964. Jak pi-
sze Savarese, z czasem teatry azjatyckie dla Bar-
by: „stają się preferowanymi partnerami w ana-
lizie aspektów procesu teatralnego, takich jak
trening aktora i techniki przedstawienia, które
poprzedzają proces twórczy i czynią go żywym”
(s. 558). Po latach efektem tego nowego podej-
ścia do teatru azjatyckiego była koncepcja teatru
euroazjatyckiego i badania z zakresu antropolo-
gii teatru. Barba miał świadomość, że aktoro-
wi zachodniemu brak jest wiedzy, jak stworzyć
materialną bazę sztuki, którą uprawia, nie miał
też systemu zasad, do których by się odnosił.
Miał oczywiście tekst i reżyserskie uwagi, ale nie

dysponował zasadami działania, które mogłyby
ułatwić mu twórczość. Inaczej jest w przypad-
ku aktora teatru azjatyckiego, który dysponuje
rozległym repertuarem działań i skodyfikowa-
nych zasad. Aktorzy ci najczęściej są zamknięci
w obrębie własnej tradycji i są gotowi strzec
dziedzictwa, nawet kosztem izolacji. Ale z dru-
giej strony — jak wyjaśnia Savarese — troska
o czystość, możliwa w warunkach izolacji, choć
chroni jakość artystycznej formy, to nie zapew-
nia jej istnienia w przyszłości i stwarza ryzyko
nadmiernej sterylności. Aktor Wschodu, poru-
szając się w obrębie skodyfikowanych reguł, ma
większą artystyczną wolność niż aktor Zacho-
du, ale płaci za to specjalizacją, która pozwala
mu na zaledwie ograniczone możliwości pozna-
wania tego, co nieznane. Uwzględniając opisa-
ną sytuację i starając się znaleźć sposób, by dać
aktorom Zachodu twórczy potencjał, Barba za-
proponował transkulturowe laboratorium w ce-
lu wspólnego studiowania skodyfikowanych tra-
dycji Wschodu i Zachodu. Pole dociekań zostało
określone jako „antropologia teatru”, a okazją
do tych badań stały się sesje Międzynarodowej
Szkoły Antropologii Teatru. Raz jeszcze czytel-
nik może zauważyć, że niezależnie od tego, czy
chodzi o aktora Wschodu czy Zachodu, kluczo-
wą rolę odgrywa zawsze ciało. To wymiana mię-
dzy aktorami ich cielesnych technik stanowi ba-
zę teatru euroazjatyckiego — stwierdza Vicki
Ann Cremona w przedmowie do tomu (s. 9).

Osiemnasta część ostatniego rozdziału po-
święcona jest przedstawieniu bez granic (bor-
derless performances). W wielu partiach tej książ-
ki można było zauważyć, że nie można pisać
o teatrze nie pamiętając o całym kompleksie po-
litycznych, społecznych i kulturowych faktów
— nie bez powodu pierwsze słowa pierwsze-
go rozdziału przywołują Jedwabny Szlak. Koń-
cząc książkę autor skupia się na teatrze chiń-
skim i zachodzących w tym państwie wydarze-
niach. W szczególności przypomina to, co stało
się na Placu Tienanmen. Savarese mówi, że trze-
ba postawić dwa pytania, ważna jest bowiem
odpowiedź na każde z nich. Czy praktykowanie
teatru ma dziś jeszcze jakieś znaczenie oraz czy
orientalne teatry nadal istnieją?

W teatrze chińskim pod koniec lat osiem-
dziesiątych XX wieku próbowano stawiać waż-
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ne pytania, ale rzeczywistość pozateatralna
je zdominowała. Festiwal sztuki scenicznej
w Szanghaju nie do końca się udał, bo we-
dług władz ważniejsza była telewizyjna trans-
misja z pogrzebu ostatniego sekretarza komuni-
stycznej partii. Władza różnymi sposobami sta-
rała się powstrzymywać rozmaite demonstracje
na rzecz demokratycznych przemian. Studenci
szkół teatralnych w Pekinie i Szanghaju wspie-
rali tego typu ruchy. Kiedy ogłoszono stan wo-
jenny, zespoły teatralne licznie włączyły się do
ulicznych demonstracji, niosąc demokratyczne
hasła. Publiczność nie była jednak zaintereso-
wana propagandą w teatrze, a ponadto należało
przestrzegać godzin stanu wojennego. Następo-
wały kolejne fale represji. Państwo, co prawda,
zorganizowało festiwal sztuki, ale na widowni
zasiedli sami wojskowi. Ludzie teatru znaleź-
li jednak sposób, by mimo wszystko wyrazić
problemy teraźniejszości. Zaczęli grać tradycyj-
ne opery, pełne fantomów i duchów, wcześniej,
ze względu na wysokie oczekiwania technicz-
ne wobec wykonawców, nie wystawiane, bądź
grane rzadko. Teraz władza zgodziła się na ich
wystawienie, traktując je jako nieszkodliwe, ale
widzom te dawne sztuki z fantomami czy du-
chami przypominały ofiary na Placu Tienanmen
i były formą egzorcyzmowania diabła, który po-
pełnił tę zbrodnię.

Chociaż ograniczyliśmy się do w miarę czy-
telnego zreferowania treści części dwóch wy-
branych rozdziałów i ogólnej prezentacji czte-
rech pozostałych powinniśmy jednak powie-
dzieć coś więcej o analitycznym postępowaniu
autora. Zwraca uwagę fakt, że wszystkie części
składające się na rozdziały i same rozdziały, są
ze sobą wyraźnie powiązane, wręcz organicznie
wynikają z siebie. Autorska narracja zachowuje
ciągłość, choć czasem tytuły głównych rozdzia-
łów, jak już napisano, „maskują” teatralną treść.
Historyczna opowieść na pozór wydaje się „tra-
dycyjna”, ale Savarese w elegancki sposób wpro-
wadza niekiedy określenia, które jeszcze nie-
dawno miały znamiona „nowoczesności”. Poja-
wia się oto „logocentryzm” albo „rozproszenie”,
ale terminy te w żaden sposób nie ogranicza-
ją jasności wywodu czy jego przejrzystości, są
oczywiste tam, gdzie się pojawiają. Gdyby pró-
bować w jakiś sposób usytuować dzieło Savare-

sego w tradycji, to chyba jedyną właściwą by-
łaby tradycja encyklopedystów. Autor — można
powiedzieć bez przesady — jest encyklopedy-
stą teatru eurazjatyckiego. Każde „hasło” zosta-
ło rozbudowane i — tak jak w encyklopedii —
oparte na sprawdzonych i rzetelnych źródłach.
Budzi to podziw jako przedsięwzięcie pojedyn-
czego człowieka. Ponadto załączony indeks —
pięćdziesiąt pięć stron druku — pomaga czytać
książkę na sposób encyklopedyczny.

Jest też zrozumiałe, że w tym pięknie za-
pisanym obrazie czytelnik zauważy drobne ry-
sy — choćby jakieś łatwo dostrzegalne znie-
kształcenie daty, czasem może posprzeczać się
z autorem o ocenę tego czy innego autora, tak
może być w przypadku Herodota, którego Ry-
szard Kapuściński postrzega chyba mniej kry-
tycznie. Nie wykluczam też, że czytelnik może
być zaskoczony choćby brakiem nazwiska Aria-
ne Mnouchkine, z jej hasłem „teatr jest oriental-
ny”, ale przecież encyklopedysta nie może wy-
czerpać wszystkich haseł, przyjmuje jakieś ogra-
niczenia. Te drobiazgi nie psują jednak ogól-
nego pozytywnego wrażenia, jakie książka wy-
wołuje. Wspomnieliśmy o rzetelności wywodu
i jest oczywiste, że może ona być doskonałym
impulsem, by w różnych krajach obu konty-
nentów i nie tylko tam, podjąć badania, któ-
re będą pozostawały w większym lub mniej-
szym związku z omawianym dziełem, by hi-
storia teatru eurazjatyckiego nabrała pełnej ga-
my kolorów i odcieni, stanowiąc zarazem rodzaj
suplementów dołączanych do tego bezprece-
densowego dokonania włoskiego historyka te-
atru.

Wędrując w obu kierunkach po rozmaitych
drogach, symbolizowanych tutaj przez Jedwab-
ny Szlak, artyści przeważnie nie zapisywali swo-
ich doświadczeń, mogli jedynie swoją wiedzę
przekazywać ustnie i oczywiście fizycznie, po-
przez ciało, tym, którzy byli z ich profesją zwią-
zani. Parokrotnie już czyniliśmy taką — „ciele-
sną” — konkluzję albo byliśmy jej bardzo blisko.
Teraz jest wystarczająco dobry moment, by po-
wrócić do odkryć paleontologów na azjatyckiej
ziemi i myśli o naszym rodowodzie. Dowody,
jakie w tej sprawie mamy, są również „ciele-
sne” — materialne — to zęby. Widzimy więc,
że prace wykonane w dwóch różnych obszarach
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dociekań, choć na podobnym materiale — ciało
— ujawniają zadziwiającą zbieżność. Taki wła-
ściwie jest nieoczekiwany koniec tej przygody

poznawczej, do której zaprosił nas Nicola Sava-
rese. By była ona możliwa, potrzebny jest praw-
dziwy Nauczyciel.

MARIUSZ BARTOSIAK
Łódź

TEATR JAKO HORYZONT PERCEPCJI

Polskie pionierskie prace teatrologiczne,
korzystające z osiągnięć światowej kognity-
wistyki, były poświęcone przede wszystkim
świadomym procesom poznawczym towarzy-
szącym lekturze dramatu i odbiorowi spekta-
klu teatralnego1. Podobnie jak większość bada-
czy w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wie-
ku, również polscy teatrolodzy korzystali w tym
zakresie przede wszystkim z ustaleń filozo-
fii umysłu (Tomasz Kubikowski) i językoznaw-
stwa kognitywnego (Wojciech Baluch). Jednak
w wielu publikowanych w ostatnich latach opra-
cowaniach za bardziej fundamentalne uważa
się nieświadome lub przedrefleksyjne procesy
poznawcze zachodzące w ośrodkach percepcji
zmysłowej. Nie oznacza to oczywiście radykal-
nego zerwania z dotychczasowymi kontekstami,
lecz zdecydowane ich uzupełnienie o rezultaty
uzyskane w obrębie neuronauk, ze szczególnym
uwzględnieniem eksperymentalnych badań per-
cepcyjnego i kognitywnego funkcjonowania mó-
zgu i całego układu nerwowego. Neurologicz-
nie zorientowana kognitywistyka z jednej stro-
ny stanowi wyzwanie i sprawdzian dla badań
nad perfomansem i performatywnością, zwłasz-
cza w ich wersji teatrologicznej; z drugiej zaś
może otwierać przed nimi nowe perspektywy
i wspierać niektóre z ich dotychczasowych intu-

Adres do korespondencji: bartek@uni.
lodz.pl

1T. Kubikowski, Reguła Nibelunga. Teatr
w świetle nowych badań świadomości, Akademia Te-
atralna im. A. Zelwerowicza, Warszawa 2004;
W. Baluch, Scena teatru — scena mentalna. Proces
interpretacji w ujęciu kognitywnym, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.

icji czy hipotez, które bez tego nie mają nauko-
wego uzasadnienia2.

W zbiorowej pracy Performance and Cogni-
tion, wydanej pod redakcją Bruce’a McConachie
i F. Elizabeth Hart w znakomitej serii Routled-
ge Advances in Theatre and Performance Stu-
dies, znajdziemy już w naturalny sposób wy-
dzielone cztery podstawowe obszary badawcze:
ogólną teorię przedstawienia/wykonania (per-
formance theory), dramat, aktora i widza3. Każdy
z tych obszarów doczekał się tymczasem osob-
nych opracowań4, nie wyczerpano jednak pro-
blematyki, choćby z tego względu, że neuronau-
ki znajdują się w fazie intensywnego rozwoju
i niemal każdy rok przynosi nowe, szczegóło-
we ustalenia (co związane jest również z po-
stępem technicznym). Jedną z głównych za-
let „kognitywnego zwrotu” w teatrologii jest
stopniowe odzyskiwanie na jej użytek naukowo

2W odniesieniu do sztuki aktorskiej taką te-
zę stawia (szczególnie s. 3–4) i bada Rhonda
Blair; zob. R. Blair, The Actor, Image, and Action.
Acting and Cognitive Neuroscience, Routledge, Lon-
don–New York 2008.

3B. McConachie, F. E. Hart (red.), Perfor-
mance and Cognition: Theatre Studies and the Cog-
nitive Turn, Routledge, London–New York 2006.

4 J. Machon, (Syn)aesthetics: Redefining Viscer-
al Performance, Palgrave Macmillan, New York
2009 (nt. samego widzenia: M. Bleeker, Visuality
in the Theatre: The Locus of Looking, Palgrave Mac-
millan, New York 2008); A. Cook, Shakespeare-
an Neuroplay: Reinvigorating the Study of Dramat-
ic Texts and Performance through Cognitive Science,
Palgrave Macmillan, New York 2010; B. McCo-
nachie, Engaging Audiences: A Cognitive Approach
to Spectating in the Theatre, Palgrave Macmillan,
New York 2008.
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(doświadczalnie) rozpoznanej zmysłowości i jej
zwrotnych relacji z innymi funkcjami umysłu/
mózgu5.

W książce Provocation of the Senses in Con-
temporary Theatre6, trzynastej pozycji przywoły-
wanej już serii wydawnictwa Routledge, Ste-
phen Di Benedetto podejmuje problem opi-
su doświadczenia teatralnego widza „w opty-
ce neurologii, nauk kognitywnych i fenomeno-
logii” (s. X–XI)7. Punktem wyjścia jest (dy-
stansujące) odniesienie do „«tradycyjnego» do-
świadczenia percepcyjnego”, polegającego na
tym, że do sformułowania racjonalnych sądów
na temat dzieła teatralnego widz wykorzystu-
je strategie analityczne nabyte i wyćwiczone
w codziennym doświadczeniu interakcji mię-
dzyludzkich, co stanowi podstawę jego rozu-
mienia uwikłanych w sytuacje sceniczne posta-
ci. Jednak — jak stwierdza Di Benedetto — „po-
wszechnym zjawiskiem w nowożytnym i współ-
czesnym wysiłku artystycznym” jest wykracza-
nie poza „tryby konwencjonalnej reprezentacji”,
co może uniemożliwić ocenę dzieła na podsta-
wie codziennych doświadczeń i percepcji zmy-
słowych (s. IX). Ta konstatacja, bardzo uprasz-
czająca istotę (i modulacje) doświadczenia te-
atralnego ostatnich kilkuset lat, ma jednak dys-
kursywne uzasadnienie — pozwala wprowadzić
wątek neurologiczny i w konsekwencji ograni-
czyć materiał ilustracyjno-analityczny.

5W tej perspektywie również zagadnienie
ciała w teatrze może być formułowane w ka-
tegoriach jego funkcji, przede wszystkim psy-
chomotorycznych, co dodatkowo, oprócz od-
niesienia do kwestii wyobrażeń i świadomości,
pozwala na poszukiwanie sprzężeń zwrotnych
między wykonawcami a świadkami działań sce-
nicznych.

6Stephen Di Benedetto, The Provocation of the
Senses in Contemporary Theatre, Routledge, Lon-
don–New York 2011, stron 238 + xii.

7Fenomenologia pojawia się jedynie w bar-
dzo ogólnym, wręcz potocznym trybie, jako
oczywisty, jednak w żaden sposób nieuszczegó-
łowiany, kontekst zjawiskowości teatru. W to-
ku rozważań Di Benedetto nie rozwija żadnego
wątku estetyki czy epistemologii fenomenolo-
gicznej.

Neurologiczną przesłanką dyskursu jest
elastyczność mózgu i związana z nią zależność
między wrażeniami płynącymi z doświadczania
rzeczywistości a nieustannie przez nie modyfi-
kowanym sposobem postrzegania świata. Pro-
wadzi ona Di Benedetta do przekonania, że
przedstawienie teatralne może zmieniać nasze
doświadczanie rzeczywistości, i dlatego może
również zmieniać naszą zdolność do postrze-
gania świata, inicjować nowy sposób percepcji,
poszerzać jej horyzont. Dlatego materiał ilu-
stracyjno-analityczny obejmuje przede wszyst-
kim te zdarzenia teatralne, które stanowią wy-
zwanie dla systemu percepcyjnego uczestni-
ków. W intencji autora książka stanowi „prze-
gląd sposobów funkcjonowania mózgu, umy-
słu i zmysłów”, czyli „efektów wywoływanych
przez smak, dotyk, węch, słuch i wzrok pobu-
dzane w trakcie przedstawienia”. Badaniu mają
być poddane sposoby rozumienia wpływu zmy-
słów na percepcję, a także wykorzystywane we
współczesnym teatrze techniki zmysłowej sty-
mulacji „prowokujące doświadczenie teatralne
uczestników” i możliwy rozwój tych technik
w przyszłości (s. XII).

Rozdział pierwszy („Our Sensing Bodies:
A Multidisciplinary Approach to Understanding
Live Theatrical Experience”) zawiera opis sen-
sorycznego układu percepcyjnego: budowy na-
rządów zmysłów i ścieżki przepływu informacji
od receptorów do odpowiadających poszczegól-
nym zmysłom obszarów mózgu; budowy mózgu
ze szczególnym uwzględnieniem różnorodnych
funkcji jego części. Ten kilkustronicowy, rzeczo-
wy opis z jednej strony wprowadza neurologicz-
ny słownik, intensywnie stosowany w kolejnych
rozdziałach, z drugiej zaś służy uwypukleniu
nieoczywistych relacji między nieświadomymi
i świadomymi procesami poznawczymi, osadzo-
nych w fizjologii ciała, bo — jak zauważa au-
tor — „większość najbardziej złożonych pozio-
mów pojmowania i myślenia jest przedświado-
ma. Nasz intelekt stanowi ostatni krok w ciągu
doznań informujących mózg, który potem decy-
duje, czy i jak zareagować. Dopiero wtedy mo-
żemy wyrazić nasze ucieleśnione doświadczenie
w słowach i działaniach” (s. 7). Co więcej, „ni-
gdy nie jesteśmy świadomi wszystkich czynni-
ków, które wpływają na nasze rozumienie wła-
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snych doświadczeń”. Nasze ciało ma kardynalne
znaczenie dla zdarzenia teatralnego, ponieważ
to właśnie ciało (a dokładniej, jego możliwości
i funkcje poznawcze) jest środkiem, za którego
pośrednictwem mózg zarazem odbiera bodźce
i je interpretuje (s. 6).

Di Benedetto, referując dotychczasowe
ustalenia neuronauk, wyodrębnia cztery pod-
stawowe sfery — percepcję, świadomość, uwa-
gę, reakcję emocjonalną — i ich wzajemne re-
lacje w kontekście doświadczenia teatralnego.
Szczególny nacisk kładzie na funkcję uwagi
(i jej przekierowywanie) w postrzeganiu, a za-
tem i w rozumieniu pojedynczych bodźców i ich
konfiguracji sytuacyjnych. Istotna z teatrolo-
gicznej perspektywy jest również znacząca funk-
cja przedświadomych struktur i schematów per-
cepcyjnych i interpretacyjnych, stanowiących
swego rodzaju matrycę naszych oczekiwań, de-
cydującą o tym, na co kierujemy uwagę i w jaki
sposób skłonni jesteśmy to pojmować. Di Be-
nedetto nie rozwija jednak wątku konwencji te-
atralnej (i możliwych złożonych relacji między
układem sensorycznym i świadomymi procesa-
mi poznawczymi), lecz skupia się, zgodnie z wy-
rażoną w przedmowie intencją, na tych aspek-
tach, które prowadzą (lub mogą prowadzić) do
jej dewaluacji, co na poziomie sensorycznym
odpowiada dezorganizacji harmonii zmysłów,
a więc spójności bodźców płynących z różnych
organów zmysłowych, niezbędnej do pełnego
uczestnictwa i w efekcie do elementarnego na-
wet zrozumienia doświadczenia teatralnego.

Zjawisko dezorganizacji sensorycznej, któ-
re Di Benedetto określa terminem derange-
ment (mającym w swoim polu semantycznym
również: „rozstrój”, „obłąkanie”, „chaos”), jest
ośrodkowe dla jego dalszych rozważań, po-
nieważ jest odpowiedzialne za stan chwilowe-
go bądź długotrwałego zawieszenia wyższych
funkcji poznawczych, w szczególności za spój-
ną, wyobrażeniową lub racjonalną, interpreta-
cję bodźców zmysłowych. Zdaniem Di Benedet-
ta, to zawieszenie kieruje uwagę (niekoniecznie
świadomą) na same zmysły i ich funkcjonowa-
nie, ukazując ich (dotychczasowe) oczekiwania
i wynikające z nich ograniczenia, czyli ich (do-
tychczasowy) horyzont poznawczy. Jego głów-
ną zaś funkcją jest poszerzanie tego horyzontu

o nowe możliwości sensoryczne, w czym Di Be-
nedetto widzi podstawowe zadanie współcze-
snego teatru.

Kolejne rozdziały poświęcone są poszcze-
gólnym zmysłom, przy czym węch i smak przed-
stawione są w jednym rozdziale we względ-
nym powiązaniu. Każdy rozdział zawiera bardzo
szczegółowy opis fizjologicznej budowy i funk-
cjonowania kolejnych narządów zmysłów i neu-
rologicznych ścieżek przesyłania, analizowania,
magazynowania i przetwarzania informacji. Za
pośrednictwem precyzyjnie dobranych przykła-
dów (w większości są to zdarzenia parateatral-
ne, choć Di Benedetto nie stroni od przykładów
filmowych i literackich8), na tle „tradycyjnego
doświadczenia percepcyjnego”, precyzyjnie opi-
sanego w kategoriach charakterystycznych dla
poszczególnych zmysłów, pokazany jest właści-
wy każdemu zmysłowi mechanizm sensorycz-
nej dezorganizacji i (głównie teatralne i para-
teatralne) techniki, które go stymulują lub in-
tensyfikują. Wyjątkowa, jak na dyskurs teatro-
logiczny, precyzja w opisie budowy i funkcjo-
nowania narządów zmysłów i ścieżek przetwa-
rzania informacji służy nie tylko ukazaniu zło-
żoności sensorycznych struktur poznawczych
i względnej niezależności postrzegania różnych
typów bodźców (także w ramach jednego zmy-
słu), ale również podkreśleniu odrębności wra-
żenia i jego nawet wstępnej, przedświadomej
interpretacji, ponieważ już na tym etapie mo-
gą wystąpić problemy ze spójnością. Choć nie
jest to zjawisko charakterystyczne jedynie dla
sztuki współczesnej, Di Benedetto twierdzi, że
to właśnie twórcy szeroko rozumianej awan-
gardy performatywnej celowo (choć pewnie nie
zawsze w pełni świadomości) je wykorzystują,
aby skierować uwagę uczestników na nieoczy-
wistość i złożoność naszego sensorium, a na-
de wszystko aby poszerzyć horyzont percepcji
zmysłowej. Intencja ta jest o tyle zasadna, że
większość opisywanych procesów postrzegania
i przetwarzania odbywa się poniżej progu świa-
domości i uwagi. A zatem, wnioskuje Di Bene-

8Swego rodzaju wyjątkiem jest rozdział po-
święcony wzrokowi, prawie całkowicie skupio-
ny na przykładach z teatralnych realizacji Ro-
berta Wilsona.
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detto, skierowanie świadomej uwagi na te pro-
cesy prowadzi do zmian w polu percepcji9.

Wśród wielu interesujących ustaleń jedno
z najciekawszych dotyczy zróżnicowania udzia-
łu poszczególnych zmysłów w kształtowaniu
doświadczenia sensorycznego. Do oczywistych
można zaliczyć dostrzeżenie dominującej roli
wzroku w kształtowaniu szeroko rozumianego
kontekstu dla pozostałych zmysłów oraz w ste-
rowaniu uwagą. Mniej oczywisty jest już fakt,
że także słuch (po spełnieniu warunku skiero-
wania szczególnej uwagi na bodźce dźwiękowe)
może pełnić podobne funkcje, nie tylko w sy-
tuacji względnego braku zmiennych bodźców
wzrokowych. Jednak najciekawsze wydaje się
neurologiczne uzasadnienie takiego stanu rze-
czy. Obydwa zmysły mają bezpośrednie, choć
każdy inne, funkcjonalne połączenie z tzw. mó-
zgiem gadzim, najstarszą (filo- i ontogenetycz-
nie) częścią mózgu, która jest odpowiedzialna
za podstawowe, instynktowne zachowania w sy-
tuacji zagrożenia; przy czym każdy bodziec jest
w pierwszej kolejności analizowany właśnie pod
tym kątem. Stąd kardynalna rola wzroku i słu-
chu w kształtowaniu sytuacji doświadczenio-
wej; w szczególności to one niejako pozwalają
na dalszą obecność w tutaj-teraz oraz percepcję,
analizę i interpretację subtelniejszych aspektów
docierających do nas bodźców, również za po-
średnictwem pozostałych zmysłów.

Dotyk z kolei jest najbardziej intymnym ze
zmysłów i dlatego najbardziej inwazyjnym i po-
ruszającym (dosłownie i w przenośni). Jednak
ta intymność została chyba przez Di Benedetta

9Zauważmy jednak, że nie tylko nie musi go
poszerzyć, ponieważ uświadomienie sobie pew-
nych procesów czy zjawisk percepcyjnych, któ-
re nie dają się na gruncie dotychczasowych do-
świadczeń sensownie zinterpretować, może je
pozostawić w percepcyjnym tle jako nie znaczą-
cy szum, ale może prowadzić wręcz do trwa-
łego lub chwilowego skurczenia pola percep-
cji, na przykład na skutek traumatycznych do-
znań skutkujących różnego rodzaju blokadami
postrzeżeniowymi w efekcie dużego skupienia
uwagi na wybranych aspektach bodźców (jak
w znanym eksperymencie ze „znikającym go-
rylem”), czego Di Benedetto zdaje się w ogóle
nie zauważać.

zbyt dosłownie potraktowana, ponieważ prawie
wszystkie przykłady, którymi się posłużył, są
związane z seksem (w obrębie sceny i w interak-
cji z widownią), a sztandarowym zdarzeniem te-
atralnym dla tej części rozważań jest Dionysus in
’69 Richarda Schechnera. Smak jest ściśle zwią-
zany z węchem, co więcej, większość (aż 80%,
jak relacjonuje Di Benedetto — s. 111) rozpo-
znawanych przez nas smaków to w istocie zapa-
chy wydzielane przez przyjmowane substancje.
Dlatego te zmysły potraktowane zostały łącznie.
Zapach najszybciej zapada w pamięć i najdłużej
w niej zostaje (s. 93). Dzięki bezpośredniemu
połączeniu z układem limbicznym ma ponadto
„uprzywilejowany dostęp do podświadomości”
i dlatego pierwsza reakcja na bodźce zapacho-
we jest bezwiedna, zanim jeszcze zostaną one
zinterpretowane w wyższych partiach kory mó-
zgowej (s. 94–95).

Okazuje się również, że każdy ze zmysłów
we właściwy sobie i nieredukowalny sposób bie-
rze udział w tworzeniu atmosfery emocjonalnej
— inaczej tworzy się kontekst, a inaczej domi-
nanta emocjonalna, inaczej jej nasycenie, a ina-
czej jej odcień i modyfikacje. Bez wątpienia ma
rację Di Benedetto, że tego typu rozważania,
a zwłaszcza wykonawcza i odbiorcza świado-
mość wynikająca z takich ustaleń, mogą mieć
ogromny wpływ na rozwój technik teatralnych
(i szerzej — performatywnych), być może już
w najbliższej przyszłości.

Jednym z najmocniejszych akcentów opra-
cowania Di Benedetta jest oparte na neuro-
logicznych odkryciach ostatnich dziesięcioleci
skupienie uwagi na przedświadomych proce-
sach poznawczych dokonujących się w systemie
sensorycznym, którym przypisuje pozycję nie-
mal autonomiczną w stosunku do „świadomej
racjonalności” (s. 172). Formułuje w tym kon-
tekście kilka bardzo zdecydowanych twierdzeń.
Jest przy tym zwolennikiem nie tylko nowych
kierunków w badaniach teatralnych, ale tak-
że awangardowych praktyk performatywnych.
„Tradycyjne koncepcje celów przedstawienia są
raczej efektem ubocznym niż faktycznym re-
zultatem” (s. 191) — stwierdza, przekonując
do „innowacyjnych praktyk teatralnych”, które
„pomagają naszym mózgom zachować ich zdol-
ności adaptacyjne i wprowadzają nas na nowe
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drogi odbioru”, bo „każde nowe doświadcze-
nie stymuluje ścieżki neuronowe, które zmie-
niają sposób, w jaki postrzegamy świat”; co
więcej, dochodzi do wniosku, że tylko takie
doświadczenia teatralne zapewniają nam zdro-
wie, ponieważ „potrzebujemy coraz to bardziej
złożonych i zróżnicowanych doświadczeń, aby
utrzymać zmienność i elastyczność naszych mó-
zgów”. „Zadaniem artysty jest przyciągać uwagę
uważnych uczestników i kierować nią tak, aby
stymulować ich mózgi do czynienia nowych od-
kryć o świecie” (s. 167/168).

Wyrażane w wielu miejscach przez Di Be-
nedetta przekonanie, że samo uczestnictwo
w awangardowym performansie, w trakcie któ-
rego nastąpiła dezorganizacja sensoryczna, po-
woduje poszerzenie horyzontu percepcji, wyda-
je się jednak co najmniej przedwczesne. Tym
bardziej że przy każdym zmyśle za kardynalny
argument na rzecz tego poszerzenia uznaje je-
go wymuszenie poprzez struktury „mózgu ga-
dziego”. Te same struktury mogą jednak rów-
nież zablokować owo poszerzenie, ta ewentual-
ność jest nawet bardziej prawdopodobna w sy-
tuacji powszechnego (przynajmniej w znacznej
części Europy i Ameryki Północnej) przyzwy-
czajenia do cywilizacyjnych wygód i łatwej kon-
sumpcji. Pamiętając, że raz przyswojone dane
zmysłowe są przez nas przechowywane, stano-
wią mniej lub bardziej wyraziste tło poznaw-
cze i nawet jeśli dotrą do naszej świadomości
w przekształconej, bardziej akceptowalnej po-
staci, stanowią nasz trwały bagaż współtworzą-
cy horyzont przyzwyczajeń i oczekiwań percep-
cyjnych, Di Benedetto podnosi problem etycz-
nej odpowiedzialności wykonawców. „To wła-
śnie przez rozpychanie granic tego, co oczeki-
wane lub konwencjonalne, niektórzy wykonaw-
cy usuwają sieć bezpieczeństwa między wyko-
nawcą a uczestnikiem i dopuszczają się wie-
lu gwałtownych aktów na psychice, intelek-
cie, estetyce czy nawet ciele” (s. 180). Roz-
wija jednak ten problem w sposób zaskakują-
co stereotypowy — odwołując się do manife-

stów awangardy ostatniego stulecia, stwierdza,
że taka „przesada jest etyczną koniecznością
we współczesnym społeczeństwie, ponieważ za-
chęca nasze naturalne procesy biologiczne do
wymuszania zmian w zachowaniu i postrzega-
niu”, a jest to konieczne, gdyż „staliśmy się
niewrażliwi na świat wokół nas” (s. 186). Pro-
blem jest nie tylko bardziej złożony, ale przede
wszystkim dotyczy wyższych funkcji poznaw-
czych, nie tylko przedświadomego przetwarza-
nia bodźców zmysłowych, jak sugeruje Di Be-
nedetto.

Di Benedetto konsekwentnie stara się po-
mijać świadome akty poznawcze, ograniczając
je w dyskursie do konceptualnej akceptacji dy-
sonansów percepcyjnych, co samo w sobie jest
znacznym ograniczeniem możliwości poznaw-
czych uczestników zdarzenia teatralnego, w za-
mian skupia całą uwagę na terra incognita do-
tychczasowych rozważań teatrologicznych, ob-
szarze jednocześnie intensywnie badanym przez
neuronauki i bardzo atrakcyjnym dla współcze-
snego (nie tylko awangardowego) teatru, w któ-
rym cielesność, zmysłowość i fizyczność są co-
raz powszechniej i coraz subtelniej eksplorowa-
ne. Provocation of the Senses in Contemporary The-
atre stanowi w tym względzie rzeczowe i precy-
zyjne wprowadzenie w problematykę elemen-
tarnych mechanizmów postrzegania (i uczest-
nictwa) zmysłowego we współczesnych prak-
tykach performatywnych, pozwalające na neu-
rologiczne i estetyczne (w pierwotnym, Baum-
gartenowskim sensie estetyki jako nauki o po-
znaniu zmysłowym) ustalenie właściwej wagi
i funkcji przedrefleksyjnych procesów poznaw-
czych zarówno po stronie wykonawców, jak i od-
biorców. Daje podstawy do uchwycenia różnic
między teatrem (i szerzej — praktykami para-
teatralnymi) a innymi rodzajami sztuki w ści-
słych kategoriach neurologicznych. Umożliwia
także precyzyjną analizę kognitywną zarówno
„innowacyjnych praktyk performatywnych”, jak
i tradycyjnych konwencji teatralnych, wykonaw-
czych i odbiorczych.
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NOTY BIBLIOGRAFICZNE

Jacques L e c o q, Ciało poetyckie. Nauczanie
twórczości teatralnej, tłum. Magdalena Hasiuk-
-Świerzbińska, Instytut im. Jerzego Grotow-
skiego, Wrocław 2011, s. 190.

Nikomu nie trzeba udowadniać, że autor
był postacią wyjątkową. Przetłumaczone na ję-
zyk polski Ciało poetyckie jest lekturą obowiąz-
kową i kropka. Nie tylko dla ludzi zajmujących
się teatrem. We wstępie czytamy, że do pracy Ja-
cquesa Lecoqa odwołują się: „aktorzy, autorzy,
reżyserzy, scenografowie, ale także architekci,
wychowawcy, psychologowie, pisarze, a nawet
duchowni” (s. 13). Można by jeszcze rozszerzyć
tę listę, ale chyba jest to zbędne.

Wyjątkowe książki praktyków sztuki teatru
mają kilka cech wspólnych. Są dosyć trudne
w odbiorze, gdyż z reguły napisane przy uży-
ciu pojęć, które tak naprawdę rozumie tylko au-
tor, a do tego odnoszą się do wydarzeń, których
większość czytelników nie zna z doświadczenia,
będącego w tym przypadku elementem kluczo-
wym. Ciało poetyckie nie jest pod tym wzglę-
dem wyjątkiem. Przy czym dla polskiego czy-
telnika trudność jest chyba podwójna, co oczy-
wiście czyni lekturę znacznie ciekawszą. Polski
teatr również miał kilku mistrzów i nauczycieli,
którzy byli zakorzenieni, każdy na swój sposób,
w lokalnej tradycji. Jest ona po części związa-
na z myśleniem właściwym zachodniej Euro-
pie, ale jednocześnie przesiąknięta przeczucia-
mi charakterystycznymi dla Wschodu. Jacques
Lecoq jest reprezentantem najczystszej tradycji
zachodniej. Jego książka nosi podtytuł: Naucza-
nie twórczości teatralnej, a przecież my wiemy (lub
kiedyś wiedzieliśmy), że twórczości nie moż-
na nauczyć. Otóż założyciel Międzynarodowej
Szkoły Teatru nie zgodziłby się z nami.

„W nauczaniu bardziej koncentrowałem się
na świecie zewnętrznym niż wewnętrznym. Po-

szukiwanie swoich stanów ducha niewiele ma
wspólnego z naszą pracą. «Ja» jest zbędne. Trze-
ba obserwować, w jaki sposób istoty i rzeczy
się poruszają, i jak odbijają się w nas. Nale-
ży skupić się na tym, co horyzontalne i wer-
tykalne oraz na tym, co istnieje w sposób gwał-
towny i nieuchwytny. Osoba objawi się sobie
poprzez zakorzenienie w świecie zewnętrznym.
Jeśli uczeń czymś się wyróżnia, ukaże się to w tej
relacji (do świata zewnętrznego). Nie poszuku-
ję źródła kreacji w głębokich wspomnieniach
psychologicznych, gdzie «krzyk życia miesza się
z krzykiem iluzji». Wolę zachować dystans mię-
dzy mną i postacią, który pozwala ją zagrać. Ak-
torzy źle grają teksty, które są im zbyt bliskie.
Ich głos jest jakby zdławiony […]. Nie wystarczy
wierzyć czy utożsamiać się, trzeba grać” (s. 32).

W tym akapicie Lecoq precyzyjne przedsta-
wia swój punkt widzenia. Bardzo głęboko osa-
dzony w zachodniej tradycji, w której prócz bez-
imiennych mistrzów komedii dell’arte są też
Kartezjusz i Newton. Kilka stron dalej autor
wyznaje czytelnikom: „Głęboko wierzę w sta-
łość, w to, co jest Drzewem wszystkich drzew,
Maską wszystkich masek, Równowagą wszyst-
kich równowag” (s. 34). Ostatnie zdanie pierw-
szego rozdziału: „Spędzasz życie w kropli wody
i widzisz cały świat!” (s. 39), oraz zdecydowa-
nie jedno z najpiękniejszych w książce: „Ruch
bez punktu stałego nie istnieje. Jeśli nie moż-
na go odnaleźć, należy go wymyślić!” (s. 176),
pozwalają bez trudu rozpoznać założenia będą-
ce u podstaw myślenia Jacquesa Lecoqa o te-
atrze, o „nauczaniu twórczości teatru”, nawet
jeśli z czasem napomyka on, że punkt stały też
jest w ruchu.

Ta w gruncie rzeczy rozbrajająca szczerość
wielkiego mistrza, którym w zachodnim sen-
sie tego słowa francuski pedagog jest bez wąt-
pienia, pozwala czytelnikowi na ufne zagłębie-
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nie się w jego myśl i doświadczenie. Rozdział
po rozdziale autor przedstawia proces powsta-
nia Szkoły, poszczególne etapy dwóch okresów
nauki oraz jej zakończenie, będące zaczątkiem
samodzielnych poszukiwań. Dzieli się swoimi
odkryciami i wieloletnimi badaniami, w szcze-
gólności najbardziej znanymi aspektami swojej
pracy — badaniami nad użyciem maski neu-
tralnej i masek w ogóle oraz rolą klauna, czyli
w pewnym sensie maski zakładanej na całe cia-
ło. Trudność, jak można wywnioskować z książ-
ki, polega na tym, że jedynie „ciało poetyckie”
jest gotowe na założenie maski klauna i właści-
we (kto inny powiedziałby prawdziwe, ale nie
Lecoq) użycie jej w grze.

„Jeśli postać i osoba tworzą jedno, gra zni-
ka. […] Maska pełni w tym ważną funkcję. […]
Uczniowie […] nie grają s i e b i e, grają s o b ą.
Oto cała dwuznaczność pracy aktora” (s. 76).

„Uczniowie przychodzą na zajęcia jako po-
staci, przebrani. Niektórzy przybywają zmienie-
ni fizycznie do tego stopnia, że nie możemy ich
rozpoznać. […] Jest to jednocześnie śmieszne
i bardzo męczące […] improwizują własny tekst
i brakuje im dystansu, który wprowadza tekst
napisany przez autora. Z tego powodu nalegam,
by przedstawiali prawdziwą postać teatralną, to
znaczy postać w y w o d z ą c ą s i ę z ż y c i a,
a nie postać z życia! Różnica jest delikatna, ale
zasadnicza” (s. 77).

Jest czymś paradoksalnym, że wieloletnia
praktyka teatralna, niezależnie od tego, czy wol-
ności w pracy aktora poszukuje się w zakładaniu
czy w zdejmowaniu masek, prowadzi przez (je-
śli nie do) wiele punktów wspólnych. Toteż spo-
tykamy w Ciele poetyckim stwierdzenia brzmiące
dziwnie znajomo. Lecoq pisze: „Współcześnie,
gdy bogowie zniknęli, ich miejsce zajęły błazny.
Czekamy aż pewnego dnia zechcą odejść, pozo-
stawiając przestrzeń czemuś innemu — co wpi-
sze człowieka zarazem w społeczeństwo i w ko-
smos, bez pęknięcia… Zadaniem artystów i na-
ukowców jest tego szukać” (s. 144). Po czym
przechodzi do opisu ćwiczeń, etiud i zadań da-
wanych uczniom Szkoły.

Na wypadek gdyby ci ostatni nie odnosi-
li sukcesów w swoich poszukiwaniach, zgłębia-
niu metody oraz doskonaleniu swojego warsz-
tatu, rzecz jasna, jest recepta, którą niechaj we-

zmą sobie do serca wszyscy nauczyciele świata:
„Na brak wyobraźni uczniów należy odpowia-
dać baśniowością, pięknem, szaleńczym pięk-
nem” (s. 37).

A. R.

Jon M c K e n z i e, Performuj albo… Od dyscypliny
do performansu, tłum. Tomasz Kubikowski, Uni-
versitas, Kraków 2011, s. 416.

Jak należy rozumieć pojęcie „performans”?
Wydaje się, że jego znaczenie może się zmie-
niać, co więcej, kolejne jego odmiany mogą
sprawiać wrażenie nie dających się ze w ża-
den sposób pogodzić czy ujednolicić. O jakie za-
tem znaczenie chodzi Jonowi McKenzie? „Perfor-
muj albo… przedstawia sobą wyzwanie: wyzwa-
nie, aby performans artystów i aktywistów zde-
rzyć z performansem robotników i ich przełożo-
nych, jak również z performansem komputerów
i systemów rakietowych” (s. 3). Otóż, główną
ideą, jaka przyświeca autorowi publikacji, nie
jest prezentacja typologii performansu — ra-
czej stworzenie ogólnej, uniwersalnej jego teorii
oraz, zdecydowanie niełatwe, zrekonstruowa-
nie przemian w kulturze zachodniej XX wieku,
określanych wspólnym mianem „zwrotu perfor-
matywnego”. Nie jest to oczywiście pierwsza
książka podejmująca ten temat — przypomnij-
my sobie chociażby fundamentalne prace: Per-
formatyka Richarda Schechnera czy Performans
Marvina Carlsona — jest jednak bodaj pierwszą
tak komplementarną próbą podejścia do tema-
tu wychodzącą poza pole sztuki i nauk humani-
stycznych w stronę między innymi pragmatyki
zarządzania i żargonowych nauk technicznych.

Książka podzielona jest na trzy części.
Pierwsza — „Paradygmaty performansu” —
zawiera próbę wyznaczenia terytorium, prze-
strzeni i zasięgu przemian spowodowanych
przez wspomniany już zwrot performatywny.
Zagłębienie się we współczesną rzeczywistość
przynosi wniosek, że pojęcie performatywności
w przypadku dzisiejszych czasów jest pojęciem
regulatywnym, nie pozwalającym na obiektyw-
ne formułowanie sądów wobec niego — McKen-
zie stara się zatem uogólnić definicję i swoją
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teorię tak, by można było nałożyć ją matrycowo
na współczesną rzeczywistość, a co za tym idzie
— wskazać najważniejsze potencjalne ścieżki
rozwojowe i zagrożenia obecnego modelu cy-
wilizacyjnego. Część ta składa się z trzech roz-
działów (de facto z czterech — pierwszy z nich
jest swego rodzaju wstępem, rozdziałem ze-
ro), dotyczących kolejnych gatunków czy rodza-
jów performansu. W rozdziale pierwszym au-
tor poddaje analizie performans kulturowy, łą-
cząc go z „wyzwaniem społecznej skuteczności”.
Stara się przy tym dotrzeć do korzeni „perfor-
matyki” — „najpierw badań, jak w latach 60.
i 70. XX wieku pojęcie performansu kulturo-
wego wytworzyło się u zbiegu dwóch tenden-
cji: przedstawiciele nauk społecznych używali
teatru jako modelu, studiując rytuały, życie co-
dzienne i tym podobne, natomiast artyści i teo-
retycy sztuki kwestionowali tradycyjne, zachod-
nie pojęcie teatru i innych praktyk artystycz-
nych. W wyniku spotkania ich wszystkich po-
wstał paradygmat badawczy, który nazywamy
obecnie «performatyką»” (s. 29). Rozdział drugi
poświęcony jest performansowi organizacyjne-
mu i związanemu z nim „wyzwaniu wydajno-
ści” — maksymalizacji zysków przy minimali-
zacji strat. Autor śledzi przemiany w rozumie-
niu tego pojęcia, analizując kolejne modele za-
rządzania — od doktryny „stosunków między-
ludzkich” przez cybernetykę i teorię systemów
aż po szkołę „przetwarzania informacji i proce-
sów decyzyjnych”. W podsumowaniu rozdziału
znajdujemy zestawienie poniekąd wynikających
z obu ujęć wyzwań — niezależnie od tego, jak
dalekie od siebie mogą się one wydawać, należy
łączyć je ze sobą, chociażby dlatego, że pozosta-
ją pod wzajemnym wpływem.

Rozdział trzeci dotyczy performansu tech-
nicznego i związanego z nim wyzwania spraw-
ności. „Technoperformans […] wykrystalizował
się w […] obrębie kompleksu wojskowo-prze-
mysłowo-akademickiego, który powstał w USA
po drugiej wojnie światowej. Efektem prac
owego kompleksu były badania nad rozwojem
wysokowydajnych (high-performance) systemów
uzbrojenia, a zwłaszcza nad bronią rakietową”
(s. 30).

Część druga książki — „Era globalnego per-
formansu” — rozpoczyna się opisem wydarze-

nia, które stało się, według autora, punktem
zderzenia trzech opisanych wcześniej rodza-
jów performansu: katastrofy promu kosmiczne-
go Challenger. Rozważania te obliczone są na
wpisanie omówionych paradygmatów w szer-
szy obręb ogólnoświatowych obwodów perfor-
matywnej wiedzy i władzy. Analizując katastro-
fę, McKenzie sięga do książki Diany Vaughan
i korzysta z niej jako z wieloparadygmatycznego
studium performatywnego — koncentruje się
na pojęciu „presji performansu”, wytworzonego
przez różnego rodzaju imperatywy kulturowe,
techniczne i organizacyjne, stara się przeanali-
zować fakt przenikania się każdego z trzech pa-
radygmatów. Co więcej, buduje hipotezę o sil-
nym związku między performansem a wyzwa-
niem, co pozwala na umiejscowienie dotychczas
wypracowanej koncepcji w szerszym nurcie.

Kolejny rozdział został poświęcony w cało-
ści sprawdzaniu, czy i jak wypracowana kon-
cepcja performatyki i jej wpisanie w szerszą,
społeczną całość „pracuje” — odnosi się mię-
dzy innymi do koncepcji Martina Heideggera
i jego pojęcia prawdy kwestionującego techni-
kę: „Podczas gdy sam Heidegger odnosi owo
pojęcie prawdy do kartezjańskiego Cogito, ja
umieszczam je w relacji do dzisiejszych inter-
pretacji performansu — pisze autor. — Biorąc
pod uwagę «performatywność» Lyotarda, «zasa-
dę performansu» Marcusego i «karzące perfor-
matywy» Butler, uznaję, że performans stanowi
pewien modus władzy; tworzy on fundament
machin wykładowczych uniwersyteckiej perfor-
matyki, zarządzania performatywnego i techno-
performansu, a oprócz tego rzuca światu wy-
zwanie: performuj — albo…” (s. 32).

Ostatnia część książki pt. „Perfurmans”
jest raczej dobrze ustrukturalizowanym autoko-
mentarzem niż akademickim wywodem, a to ze
względu na fakt ciągłego balansowania na nie-
jasnej do końca granicy między teorią a prak-
tyką, powagą a niepowagą itp. Poświęcona jest
ona procesom destratyfikacji, przede wszystkim
tym związanym ze strategiami oporu w epoce
globalnego performansu — o ile w części dru-
giej autor starał się stworzyć jak najszersze uję-
cie współczesnej performatyki — tak zwany po-
kład performatywny — o tyle w części trzeciej
wprowadza pojęcie perfurmansu — „skoro per-
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formatywność stratyfikuje świat poprzez swoje
performatywy i performanse, destratyfikacja za-
chodzi w szczególnej atmosferze sił i napięć,
którą nazywam «perfurmansem»” (s. 32).

Performuj albo… Od dyscypliny do performan-
su jest jedynie próbą stworzenia ogólnej teorii
performansu. Jest to jednak próba tak szeroka,
że może stanowić doskonałe źródło, po pierw-
sze, informacji o samym performansie, po dru-
gie tropów, którymi można by — czy wręcz nale-
żałoby — podążać, by wspomnianą teorię udo-
skonalać.

P. G.

Tadashi S u z u k i, Czym jest teatr?, tłum. Anna
Sambierska, Instytut im. Jerzego Grotowskiego,
Wrocław 2012, s. 140.

Gdyby Grotowski jeszcze żył… oczywiście
zajmowałby się tym, czym Chopin, gdyby żył.
Ale w przerwach mógłby pisać czasem coś o te-
atrze. Jest bardzo prawdopodobne, że jego tek-
sty przypominałyby współczesne refleksje Suzu-
kiego. Jest to zbieżność interesująca sama w so-
bie, ponieważ możemy być przekonani, że re-
fleksje japońskiego reżysera, który jak mało kto
wpisuje się w tradycję twórców pozostających
pod wpływem Grotowskiego, są wynikiem jego
osobistej, wieloletniej pracy. Jej kontekst mak-
symalnie różni się od polskiego, a jednak ileż
tu punktów wspólnych! Aż dziwne, że jeszcze
nie ma książki trzy razy grubszej niż dzieła ze-
brane obu artystów, w której ktoś analizowałby
z wielką skrupulatnością wszystkie różnice i po-
dobieństwa między nimi.

Dla polskiego czytelnika zbiór tekstów Su-
zukiego jest miejscami mało odkrywczy, ale cza-
sem wręcz szokujący.

Mało odkrywczy tam, gdzie refleksje japoń-
skiego reżysera brzmią niczym echo książek Eu-
genia Barby albo nawet starych tekstów o Gar-
dzienicach (przykładów można by podać więcej)
— jak to trudno, aczkolwiek pięknie, jest zajmo-
wać się teatrem gdzieś na wsi. Rozdziały o tre-
ningu aktorskim też już gdzieś czytaliśmy. Wie-
my, jak ważny jest głos, odpowiednia postawa
ciała, kontakt aktora z widzem, deskami sceny

itd… podobnie z uwagami o architekturze te-
atralnej, nawet jeśli są wzbogacone przez wyjąt-
kową dla nas japońską tradycję. „O teatrze” zaś
czytamy: „Gdyby ktoś zadał mi pytanie, «czym
jest teatr?» i musiałbym od razu, bez namysłu,
odpowiedzieć, myślę, że […] powiedziałbym, że
teatr jest tym, co dzieje się w miejscu w którym
znajdują się jednocześnie aktor i widz” (s. 23).

Jeżeli nie jesteśmy praktykami, to na wiele
się nam te uwagi nie przydadzą. Jeśli zaś jeste-
śmy, to do wszystkiego musimy dojść sami, tak
jak Suzuki, a wtedy możemy potraktować jego
refleksje jak lustro.

Niewątpliwie rację ma Henryk Lipszyc, pi-
sząc o Suzukim we wstępie: „odwołując się
w swojej pracy reżyserskiej do rodzimej kultu-
ry, jednocześnie czerpie obficie z dorobku kul-
tury europejskiej i wnikliwie obserwuje nur-
tujące świat problemy o wymiarze globalnym”
(s. 7). Spojrzenie wybitnego artysty na proble-
my, o których z reguły piszą najróżniejszych
specjalności badacze akademiccy, prawie zawsze
jest ciekawe, a w tym konkretnym przypadku
jest na pewno. Czy potrzebujemy jednak japoń-
skiego reżysera, aby wiedzieć, co współczesna
kultura robi z dawnymi wartościami?

Jeśli z tego, co zostało dotychczas powie-
dziane, wyłania się wniosek, że książka Tada-
shiego Suzukiego jest nudna, to nic bardziej
mylnego. Nudny jest sposób jej zaprezentowa-
nia czytelnikowi przez wydawcę. W umieszczo-
nym z tyłu okładki fragmencie tekstu z 1988 ro-
ku autor zaznacza, że na tytułowe pytanie udzie-
liłby odpowiedzi bez namysłu. W zbiorze znaj-
dują się jednak refleksje, na które reżyser miał
dwadzieścia lat i to one, obok oszałamiające-
go sposobu wyciągania wniosków na podstawie
detali, są tym, co naprawdę szokujące.

W 1988 roku Suzuki pisze: „Bez publicz-
ności teatr nie będzie istniał”. Trudno o bar-
dziej trywialne stwierdzenie. W 2008 roku bar-
dzo podobna myśl brzmi następująco: „Jestem
w pewien sposób powiązany ze wszystkim, co
tylko istnieje na tym świecie i to, do jakiego
stopnia potrafię uświadomić sobie te powiąza-
nia, stanowi najtrudniejszy, a zarazem niesły-
chanie ważny aspekt mojej pracy jako reżyse-
ra. Innymi słowy, trzeba sobie zdawać sprawę
z tego, że sytuacja społeczna i relacje między
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ludźmi wymuszają zmiany w nas samych, i ca-
ły czas starać się, na ile to możliwe, świadomie
wpływać na te zależności. I właśnie te ciągłe
starania i nieustanna chęć działania świadczą
o artystycznej wartości pracy reżysera” (s. 126).
A dalej: „Parafrazując słowa Sartre’a — życie
jest w końcu tylko daremną zabawą” (s. 128).
Dla Suzukiego teatr, po latach pracy, jest „tylko
daremną zabawą”, a o jego wartości świadczy
sposób, w jaki do tej zabawy podchodzimy. Je-
śli można z czystym sumieniem powiedzieć, że
Suzuki to artysta z nurtu teatralnego bliskie-
go Grotowskiemu, to nie dlatego, że dwadzie-
ścia lat temu cytował go w swoich tekstach, czy
dlatego, że prowadził podobne treningi z ak-
torami, ale dlatego, że po dwudziestu latach
znalazł w swoim najbliższym otoczeniu miej-
sce dla teatru, który przez pryzmat maleńkiej,
umierającej wioski widzi z niesamowitą dokład-
nością cały świat. I — co warte podkreślenia
— który jest z pełnym poświęceniem zaanga-
żowany w życie tego miejsca, a nie jest sobie
obok niego. W tym kontekście refleksje doty-
czące aktorstwa, warsztatu aktora, pracy z cia-
łem i problemów zglobalizowanego świata na-
bierają zupełnie innego znaczenia, o czym so-
cjolog nie ma bladego pojęcia, gdyż nie jest re-
żyserem.

Dlatego zbiór wydany we Wrocławiu jest
bardzo ważnym świadectwem i punktem od-
niesienia dla ludzi teatru i nie tylko. Suzuki,
który zaprasza na przesłuchania trzysta aktorek
i stwierdza ze zdziwieniem, że nie miały nigdy
w ręku japońskiej parasolki, konkluduje: „Nie
ma rady — «Japonia» funkcjonuje już tylko ja-
ko obiekt działań gospodarczych lub politycz-
na i dyplomatyczna poza. «Japonia» już została
zniszczona, a teraz zaczynają znikać nawet te
resztki, które z niej pozostały” (s. 115). W tym
kontekście czytelnik może potraktować bardziej
serio uwagę z kolejnego rozdziału: „Gdyby mój
teatr był potężnym finansowo, dużym przedsię-
biorstwem, to co innego; ponieważ jednak tak
nie jest, upadek Toga oznaczałby również upa-
dek naszej działalności. W Tokio tego rodzaju
zależność jest nie do pomyślenia. W każdym ra-
zie ludziom zajmującym się teatrem nie przy-
chodzi nawet do głowy, że Tokio mogłoby prze-
stać istnieć. […] Twierdzę, że to całkiem moż-

liwe, że Tokio, a nawet cała Japonia, przestanie
istnieć”.

Jeśli to nie jest najpoważniejszy, a do tego
zamiatany pod dywan problem teatru, to co nim
jest? Tadashi Suzuki zadaje pytanie, czym jest
teatr?

A. R.

Jan S o w a, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zma-
gania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków,
2011, s. 584.

Książka krakowskiego socjologa Jana Sowy
już w pierwszych tygodniach wywołała ogrom-
ne zainteresowanie i wznieciła debaty — pierw-
szy nakład w wysokości 400 egzemplarzy roz-
szedł się błyskawicznie (mimo dostępności wer-
sji elektronicznej, formy publikacji wciąż zda-
je się nie cieszącej się popularnością na pol-
skim rynku księgarskim). Fakt ten nie powinien
dziwić, jeśli weźmie się pod uwagę niezwykle
interesującą tematykę i brak dobrych, współ-
czesnych jej analiz, prowadzonych z uwzględ-
nieniem języków i narzędzi współczesnej myśli
społecznej i filozoficznej, a tym bardziej psycho-
analitycznej.

O czym więc jest Fantomowe ciało króla?
To książka o nas — współczesnych Polakach
i naszych mitach, o polskiej historii i kulturze,
o snach o szlacheckiej wolności i ich koszmar-
nych urzeczywistnieniach, o peryferyjności i wi-
nach zacofania, o potędze i upadku. Jak moż-
na przeczytać we „Wprowadzeniu” (przedruko-
wanym w całości na stronie „Praktyki Teore-
tycznej”: http://www.praktykateoretyczna.pl/
index.php/jan-sowa-fantomowe-cialo-krola-wp
rowadzenie/), Sowa stawia przed sobą wy-
raźnie zarysowany cel: „Niniejsza książka jest
[…] próbą uzupełnienia luki, jaką w polskiej
myśli społecznej stanowi brak systematycznej
i kompleksowej reinterpretacji polskiej histo-
rii społecznej, kulturowej, gospodarczej i po-
litycznej […]. Jest to więc próba przepisania
faktów i narracji, które są powszechnie zna-
ne, interpretowane jednak — w mojej opinii
— w niekompletny, a czasem błędny sposób.
Celem, który sobie tu stawiam, jest zbada-
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nie specyfiki polskiego habitusu narodowego”
(s. 34).

Inspiracje i zastosowane metody są różno-
rodne: od średniowiecznego prawa, przez teolo-
gię polityczną, psychoanalizę w wydaniu Lacana
i Žižka, Wallersteinowską teorię systemu-świa-
ta, studia postkolonialne, koncepcję „wydarze-
nia” Badiou, po warszawską szkołę historii idei
i polską historiografię gospodarczą. Sowa zabie-
ra nas w fascynującą podróż po polskich dzie-
jach, reinterpretuje fakty i rewiduje narodowe
mity, wpisując je w szeroki kontekst świato-
wych przemian, a przy tym zaprzęga do analizy
zaawansowane narzędzia teoretyczne.

Kluczowa dla koncepcji książki jest średnio-
wieczna doktryna dwóch ciał króla: polityczne-
go i fizycznego. Mocno postawiona przez So-
wę teza głosi, iż od śmierci Zygmunta II Augu-
sta, ostatniego Jagiellona, polityczne ciało króla
pozostaje martwe, pozostała tylko jego fizycz-
na forma (s. 237), a gdy I Rzeczpospolita prze-
staje istnieć, staje się państwem fantomowym
(w rozumieniu medycznym — tak jak istnie-
ją w systemie nerwowym utracone kończyny).
Teza ta stanowi oś narracji, która jednak zosta-
je obudowana wieloma dodatkowymi wątkami
— problemem „ziemi niczyjej” między Wscho-
dem a Zachodem, studium klasowego konflik-
tu i rozprawą z sarmackim mitem czy snami
o Polsce-spichlerzu czy Polsce-przedmurzu od
morza do morza. Sowa krok po kroku przedsta-
wia przyczyny marginalizacji Polski na arenie
międzynarodowej, jej peryferyzacji wraz z roz-
wojem nowoczesności i kapitalizmu, rolę de-
mokracji szlacheckiej w tych procesach, a także
funkcję owych ideologicznych mitów i fantazji.

Bardzo szybko pojawiły się głosy, że Fanto-
mowe ciało króla to książka rewolucyjna dla pol-
skiej historiografii, że powinna stać się mate-
riałem do nauczania historii Polski w liceach.
W recenzjach i omówieniach niejednokrotnie
pojawiają się sformułowania „wybitna”, „obo-
wiązkowa”, a nawet prognozy, że wkrótce sta-
nie się klasyką. Z uwagi na z jednej strony jej
klarowność i łatwość przybliżania czytelnikowi
często skomplikowanych zagadnień filozoficz-
nych, z drugiej strony wartkość narracji, niekie-
dy wręcz dosadny język, można mieć nadzieję,
że trafi nie tylko w ręce uczonych akademickich.

Autor kreśli wizję upadku i niewydolności,
nie daje jednak jasnych odpowiedzi. Jak wynika
z dyskusji czytelników, Fantomowe ciało króla mo-
że być odczytywane zarówno jako książka pra-
wicowa, jak i lewicowa, jako wyraz optowania
za silnym narodem i państwem bądź tropienia
wzrostu (i upadku) kapitalizmu w poszukiwa-
niu innych modeli rozwoju. Zwróćmy uwagę,
jakże ważny jest jednak już sam fakt odczarowa-
nia sarmackich ciągot współczesnych Polaków,
wizji potęgi I Rzeczypospolitej — zrozumienie
własnej historii to pierwszy krok dla zrozumie-
nia współczesności.

A. Z.

Wieczna radość. Ekonomia polityczna społecznej kre-
atywności, Jan S o w a i in. (red.), tłum. różni,
Wolny Uniwersytet Warszawy–Fundacja Nowej
Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2012, s. 448.

Tom jest pokłosiem konferencji zorgani-
zowanej przez Wolny Uniwersytet Warszawy
w 2011 roku. W książce można znaleźć arty-
kuły Luca Boltanskiego, Alexandra Neumana,
Diedricha Diederichsena, Matteo Pasquinellego
czy Ewy Majewskiej (a także wiele innych —
w sumie 25). Zebrane teksty, choć rozproszo-
ne tematycznie, tworzą jednak koherentny szkic
zagadnienia kreatywności i twórczości, zarów-
no tej artystycznej, jak i rozumianej jako pod-
stawowy element współczesnego wytwarzania
wartości i ekonomii politycznej kapitalizmu ko-
gnitywnego.

„Kreatywność” może stanowić pojęcie-
-klucz do treści zebranych w książce. Łączy co
najmniej kilka wymiarów i jest osadzone jedno-
cześnie w wielu dyskursach. Przede wszystkim
jest to totem i mantra współczesnego zarządza-
nia i kapitalizmu w ogóle. Kluczowa kompe-
tencja w zestawie cech wymaganych przez to,
co Luc Boltanski i Eve Chiapello nazwali no-
wym duchem kapitalizmu, de facto wymóg no-
wego rodzaju kapitalistycznego upodmiotowie-
nia, istota tego, jak stajemy się sobą. Mamy dziś
do czynienia, jak przekonuje nas w tomie An-
na Zawadzka, z przymusem kreatywności. Jest
to też jednak pojęcie, z którego niekoniecznie
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powinien rezygnować dyskurs krytyczny, zawie-
rające odniesienia do sfery twórczości bliskiej
myśli lewicowej, zwłaszcza tej wywodzącej się
z tzw. zachodniego marksizmu, w jakiś sposób
ożywianego Schillerowską apologią gry, zabawy
czy właśnie kreatywności. To również podsta-
wowe pojęcie służące działalności artystycznej.

Drugim ważnym punktem odniesienia dla
autorów poszczególnych tekstów jest sfera sztu-
ki. Oprócz badania ekonomii politycznej sztuki
autorzy starają się rozumieć sferę sztuki rów-
nież jako swego rodzaju laboratorium produkcji;
relacje ekonomiczne, sposoby wytwarzania war-
tości czy rodzaje wyzysku występujące w sztu-
ce są prototypem dla całego kapitalizmu kogni-
tywnego. Spekulacja sztuką i abstrahowanie od
procesu produkcyjnego, a także kryzys repre-
zentacji, mają pewne paralele w sfinansjeryzo-
wanym, spekulacyjnym kapitalizmie dnia dzi-
siejszego (Patricia Vishmidt). Ponadto kształ-
towanie wartości w obu polach polega w dużej
mierze na spekulacji w warunkach niepewności,
niesionej przez refleksyjność wszystkich działań
społecznych: „Również sztuka pozostaje prze-
strzenią, w której zwrotności i rekursywność
stanowią główne machiny produkcji znaczeń”
(s. 313). Podobnie procesy atrybucji zachodzą-
ce w sferze sztuki chce widzieć Luc Boltanski:
„Zastanawiające jest jest przenikanie się ewolu-
cji rynków finansowych z ewolucją rynku sztuki
[…]. Oba przypadki wykazują liczne podobień-
stwa” (s. 43).

Sztuka i działalność twórcza są niejako pa-
radygmatem dla całego „przemysłu kreatywne-
go”, który ma kształtować, zarówno według je-
go apologetów (jak Richard Florida), jak i kry-
tyków (których głosy znajdziemy w książce —
m.in. Steven Shukaitis, Neil Cummings czy au-
torzy i autorki już wyżej wspomniani), oblicze
późnego kapitalizmu. Zmieniła się praca, inne
są relacje produkcji i struktury zarządzania, re-
żimy władzy, sposoby upodmiotowienia. Pró-
ba zdania sprawy z tych zmian w języku wy-
wiedzionym z szeroko pojętej tradycji mark-
sistowskiej jest trzecim tematem przewodnim
książki. Podstawowymi pojęciami są tu: kapi-
talizm kognitywny, praca niematerialna, post-
fordystyczny sposób produkcji. Otwarta pozo-
staje kwestia, czy zmiany te niosą jakieś nowe

możliwości walki emancypacyjnej i czy w ogó-
le w kontekście globalnym mają aż tak wielką
wagę (jak twierdzi choćby, dostarczający punk-
tów odniesienia wielu autorom tomu Antonio
Negri). Wielu (w książce m.in. John Roberts,
Massimiliano Toba) wskazuje na to, że widze-
nie w pracy niematerialnej podstawowego wy-
znacznika późnego kapitalizmu jest dosyć et-
nocentryczną iluzją, ignorującą jej „niechciane”
zaplecze w postaci jak najbardziej tradycyjnych
form pracy i wyzysku w państwach globalnego
Południa czy wewnętrznych enklawach sytych
demokracji (jak praca emigrantów).

Jeśli — jak deklarują redaktorzy książki —
„przemysły kreatywne stały się laboratoriami
późnokapitalistycznej akumulacji, powinny one
również ujawnić nowe kapitalistyczne sprzecz-
ności oraz nowe formy wywłaszczenia i wyzy-
sku, a w konsekwencji wyznaczyć pole walki dla
nowych sił społecznego oporu”. Przy czym za-
uważają trzeźwo, że „jak na razie, niestety, po-
zostaje to bardziej postulatem niż rzeczywisto-
ścią” (s. 11). Być może książka i „praktyka teore-
tyczna” myślenia, jaka stała się udziałem uczest-
ników konferencji i po części czytelników książ-
ki, jest w tym kierunku niewielkim, ale ważnym
krokiem.

W. M.

Street art. Między wolnością a anarchią/Street
Art: Between Freedom and Anarchy, Mirosław
D u c h o w s k i, Elżbieta Anna S e k u ł a (red.),
Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, War-
szawa 2011, s. 317.

Omawiany tom wypełnia lukę w polskim
piśmiennictwie, które wciąż zatrzymuje się na
etapie sprawozdania ze stanu rzeczy, nie po-
dejmując głębszej refleksji na temat sztuki tak
silnie istniejącej w przestrzeni publicznej. Aby
ująć temat możliwie całościowo, redaktorzy
opracowania zaprosili do współpracy history-
ków sztuki, architektów, socjologów, kulturo-
znawców, krytyków, prawników i medioznaw-
ców. Tom — co należy podkreślić ze szczegól-
nym uznaniem — jest dwujęzyczny. Wszystkie
artykuły są prezentowane po polsku i po an-
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gielsku, co umożliwia zaistnienie w obiegu mię-
dzynarodowym polskiej refleksji na temat street
artu.

Pierwszy tekst w opracowaniu to Zamiast
wstępu redaktorów, Mirosława Duchowskiego
i Elżbiety Anny Sekuły. Zarysowują oni proble-
matykę street artu, kłopotów polskiego teorety-
zowania sztuki ulicy i koncepcję publikacji.

Street art — ruch zapoznany Jakuba Banasiaka
to syntetyczna prezentacja historycznego i spo-
łecznego kontekstu istnienia street artu. Au-
tor omawia też własną typologię; wyróżnia trzy
nurty: zaangażowany, projektowy i artystyczny.

Marek Krajewski w artykule Street art i wła-
dze(a) miasta przedstawia teorię i praktykę trud-
nej relacji artystów, którzy tworzą na ulicy,
i włodarzy miejskich. Przybierają one różne po-
staci — od modelu zleceniodawca–zleceniobior-
ca do pełnej kontestacji. Autor wskazuje też róż-
ne przykłady z życia polskiego street artu.

„The medium is the message” — graffiti wri-
ting jako McLuhanowski środek przekazu Jakuba
Dąbrowskiego to próba wpisania graffiti w kon-
cepcję kanadyjskiego badacza. Autor próbuje
dociec, jakiego rodzaju zmiany w stosunkach
międzyludzkich wprowadza graffiti. „Wszystkie
formy ulicznej twórczości mogą być poddawa-
ne zniuansowanej ocenie, z reguły jednak po-
strzegane są en block przez pryzmat nielegalne-
go bazgrania na cudzej własności […]. W kon-
sekwencji nawet w najambitniejszych, najzdol-
niejszych writerach nie dostrzega się twórcy
[…], a jedynie wandala” (s. 43).

Jacek Sobczak i Piotr Piesiewicz w tekście
Graffiti — dzieło sztuki czy forma dewastacji obiek-
tów architektonicznych wykładają sposób istnie-
nia dzieł grafficiarzy w świetle polskiego prawa.
„Graffiti raczej wyjątkowo będzie uznawane za
dzieło sztuki. Zawsze będzie dziełem w rozu-
mieniu ustawy o prawie autorskim i prawach
pokrewnych. Będzie to jednak dzieło specyficz-
ne, najczęściej naruszające substancję architek-
toniczną i niszczące lub uszkadzające cudzą wła-
sność” (s. 65–66).

Street art a architektura Sławomira Gzelli
i Lucyny Nyki dotyczy trudnej relacji dwóch
dziedzin, które — niejako z konieczności —
współistnieją w przestrzeni publicznej. Autorzy
wskazują obszary konfliktu, jak choćby ten „po-

między integralnością utworu architektonicz-
nego i prawami architekta twórcy do decydo-
wania o jego wyglądzie […] a wolnością two-
rzenia, tak oczywistą dla twórców street artu”
(s. 67). Omawiają też obszary porozumienia.
„Ważnym wątkiem łączącym street art i archi-
tekturę jest dążenie do uwypuklania charakte-
rystycznych cech miejskich obszarów, posiada-
jących moc wyzwalania emocji i w jakiś sposób
poruszających odbiorcę” (s. 75).

Łukasz Biskupski w tekście Prosto z ulicy.
Muzealizacja street artu podejmuje próbę odpo-
wiedzi na pytania: „Jak to się mogło stać, że
street art trafił do galerii i muzeum?” i „Jak
w konkretnych przypadkach przebiega proces
muzealizacji street artu?”. Problem ten należy
rozpatrywać z dwóch perspektyw — tego, jak
prezentowanie w instytucjach kultury oddzia-
łuje na sztukę uliczną i czy te tendencje wpisują
się w demokratyzację i swoiste „otwieranie się”
muzeów i galerii.

Wojciech Józef Burszta w tekście Współcze-
sny anarchizm. Życie i sztuka na ulicach wpisuje
sztukę uliczną w ramy ruchów kontestacyjnych.
„Niezbywalnym składnikiem wszelkich działań
anarch-globalnych są dwa środowiska — In-
ternet (kultura 2.0) i street art w najrozmait-
szych swoich postaciach — od posterów, wle-
wek i plakatów przez teatry kukieł, przechwy-
cenia oficjalnych treści, aż po destrukcję wła-
sności” (s. 108).

Z kolei Media a street art Jacka Wasilewskie-
go i Katarzyny Drogowskiej to rozważania na
temat problemu istnienia sztuki ulicy w przeka-
zach medialnych. Dominująca narracja o dzie-
łach artystów sprowadza ten rodzaj twórczości
do rangi aktów wandalizmu.

Ulica jako hybryda. Przestrzeń miejska z per-
spektywy sieci Mirosława Filiciaka to tekst,
w którym ulica zostaje przedstawiona „ja-
ko przestrzeń, oddziaływania tego, co ludzkie
i nie-ludzkie, ale też fizyczne i niefizyczne”
(s. 127). Autor analizuje zmianę, jaką wprowa-
dziła w przestrzeń publiczną wszechobecność
techniki. Kamery monitoringu, wszechobec-
ne ekrany podające rozmaite informacje, co-
raz większa liczba urządzeń towarzyszących lu-
dziom w codziennym życiu, inteligentne obiek-
ty — wszystko to sprawia, że przestrzeń miejska
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coraz częściej i intensywniej wchodzi z człowie-
kiem-przechodniem w interakcję.

Jacek Plewicki w opracowaniu Dźwiękowy
street-art — sztuka proponowana podejmuje pro-
blem istnienia dźwiękowych dzieł sztuki arty-
stów ulicy. Autor wskazuje, że dźwiękowe życie
ulicy jest wciąż zaniedbywanym, a jednak po-
tężnym obszarem komunikacji i wpływu.

Tekst Znaki: ludzie: ulica Joanny Turek i Mar-
ty Żakowskiej jest sprawozdaniem z drugiej czę-
ści konferencji dotyczącej street artu, w któ-
rej — po części pierwszej, zdominowanej przez
badaczy — oddano głos aktywnie działającym
twórcom sztuki ulicznej. Spotkanie podzielono
na trzy bloki tematyczne; prezentowany w to-
mie tekst jest relacją z bloku pierwszego „Street
art w kontekście działań na rzecz społeczności”.

W omawianym tomie znajdujemy zdecydo-
wanie różniące go od większości polskich opra-
cowań proporcje tekstu i fotografii. Zdjęcia słu-
żą tu jedynie do zilustrowania rozważań. Street
art. Między wolnością a anarchią to próba rozpo-
częcia rzetelnej debaty o istnieniu sztuki w prze-
strzeni publicznej.

J. M.

Tomasz F e r e n c, Artysta jako obcy. Socjologicz-
ne studium artystów polskich na emigracji, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2012,
s. 388.

Zagadnienie migracji często ogniskuje zain-
teresowanie badaczy, przedmiotem uwagi staje
się figura Obcego czy marginal man oraz samo
doświadczenie zmiany i przemieszczania. Mi-
gracje w świecie naukowym czy artystycznym
to przemieszczanie się z kraju do kraju nie tyle
ludzi, ile idei, przede wszystkim sposobów życia
czy postrzegania rzeczywistości. Tomasz Ferenc
mierzy się z tym procesem wychodząc od jed-
nostkowej perspektywy artysty. Przeprowadził
60 wywiadów narracyjnych z polskimi artysta-
mi mającymi doświadczenia migracyjne — są to
osoby należące do różnych pokoleń, emigrujące
z różnych przyczyn i w różnych okresach po-
wojennej Polski, toteż łatwo zrozumieć wpro-
wadzenie choćby geograficznego kryterium se-

lekcji — skupienie się na czterech miastach-le-
gendach: Paryżu, Londynie, Berlinie i Nowym
Jorku. Zebrany materiał stał się podstawą anali-
zy złożonego doświadczenia migracji, asymilacji
i obcości, planowania czy rozgrywania własnej
kariery.

Jak podkreślono w tytule, książka to stu-
dium socjologiczne, które rzetelnie prowa-
dzi nas przez definiowanie używanych pojęć,
dotychczasowe perspektywy teoretyczne (roz-
dział I), wybraną metodę badawczą, czyli wy-
wiad biograficzny (rozdział II), do prezentacji
materiału empirycznego (cztery rozdziały po-
święcone wskazanym wyżej miastom). W tych
częściach pojawia się — jak pisze autor — „kil-
ka wiodących motywów wyodrębnionych w ze-
branych opowieściach biograficznych. Do naj-
istotniejszych zaliczyć należy: problem obco-
ści/inności, kwestie asymilacji, procesy toż-
samościowe oraz zagadnienie funkcjonowania
społecznych światów artysty”. Ferenc nie pod-
porządkowuje jednak zebranego materiału ani
koncepcji światów społecznych, ani metodzie
biograficznej — czy to w wydaniu Fritza Schütze
czy Gabriele Rosenthal. Kolejne części to próba
wyodrębnienia najciekawszych i powtarzalnych
wątków z wywiadów, opatrzona komentarzami
i uwagami, w których autor sięga do wielu po-
dejść, metod i teorii. Ogromna liczba przywoły-
wanych fragmentów wywiadów pozwala czytel-
nikowi łatwo przenieść się w świat wielkomiej-
skiej bohemy.

„Wychodźstwo — jak zauważa autor — sta-
nowi jedną z symptomatycznych cech dziejów
naszego kraju. Polska migracja w swojej ma-
sowości jest zjawiskiem dostrzegalnym w skali
globalnej […] zasadniczo wpłynęła na kształt
polskiej kultury. Dla wielu pokoleń twórców
było to jedno z kluczowych biograficznych do-
świadczeń, istotne nie tylko dla wyjeżdżających,
ale także dla ich rodzin i bliskich” (s. 7). Pro-
blem ten został przefiltrowany przez specyficz-
ną grupę (czy świat społeczny) — artystów, osób
szczególnie wrażliwych, ale i szczególnie mo-
bilnych. „Ich wyjątkowość — tłumaczy autor
— polega między innymi na wysokim stopniu
mobilności tej grupy, na wyjątkowej wrażliwo-
ści, na konieczności łączenia potrzeb twórczych
z «normalnym» życiem” (s. 7). Z jednej strony
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więc poruszamy się na poziomie subiektywne-
go doświadczenia, osobistej opowieści, z drugiej
dotykamy tematyki ponadjednostkowej, próbu-
jemy opisać specyfikę ogólniejszego doświad-
czenia emigracji i poczucia obcości.

Interesującym wydaje się także instytucjo-
nalny kontekst funkcjonowania opisywanych
postaci oraz różnice pokoleniowe — wszystko
to znajduje odzwierciedlenie zarówno w podej-
ściu samych artystów do emigracji, jak i w at-
mosferze ich funkcjonowania za granicą, zależ-
nej od nastawienia do Polaków, czy ogólniej —
emigrantów.

Innym celem autora jest pokazanie nowych
sposobów uprawiania socjologii sztuki: „Socjo-
logia nie musi koncentrować się jedynie na sztu-
ce, rozumianej jako produkcja, obieg oraz re-
cepcja obiektów, definiowanych jako artystycz-
ne. Nie musi ograniczać się do analiz będących
jedną z możliwych wersji (lub kombinacją) in-
stytucjonalnych teorii sztuki. Socjologia sztuki
może być rozumiana także jako socjologia ak-
tywnie działającego podmiotu, jako nauka usi-
łująca zrozumieć twórcę” (s. 374) — w stronę
takiej socjologii sztuki stawia krok Tomasz Fe-
renc.

A. Z.

Ekonomia muzeum, Dorota F o l g a - J a n u s z e w -
s k a, Bartłomiej G u t o w s k i (red.), Universi-
tas, Kraków 2011, s. 212.

Czym jest współcześnie instytucja muzeum
i w jaki sposób należałoby rozumieć zacho-
dzące na całym świecie we wszystkich kultu-
rach i okresach procesy „muzealizacji”? Wy-
daje się, że popularna w latach osiemdziesią-
tych XX wieku niemal potoczna definicja, spro-
wadzająca oba pojęcia do splotu „kolekcjoner-
skiego pożądania” z historią czy raczej histo-
rycznością rzeczy, polityką, majątkiem i presti-
żem, współcześnie jest niewystarczająca — za-
równo z perspektywy widza, odbiorcy, jak i sa-
mej, funkcjonującej w szerszych społecznych ra-
mach instytucji publicznej. Niezależnie od lo-
kalizacji danego muzeum, odmienności przed-
miotu zainteresowania czy motywacji jego twór-

ców współczesna instytucja tego typu funkcjo-
nuje na dwóch zasadniczych obszarach, które
za Dorotą Folga-Januszewską można określić ja-
ko „misyjno-filozoficzny” — związany z podej-
ściem do przedmiotu badań, jego materialnych
i niematerialnych unaocznień — oraz „pragma-
tyczny” — związany z przeliczalną ekonomicz-
nie formą prezentacji. Czy zatem muzeum to
„instytucja istniejąca «w oczach i umysłach swo-
jej publiczności», jej dedykowana i zmieniająca
się wraz z oczekiwaniami, technologią komu-
nikacji, kulturowy gejzer o mobilnym progra-
mie, miejsce spotkań i wymiany doświadczeń,
obszar edukacji ponadpokoleniowej”, czy raczej
„repozytorium sztuki, kultury, nauki, natury —
rezerwuar wartości materialnych i niematerial-
nych, bastion dziedzictwa, których ta instytu-
cja powinna bronić przed zniszczeniem, skaże-
niem, niezrozumieniem” (s. 12)? Wspomniane
obszary działania współczesnych muzeów oraz
stojąca za ich funkcjonowaniem wizja stanowi-
ły punkt wyjścia konferencji naukowej, zatytu-
łowanej „Ekonomia muzeum”, która odbyła się
25 listopada 2011 r. w Auditorium Maximum
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego
w Warszawie.

Zbiór materiałów z tej konferencji został
podzielony na trzy części. Całość opatrzono
wstępem Doroty Folgi-Januszewskiej pt. Ekono-
mia muzeum — pojęcie szerokie. Część pierwsza pt.
„Ekonomika muzeów, czyli finansowanie i go-
spodarka zasobami muzeum oraz efektywność
społeczna” obejmuje szeroki wachlarz zagad-
nień z pogranicza efektywności ekonomicznej
instytucji i powiązanej z nią kwestii publiczno-
ści. Kluczowy problem omawiany podczas kon-
ferencji dotyczył funkcjonowania polskich mu-
zeów w dość dynamicznie zmieniającej się obec-
nie sytuacji rynkowej. W tej części przywoła-
ne zostają chociażby dotyczące muzealnictwa
w Polsce postulaty Kongresu Kultury Polskiej
z 1981 roku oraz kolejne przemiany i reformy
następujące po zmianie ustrojowej (za sprawą
artykułu Andrzeja Rottermunda pt. Finansowa-
nie muzealnictwa w Polsce po 1989 roku — historia
poszukiwania rozwiązań), wskazana zostaje swo-
ista „dobra praktyka” w przeformułowaniu zna-
czenia tego typu instytucji i ich wpływu na oto-
czenie na przykładzie brytyjskiego Tate Modern
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(Dziesięciolecie Tate Modern w Londynie — kultura
i rewitalizacja miasta Donalda Hyslopa). Z ekono-
mią muzeum nierozerwalnie łączy się kwestia
jego zasobów, zarówno tych materialnych, jak
i niematerialnych. Ich redefinicję przedstawia
Paweł Jaskanis (Zasoby muzeów: muzealiza, zabyt-
ki, ludzie…) — wszelkie zasoby muzeów, podob-
nie jak warunki rynkowe, podlegają przeobraże-
niom, powodowanym chociażby przez symula-
kryzację czy cyfryzację rzeczywistości.

Muzeum współcześnie nie jest już „świąty-
nią sztuki i wiedzy” — coraz istotniejsze stają
się działania realizowane w mieście — w otocze-
niu, w którym muzeum funkcjonuje — zwrotnie
osadzające ową instytucję w konkretnej prze-
strzeni. Joanna Waniek w artykule pt. Terapia
muzealna podaje kolejny trop czy raczej kolejną
funkcjonalność, jaką niesie ze sobą redefinicja
instytucji muzeum, mianowicie możliwość jego
wykorzystania w ramach terapii psychiatrycz-
nych: „Zdaniem profesora Andrzeja Szczeklika
— czytamy — medycyna i sztuka wywodzą się
z jednego pnia. Obie biorą początek z magii, sys-
temu opartego na wierze we wszechmoc słowa”
(s. 43).

Ostatnim artykułem w części pierwszej jest
tekst Jarosława Suchana pt. Ekonomia i muzeum.
(Nie)bezpieczne związki. Autor podsumowuje ca-
łą pokrótce wcześniej opisaną dyskusję, dodając
do niej swoiste studium przypadku — Muzeum
Sztuki w Łodzi i otwarte niedawno ms2. Całość
części pierwszej zamyka podsumowanie, które-
go autorami są Malcolm Lewis i Zina Jarmo-
szuk.

Druga część książki pt. „Architektura i tech-
nologie w muzeum” poświęcona jest w całości
„formie i metodzie” funkcjonowania omawia-
nej instytucji. W jaki sposób architektura, za-
równo zewnętrzna, jak i wewnętrzna, determi-
nuje sposób funkcjonowania przestrzeni? W ja-
ki sposób jej aranżacja ma wpływ na ekono-
mię funkcjonowania muzeum? W końcu w ja-
ki sposób współczesne technologie pozwalają
rozwiązać określone problemy z kontrolą, czy
realizowaniem określonych wydarzeń, jakie za-
grożenia owe technologie mogą nieść ze so-
bą: „Od podejścia teoretycznego do konkret-
nych przykładów, obserwować możemy poszu-
kiwanie «ekonomicznego kształtu» i właściwego

efektu architektury prawdziwej (budynek) i ar-
chitektury wirtualnej (oprogramowanie) muze-
ów” (s. 15). Autorami kolejnych wypowiedzi
są: Andrzej M. Chołdzyński (Architektura współ-
czesna i muzea), Marek Pabich (Ekonomika archi-
tektury i przestrzeni muzealnej), Wojciech Cella-
ry (Modele ekonomiczne w wirtualnych muzeach),
Wojciech R. Wiza (Nowe technologie informacyj-
ne w muzeach), Robert Kotowski (Muzeum jako
sieć — sieć w muzeum) i Zbigniew Myczkowski
(Kontekst krajobrazowy otoczenia jako element eko-
nomii muzeum (na przykładzie Wilanowa)). Część
została opatrzona wstępem autorstwa Stephena
Greenberga, który wraz z Andrzejem M. Choł-
dzyńskim skomentował referaty Marka Pabicha
i Wojciecha Cellarego, oraz podsumowaniem
autorstwa Zbigniewa Myczkowskiego.

Ostatnia, trzecia część wydanych w formie
książkowej materiałów pokonferencyjnych nosi
tytuł „Muzeum i komercja. Prawo, etyka, mi-
sja i rynek”. Dotyczy ona zagadnienia regulacji
i praw wyznaczających zasady funkcjonowania
instytucji muzealnych, ich współdziałania oraz
— być może przede wszystkim — komunika-
cji między nimi a społeczeństwem, odbiorca-
mi. W świetle coraz większej popularności dzieł
krytycznych — czy szerzej, postmodernistycz-
nych — pytanie o to, jakie znaczenie mają zasa-
dy etyczne czy moralne, wydaje się niezmiernie
palące i trudne: „Prawa i zasady formułowane są
wtedy, gdy zdrowy rozsądek nie może przezwy-
ciężyć siły aporii (wewnętrznych sprzeczności).
Tymczasem to właśnie te wewnętrzne sprzecz-
ności, jak uważa Katarzyna Barańska, stanowią
o specyfice muzeum” (s. 15). Autorami arty-
kułów zamieszczonych w tej części są: Kamil
Zeidler (Muzeum i komercja. Prawo, etyka, misja,
rynek oraz komentarz do wypowiedzi następnej
autorki), Freda Matassa (Prawo, etyka i standar-
dy: saldo dodatnie czy ujemne w finansach muzeów?),
Iwona Szmelter (Ochrona zbiorów — wspólnota
działań ekonomicznych i etycznych), Maria Anna
Potocka (Ekonomia — muzeum — kolekcja — rynek
— misja. Tajemnice i ambicje), Stanisław Mocek
(Pamięć i zapominanie. Kulturowe i społeczne funk-
cje muzeów) oraz Katarzyna Barańska (Misja jako
narzędzie przezwyciężania współczesnych aporii mu-
zealnych). Autorem podsumowania jest Louise
Emerson.
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Rozległość i znaczenie tematu muzealnic-
twa i dotychczasowe nikłe opracowanie nie po-
zwalają na jego wyczerpanie w ramach jed-
nej konferencji naukowej — niniejsza publi-
kacja jest zatem wstępem, początkiem debaty
dotyczącej przemian instytucji muzeum w Pol-
sce i jego funkcjonowania na nowych, ekono-
micznych zasadach. Co więcej, Ekonomia muzeum
to pierwszy tom — wstęp do kolejnych, rów-
nie interesujących i poważnych zagadnień oraz
kolejnych publikacji w ramach nowo powoła-
nej serii wydawniczej Muzeologia, realizowa-
nej przez Instytut Muzeologii UKSW, wydaw-
nictwo Universitas i Polski Komitet Narodowy
ICOM z siedzibą w Muzeum Pałacu w Wila-
nowie.

P. G.

Wita S z u l c, Arteterapia. Narodziny idei, ewolu-
cja teorii, rozwój praktyki, Difin, Warszawa 2011,
s. 219.

„Każda dziedzina sztuki, a także natura po-
siada właściwości, które przy zastosowaniu róż-
nych technik […], wykorzystać można w terapii
dla uzyskania poprawy lub utrzymania dobrego
zdrowia i jakości życia” (s. 16). Omawiana pra-
ca Wity Szulc jest syntetycznym opracowaniem
dotyczącym różnych form terapii przez sztukę.
Kolejne rozdziały poświęcone są różnym rodza-
jom tak pomyślanej pracy z ludźmi.

Kulturoterapia to:
— zbiór metod terapeutycznych posługują-

cych się jako narzędziem różnymi dziedzinami
kultury,

— działalność kulturalno-oświatowa wśród
chorych,

— czynniki kulturowe oddziałujące na pa-
cjenta w czasie hospitalizacji i, szerzej, w trakcie
choroby i procesu terapeutycznego (s. 19).

Kulturoterapia jest zatem pojęciem szer-
szym od pojęcia arteterapii, występującego w pi-
śmiennictwie polskim, które początkowo funk-
cjonowało poza literaturą medyczną, a dotyczy-
ło jedynie działalności społeczno-kulturalnej.

Muzykoterapia, definiowana jako kontro-
lowane użycie muzyki „w leczeniu, rehabilita-

cji, edukacji i treningu osób dorosłych i dzieci
cierpiących z powodu zaburzeń fizycznych, psy-
chicznych i emocjonalnych” (s. 95), uznawana
jest przez autorkę za najdoskonalszą formę te-
rapii przez sztukę.

Biblioterapia to nurt zajmujący się zarówno
doborem lektur dla ludzi chorych i niepełno-
sprawnych, jak i terapeutyczną funkcją litera-
tury. Jej bardzo popularną w Polsce formą jest
bajkoterapia. Autorka wymienia też trzeci nurt
biblioterapii, czyli pisanie narracyjne polegają-
ce na wyrażaniu siebie, swoich emocji i myśli
poprzez pisanie bajek.

Osobną formą terapii lub, według niektó-
rych badaczy, jednym z rodzajów biblioterapii
jest poezjoterapia. Poezja jest szczególnym spo-
sobem komunikowania swoich uczuć i prze-
myśleń, za sprawą zastosowania szczególnej
symboliki bardziej odpowiednim dla niektórych
grup, na przykład dla dzieci i osób niepełno-
sprawnych intelektualnie.

Foto(grafo)terapia to bardzo przyjazna
i przystępna dla klientów/pacjentów forma pra-
cy terapeutycznej, ponieważ jest bliska codzien-
nej, zwykłej i popularnej czynności robienia
i oglądania zdjęć.

Hortikuloterapia, czyli terapia ogrodowa,
opiera się na przekonaniu, że „człowiek i świat
roślin tworzą zespół, który powiązany jest siecią
wzajemnych zależności, a rezultatem tej wza-
jemnej interakcji jest zdrowie i dobre samopo-
czucie pacjenta” (s. 181).

U podłoża tego rodzaju oddziaływań przez
sztukę leży szczególny sposób myślenia o czło-
wieku, szczególny pogląd antropologiczny —
holizm, który każe traktować jednostkę jako nie-
podzielną całość biologiczno-psychiczno-spo-
łeczną. „Podejście holistyczne oznacza rozumie-
nie i traktowanie ludzi w kontekście ich kul-
tury, rodziny i społeczności lokalnej” (s. 34).
Koncepcja Wity Szulc zakłada, że podmiotem
oddziaływań kulturoterapeutycznych jest czło-
wiek, który „chce być zdrowy i oczekuje pomocy
w osiągnięciu tego stanu” (s. 37).

Autorka w dużym skrócie referuje histo-
rię terapii przez sztukę, wskazując wyzwania
wiążące się z paradygmatem postmodernistycz-
nym, który redefiniuje miejsce i znaczenie czło-
wieka w rzeczywistości społecznej i kulturze.
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Oddziaływania nastawione na podnoszenie ja-
kości życia powinny uwzględniać ponowocze-
sną kondycję ludzką. Arteterapia uwzględnia-
jąca ponowoczesny paradygmat przemawia „za
pragmatycznym raczej niż analitycznym podej-
ściem do terapii, w której istnieje potrzeba iden-
tyfikacji określanej nie w terminach celów spo-
łecznych lub «osobistej integracji», lecz w ter-
minach pragnień pacjenta, potrzeb i wymagań,

które należy zidentyfikować i ułatwić ich reali-
zację” (s. 197).

Omawiany tom zawiera próbę mówienia
o arteterapii jako o opartej na dowodach nauce,
której przedmiot — oddziaływania terapeutycz-
ne przez sztukę — powinien podlegać rzetelnym
badaniom.

J. M.
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INFORMACJA DLA AUTORÓW

1. „Kultura i Społeczeństwo” zamieszcza wyłącznie materiały uprzednio nie
publikowane. Zakładamy, że proponując tekst autor deklaruje tym samym,
iż jest to jego oryginalna, samodzielna praca. W uzasadnionych przypadkach
w przypisie powinny znaleźć się informacje o genezie tekstu (np. że jest
to fragment pracy magisterskiej, doktorskiej czy opracowania grantowego)
oraz o ewentualnych promotorach czy współpracownikach.

2. Wszystkie materiały są oceniane przez co najmniej dwóch recenzentów
z zachowaniem zasady anonimowości (double-blind review). Dlatego prosimy
o przekazywanie tekstów nie podpisanych i załączanie w oddzielnej kopercie
(oznaczonej tytułem artykułu) nazwiska autora, adresu, maila oraz telefonu
kontaktowego. Autorów prosimy też o podanie miejsca pracy, stanowiska
służbowego i tytułu naukowego oraz adresu do ewentualnej korespondencji
z czytelnikami.

3. Teksty — o objętości maksimum 1,5 ark. wyd. — należy składać pod adre-
sem redakcji w dwóch egzemplarzach, wydrukowane z podwójną interlinią
(wraz z zapisem elektronicznym).

4. Tablice i wykresy należy załączać na oddzielnych stronach, a w tekście jedy-
nie zaznaczać przeznaczone dla nich miejsca.

5. Bibliografię prosimy sporządzać (w porządku alfabetycznym) według zasad
stosowanych w naszym czasopiśmie:

Nowak Stefan, 1979, System wartości społeczeństwa polskiego, „Studia Socjologiczne”,
nr 4.

Szacki Jerzy (red.), 1995a, Sto lat socjologii polskiej. Od Supińskiego do Szczepańskiego,
PWN, Warszawa.

Szacki Jerzy, 1995b, Wstęp: krótka historia socjologii polskiej, w: Jerzy Szacki (red.), Sto
lat socjologii polskiej. Od Supińskiego do Szczepańskiego, PWN, Warszawa.

Weber Max, 2002, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, tłum. Do-
rota Lachowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Odniesienie w tekście ma wówczas postać (Weber 2002, s. 113).

Prosimy o niepodawanie adresów internetowych, dzięki którym dotarto do
tekstów, lecz o umieszczanie w bibliografii opisu ich wersji pierwotnych.

6. W artykułach możliwe są oczywiście także przypisy treściowe (nie biblio-
graficzne), zamieszczone u dołu strony. W recenzjach preferujemy przypisy
bibliograficzne w dołu strony, które mają wówczas postać:

J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002,
s. 113.

J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, cyt. wyd, s. 233.
Tamże, s. 255.
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7. Tych, którzy kierują swoją pracę do działów „Artykuły i rozprawy”
i „Z warsztatów badawczych”, prosimy o dostarczenie jej streszczenia w ję-
zyku polskim — ewentualnie także angielskim — (o objętości nie prze-
kraczającej 1000 znaków, liczonych ze spacjami) oraz o wyznaczenie słów
kluczowych w obu językach.
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