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,» TRANSIT, TRANSFINIT. TRANSNATIONALITY*.
DIE GRENZGANGE VON ILMA RAKUSA

The present article analyses the most recent works of Ilma Rakusa, Swiss author of Hungari-
an-Slovenian origin. The autobiography Mehr Meer. Erinnerungspassagen and the collection of
lectures Zur Sprache gehen constitute a poetic and essayistic attempt at the depiction of hybrid
identity developing between different intersecting cultural spaces. The nomadic childhood, the
multicultural East-Central European family background as well as literature and music become an
inspiration for the author, who declares her ,transnationality’. Cultural differences between East-
ern, Central and Western Europe give an impulse for a literature perceived as a dialogue between
cultures. Rakusa unites the elements of Slavic culture and the tradition of Central Europe, creating
texts full of literary allusions and reminiscences. The article reconstructs the literary topography of
places and landscapes of her childhood and family history.

Ein Kinderzimmer hatte ich nicht.

Aber drei Sprachen, drei Sprachen hatte ich.

Um tiberzusetzen, von hier nach dort.
(Rakusa 2009: 76)

Ilma Rakusas Schaffen kann als nahezu klassisches Beispiel der interkultu-
rellen Literatur dienen. Die interkulturelle Literatur wird als Literatur von Zu-
wanderern und von Menschen mit Migrationshintergrund verstanden und als ein
hybrides und vielgestaltiges Phinomen bezeichnet. Sie operiert primér mit Kate-
gorien wie Identitét, Alteritit oder Hybriditit und stellt nach Schmitz ,,eine Her-
ausforderung an Konzepte homogener nationaler Identitdt™ (Schmitz 2009: 7-8)
dar. Die heute gebrduchliche Bezeichnung ,interkulturelle Literatur® hebt nicht
mehr die soziale, nationale oder ethnische Differenz hervor, die in der Folge eine
Abgrenzung und geradezu Stigmatisierung der so klassifizierten Schriftsteller
und ihrer Werke nach sich zog. Die Bezeichnung impliziert vielmehr den Dia-
log zwischen den Kulturen, den Kulturtransfer und die Kulturvermittlung. Nach
Chiellino beruhe die interkulturelle Literatur auf einem Zwiegespriach zwischen
den Autor/innen, die zu heterogenen kultur-ethnischen Minderheiten gehGren und
den Leser/innen aus der deutschen monokulturellen Mehrheit (Chiellino 2000:
59-60). Dabei werden ,,Fremd(heits)erfahrungen der unterschiedlichsten Hori-
zonte* in die deutschsprachige Literatur eingeschrieben (Di Bella 2010: 254).
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Rakusas transnationales Schreiben ist jedoch nicht nur im Kontext der ak-
tuellen Debatte um die interkulturelle Literatur zu betrachten, sondern auch als
Erbe und Kontinuum der historischen interkulturellen Literatur, wie sie in den
multiethnischen, mehrsprachigen Grenzregionen im einstigen Mitteleuropa ent-
standen ist. Gemeint ist in ihrem Fall einerseits der ungarische Teil des Vielvol-
kerstaats Osterreich-Ungarn als Schauplatz der Familiengeschichte, andererseits
das Adria-Gebiet um Triest, das ihre frithe Lebensgeschichte konstituiert und
als eine ,verlorene Heimat*, ein Sehnsuchtsort der heilen Kindheit im stidlichen
Ambiente, beschworen wird.

Die kulturelle Verortung der Schriftstellerin und ihre kulturellen Transgres-
sionen sollen hier anhand ihrer zwei selbstreflexiven Werke dargestellt werden.
Zur Sprache gehen bildet eine Zusammenstellung ihrer Poetik-Vorlesungen, die
wihrend der Chamisso-Poetikdozentur an der Dresdner Technischen Universitit
2005 gehalten wurden. Das Buch bietet ein poetologisches Exposé und gewéhrt
Einblicke in die Werkstatt der Schriftstellerin und Ubersetzerin aus dem Fran-
z0sischen, Russischen, Ungarischen und Serbokroatischen. Mehr Meer. Erinne-
rungspassagen, ein opulentes Erinnerungsbuch, mit dem Schweizer Buchpreis
2009 ausgezeichnet, stellt eine Art ,geistige Autobiographie‘ einer Mitteleuropa-
erin dar. Das Buch ist eine faszinierende Studie der kindlichen Weltbetrachtung,
ein Dokument des intellektuellen Reifeprozesses und zugleich eine Liebeserklé-
rung an den Osten.

TRANSNATIONALITAT

In ihren Poetik-Vorlesungen definiert Rakusa ihre Identitiit folgendermal3en
(und wehrt sich zugleich gegen kursierende fehlerhafte Festschreibungen): ,,[i]ch
war abwechselnd eine slowakische, eine ungarische und eine schweizerische
Schriftstellerin, wihrend ich nichts anderes bin als eine deutschsprachige Schrift-
stellerin, die in Ziirich lebt* (Rakusa 2006: 7).

Geboren 1946 in der heute slowakischen Kleinstadt Rimavskd Sobota als
Tochter einer Ungarin und eines Slowenen, zieht Rakusa wihrend ihrer Kindheit
vielmals mit ihrer Familie um. Zuerst nach Budapest — Ungarisch bleibt auch
in der Schweiz die ,,Mutter-Sprache* und Familiensprache. In Slowenien, bei
der Familie viterlicherseits, lernt sie Slowenisch und lebt im Gefiihl gliickli-
cher familidrer Geborgenheit. Spéater gentigt Nebel und Braunkohlegeruch, um
in ihr das Bild der 6stlichen Heimat zu evozieren. Auf die kurzen Aufenthalte
in Ljubljana und Triest folgt der Umzug der Familie im Januar 1951 nach Zii-
rich. Der Ubergang vom ausgelassenen, unbeschwerten Klima des Stidens in die
Vereinzelung und Kilte des Nordens ldsst einen lebenslangen Wunschtraum ent-
stehen — das Meer mit Sand, Wind, Muscheln. Wieder muss sie neue Sprachen
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lernen: Hochdeutsch und den Schweizer Dialekt. Hochdeutsch, die Sprache der
Biicher, die sie verschlingt, wird fiir sie ,,Fluchtpunkt und Refugium* (Rakusa
2009: 107), die Sprache der Selbstgespriche.

Rakusa ist eine Autorin, die durchaus in ihrem Gastland angekommen ist,
die aber ihre ungarische und slowenische Herkunftskulturen als wichtige Be-
standteile ihrer Identitidt und eine Bereicherung betrachtet. Ihre Wahlheimat, die
Schweiz, ist fiir sie ein Ort des Schreibens, der Zuriickgezogenheit, doch sie ist
an sich kein inspirierendes Sujet:

Die Schweiz, so konstatiere ich zunehmend irritiert, kommt in meinen literarischen Texten
nicht vor, wihrend ich doch auf den Klaviaturen der deutschen Sprache spiele. Es sind ferne
Schauplitze, fremdlindische (oft russische) Namen, die meine Prosa und Lyrik bevdlkern,
als fiihrte ich einen heimlichen Dialog mit andern Kulturen — auf deutsch. Daraus ergibt sich
selbstredend eine Spannung. Eine Spannung, die nicht auf Exotik bedacht ist, sondern auf
Verfremdung.

(Rakusa 2006: 8)

Die hybride Identitit der Autorin (,,[e]s gibt Tage, da fiihre ich Selbstge-
spriche in fiinf Sprachen®, Rakusa 2006: 31) reflektiert sowohl die verwickelte
tiefreichende Familiengeschichte — ein Mosaik aus slowenischen, ungarischen,
litauischen, polnischen Bestandteilen, als auch die durch geschichtliche Briiche
verursachte Nachkriegswanderung. Eine Art kosmopolitischer Heimatlosigkeit
verbindet sie mit den Autoren aus der einstigen Habsburgermonarchie wie Elias
Canetti, Odon von Horvith oder Manés Sperber. Das Heimatgefiihl wird ,trans-
national® durch Sprache(n), Bildung und Kultur sowie eine spezifisch mitteleu-
ropdische Lebensart vermittelt:

Ein Gefiihl nationaler Zugehorigkeit geht mir vollig ab, auf Heimat hin befragt, kann ich ehr-
licherweise nur die Sprache und die Literatur nennen. Nur wenn einer heftig insistiert, werde
ich Ansitze, Anwandlungen einer nostalgisch gefirbten Vertrautheit nennen: sie reichen vom
Mariatheresiagelb kakanischer Bauten zum Braunkohlegeruch (der meine Kindheit neben
dem Rangierbahnhof von Ljubljana begleitete), von der Osterreichisch-ungarischen Kiiche
(mit Gulasch, Palatschinken, Mohnstrudel) zu einem Kosmopolitismus, der sich mir in Triest
stiadtebaulich-sinnfillig einprigte: als Nebeneinander von Synagoge und katholischer Kathe-
drale, von einem griechischen und einem serbischen Gotteshaus.

(Rakusa 2006: 9)

Ihre Heimat findet sie in der Literatur, hier versucht sie das Disparate aufzu-
heben, eine ,,fortschreitende Konstitution von Sprache und Identitdt (Rakusa
2006: 32) zu gestalten. Wie andere Schriftsteller mit Migrationshintergrund lebt
sie — inzwischen durchaus freiwillig — in einem ,Zwischenraum®, einer positiv
konnotierten Vermischung von unterschiedlichen Kulturrdumen. Hier taugen fes-
te homogene Kulturbegriffe nicht mehr, hier treffen stliche, mitteleuropdische,
stidliche und westliche Kulturelemente inspirierend aufeinander, ohne dass man
sie scharf abgrenzen miisste. So wie das Leben als Transit nicht als ohnméchtige
Ortlosigkeit und betriibende Heimatlosigkeit sondern als fruchtbare Bereiche-
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rung betrachtet wird, so wird der Zwischenraum von der Autorin nicht als An-
passungs- und Identititsproblem verstanden. Heero (2008: 208) fasst die Werke
von transkulturellen Autoren, die sich derartig bewusst zu ihrem kulturellen An-
derssein bekennen, unter den Begriff ,Literatur der Transdifferenz‘ zusammen.
Ihr charakteristisches Merkmal sei die positive Einstellung zum ,Dazwischen®
als dauverhaftem Zustand: ,,.Das Leben im kulturellen Zwischenbereich empfin-
den sie jedoch nicht als Mangel oder Behinderung, sondern als Chance zur Ent-
wicklung des eigenen Selbst.*!

Das tibliche polare Verhiltnis vom ,Eigenen‘ und ,Fremden®, das allein durch
ihre ethnische Transnationalitdt und natiirliche Mehrsprachigkeit in Frage ge-
stellt wird, tiberbriickt Rakusa durch ihr programmatisches Verstindnis von Lite-
ratur als Dialog zwischen den Kulturen und von Ubersetzung als interkulturellen
Transfer. Sie begreift sich als schreibende Grenzgingerin, fiir die das Fremde
keine Bedrohung von aufien bedeutet, sondern ein Teil ihrer Selbst. Diese hy-
bride Identitédt schopft aus der Vielfalt und dem gleichwertigen Nebeneinander
der Teilidentitdten, was mit der Aussage »Ich bin viele« als Paraphrase von Rim-
bauds Satz »Ich ist ein anderer« ausgedriickt wird (Rakusa 2006: 9).

Die Offenheit gegentiber dem Anderen, definiert als fremde Kultur, Sprache
oder ethnische Gruppe, fillt in ihren literarischen Texten auf: Es fehlen stereoty-
pe Vorstellungen, klischeehafte Bilder, das wertende und hierarchische Denken.
Als Herausgeberin und Mitautorin der Essaysammlung Europa schreibt. Was ist
das Europdische an den Literaturen Europas? dokumentierte sie den européi-
schen Sprachen- und Kulturpluralismus und lobte den fruchtbaren Meinungsaus-
tausch: ,,Europa als work in progress setzt die flexible Offenheit des Einzelnen
voraus“ (Rakusa 2003: 40).

DAS UNTERWEGSSEIN UND DIE ,PO-ETHIK‘ DER ORTE

Das Motiv der Reise und des Unterwegsseins ist in Rakusas Erinnerungspas-
sagen stets pridsent. Das Unterwegssein trégt nicht mehr den stigmatisierenden
Stempel des unerwiinschten Nomadentums wie in der Kindheit, sondern wird
bewusst als Erweiterung des Lebenshorizontes, als gesteigertes Lebensgefiihl er-
lebt. Thre Poetik des Unterwegsseins, der permanenten Grenziiberschreitung im
raumlichen, kulturellen und sprachlichen Sinne formuliert sie mit dem Ausdruck
»daheim im Dazwischen«: ,,Denn wer unterwegs ist, ist nirgendwo und tiberall.
Transit, Transfinit. Transnationality* (Rakusa 2006: 11). Das Leben selbst wird

' Heero (2008: 207) greift dabei auf die neuartige Kulturtheorie der Transdifferenz zurtick, die mit
diesem Begriff (wie auch dem der Transkulturalitit) die aktuelle wechselseitige Uberlagerung verschie-
dener Kulturen sowie die Auflssung der Eigen-Fremd-Differenz reflektiert.
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als ein Umbherziehen, ein nomadisches Vagabundieren bis zuletzt (Rakusa 2006:
14) begriffen.

Die Themen der Reise, des Unterwegsseins und der Grenze gehen bei Ra-
kusa tiber das herkommliche Verstindnis der Bewegung und Erkundung der
geographischen Rdume hinaus. Was sie literarisch geformt hatte, waren die be-
reits in der Kindheit erlebten Fremdheitserfahrungen: die mehrfachen Grenz-
tibertritte, das Aufwachsen mit dem ,Staatenlosenpass‘ in einer geschlossenen
Schweizer Gesellschaft, die Reisen in den Osten. Die Fremde macht sie schon
als Kind neugierig, bedeutet befremdliche, aber auch reizvolle Differenzen.
Die Grenze erscheint seitdem als ein wichtiger Ort der Passage und der Trans-
gression:

Die Grenze sensibilisiert fiir Vielfalt und fiir die Spannung zwischen Innen und Auflen, zwi-
schen Vertraut und Fremd, zwischen Nah und Fern. Fiir diese Sensibilisierung bin ich dank-
bar. Denn zweifellos hat sie dazu beigetragen, daf} ich zur schreibenden Grenzgéngerin und
Ubersetzerin geworden bin. Der Grenzverkehr zwischen Sprachen und Staaten wurde zu
meiner Lebensschule, die Reibung zwischen dem Eigenen und dem Fremden zum kiinstle-
rischen Stimulus.

(Rakusa 2006: 10)

Mit dem Zug fahren, zu Fu3 gehen, durch Orte flanieren — die Bewegung
wird als Grundtopos eigenen Schreibens diagnostiziert, als ,,Uberwindung der
Ichhaftigkeit™ (Rakusa 2006: 98) begriffen. Orte, Landschaften und Reisen lie-
fern Impulse fiir die autoreferentiellen Erzihlessays, in denen ihre innere Topo-
graphie gefiihlsmifig festgehalten wird. Als Hauptimpuls fiir die abwechseln-
den Phasen des intensiven Unterwegsseins und des kreativen Innehaltens nennt
Rakusa Sehnsucht: ,,Sehnsucht nach Lebensfiille, die sich in Bewegung duflert,
und Sehnsucht nach Totalitét. (Fiir beide Sehnsiichte steht bei mir die Chiffre des
Meers) “ (Rakusa 2006: 15).

Was zur Siesta-Zeit in ihrer Kindheit als wachtrdumender Zustand — freie
Fahrt im Kopfmeer (Rakusa 2009: 62) — ihren Ursprung hatte, wird als Auf-
hebung der Raum- und Zeitschranken immer wieder auf Reisen gesucht. Der
Schutzraum des Siestazimmers findet seine Entsprechung im Zugabteil, in dem
sie die Welt auf langen Bahnfahrten in einem dhnlichen Wachtraum wahrnimmt.
Das Unterwegssein, im ,,Zustand triumerischer Disponibilitdt zwischen den Zei-
ten und Orten* (Rakusa 2006: 11), ist ein ganzheitliches Erlebnis. ,,Hier liegen
fiir mich die Entdeckungen des Reisens: in Momenten, wo sich das Gesehene
kurzschlie3t mit friiheren Eindriicken und das Zusammenspiel von Jetzt und Da-
mals einen freudigen Mehrwert erzeugt (Rakusa 2006: 13).

Ihr Reiseradius umfasst Europa von der Kurischen Nehrung, Wilna und
Petersburg (damals Leningrad), tiber Czernowitz, Warschau, Berlin, Prag, Bu-
dapest, Ljubljana bis nach Paris und fiihrt sie zuletzt von Ziirich nach Mont
Ventoux in der Provence. Das provenzalische Venasque mit dem Blick auf den
imposanten Berg wird von der Autorin zur ,,Wahlheimat einer im urspriinglichen
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Sinne Heimatlosen* (Rakusa 2006: 100) gekiirt. Hier kann sie verlangsamen, die
Siesta-Pausen und die Gelassenheit des Kugelspiels genielen.>

Mit der Unterwegs-Poetik und der nomadischen Existenz steht Rakusa stell-
vertretend fiir die poetologische und existentielle , Verortung* der interkulturel-
len Literatur. Aufgrund der spezifischen biographischen Bedingungen wird von
ihren Autoren ,,das klassische Genre der Reiseprosa [...] als Existenzform neu
begriindet, wobei ,,Problemkomplexe Raum, Sprache und Erinnerung integrale
Bestandteile ihrer poetischen Ethnografien werden™ (Di Bella 2010: 253). Der
Begriff ,poetische Ethnografie® stammt von Ezli (2006) — es markiert die Wende
in der literarischen Identitédtsfindung der ,Chamisso-Enkel‘, als sich die Mig-
ration und das Fremdsein von der urspriinglichen Krisen- und Leiderfahrung
der ,Gastarbeiterliteratur* zum aktuellen ethnografischen ,fremden‘ Blick ent-
wickelte.

ERINNERUNGSPASSAGEN

2006 kiindigte Rakusa ein Buch an, in dem die Topographie ihrer ,inneren
Orte im Osten eingehend thematisiert werden sollte:

Mein Osten wartet noch auf seine Literaturwerdung. Im nédchsten Roman [sic — A.P.] soll er
prisent sein, wenn es um Kindheitsstiddte Rimavskd Sobota, Budapest und Ljubljana geht,
wenn ich von meinem Studienjahr in Leningrad erzéhle und von Reisen nach Litauen, Polen
und Tschechien. Da soll auch Berlin eine Rolle spielen, das mir in den letzten Jahren sehr ans
Herz gewachsen ist als ein Scharnier zwischen Ost und West.

(Rakusa 2006: 103)

Was als Roman angesagt worden war, kam als ein umfang- und aufschluss-
reiches Erinnerungsbuch Mehr Meer heraus. Die heterogene Konstruktion des
Buches spiegelt in der Vielfalt gewéahlter Prosaformen — von poetischen Bildern,
Reiseimpressionen liber kunstvolle Dialoge und Portréts bis hin zu Assoziati-
onsreihen, Gefiihlsskizzen etc. — den Facettenreichtum des Lebens wider. Die
Aneinanderreihung von unterschiedlichen Erinnerungstexten folgt einer dispa-
raten, nicht linearen Erzdhlstruktur: die Lebenschronologie wird nur im Abriss
beibehalten. Die Erzidhlung des eigenen Lebens ist hier sprunghaft, ergibt kein
erzdhlerisches Kontinuum, wird unterbrochen von dem, Was heute ist (so eine
Kapiteliiberschrift).

Die Versuche, Ordnung in die eigene Lebenserzdhlung zu bringen, scheitern
angesichts der Zufilligkeit der Geschehnisse: ,,Wer sagt mir, was Hauptstrang,

2 Das Lob der stidlichen Langsamkeit und die Kritik der 6konomisch bedingten Hektik brachte sie
in dem Essay Langsamer! gesondert zum Ausdruck. Rakusa, Ilma (2005): Langsamer! Gegen Atemlo-
sigkeit, Akzeleration und andere Zumutungen, Graz.
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Nebenstrang und alles Weitere ist. Diese Fidden, Verkniipfungen, losen Enden,
Zufallsmuster (Rakusa 2009: 316). So bleiben als adiquate Form der Lebens-
beschreibung das Fragmentarische, Aufzdhlungen, einzelne markante Erlebnisse
als poetisch verdichtete Augenblicke.

Die Autorin erkundet ihre Erinnerung an die Vergangenheit in poetischen,
subtilen Passagen, en passant durch Orte, Linder, Lektiiren. Der Untertitel Er-
innerungspassagen hat hier Doppelsinn — er deutet auf das Sprunghafte und
Bruchstiickhafte der Erinnerung und hebt zugleich ihre Gebundenheit an den
Raum hervor. Die im (auto)biographischen Rahmen klassische Kategorie der
Zeit wird an die gesteigerte Raumwahrnehmung in konkreter und symbolhafter
Dimension gekoppelt. Die Erinnerungspassagen — man denkt sofort an Walter
Benjamins unvollendetes Passagen-Werk — erheben keinen Anspruch an Tota-
litdt der Lebensdarstellung in kausaler Abfolge, im Gegenteil, sie machen aus
dem Fragmentarischen und Assoziativen ihre programmatische Poetik. Ort, Zeit
und Reisen bilden die Knotenpunkte des autobiographischen Erzéhlens. Die Er-
innerung wird an konkrete Orte gebunden, wo sich die Kindheit und Jugendzeit
der Ich-Erzidhlerin abspielte. Das Fliichtige der eigengesetzlichen Erinnerung
vermischt sich mit der poetisch eingefangenen Atmosphiére der persénlichen Er-
innerungsorte. ,,Rakusa schreibt so, wie Erinnerung funktioniert: fragmentarisch
und selektiv®, stellt der Rezensent Carsten Hueck (2009) fest, sie ,,spiirt losen
Enden, aber auch Konstanten und Mustern nach, die sich abgebildet haben.* Er
sieht in ihren Erinnerungspassagen Ubergiinge von einem Raum oder einem Zu-
stand in einen anderen und erblickt im Akt der Lektiire ebenfalls eine Passage.

DER SEHNSUCHTSORT TRIEST

Triest, Petersburg oder Mont Ventoux als wesentliche Bezugspunkte ihrer
personlichen Erinnerungstopographie tauchen in essayistischer Prosa und in Ge-
dichten immer wieder auf. Es sind ,Sehnsuchtsorte‘ (Heero 2009: 208)%, die ent-
weder mit den gliicklichen Erlebnissen aus der Vergangenheit zusammenhéngen
oder als das Traumziel, ein idealer Lebensort fungieren. Einen besonderen Platz
nimmt darin Triest ein, die Kindheitsstadt der Autorin, die durch die Verschran-
kung von Meereslage mit stidlichem Klima, Mehrsprachigkeit, multikulturel-
lem Flair und unbeschwerten Kinderjahren zu einer ,,verwirklichten Utopie*
(Schmitz 2006: 197) wird. Triest, das zum literarischen Mythos einer harmo-
nischen Symbiose italienischer, Osterreichischer und slowenischer/slawischer
Kultur tiberhoht wurde (Angelo/Magris 1987), gilt im 6ffentlichen Bewusstsein

* Heero hilt die Unterscheidung zwischen , Alltagsorten® und ,Sehnsuchtsorten® fiir sinntragend bei
der Identitétskonstruktion der Helden in den Werken der transkulturellen Autoren.
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als ein genuiner mitteleuropdischer Raum, in dem sich unterschiedliche Kom-
munikationsrdume kreuzten und tiberlappten. Auch wenn die Vorstellung von
respektvollem Zusammenleben in Mehrsprachigkeit und gegenseitigen Kultur-
kontakten eine literarische Projektion sein mag, ldsst sich Triest modellhaft als
performativer, hybrider Kommunikationsraum beschreiben (Csdky 2010: 314).*

Die Vielvolkerstadt an der Adria wird von der Ich-Erzéhlerin wie ein Palimp-
sest Schicht fiir Schicht gelesen:?

Im Sinne eines Palimpsests ist Triest fiir mich persdnliche Geschichte vor dem Hintergrund
der »groBen< Geschichte: hier das Meer mit den Strandfelsen von Miramar, wo Mutter mir
Mirchen vorlas, wihrend alliierte Soldaten vorbeipatrouillierten [...] — dort die Risiera di
San Sabba, die wihrend des Zweiten Weltkriegs in ein KZ umgewandelte Reisfabrik (...). In
meinem heutigen BewulBtsein oszilliert die Stadt zwischen paradiesisch-hell und grausam-
dunkel, sie ist geradezu zum Symbol der Widerspriiche geworden.

(Rakusa 2006: 75)

Triest ist fiir sie primér der real-imaginére Ort der gliicklichen, unbeschwer-
ten Kindheit. Erst nach und nach werden andere Zeitschichten der Stadtge-
schichte entdeckt und triiben nachhaltig das urspriingliche, idealisierte Bild. Die
Ambivalenz von kindlicher Gliickserinnerung und nachtriglicher Wahrnehmung
der Schattenseiten, insbesondere der Schreckensherrschaft der italienischen und
deutschen Faschisten, ldsst eine Doppeloptik entstehen: ,.enthusiasmiert und
desillusioniert zugleich* (Rakusa 2006: 76) betrachtet sie Triest. Die Zeichen
aus ihrer Kindheit: Soldaten, Ruinen, Kriegsversehrte, faschistische Architektur,
die tragische Schicht der neuesten Zeitgeschichte, konnte sie erst spéiter begrei-
fen. Seitdem ist ihre Lesart der Stadt ambivalent: die Zeugnisse der vertriebenen
Triestiner, die mangelnde Abrechnung der Stadt mit dem Fremdenhass, die Ge-
denkstitte in der Reisfabrik, ergeben eine ,,Nicht-Identitét von Triest (Rakusa
2009: 84).

Triest bleibt ,,Kristallisationspunkt von Erinnerungen, Phantasien und Pro-
jektionen* (Rakusa 2006: 75), das ,,Geviert der Kindheit“, das ,,Stenogramm
eines Gliicks* (Rakusa 2009: 51). Ihr Triest-Bild, das Triest der Vergangenheit,

4 Fiir Csdky steht Triest neben Wien, Budapest, Breslau oder Prag fiir die Heterogenitét der urbanen
Milieus in Zentraleuropa um 1900. Seiner Darstellung dieser multinationalen, transnationalen Stadte
liegt das Konzept der Kultur als einem hybriden Kommunikationsraum zugrunde, in dem Differenzen,
Zwischenriume, Uberginge sichtbar und anerkannt werden. Entgegen den bisherigen nationalen Nar-
rativen, die homogene Nationalkulturen konstruieren wollen, indem sie solche Differenzen bekdampfen
oder verschweigen, gilt es nun die kulturellen Prozesse von Durchdringungen und Uberlappungen aus
postkolonialer Perspektive festzuhalten (Csdky 2010: 104-106).

5 Nach Aleida Assmann (2009: 18-20) ist die philologische Metapher des Palimpsests auf viele eu-
ropdische Stidte verwendbar. Unter Anwendung von Reinhart Kosellecks Terminologie der ,Zeitschich-
ten® zitiert Assmann Czestaw Mitosz, dessen Beschreibung solcher Stadte wie Konigsberg, Breslau/
Wroctaw oder Wilna ,geschichtete Geschichte® anschaulich macht. Nicht alle Schichten werden gleich-
zeitig wahrgenommen, obwohl sie architektonisch doch gleichzeitig vorhanden sind. Die Bereitschaft
zur Wahrnehmung der longue durée, der unterschiedlichen Zeitschichten, darunter auch von fremdkul-
turellen Ablagerungen, signalisiert somit die ,,Anerkennung der geschichteten Geschichte®.
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gehort mit dem Meer, dem abgedunkelten Siesta-Zimmer, mit heruntergelas-
senen Jalousien und dem starken Nordwind zu ihren Kindheitstopoi. ,,Es gibt
Orte* schreibt sie in der Vorlesung Topographien, literarisch, ,,die einen so pré-
genden Platz im Leben einnehmen, daB} sie aufs Papier wollen, in die Welt der
Fiktion. Joyce und Dublin, D6blin und Berlin, Brodsky und Leningrad, TiSma
und Novi Sad sind unzertrennliche Paare, wobei die jeweiligen Topographien
dank dieser Autoren zu Topoi der Weltliteratur wurden* (Rakusa 2006: 75). Das
Nomadendasein der Autorin zeigt sich demnach nicht ortlos und ungebunden,
sondern orientiert sich im Gegenteil sehr stark an den Orten, die relativ kurz
doch sehr intensiv wahrgenommen werden. Dass gerade fiir die Schriftsteller
ausldndischer Herkunft, die wie Odysseus herumreisen, die Bindung an einen
Ort, ihre lokale Verortung in einer Stadt oder Landschaft charakteristisch sind,
so dass sie dadurch ,,ihre allgemeine, die Grenzen iiberspringende Giiltigkeit*
erreichen, betont in seinem Essay Eingewandert in die Sprache — angekommen
in der Literatur Uwe Porksen. ,,Das konnte die Form annehmen, dass sie erst in
der Fremde ganz den Ort ihrer Herkunft entdecken — ihr Ithaka —, und daraus
entsteht ein Werk der Weltliteratur (Porksen 2008: 9).

DER OSTEN UND DAS ANDERE GEDACHTNIS

Steht das multiethnische, hybride Triest stellvertretend fiir den Stiden und sei-
ne gelassene Lebensart, so ist der Osten die andere unentbehrliche Komponente
ihrer Erinnerungslandschaft. Im Osten breitet sich fiir die Ich-Erzéhlerin ,,das
Netz der Familiengeschichte® (Rakusa 2009: 21) aus. Zu den geographischen
Koordinaten der Familiengeschichte gehért neben dem abwechselnd ungarischen
oder slowakischen Ort Rimaszombat/Rimavskd Sobota auch das polnisch-litaui-
sche Wilna/Vilnius. Hier lebten die Kondratowicz, die Verwandten miitterlicher-
seits, die im Laufe der Zeit zu Kondratovics wurden. Zu den Verwandten gehdrte
der polnische Dichter aus dem 19. Jahrhundert, Wtadystaw Kondratowicz-Sy-
rokomla, dessen Spuren sie nachtréglich neben den Zeichen der vergangenen
litauisch-polnisch-russisch-jiidischen Vielfalt im Stadtraum sucht.

Zum Osten versplirt die Autorin ein besonderes Zugehdrigkeitsgefiihl (,,Wir
kamen von DORT*, Rakusa 2009: 14). Eine spezifische Ostliche Lebensart, Le-
bensanschauung und Landschaft werden aus einer transnationalen ,mitteleuropé-
ischen® Perspektive betrachtet, die mit Heterogenitit und Pluralitit vertraut ist.
Die territoriale Ungenauigkeit der Begriffe ,Osten‘ und ,Mitteleuropa® wird von
der Autorin nicht problematisiert, es geht ihr schlieBlich um poetische, intuitiv
erfasste Rdume und nicht um geopolitische Konzepte. Fiir sie sind es ,,mythische
Landschaften® (vgl. Thum 2006), die dem Familiengedéchtnis entstammen und im
individuellen Gedéchtnis als das positiv konnotierte Andere tief eingeprégt sind:
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Gehdortes klingt mythisch hinein (Urheimat der Slawen etc.) und Ortsnamen wie Halytsch,
Brody und Drohobycz beginnen zu erzéhlen, als geniige ihre bloe Nennung. Was ich dann
wirklich (wirklich) sehe, ist eine Art Déja-vu: die Birkenwilder, die struppigen FluBufer, das
galizische Hiigelland. Farbige Bauernkaten, umgeben von Gemiisegérten und Génseteichen.
Zwiebelkuppelige Kirchen mit angrenzendem Friedhof.

(Rakusa 2009: 121-2)

Der Osten taucht als Abstammungs- und Sehnsuchtsraum auf, dem Osten und
seiner Kultur gilt ihre geistige Faszination. Dostojewskis Schuld und Siihne ver-
anschaulicht ihr schon friih — hier dem schonschaurigen Triest dhnlich — Abgriin-
de und zugleich Schonheit der menschlichen Seele. Das Erlebnis der Lektiire
prégt sie nachhaltig, es ldsst die Grenze zwischen Leben und Literatur, Realitét
und Fiktion zerflieBen. Im Unterricht mit dem polnischen Priester Janusz erféhrt
sie eine weitere Einweihung in die Innerlichkeit des Ostens. Das Fremdsein, das
sie als Auslidnderin in der Schweiz empfindet, macht sie fiir die Geschichten und
Predigten von Janusz empfinglich: Seine ideelle Heimat im Osten wird zu ihrer
lebenslangen Faszination: ,,Mit Janusz verband mich etwas. Soll ich sagen: die
Farbe meiner Innenwelt? Und Bach und Dostojewskij und das Provisoriumsge-
fiihl und. Kein Wehleid. Wir sind alle Unterwegsler, sagte Janusz. Auf Wander-
schaft” (Rakusa 2009: 176).

Ein ldngerer Studienaufenthalt in Leningrad fiihrt zu einem tiefen Erlebnis
der russischen Kultur. In den Erinnerungen aus ihrer Studentenzeit im kommu-
nistischen Russland vernimmt man eine Sehnsucht nach menschlicher Solidaritit
und nach einem im Westen nicht mehr vorhandenen Zusammenbhalt. In der grau-
en Welt der kommunistischen Ideologie, wo Auslédnder ,,ghettoisiert (Rakusa
2009: 294) und bespitzelt werden, lag Schonheit und Trost in den Parallelwelten
der orthodoxen Kirche, der Kiinstlertreffen, der rauschhaften Natur mit den sa-
genhaften Weillen Nichten und im intimen Umgang mit der Kunst. Nach Jahren
muss sie jedoch den Verlust des damals tief empfundenen Gemeinschaftsgefiihls
und des anderen gemichlichen Zeitgefiihls feststellen: Als sie Petersburg nach
dem Zusammenbruch des Kommunismus besucht, haben ihre russischen Freun-
de im modernen hektischen Lebenstempo keine Zeit mehr.

Die 6stliche Welt hat fiir die Autorin einen hohen poetischen Stellenwert. Der
Osten bietet durch seine — teilweise imaginierte — Beschaffenheit (melancholisch,
langsam, religios) existentielle und spirituelle Daseinsform, die so in der west-
lichen Welt nicht mehr vermittelt wird. Der Osten ist aus der Sicht der Erzéhle-
rin ein separater Zeitraum, in dem gerade auch die Verfallserscheinungen ,das
andere Gedéchtnis® auf den Plan rufen. Die in der nomadischen Kindheit- und
Jugendzeit erfahrene Andersartigkeit des Ostens: Die Natur, das einfache Leben,
der familidre Zusammenhalt, die menschliche Solidaritidt, machen aus ihm das
»Land des anderen Gedichtnisses™ (Rakusa 2009: 23), das sich auch jenseits ei-
gener Erfahrung mit melancholischen, sinnlichen Bildern meldet und als Anfang
und Ende die auseinandergehenden Lebensstrange zusammenschlief3t.
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Um die Erinnerungen an die Schauplitze der Kindheit moglichst treu aufzu-
zeichnen, rekonstruiert sie die Autorin aus der Kleinkindperspektive. Die Orte
werden so festgehalten, wie sie sich dem sensiblen Midchen eingeprégt haben.
Zur Darstellung kommt nicht etwa Budapest, wie es anno Domini 1948 gewesen
sein mag, sondern ihr Budapest, das Budapest eines kleinen Midchens. Und
die Erinnerung daran ist auch nicht konstant, sie verdndert sich dauernd: ,,[i]m
Riickblick osmanisiert sich mein Budapest mehr und mehr* (Rakusa 2009: 39).
Sie skizziert, was im Gedichtnis haften bleibt: der Einfallsreichtum, die Komik
und Absurditiit der ungarischen Mérchen, die wehmiitige Musik. Vieles hat sich
dem Gedichtnis gar nicht eingeschrieben, manches lagert tief in vagen Bildern
und Eindriicken im Gedéchtnisspeicher, manches muss mit Hilfe anderer rekon-
struiert werden. ,,No-memory“, die ,,Nicht-Erinnerung* (Rakusa 2009: 25-26),
nennt die Autorin diese infantile Amnesie: bei der Beschreibung der ersten Kind-
heitsjahre ist sie auf die Erinnerungen ihrer dlteren Familienmitglieder angewie-
sen.

MITTELEUROPA-PASSAGEN

Mehr Meer erzihlt auch poetisch ein Stiick mitteleuropéischer Geschichte.
Das Leben der Familie — der GroBeltern, Eltern und der Kinder — bleibt geprégt
von der tragischen wechselvollen Geschichte des 20. Jahrhunderts. Aus dem kai-
serlich-koniglichen Ungvdr, wo die ungarische Familie miitterlicherseits lebte,
wurde ukrainisches UZhorod, aus Rimaszombat Rimavskd Sobota — ihr Geburts-
ort kann stellvertretend fiir das FlieBende der ostmitteleuropdischen Staatsgren-
zen, die steten Regime- und Regierungswechsel und damit die Fragwiirdigkeit
des nationalen und territorialen Zugehorigkeitskriteriums stehen:

Ein zufilliger Geburtsort. Ein nicht ganz zufilliger Geburtsort, denn schon meine Mutter
wurde hier geboren. In Rimaszombat, das nach dem Vertrag von Trianon von Ungarn an die
Tschechoslowakei fiel, von Admiral Horthy zurtickerobert wurde, um nach dem Krieg Teil
der CSSR zu werden und rund fiinfundvierzig Jahre spiter Bezirkshauptstadt des Kreises
Gemer im Siidosten der Slowakischen Republik. Rimavskd Sobota, 25.000 Einwohner, ein
knappes Drittel davon zdhlt zur ungarischen Minderheit.

(Rakusa 2009: 25)

Der Vater entscheidet sich letztendlich fiir die Schweiz als einen sicheren,
kriegsfernen Ort und die geschrumpfte Kleinfamilie passt sich der Umgebung
an, um nicht aufzufallen. Erst als Erwachsene besucht die Ich-Erzahlerin die
Orte der Familiengeschichte. Dabei erstreckte sich das Familiengedichtnis auf
weite Teile der Habsburgermonarchie und lief sich weder mit der Raumordnung
der Nationalstaaten erfassen noch in das Korsett einer homogenen Nationalkul-
tur zwangen.
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Man zeige mir die Orte, an denen mein UrgroBvater als Finanzoffizier titig war. An verschie-
denen Enden Ungarns, das damals auch Siebenbiirgen, Teile der Slowakei und Transkarpa-
tiens einschlof} und zur Kaiserlich-Koniglichen Monarchie gehérte. All diese FluBlaufe und
Grenzverldufe. All diese Stéidte mit neuen Namen und hybriden Identititen. All diese Regi-
mewechsel und Kriege und Verheerungen und Verdringungen. Der Wind der Historie.
(Rakusa 2009: 18)

Thre geistige Heimat ist Mitteleuropa, von der Elbe bis zum Karpatenrand.
Es ist zugleich ein realer und imagindrer Raum. (Ost)mitteleuropéische Stédd-
te und Landschaften werden unterwegs quasi als ein Land mit vielen Sprachen
wahrgenommen: die gleiche provinzielle Tristesse der Bahnhofe, dhnliche Land-
schaften mit Feldern, Dorfern und Wildern, wechselnde Sprachen der Schaffner.
Die nach Jalta-Beschliissen dem kommunistischen Ostblock zugehérige ehemals
mitteleuropdische Region weist verwandte Ziige in Architektur, Lebensweise
und in allgegenwirtigen Spuren der gewaltigen Kriegszerstorung auf. In Prag
fiihlt sie sich an ihre friihe Kindheit erinnert: ,,Hauser, Gehsteige, marode Fas-
saden, Grau, Kriegsspuren. Die Melancholie einer Kindheit. Der Zeitstrudel hat
mich erfalft* (Rakusa 2009: 253).

Die Mehrfachidentitiiten sowie dhnliches Lebens- und Formgefiihl findet Ra-
kusa in der Literatur der mitteleuropéischen Region wieder. Neben den Lektiiren
der Russen (Dostojewskij, Charms, Zwetajewa, Brodsky) verspiirt sie Affini-
titen ,,zum literarischen Kontinent Mitteleuropas: zu Danilo Kis, Péter Nddas,
Imre Kertész, die ich tibersetzt und deren Alphabet der Melancholie ich selber
durchbuchstabiert habe™ (Rakusa 2006: 8). Fiir viele Européer deutscher Zun-
ge gilt Rakusa daher als eine ,,Art intellektueller Reisefiihrerin®, die durch ihre
Ubersetzungen, Essays und Rezensionen (besonders fiir Neue Ziircher Zeitung)
das deutschsprachige Lesepublikum mit den Literaturen des Balkans und Ost-
mitteleuropa vertraut machte (Macke 2010).

DIE SPRACHARBEIT UND DAS ,GRENZGANGERTUM’

Mit Wissen von der Wichtigkeit der Form, die den Inhalt transformiert und
transzendiert, und diversen Sprachen im Kopf, von der jede eine eigene Welt
bedeutet, gehort Rakusa neben Galsan Tschinag oder Yoko Tawada zu den Meis-
tern der ,,Bedeutungsverschiebungen®, ,,des kleinen Bedeutungsrucks* (Pérksen
2008: 6). Dabei verfiigt Rakusa tiber einen iiberraschend vielstimmigen kulturel-
len Hintergrund, den sie als den Tumult des babylonischen Kopforchesters (Ra-
kusa 2008: 76) bezeichnet. Unterschiedliche Grammatiken der Sprachen, andere
dsthetische Darstellungsweisen, mehrfache kulturelle Identitdten und Erfahrun-
gen ergeben eine neuartige hybride Ausdrucksweise, die vom Leser zwar Auf-
merksamkeit verlangt, dafiir aber raffiniertes Sprachvergniigen bereitet. In ihrem
Werk erscheint russisches oder franzosisches Kolorit, sie variiert Tonarten von
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altmodisch bis absurd-grotesk, konstruiert ihre Texte wie Intarsien mit Zitaten
und Anspielungen aus fremden Texten und anderen Sprachen. Die im Leben so
oft erfahrene Uberschreitung der Sprach- und Kulturgrenzen wird von der Auto-
rin auf originelle Art ins Dichterische tibertragen: ,,Und als ich mich schreibend
daran machte, imaginire Welten zu bauen, orientierte ich mich an den Topoi des
Grenzgingertums: an Abgrenzung, Transgression und Demontage ebenso wie an
der Herstellung von Zusammenhingen® (Rakusa 2006: 10).

In der Vorlesung Der Autor-Ubersetzer wird mit Blick auf Dichter des ost-
mitteleuropdischen Raums im Exil (Nabokov, Zwetajewa, Kis, Brodsky) und auf
die eigene Biographie der Zusammenhang ,,zwischen der obsessiven Sprachar-
beit und dem fragil-prekidren Emigrantenzustand“ hervorgehoben: ,,Was bleibt
dem Entwurzelten anderes, als in die Sprache zu fliichten, in das Idiom der eige-
nen Kreativitdt? (Rakusa 2006: 74). Aus der Sehnsucht nach dem Vermissten
konstruiert Rakusa ein eigenes literarisches Idiom und baut ihre Texte als ge-
schichtete Palimpseste auf. Es entstehen imaginire Welten, wo Elemente des sla-
wischen Kulturkreises (russische Literatur, dstliche Landschaft, religios geférbte
Geistigkeit) und die Tradition der mitteleuropéischen Poetik®, Asthetik und Le-
bensweise ineinander flieBen. Die Autorin bekennt: ,,Ich mdchte literarisch eine
Welt erschaffen, die méglichst viel Welt speichert, ausgehend von personlichen
Erfahrungen, Lektiiren und Utopien. Und ich méchte fiir das Mitzuteilende eine
Form finden* (Rakusa 2006: 15).

Rakusas vielfiltige literarische Aktivitdten bilden einen originellen Beitrag
zu einem gemeinsamen europdischen Raum, den die Schriftsteller iiber die na-
tionalen und sprachlichen Grenzen stiften. Auf diese Weise entsteht ein geisti-
ges Europa, das mit Worten von Ursula Keller einen ,,transnationalen kulturellen
Echoraum* darstellt, ,,in dem sich die vielen verschiedenen Stimmen Europas am
ehesten beriihren, tiberschneiden, verkniipfen und vernetzen® (Keller 2003: 18).
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